LO QUE MÁS NOS UNE

7º-12º

I.
No fue el jade del **maya** ni el oro del **inca**,
ni el plumaje del **azteca** guerrero,
ni el mito de Quetzalcoatl que se extingue
en la selva sin mapa ni sendero.

No fue el fuego del **mapuche** en la montaña
ni el canto **guaraní** bajo la luna,
que esos mundos, ajenos entre sí,
se ignoraron en su propia cuna.

II.
El **caribe** oyó al **chibcha** sin respuesta,
el **aimara** al **taino** no entendía,
y el pueblo de la costa y cordillera
se miraban con extraña lejanía.

Hubo guerras de sangre entre hermanos
que el mismo sol bañaba en su ceniza,
y ni el humo del **copal** ni el rito
supieron tejer la única hebra precisa.

III.
Llegó entonces la nave con su espada,
y con ella **la palabra** que domeña,
no el hierro quebrantó los cuerpos solos,
sino **el verbo** que impuso su cadena.

Y en el filo de ese **idioma nuevo**
se fundieron los gritos ancestrales,
no en amor, sino en ley y en el mandato,
en misa, en tributo, en memoriales.

IV.
Hoy de **Río Bravo** al **Cabo de Hornos**
un mismo **son** nos llama y nos convoca,
y aunque el rostro sea indio, negro o blanco,
la boca dice "**yo**" con misma boca.

No es la raza la que nos hermana,
ni el linaje de piedra o de ceniza,
es **la lengua** que trajo el extranjero
y que el tiempo, con uso, hizo **precisa**.

V.
Así, de este dolor y esta conquista,
nace **el puente** que cruza el continente:
el español, verbo que nos dicta
y nos da **un ser común**, aunque doliente.

Y si acaso el orgullo se resiste,
reconozcamos, firmes, la evidencia:
*nos **unió**, nos **une** y nos **sostiene***
la misma voz, la misma transparencia.

VI.
Porque el ayer fue polvo de imperios distintos,
y el hoy es **una lengua que no miente**:
hispanos somos por la palabra,
no por la sangre ni por el doliente
anhelo.

Y en **ese poema único** que hablamos,
con todas sus heridas y su gloria,
se escribe el nombre de nuestra **América**,
su memoria, su presente y su victoria.

Túpac de la Vega