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MUCHAS LENGUAS EN UNA - t  
8º  

 

Daniel, de 14 años, tiene que hacer un trabajo sobre la evolución del castellano. No le interesa nada. Pero su 
abuela Carmen, que está perdiendo la memoria, empieza a contarle historias que no vienen en los libros una 
Lengua que nace en Burgos, camina hacia el sur, aprende palabras del Mozárabe (alfombra, almohada, azúcar), 
cruza el mar y aprende de los pueblos 
indígenas xocolatl (chocolate), tomatl (tomate), ahuácatl (aguacate), papa, llama, cóndor, quinua. 
Con Nebrija, Sahagún, Molina y Ximénez, Daniel descubre que el Español no es puro es un río de muchas voces. 
Pero la memoria de Carmen se apaga. Daniel tendrá que aprenderlo todo antes de que sea tarde. Una obra sobre 
la Lengua, la memoria y las palabras que nos hacen pueblo. Con humor, tensión y música de muchas tierras. 

¡Advertencia! 
Esta obra se puede acortar minorizando, por ejemplo palabras de idiomas. Por otro lado, para reducir el elenco, varios 

personajes pueden ser interpretados por una misma persona. 
 

Personajes: 
        Medioevo       Modernidad   Humanistas             Voces de América 

 

Carmen 
Daniel 
La Lengua 
La Arquitectura 
El Pueblo (coro) 
Indio náhuatl 
Indio quechua 
 

 

• El cronista 
• El campesino 
• El mercader 

Mozárabe 
• El mercader    

castellano 
• El pregonero 
• Mercader judío 
• Franco 

 

Cervantes 
El político 
El ideólogo 
El juez  

 

 

Nebrija 
Sahagún 
Molina 
Ximénez 

 

 

La madre 
El creyente 
El ateo 
El poeta 
Madre  

 

Coro y personajes menores 
 

Palabras viajeras 
Abogados, periodistas 
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ACTO I 
 

Escena 1 
El cuaderno en blanco 

 

(Presente. Habitación de Daniel. Un escritorio desordenado, libros, un móvil, un cuaderno cerrado. 
Daniel, 14 años, está sentado mirando el techo. Su madre entra con una bolsa de la compra) 

 

Daniel   Mamá, ¿has empezado el trabajo de historia? 

Madre   Estoy pensando. 

Daniel   Llevas dos horas pensando. 

Madre   Es un proceso creativo. 

Daniel   (Dejando la bolsa) El trabajo es para el lunes. Y no se hace pensando. 
 

Madre   Mamá, es que no entiendo nada. "La evolución del Español desde el siglo X hasta 
hoy". ¿A quién le importa eso? 

 

Daniel   A ti, cuando hablas. 

Madre   Yo hablo normal. 

Daniel   (Sonriendo) Ve a ver a la abuela. Ella sabe muchas cosas. 

Madre   La abuela no sabe de historia. Sabe de refranes. 

Daniel   Los refranes son historia, hijo. La historia de la gente que no sale en los libros. 
Anda, ve. Y llévate el móvil para grabar. 

 

Madre   (Levantándose a regañadientes) Vale, vale. Pero si me aburro, me voy. 
 

(La madre sale. Daniel coge el móvil y el cuaderno. Transición. Casa de la abuela. 
Una habitación sencilla, con fotos antiguas, un reloj de pared, una mecedora. Abuela 
Carmen, 75 años, está sentada en la mecedora con una manta en las piernas.  
Mira por la ventana) 

 

Daniel   (Entrando) Abuela. 

Carmen   (Sin girarse) Daniel. 

Daniel   ¿Cómo sabes que soy yo? 

Carmen   Porque andas como tu padre. Pisando fuerte. (Se gira y sonríe) Ven, siéntate. 

Daniel   (Sentándose) Abuela, tengo que hacer un trabajo de historia. 

Carmen   ¿De qué? 

Daniel   De la evolución del castellano. Desde el siglo X hasta hoy. 

Carmen   (Riendo suavemente) ¿Y qué quieres que te diga? 

Daniel   No sé. ¿Tú sabes algo de eso? 

Carmen   Yo no sé de historia, nieto. Yo sé de palabras. 

Daniel   ¿Y eso no es lo mismo? 

Carmen   A veces. 



Muchas Lenguas           Teatro        Roberto Hdez. Guevara 
en una-t 8º                  https//ideaswaldorf.com/tag/teatro/ Vicente García S. 

                   https//ideaswaldorf.com/tag/periodo/ 
 
 

 Edited by IdeasWaldorf 2022  https//ideaswaldorf.com/muchas-lenguas-en-una-t/ 
                                                                                                                   
 

3 

(Daniel saca el móvil y empieza a grabar) 

Daniel   ¿Puedo grabarte? 

Carmen   ¿Para qué? 

Daniel   Para el trabajo. 

Carmen   (Mirando el móvil con desconfianza) ¿Y ese qué “bicho” es? 

Daniel   Un móvil, abuela. 

Carmen   En mis tiempos no había móviles. 

Daniel   Ya lo sé. 

Carmen   Había palabras. 

Daniel   Abuela, empecemos. ¿Qué sabes del castellano? 

Carmen   (Pensando) Yo sé que cuando yo era niña, en mi pueblo, decíamos “asina”. 

Daniel   ¿Asina? 

Carmen   Asina. En vez de así. 

Daniel   (Riendo) Abuela, se dice “así”. 

Carmen   Se dirá en tu pueblo. En el mío se decía asina. Y “enantes”. 

Daniel   ¿Enantes? 

Carmen   Antes. Enantes. Y “agora”. 

Daniel   ¿Agora? 

Carmen   Ahora. Agora. Y “mesmo”. 
 

Daniel   ¿Mesmo? 

Carmen   Mismo.  Y “fierro”. 

Daniel   ¿Fierro? 

Carmen   Hierro. (Sonríe) ¿Ves? Ya estás aprendiendo. 

Daniel   (Apuntando en el móvil) ¿Y por qué decías así? 

Carmen   Porque así se decía. Y porque mi abuela lo decía. Y la suya. Y la suya.   
Las palabras vienen de lejos, nieto. Y van lejos. Como los ríos. 

 

Daniel   ¿Y eso qué tiene que ver con el trabajo? 

Carmen   Todo. (Se inclina hacia él) ¿Tú sabes de dónde viene la palabra alfombra? 

Daniel   No. 

Carmen   Del mozárabe. 

Daniel   ¿En serio? 

Carmen   Azúcar, aceite, alcalde. Todas del mozárabe. 

Daniel   (Escribiendo) ¿Y por qué? 
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Carmen   Porque los mozárabes estuvieron aquí mucho tiempo. Y nos dejaron sus palabras 
como un río que pasa y deja agua. 

 

Daniel   ¿Y nosotros les dejamos palabras a ellos? 
 

Carmen   (Silencio) Esa es otra historia. Y es más triste. 

Daniel   ¿Por qué? 

Carmen   Porque no. No les dejamos casi nada.  
Pero eso lo entenderás luego. Ahora escucha. 

 

(Carmen cierra los ojos. El escenario empieza a cambiar) 
 

(Luces tenues. La habitación se transforma) 
(Música 🎵  suave) 

 

Carmen   (Con los ojos cerrados) Imagínate un camino. Un camino de tierra.  
Hace mil años. Hace mucho frío. Y hay una Lengua que empieza a caminar. 

 

(La luz cambia) 
    

(Aparece La Lengua, una mujer joven, descalza, con un vestido sencillo. Camina 
lentamente por el escenario) 

 

Daniel   (Susurrando) Abuela, ¿qué es eso? 
 

Carmen   (Sin abrir los ojos) Es la Lengua, nieto. La tuya. La mía. La de todos. 
 

(TELÓN) 

 
Escena 2 

Burgos. Año 1000 
 

(El escenario representa un pueblo medieval. Casas de piedra, un monasterio al fondo. El cronista, el 
campesino ara la tierra con un palo. El pueblo, un coro de 3 actores, observa) 

 

Cronista  (Escribiendo) "En el año de Nuestro Señor de mil, en la tierra de Burgos, los 
Hombres hablan una Lengua que no es latín ni es mozárabe ..." 

 

Campesino  (Acercándose) ¿Qué escribes, padre? 

Cronista   Escribo lo que habláis. 

Campesino  ¿Y qué hablamos? 

Cronista   No lo sé. Algo que no tiene nombre. 

Campesino  Hablamos como siempre. 

Cronista   Yo he oído latín. Y he oído mozárabe. Y lo vuestro no es ni lo uno ni lo otro. 

Campesino  (Riendo) Pues será lo nuestro. 

(La Lengua entra en escena. Camina entre ellos. Nadie la ve, pero ella los toca 
suavemente. Al tocarlos, les cambia una palabra) 

 

Campesino  (De repente) Voy a “facer” la comida. 

Cronista   (Escribiendo) “Facer”. No hacer. “Facer”. 

Monje   “Fermoso es el Señor”. 



Muchas Lenguas           Teatro        Roberto Hdez. Guevara 
en una-t 8º                  https//ideaswaldorf.com/tag/teatro/ Vicente García S. 

                   https//ideaswaldorf.com/tag/periodo/ 
 
 

 Edited by IdeasWaldorf 2022  https//ideaswaldorf.com/muchas-lenguas-en-una-t/ 
                                                                                                                   
 

5 

Cronista   “Fermoso”. No hermoso. “Fermoso”. 

Campesino  Tengo un “fierro” para arar. 

Cronista   Fierro. No hierro. Fierro. 

(El Cronista escribe frenéticamente.  
La Lengua sonríe y sigue caminando. Sale de escena) 

 

Daniel   (Desde el presente, en un lateral) Abuela, ¿eso es Castellano? 

Carmen   (Desde el otro lateral) Eso es lo que se hablaba antes de que el Español fuera 
Español. 

 

Daniel   ¿Y se entendía? 

Carmen   Entre ellos, sí. Nosotros hoy ... nosotros hoy no entenderíamos casi nada. 

Daniel   ¿Y Cervantes? 

Carmen   Cervantes tampoco. 

(TELÓN) 

 
Escena 3 

El camino del sur 
 

(Un camino de tierra. La Lengua camina. Detrás de ella, un grupo de Palabras Viajeras, actores con 
carteles colgados al cuello con palabras escritas. Cada vez que La Lengua se encuentra con alguien, 

una palabra se le queda pegada al vestido) 
 

La Lengua  (Caminando) Voy hacia el sur. No sé a dónde voy. Pero voy. 

(Aparece un Mercader Judío con telas.) 

M. judío   ¿Adónde vas, “fermosa”? 

La Lengua  Al sur. 

M. Judío   Llévate esta palabra “aljama”. 

La Lengua  (Atrapándola) “Aljama”. ¿Qué significa? 

M. Judío   Comunidad. Lugar donde vive mi gente. 

La Lengua  Me la llevo. 

(La palabra se le pega al vestido. La Lengua sigue caminando.) 

(Aparece un mozárabe con un instrumento.) 

Mozárabe  ¿Adónde vas? 

La Lengua  Al sur. 

Mozárabe  Llévate esta palabra “albogue”. 

La Lengua  “Albogue”. ¿Qué es? 

Mozárabe  Un instrumento. Suena como el viento. 

La Lengua  Me la llevo. 
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(Se le pega al vestido. Sigue caminando) 

(Aparece un Franco con una espada) 

Franco   ¿Adónde vas? 

La Lengua  Al sur. 

Franco   Llévate esta palabra “homenaje”. 

La Lengua  “Homenaje”. ¿Qué es? 

Franco   Promesa. Lealtad. 

La Lengua  Me la llevo. 

(Se le pega. El vestido empieza a tener colores. La Lengua mira su vestido) 

Ya no soy la misma. Cada paso me cambia. Cada encuentro me deja algo.  
¿Y yo qué dejo? 
 

(Aparece un mercader mozárabe con una bolsa) 

M. mozárabe  ¿Adónde vas? 

La Lengua  Al sur. 

Mozárabe  Yo vengo del sur. Y traigo esto. 
(Abre la bolsa. Dentro hay palabras escritas:) 
“Alfombra.  Azúcar. Aceite. Alcalde. Álgebra. Alquiler. Alcohol. Alcachofa”. 

 

La Lengua  (Tomando cada una) ¿Y tú qué quieres a cambio? 

Mozárabe  Nada. 

La Lengua  ¿Nada? 

Mozárabe  Nada. Yo doy. Tú recibes. 

La Lengua  ¿Y no te llevas nada de mí? 

Mozárabe  No. 

La Lengua  ¿Por qué? 

Mozárabe  Porque no me hace falta. (Sale) 

(La Lengua se queda sola con su vestido lleno de palabras) 

La Lengua  (Al público) Él me dio mucho. Yo no le di nada.  
Eso no es un intercambio.  
Eso es ... (Busca la palabra) ... eso es una lección. 

 

Daniel   (Desde el presente) Abuela, ¿eso es verdad? 

Carmen   Verdad es. En el diccionario de la Lengua Española hay miles de palabras 
mozárabes.  
Y en el mozárabe ... no hay ni una sola palabra Española. Ni una sola. 

 

Daniel   ¿Por qué? 

Carmen   Porque ellos no necesitaban lo nuestro. Y nosotros sí necesitábamos lo suyo. 
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(TELÓN) 

 
Escena 4 

El mercado de las Palabras 
 

(Un mercado medieval. Puestos con telas, especias, objetos. El mercader mozárabe está en un lado, 
con su bolsa de palabras. El mercader castellano está en el otro, con una cesta. El pregonero, con 

un tambor, anima la escena. El público, el coro, hace de compradores) 
 

Pregonero  (Golpeando el tambor) ¡Atención, atención! ¡Mercado de palabras!  
¡Llegan los arabismos! ¡Palabras nuevas, recién traídas del sur! ¡Aprovechen! 

 

M. mozárabe  (Ofreciendo) “Alfombra”. Para que no piséis el suelo frío. 

M. castellano  (Tomándola) Alfombra. Me la llevo. 

Mozárabe  “Almohada”. Para que descanséis la cabeza. 

Castellano  Almohada. Me la llevo. 

Pregonero  ¡El Mozárabe da mucho! ¡El castellano recibe mucho! ¡Pero el mozárabe no recibe 
nada!  ¡Ni una palabra! ¡Ni una! 

 

Mozárabe  (Tendiendo la mano) ¿Y tú qué me das? 

Castellano  (Pensando) “Pan. Vino. Casa”. 

Mozárabe  (Negando con la cabeza) No me interesa. 

Castellano  ¿No? ¿Por qué? 

Mozárabe  Porque yo tengo Mi Lengua. Y no necesito la tuya. 

Pregonero  ¡Ahí lo tienen! ¡El mozárabe da mucho y no recibe nada!  
¡El castellano recibe mucho y no da nada!  
¡Así se escribe la historia de una Lengua! 

 

Daniel   (Desde el presente) Abuela, ¿eso es verdad? 

Carmen   (Desde el presente) Verdad es. En el diccionario de la Lengua Española hay miles 
de palabras mozárabes. Y en el Mozárabe ... no hay ni una sola palabra española. 
Ni una. 

(Telón) 
 

Escena 5 
La incomprensión de Cervantes 

 

(Año 1600. Un escritorio con papeles, pluma, tintero. Cervantes, con barba y ropa del siglo XVII, está 
sentado. Frente a él, un cronista le muestra un pergamino antiguo) 

 

Cronista   Es un texto de Burgos. Del año 1000. 

Cervantes  (Riendo) ¿Esto es español? 

Cronista   Es lo que se hablaba. 

Cervantes  ¡Esto es otra cosa! ¡Yo no lo entiendo! 
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La Lengua  (Entrando) Soy la misma. 

Cervantes  (Sobresaltado) ¿Quién eres? 

La Lengua  Soy la Lengua que hablas. 

Cervantes  Yo hablo español. 

La Lengua  Y yo soy la misma que hablaba “fizo y fermoso”. Solo he vivido. 

Cervantes  ¿Y por qué has cambiado? 

La Lengua  Porque la Lengua es un ser vivo. Y los seres vivos cambian. 

Cervantes  (Pensando) Entonces ... lo que yo escribo. .. ¿también cambiará? 

La Lengua  Todo cambia. Pero lo que escribas quedará. 

Cervantes  ¿Y servirá para algo? 

La Lengua  Servirá para que dentro de 400 años, un niño de 14 años lea tu libro y entienda 
quién fue su Lengua. 

 

Cervantes  ¿Un niño de catorce años? 

La Lengua  Sí. 

Cervantes  Pobrecillo. 

La Lengua  No lo sabes bien. 

(Cervantes coge la pluma y empieza a escribir. La Lengua lo mira y sale lentamente) 
 

Daniel   (Desde el presente) Abuela, ¿Cervantes no entendía el español antiguo? 

Carmen   No. Y eso que era Cervantes.  
Imagínate nosotros. 

(Telón) 

 
Escena 6 

El Presente irrumpe 
 

(Casa de la abuela. La misma habitación de la Escena 1.  
Daniel entra corriendo con el móvil en la mano) 

 

Daniel   ¡Abuela! ¡Abuela! ¡He grabado todo! ¡Es increíble! 

(Carmen está sentada en la mecedora, mirando por la ventana. No responde) 

Daniel   Abuela. 

Carmen   (Sin girarse) ¿Sí? 

Daniel  Soy Daniel. 

Carmen   ¿Daniel? 

Daniel   Tu nieto. 

Carmen   (Girándose lentamente) Yo no tengo nietos. 
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Daniel   ¿Qué? 

Carmen   Yo no tengo nietos. Soy ... (Mira alrededor) ... yo vivo sola. 

Daniel   Abuela, soy Daniel. El que habla español. El que no sabía de dónde venía. 

Carmen   (Mirándolo fijamente) ¿El que no sabía de dónde venía? 

Daniel   Sí. 

Carmen   (Poco a poco, sonriendo) Ah, sí. El que no sabía de dónde venía. 

Daniel   (Conteniendo las lágrimas) Sí, abuela. Ese. 

Carmen   (Tomándole la mano) No se te olvide, nieto.  
Cuando yo me olvide de todo, tú tienes que acordarte por mí. 

Daniel   No se me olvidará, abuela. 

Carmen   (Cerrando los ojos) Bien. Ahora cuéntame otra vez lo del mercado. 
 

Daniel   ¿Qué Mercado? 

Carmen   El de las Palabras. 

Daniel   (Sonriendo) Ah, sí. El de las palabras. 

(La luz baja lentamente) 

 

https//ideaswaldorf.com/muchas-lenguas-en-una-t/ 
 

ACTO II 
 

 

Escena 7 
Granada. 1492 

 

(Granada. La Alhambra al fondo. La Lengua, ya adulta, con un vestido lleno de colores y palabras, 
llega caminando. La Arquitectura, una mujer alta y seria, con un vestido que parece de piedra, la 

espera y señala una pared con inscripciones) 
 

La Lengua  (Lee en voz alta) “Alhambra. Alcazaba. Alminar. Azulejo. Aljibe. Alcantarilla”. 

La Arquitectura  ¿Ves? Todas esas palabras están en las piedras. Y las piedras no mienten. 

La Arquitectura  Ni las Lenguas. 

La Lengua  Pero hay quien quiere hacernos mentir. 

La Arquitectura  Lo sé. Por eso tenemos que ser más fuertes.  
¡Atiende bien a lo que acontece ahora! 

 
 

(Un tribunal. El Juez en lo alto. El Político y El Ideólogo a un lado. La Lengua y La Arquitectura al otro. 
El Pueblo, el coro, hace de jurado. Abogados y periodistas, actores del coro, observan) 

 

Juez   ¡Se abre la sesión! El Político y el Ideólogo acusan a La Lengua y a La Arquitectura 
de mentir sobre la historia. 

 

Político   La Lengua Española es pura. No tiene mezcla. 
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Ideólogo   Siempre ha sido igual. Desde el principio. 

Político   No hubo mezcla. No hubo mozárabes. No hubo judíos. No hubo indígenas. 

Ideólogo   Solo España. 

Juez   Lengua, ¿qué respondes? 

La Lengua  (Levantándose) ¿Pura? Yo contengo montones de palabras: 
“alfombra, almohada, azúcar, aceite, alcalde, álgebra, alquiler, alcohol, alcachofa, alb
añil, azafrán, ajonjolí, etc.” ¿Eso te parece puro? 

 

Político   Son palabras nuestras. 
La Lengua  Son palabras mozárabes.  

Y también tengo “chocolate, tomate, aguacate, canoa, hamaca, huracán, papa, 
palta, cóndor, mate, maíz, cacao”, y otras.  

    ¿Eso también es puro? 
 

Ideólogo   Podemos cambiar lo que pasó. 

La Lengua  Podrás cambiar el relato, pero no las palabras que usas para contarlo. 

La Arquitectura  (Levantándose) Yo sigo en pie. Y lo que está escrito en mí, no se borra. 

Político   Las piedras se pueden derribar. 

La Arquitectura  Se pueden derribar. Pero no se pueden olvidar. 

Ideólogo   El pueblo olvida. 

Pueblo   (Al unísono) El pueblo no olvida. 

Juez   La historia no se falsea. 

Pueblo   La historia no se falsea. 

Juez   El veredicto: ¡este tribunal da la razón a La Lengua y a La Arquitectura! 
 

(El Político y El Ideólogo se retiran, derrotados.  
La Lengua y La Arquitectura se miran) 

 

Daniel   (Desde el presente) Abuela, ¿eso pasó de verdad? 
 

Carmen   Eso pasa todos los días, Daniel.  
Todos los días hay alguien que quiere borrar lo que fuimos. 

 

Daniel   ¿Y qué hacemos? 
 

Carmen   Hablar. Expresar. La Lengua es un testigo que no deja mentir. 
 

(TELÓN) 
 

 

Escena 8 
Los que escribieron la Lengua 

 

(Una sala llena de libros, diccionarios, gramáticas. La Lengua entra y se encuentra con cuatro 
hombres Nebrija, Sahagún, Molina y Ximénez. Cada uno está escribiendo en una mesa) 

 
La Lengua  ¿Quiénes sois? 
 

Nebrija   (Levantándose) Antonio de Nebrija.  
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Escribí la Gramática de la Lengua Castellana. La primera gramática de una Lengua 
romance en Europa. Año 1492. 

La Lengua  ¿Y para qué? 

Nebrija   Para que la Lengua no se corrompiera. Sin reglas, una Lengua se pierde. 

La Lengua  Gracias por las reglas. Pero yo no solo vivo de reglas. Vivo de bocas. 

Nebrija   Lo sé. Por eso escribí, para que las bocas del futuro entendieran las bocas del 
pasado. 

 

Sahagún   (Levantándose) Fray Bernardino de Sahagún.  
Aprendí el náhuatl de la boca de los indígenas. Escribí su historia, sus dioses, sus 
palabras. Si no lo hubiera hecho, su mundo se habría perdido, pues no escribían. 

 

La Lengua  ¿Y qué me diste? 
 

Sahagún   Te di “xocolatl, tomatl, ahuácatl, chilli, etl, ollin  y un sinfín más”.  
Te di la memoria de un pueblo que hablaba distinto. 

 

Molina   (Levantándose) Fray Alonso de Molina. 
Puse cada palabra en su sitio. Ordené el náhuatl para que el castellano pudiera 
entenderlo. Xocolatl es chocolate. Tomatl es tomate. Ahuácatl es aguacate. Chilli  
es chile. Etl es frijol. Publiqué el “Vocabulario en lengua castellana y mexicana” 

 

Ximénez   (Levantándose) Fray Francisco Ximénez.  
Traduje el “Popol Vuh”, el libro sagrado de los mayas quichés para que no se 
perdiera. 

 

La Lengua  Eso es lo que hacéis los traductores: salváis mundos. 
Eso es lo que hago yo: unir a personas, entenderme con todos. 

Molina   Y eso es lo que hace una Lengua viva: no quedarse quieta. 

Ximénez   Y eso es lo que hace un traductor: no dejar que nada muera. 

Nebrija   Y eso es lo que hace un gramático: poner orden en el caos. 

La Lengua  (Sonriendo) Y eso es lo que hago yo: vivir. 

(TELÓN) 

 
Escena 10 

Las Indias, hoy 
 

(El escenario se llena de voces. La Lengua, ya anciana, camina entre personajes de distintas épocas y 
lugares. Aparecen La Madre, El Creyente, El Ateo, El Poeta, y dos Indígenas uno náhuatl, otro 

quechua. Fantasma del mercader castellano) 

 

Carmen  (Desde el presente) Mi abuelo emigró a México. Y allí la Lengua siguió viva. 

Daniel   (Desde el presente) Abuela, ¿y allí hablaban igual? 

Carmen   Igual, pero distinto. Allí la Lengua aprendió más; se enriqueció. 

(El escenario se transforma. Los personajes hablan con distintos acentos) 

Indio Náhuatl  (Ofreciendo) Esto es “xocolatl”. En español, chocolate. 
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Castellano  (Fantasma del cuadro anterior) Eso no estaba en mi lista. 

La Lengua  Por eso ahora está en la mía. 

Indio Náhuatl  Esto es “chilli”. Esto es “etl”. 

Indio Quechua  Esto es “quinua”. Esto es “chicha”. Esto es “cóndor”. Esto es “mate”. 

La Lengua  (Tomando cada palabra) Me las llevo. Pero no para guardarlas. Para usarlas. 

Indio Náhuatl  Y yo te doy también “huracán, canoa, hamaca, maíz, cacao,  tabaco, tiburón, etc”. 
 

Indio Quechua  Y yo te doy “papa, llama, algarrobo, guano y otras”. 

La Lengua  ¿Y vosotros qué me pedís a cambio? 

Indio Náhuatl  Nada. 

Indio Quechua  Nada. 

Indio Náhuatl  Pero te advertimos: lo que te llevas, lo vas a transformar.  
Y sonará distinto en cada sitio. 

 

Poeta   No es que hablemos mal. Es que hablamos con la boca de todos los que pasaron 
por aquí. 

 

Creyente   Yo rezo en español. 

Ateo   Yo reniego en español. 

Madre   Yo amo en español. 

Poeta   Yo escribo en español. Pero mi español contiene náhuatl, quechua, taíno, guaraní.  
Y tiene acento. 

Indio Náhuatl  Del mozárabe, tú tomaste. 

Indio Quechua  En las Indias, tú aprendiste. 

La Lengua  (Anciana, repitiendo) No es lo mismo tomar que aprender. 

Pueblo   No es lo mismo. 

Daniel   (Desde el presente) Abuela, entonces ... ¿el acento es la prueba? 

Carmen   El acento es la memoria. El que no tiene acento es porque no tiene historia. 

(Cada personaje dice una palabra con su acento) 

Madre   (Con acento mexicano) Chocolate (u otras) 

Poeta   (Con acento argentino) Che, vos, pibe (u otras) 

Creyente   (Con acento peruano) Palta. Nos estamos viendo (u otras) 

Ateo   (Acento cubano) Huracán (u otras) 

Indio Náhuatl  Xocolatl (u otras) 

Indio Quechua  Papa (u otros) 

La Lengua  Todas esas palabras son mías. Y ninguna es solo mía. 

(TELÓN) 
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Escena 11 
El cuaderno se llena 

 

(Presente. Casa de la abuela. Daniel está sentado con el cuaderno lleno de notas. Carmen está en la 
mecedora, dormida o dormitando) 

 
Daniel  (Leyendo en voz alta) "La Lengua es el pueblo. El pueblo es la Lengua. La Lengua es 

la patria. Los que hablamos la misma Lengua somos un mismo pueblo". 
 

Carmen   (Sin abrir los ojos) Y el pueblo es la Lengua. 

Daniel   (Sonriendo) Sí, abuela. Eso también. 

Carmen   (Abriendo los ojos) ¿Has terminado el trabajo? 

Daniel   Sí. 

Carmen   ¿Y qué has aprendido? 

Daniel   Que el Idioma Español no es una Lengua pura. Es una Lengua llena de todas las 
Lenguas que pasaron por ella. 

 

Carmen   ¿Y eso es bueno o malo? 

Daniel   Es verdad. 

Carmen   (Sonriendo) Eso es lo importante. Que sea verdad. 

Daniel   Después de todo … ¿Qué pasó al final? 

Carmen   Que la Lengua siguió viva.  Y sigue viva. En ti. En mí. En todos. 

Daniel   Abuela, no se me va a olvidar. 

Carmen   ¿El qué? 

Daniel   Todo. Lo que me has contado. 

Carmen   (Cerrando los ojos) Bien. 

(Silencio. Daniel cierra el cuaderno. Mira a su abuela)               (La luz baja lentamente) 

(TELÓN) 

 

Escena 12 
Final 

 

(Todos los personajes vuelven al escenario. Forman un coro. La Lengua en el centro, ya anciana. 
Carmen y Daniel a un lado. Los demás alrededor) 

 

Todos   (Recitando palabras, una detrás de otra) 
Algebra, alquiler, Alcachofa, albañil, azafrán, ajonjolí.  
Hamaca, huracán. Maíz, cacao, chicle, hule. 
Tabaco, tiburón, loro, colibrí. Xocolatl, tomatl, ahuácatl (u otras) 

 

La Lengua  No soy de nadie. Soy de todos. Soy la que viaja. 
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Carmen   Soy la que recuerda. 

Daniel   Soy el que aprende. 

Indio Náhuatl  Soy el que enseña. 

Indio Quechua  Soy el que comparte. 

Nebrija, Sahagún, Molina, Ximénez Somos los que escriben.   
 

Arquitectura  Soy la que no deja mentir. 

Pueblo   Somos los que hablamos. 

Todos   (Al unísono)  
La Lengua es el pueblo,  
el pueblo es la Lengua  
y la Lengua no se olvida. 
 

(Silencio. La Lengua da un paso al frente) 
 

La Lengua  (Al público) ¿Y vosotros quiénes sois?  
¿Y ustedes quiénes son? 
(La Lengua sonríe) 
 

Sois los que hablan.  
Son los que recuerdan.  
Sois los que aprenden.  
Son la Lengua. 
 

(Todos los personajes miran al público.) 
 

Todos   La Lengua no se olvida. 
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