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ENRIQUE EL ATORMENTADO una leyenda medieval
70_80

Hace mucho, mucho tiempo, en la regién de Suabia, al sur de Alemania, vivia un joven caballero
llamado Enrique —o Henry, como le llamaban en su tierra—. No era un caballero cualquiera. Era un
sefor de alto linaje, duefo de extensas tierras, castillos imponentes y riquezas incontables. Poseia
todo lo que un hombre de su tiempo podia desear: salud, juventud, poder y fama.

Pero lo que le hacia realmente grande no era su fortuna, sino su corazoén. Enrique encarnaba todas
las virtudes que un caballero podia tener. Era valiente en la batalla, generoso con los pobres, fiel a
su palabra y cortés con todos. Su nombre era pronunciado con respeto en las cortes de toda
Europa. Trovadores cantaban sus hazafas y los mas sabios consejeros buscaban su opinién. Era,
en resumen, un hombre admirado y querido por todos.

Su vida era un reflejo de la perfeccién terrenal. Pero, como suele ocurrir cuando un hombre se
siente demasiado satisfecho de si mismo, el orgullo comenzé a echar raices en lo mas profundo de
su alma. Quizas, sin saberlo, Enrique habia olvidado que todo lo que poseia era un don. Se sentia
poderoso, duefio de su destino, y su mirada se habia desviado de Aquel que es la fuente de todo
bien.

Fue entonces, en la cima de su gloria, cuando la prueba llegé.

El azote de la enfermedad

Un dia, Enrique not6 en su piel unas manchas extrafias, blancas y palidas, como si la nieve hubiera
decidido posarse sobre su cuerpo. Al principio no les dio importancia. Pero las manchas no
desaparecian. Al contrario, se extendian, y con ellas llegaba un entumecimiento, una sensacién de
adormecimiento que le robaba la sensibilidad. Los dedos de sus manos comenzaron a torcerse, su
piel se volvio aspera y escamosa, como la corteza de un arbol viejo.

Los médicos de su castillo, asustados, negaron con la cabeza. Uno de ellos, el mas anciano y sabio,
se acerco a él con el rostro palido y le susurro:

—Sefior, temo que la lepra ha llegado a vuestro cuerpo.

La palabra resono en la estancia como un trueno. Lepra. La enfermedad mas temida de la Edad
Media. Quien la padecia era considerado impuro, maldito, un alma que Dios habia marcado con su
desgracia.

—¢No hay cura? —pregunto Enrique, con la voz quebrada.
—No la conocemos —respondié el médico—. La lepra es un castigo divino. Solo Dios
puede sanarla.

Enrique sintié que el suelo se abria bajo sus pies. Pero no se rindi6. Con la determinacion que
siempre le habia caracterizado, decidié buscar ayuda en los lugares mas lejanos. Emprendié un
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viaje que lo llevé primero a la ciudad de Montpellier, donde vivian los doctores mas famosos del
reino. Cabalgé durante dias y dias, atravesando bosques y montafas, sin detenerse a descansar.

En Montpellier, los médicos lo examinaron con atencion. Algunos intentaron purgas, otros
sanguijuelas, otros ungiientos de hierbas y minerales. Pero todo fue en vano. Los médicos negaban
con la cabezay le decian:

—Senor, vuestra enfermedad es demasiado profunda.
No hay remedio en la tierra que pueda curaros.

Desesperado, Enrique siguio viajando. Alguien le hablo de la famosa escuela de medicina de
Salerno, en el sur de Italia, donde los doctores habian heredado los secretos de los antiguos griegos
y arabes. Alli, quizas, encontraria la respuesta que tanto ansiaba.

El sabio de Salerno

El viaje a Salerno fue largo y penoso. Enrique, cuyo cuerpo se debilitaba dia a dia, tuvo que ser
ayudado a subir y bajar de su caballo. La gente que lo veia pasar se apartaba, persignandose, y
susurraba: "Un leproso, un leproso”. Algunos le tiraban piedras para ahuyentarlo. Enrique, que antes
habia sido aclamado por multitudes, ahora era un proscrito, un hombre al que todos temian 'y
despreciaban.

Llego finalmente a la ciudad de Salerno, famosa por su escuela de medicina. Alli, en una gran sala
llena de libros y frascos de vidrio, lo recibié un anciano de barba canay ojos profundos, el doctor
mas sabio de la region. El anciano examiné a Enrique con atencién. Le palpit6 las venas, observd
sus manchas, toco su piel, y luego permanecio en silencio durante un largo rato.

Enrique, temblando de miedo y esperanza, pregunté:
—¢Hay cura para mi mal?
El anciano lo miré con compasion y respondio:

—Hay una cura, pero es tan terrible que dudo que alguien pueda aceptarla. La lepra, sefior,
no es solo una enfermedad del cuerpo. Es también una enfermedad del alma. Para que
sanes, necesitas la sangre del corazén de una doncella pura, que ofrezca su vida por ti de
forma completamente voluntaria. Si encuentras a alguien que esté dispuesto a morir por ti,
seras curado.

Enrique sintié que el mundo se derrumbaba a su alrededor. ;Quién iba a sacrificar su vida por un
leproso desterrado? ;Quién iba a dar su sangre por él?

—Eso es imposible —susurré—. Nadie querria morir por mi.
El anciano se encogi6é de hombros.

—Entonces, sefior, no hay esperanza. La muerte os espera.
Enrique salio de la sala de Salerno con el alma destrozada. Habia viajado tan lejos, habia soportado
tanto dolor, y todo habia sido en vano.
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El retiro a la granja

Ya sin fuerzas ni esperanza, Enrique decidié apartarse del mundo. Repartio sus riquezas entre los
pobres, quedandose solo con lo necesario para sobrevivir. Y se retiré a una de sus granjas mas
humildes, en medio del campo, donde nadie lo conociera. Alli, en una pequefa cabafa, viviria sus
ultimos dias, lejos de las miradas y los susurros.

Pero, para su sorpresa, la gente de la granja no lo rechazé. En aquella aldea vivia un campesino con
su esposa y una hija de doce afios. La muchacha, al contrario que todos los demas, no sintié miedo
ni asco por el sefior Enrique. Se acerco a él con una ternura y una inocencia que conmovieron su
corazon.

—Senfor —le dijo un dia—, no tengais miedo. Yo no os temo. Dios 0s ha enviado a nosotros
para que aprendamos a amar sin condiciones.

Enrique, que habia perdido toda esperanza, encontré en aquellos ojos limpios y sinceros un
consuelo que no habia buscado. Pronto, la nifia y el caballero se convirtieron en inseparables
compafieros. El, en su soledad, llegé a llamarla carifiosamente su "novia" —gemahel, en el lenguaje
de los viejos poetas—, porque ella era la unica luz en medio de su oscuridad.

Pasaron tres afos. Enrique, aunque su cuerpo seguia consumiéndose, experimentaba una paz que
no habia conocido antes. La nifia, por su parte, habia crecido y se habia convertido en una joven de
quince afios, llena de gracia y sabiduria. Su fe era tan profunda que parecia haber nacido para
iluminar el corazon de los demas.

El descubrimiento del secreto

Un dia, la joven, que habia ido a la ciudad a comprar provisiones, escucho una conversacion entre
dos mercaderes. Hablaban de un caballero leproso que vivia en una granja cercana. Y uno de ellos,
en voz baja, menciond la cura de Salerno: la sangre de una doncella pura.

La joven regreso a casa con el corazén latiéndole con fuerza. Durante dias, reflexiond sobre lo que
habia oido. No sintié miedo. Al contrario, sintié que aquella era su mision, la forma en que podia
alcanzar la vida eterna junto a Dios.

Una noche, cuando todos dormian, la joven se levantd, se arrodillé ante el crucifijo que colgaba en
la pared de su cuarto y oré con todas sus fuerzas:

—Senor, tu que entregaste tu vida por nosotros, concédeme la gracia de entregar la mia
por este hombre que tanto amo. Hazme digna de este sacrificio.

Lleno de una paz sobrenatural, fue a hablar con sus Padres. Ellos, al principio, se horrorizaron. Su
madre rompid a llorar y su padre, con el rostro desencajado, grito:

—iNo! iNo permitiré que mi hija muera!

Pero la joven, con una elocuencia que parecia inspirada por el Espiritu Santo, les dijo:
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—Padre, madre, no lloréis. No estoy muriendo, estoy naciendo a la vida eterna. Si no lo
hago, Enrique morira. Y yo viviré con el peso de no haberle ayudado. Dios me ha elegido
para este momento. No me neguéis esta oportunidad de salvar su vida y la mia propia.

Finalmente, vencidos por la fe y el amor de su hija, los Padres aceptaron. Con el corazén
desgarrado, acompanaron a su hija hasta la cabafia de Enrique.

La ofrenda

Enrique, al verlos entrar a aquella hora de la noche, se sobresalto. La joven se arrodillé ante él y, con
una voz que temblaba solo un poco, le dijo:

—Sefor, he sabido lo que el médico de Salerno os dijo. He sabido que para curaros se
necesita la sangre del corazon de una doncella pura que ofrezca su vida voluntariamente.
Yo he decidido ser esa doncella.

Enrique, que habia olvidado aquella conversacion, sintio que el mundo se detenia. Salt6 de su
asiento, con el rostro desencajado por el horror.

—iNo! —grité— jJamas permitiré que hagas eso! Eres una nifia, una inocente. ; Como
podrias dar tu vida por un hombre maldito como yo?

La joven, con una serenidad que trascendia su edad, respondié:

—Senor, Dios os ha puesto a prueba. Yo he sido elegida para ser el instrumento de vuestra
curacion. No me neguéis esta oportunidad. Si muero, iré al cielo. Si vivo, viviré sabiendo
que os he salvado. En ambos casos, mi corazon estara en paz.

Enrique, con el alma destrozada, intento disuadirla. Le hablé del miedo, de la muerte, de lo injusto
que seria sacrificar una vida tan joven. Pero la joven, con una conviccion inquebrantable, le recordo:

—Sefor, el amor no conoce la injusticia. El amor da sin esperar nada a cambio. Yo os amo,
no por lo que tenéis, sino por lo que sois. Dejadme hacer esto por vos.

Finalmente, Enrique, vencido por la fe y la determinacidn de la muchacha, accedid. Pero en lo mas
profundo de su corazon, una pregunta comenzo a hacerse cada vez mas fuerte: ";Soy realmente
digno de que alguien muera por mi?"

El viaje a Salerno

Juntos, Enrique y la joven emprendieron el viaje de regreso a Salerno. Fue un viaje extrafio. La joven,
a pesar de la gravedad de su mision, iba cantando y sonriendo, como si fuera de excursion. Enrique,
en cambio, cabalgaba en silencio, con el corazén encogido. Cuanto mas se acercaban a su destino,
mas le pesaba la conciencia.

Llegaron a Salerno en un atardecer dorado. El anciano médico los recibié con sorpresa. Cuando la
joven le explicé que estaba dispuesta a dar su vida por Enrique, el doctor la observo con admiracion
y, sin decir una palabra, preparo la sala para la operacion.
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At6 a la muchacha sobre la fria mesa de piedra. Desnuda, parecia una imagen de la pureza misma.
Sus Padres, que los habian acompafado, esperaban fuera, rezando. Enrique, desde la habitacién
contigua, podia verla a través de una rendija en la puerta. Su corazén latia con una fuerza
ensordecedora.

El doctor alzé el cuchillo. La hoja brill6 bajo la luz de las velas.

La conversion

En ese instante, Enrique mir6 a la nifia. Vio su pureza, su juventud, su belleza, y luego mird su propio
cuerpo, destruido y deformado por la enfermedad. La magnitud de la injusticia y la monstruosidad
del acto que estaba a punto de permitir le golpearon con una fuerza arrolladora. Habia sido tan
ciego por su propio sufrimiento que no habia visto el horror de su plan.

En ese momento, su corazoén dio un vuelco. Comprendié que su verdadera enfermedad no era la
lepra, sino su propio orgullo, que le habia hecho creer que su vida valia mas que la de cualquier otra
persona. Habia sido un soberbio, un hombre que se habia creido duefio del mundo y que, al final,
habia estado dispuesto a comprar su salvacion con la vida de una inocente.

—iDetente! —gritd, irrumpiendo en la sala—. jNo permitiré que esta inocente muera por mi!
jPrefiero vivir con mi lepra toda la vida, o morir con ella, antes que mancharme con esta
sangre! jNo soy digno de su amor! jNo soy digno de que nadie muera por mi!

El doctor, sorprendido, bajo el cuchillo. La joven, con lagrimas en los ojos, sonrid.

En ese instante, el orgullo de Enrique se derrumbé. Aceptd su enfermedad como la voluntad de
Dios, como un castigo merecido que debia purificar su alma. Y al hacerlo, el milagro que los
meédicos no pudieron obrar, lo obré la Gracia.

La lepra comenzé a desaparecer de su cuerpo, como si un velo de escamas se desprendiera de su
piel. Las manchas blancas se desvanecieron, sus dedos recuperaron su forma, y su piel volvi6 a ser
sanay firme. Estaba curado.

El regreso

De regreso a su hogar, Enrique y la joven se casaron, sin importar la diferencia de su rango. El, que
habia sido el "pobre Enrique" por su enfermedad y su pecado, se convirtié en el hombre mas rico del
mundo, no por su fortuna, sino por haber encontrado el verdadero amor y la humildad.

Su esposa se convirtié en la compafiera de su vida, y juntos gobernaron sus tierras con justicia y
piedad. Enrique nunca olvidé el momento en que, al borde del abismo, habia comprendido que la
verdadera grandeza no reside en el poder o la riqueza, sino en la capacidad de dar la vida por los
demas, y de reconocer la propia pequeiez ante el amor infinito.

Y asi, el caballero que habia sido humillado por la enfermedad se convirtié en el mas sabio y el mas
humilde de los hombres, porque habia aprendido que solo quien se hace pequefio puede ser
verdaderamente grande.
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