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LO QUE MÁS NOS UNE 
7º-12º 
 

 
I.   
No fue el jade del maya ni el oro del inca,   
ni el plumaje del azteca guerrero,   
ni el mito de Quetzalcoatl que se extingue   
en la selva sin mapa ni sendero.   
No fue el fuego del mapuche en la montaña   
ni el canto guaraní bajo la luna,   
que esos mundos, ajenos entre sí,   
se ignoraron en su propia cuna.   
 

II.   
El caribe oyó al chibcha sin respuesta,   
el aimara al taino no entendía,   
y el pueblo de la costa y cordillera   
se miraban con extraña lejanía.   
Hubo guerras de sangre entre hermanos   
que el mismo sol bañaba en su ceniza,   
y ni el humo del copal ni el rito   
supieron tejer la única hebra precisa.   

 
III.   
Llegó entonces la nave con su espada,   
y con ella la palabra que domeña,   
no el hierro quebrantó los cuerpos solos,   
sino el verbo que impuso su cadena.   
Y en el filo de ese idioma nuevo   
se fundieron los gritos ancestrales,   
no en amor, sino en ley y en el mandato,   
en misa, en tributo, en memoriales.   
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IV.   
Hoy de Río Bravo al Cabo de Hornos   
un mismo son nos llama y nos convoca,   
y aunque el rostro sea indio, negro o blanco,   
la boca dice "yo" con misma boca.   
No es la raza la que nos hermana,   
ni el linaje de piedra o de ceniza,   
es la lengua que trajo el extranjero   
y que el tiempo, con uso, hizo precisa.   

 
V.   
Así, de este dolor y esta conquista,   
nace el puente que cruza el continente:   
el español, verbo que nos dicta   
y nos da un ser común, aunque doliente.   
Y si acaso el orgullo se resiste,   
reconozcamos, firmes, la evidencia:  

  

nos unió, nos une y nos sostiene   
la misma voz, la misma transparencia.   
 

VI.   
Porque el ayer fue polvo de imperios distintos,   
y el hoy es una lengua que no miente:   
hispanos somos por la palabra,   
no por la sangre ni por el doliente  
anhelo.   
Y en ese poema único que hablamos,   
con todas sus heridas y su gloria,   
se escribe el nombre de nuestra América,   
su memoria, su presente y su victoria. 

 
 

Túpac de la Vega 


