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EL JINETE DEL CABALLO BLANCO 
7º- 9º 

 
El camino hacia el norte era largo y el otoño se había vuelto implacable. El viajero, que llegaba 
desde la ciudad con los bolsillos llenos de polvo y las botas agrietadas, encontró refugio en la 
casa del maestro de escuela, la única vivienda que aún tenía luz en aquella aldea perdida entre 
marismas y cielos plomizos. Afuera, el viento del Mar del Norte gemía como un animal herido, y 
la lluvia golpeaba los cristales con la insistencia de quien pide entrada. 
 

El maestro, un hombre de barba gris y manos manchadas de tinta, sirvió dos tazas de té 
humeante y se sentó frente al fuego. El viajero, por cortesía, preguntó por el enorme dique que se 
alzaba al sur, una mole de arcilla y piedra que desafiaba la llanura líquida. 
 

—Es una obra imponente —dijo el viajero—. ¿Quién la construyó? 
 

El maestro guardó silencio. Las llamas danzaron en sus pupilas y, cuando habló, su voz era el 
rumor de las olas lejanas. 
 

—Esa obra tiene nombre y tiene maldición. Se llamaba Hauke Haien, pero aquí nadie pronuncia ese 
nombre en voz alta cuando cae la noche. Lo llamamos el jinete del caballo blanco, y aún cabalga, si 
usted sabe mirar el mar en las tormentas. 
 

El viajero no rió. Algo en la voz del maestro le heló la médula. Así, entre el crepitar de la leña y el 
aullido del viento, comenzó la historia. 

 
 

Hauke Haien había sido hijo de un campesino pobre que, además de arar la tierra, ejercía de 
agrimensor para los señores del lugar. Desde muy niño, Hauke mostró una inteligencia fría y 
voraz. Mientras los otros muchachos correteaban por los prados o pescaban anguilas en los 
canales, él se sentaba en las colinas con un compás y una tablilla de madera, trazando ángulos y 
midiendo distancias. No leía la Biblia como los demás; leía libros de geometría que su padre le 
conseguía en la ciudad, y en ellos encontraba una verdad más sólida que cualquier sermón. 
 

Su obsesión eran los diques. Cada tarde, cuando el sol se ponía tras el mar, Hauke contemplaba 
la línea de tierra que contenía el océano. Los viejos diques, construidos por generaciones 
anteriores, tenían la pendiente equivocada: demasiado rectos, demasiado orgullosos. El agua, al 
golpearlos, se encrespaba y buscaba resquicios. Hauke soñaba con una muralla nueva, de suave 
inclinación hacia el mar y de verticalidad hacia la tierra, para que el oleaje perdiera su fuerza 
antes de tocar la base. 
 

Una tarde de primavera, una ola rebelde saltó por encima del viejo muro y arrastró a un cordero 
que pastaba demasiado cerca. El pastor, un hombre viejo y tembloroso, se arrodilló en el barro y 
gritó que el mar había pedido su tributo. Hauke, de pie sobre un montículo, apretó los puños y 
juró en silencio que él construiría un dique que ni el mismo mar pudiera saltar. 
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Esa noche, en la taberna del pueblo, los campesinos bebían cerveza oscura y reían de los dibujos 
del muchacho. El capataz del dique, un hombre corpulento de nombre Ole Peters, escupió al 
suelo y dijo: 
 

—Las matemáticas no detienen la marea. Solo la sangre y la tierra de nuestros muertos la aplacan. 
Ese muchacho tiene el demonio en la cabeza, y quien lo escuche será maldito. 
 

Pero entre todos los aldeanos, había una muchacha que no reía. Se llamaba Elke Volkerts, hija 
del propio diquero, y tenía los ojos claros y la palabra firme. Ella veía en Hauke algo que los 
demás no veían: no un endemoniado, sino un hombre que se enfrentaba al mundo con la única 
arma que poseía: la razón. 

 
 

Los años pasaron. Hauke creció y se convirtió en un hombre alto, de hombros angulosos y 
mirada gris, siempre fija en el horizonte. Su padre murió de una fiebre, y Hauke heredó la vara de 
medir, el compás de latón y la pobreza. Pero también heredó el respeto de Elke, que se convirtió 
en su esposa y en su única aliada. 
 

Cuando el viejo diquero Volkerts murió, la comunidad se reunió para elegir a su sucesor. Hubo 
gritos y disputas, pero Elke, con la autoridad que le daba ser la hija del difunto, alzó la mano y 
señaló a su marido. 
 

—Hauke Haien sabe más de diques que todos vosotros juntos. Si queréis que el mar no os devore, 
ponedle a él la vara. 
 

Y así, contra la voluntad de Ole Peters y de muchos otros, Hauke se convirtió en el nuevo diquero. 
Su primera orden fue cambiar el trazado del dique principal, abriendo una nueva zanja de 
desagüe que él había calculado al milímetro. Los campesinos protestaron; decían que la zanja 
desviaría las aguas hacia sus tierras, que era un capricho de loco, que Hauke quería destruir el 
pueblo. Pero él se mantuvo firme, con los planos extendidos sobre la mesa, y no cedió ni un 
palmo. 
 

Fue entonces cuando apareció el caballo. 
 

Un día, en un mercado de la ciudad, Hauke vio un corcel blanco de ojos inquietos y crines como 
espuma. El animal era hermoso, pero tenía algo extraño: cuando se acercaba al agua, relinchaba 
y retrocedía, como si reconociera en el mar a un enemigo ancestral. El dueño, un hombre de 
mirada turbia, se lo ofreció a bajo precio. 
 

—Este animal no es para cualquiera —dijo el vendedor—. Huele la muerte antes de que llegue. 
 

Hauke compró el caballo y regresó al pueblo montado en él. Cuando los aldeanos vieron al jinete 
y al corcel blanco recortados contra el cielo gris, se santiguaron. Las mujeres escondieron a los 
niños, y los hombres apretaron las herramientas como si fueran armas. Ole Peters fue el primero 
en alzar la voz: 
 

—¡Es un nixe! ¡Un espíritu del agua disfrazado! ¡Miren sus patas, no dejan huella en la arena 
húmeda! 
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Hauke desmontó y miró a su rival con desprecio. 
—Déjame tu mula y te daré mi caballo, si tanto miedo te da —dijo—. Pero tu mula es tan torpe como 
tu entendimiento. 
 

La multitud rió, pero fue una risa nerviosa, la risa de quien teme al que no comprende. Desde 
aquel día, Hauke y su caballo blanco se convirtieron en la imagen del pueblo, y también en su 
pesadilla. El caballo no era malo; era noble y fuerte, y solo respondía a la voz de su amo. Pero la 
superstición es más antigua que la verdad, y los aldeanos empezaron a tejer rumores: que Hauke 
hablaba con el animal en lenguas extrañas, que el caballo aparecía y desaparecía entre la niebla, 
que sus ojos eran dos carbones encendidos. 

 
 

Elke dio a luz a una niña. La llamaron Wienke, que en la lengua de los frisones significa 
"pequeña". Pero la niña, al crecer, no hablaba con claridad y su mirada a veces se perdía en el 
vacío. Hauke la amaba con una ternura desesperada, pero el pueblo vio en la discapacidad de la 
niña el castigo de Dios. «Por la soberbia del padre», susurraban las viejas, «el fruto se pudre en la 
rama». 
 

Hauke ignoró los murmullos. Enseñó a Wienke a contar con piedras y a dibujar círculos en la 
arena. La niña reía cuando el caballo blanco le lamía la mano, y eso era suficiente para que el 
corazón de Hauke se llenara de una paz momentánea. 
 

Pero el conflicto con los campesinos no cesaba. El nuevo dique de Hauke, que él había bautizado 
con el nombre de El Baluarte, avanzaba lentamente. Usaba enormes bloques de arcilla mezclada 
con grava y un sistema de contrafuertes ocultos que solo él entendía. Cuando la obra estuvo 
terminada, mandó grabar una frase en latín sobre la piedra angular:  
 

"Fiat iustitia, pereat mundus" —hágase la justicia, aunque perezca el mundo. 
 

Los aldeanos no sabían latín, pero alguien tradujo la frase a medias y cundió el pánico. Creyeron 
que Hauke invocaba al demonio para destruir la tierra, y Ole Peters, que se había convertido en el 
portavoz del miedo, predicó desde la taberna que el dique era una obra del infierno. «El mar no se 
contiene con números», repetía, «el mar se aplaca con oraciones y sacrificios». 
 

Una noche de invierno, Hauke despertó sobresaltado. Había soñado con su hija Wienke 
caminando sobre el mar. La niña avanzaba sobre las olas como si fueran un prado, y detrás de 
ella, un caballo blanco la seguía. Hauke saltó de la cama y corrió al cuarto de la niña. Estaba 
dormida, pero en su mano derecha tenía un puñado de arena mojada. 
 

Desde entonces, Hauke ató a Wienke con una cuerda cuando salía a jugar cerca del dique. Elke 
lloró al ver la cuerda, pero él fue inflexible. 
 

—El mar la llama —dijo Hauke con voz rota—. Y el mar no negocia. 
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Llegó el último día del año. El cielo se tiñó de un plomo denso y el mar, inusualmente, se retiró 
más allá de lo que nadie recordaba. El lecho quedó al descubierto: rocas negras, cangrejos 
muertos, restos de naufragios centenarios. Los pescadores, temblorosos, señalaron la marea 
vacía y dijeron que aquello era el preludio de un Landunter, una marea de tempestad que solo 
ocurría una vez cada cien años. 
Hauke subió al dique nuevo y lo recorrió palmo a palmo. Todo estaba en orden. Sus cálculos eran 
perfectos. Pero cuando miró hacia el norte, vio que el dique viejo, el que él no había construido, 
comenzaba a ceder bajo la presión del agua que se acumulaba. Los números le dijeron la verdad: 
el rompimiento sería por el norte, y su dique resistiría. Pero los campesinos no entendían de 
números. Solo veían el agua crecer y el miedo les nublaba el juicio. 
 

Al anochecer, la tormenta estalló con una furia que arrancaba tejas y doblaba árboles. Los 
aldeanos, armados con antorchas y hoces, rodearon a Hauke en la cima del Baluarte. Ole Peters, 
con la cara deformada por el odio y el pánico, levantó su hoz y gritó: 
 

—¡Derriba tu dique, o el mar se llevará todo! ¡Tu maldita muralla desvía el agua hacia nosotros! 
 

Hauke intentó explicarles, con palabras sencillas, con dibujos trazados en el barro, que el dique 
viejo era el culpable, que el suyo aguantaría. Pero nadie escuchó. La turba rugía como el mar, y 
las antorchas iluminaban rostros de locura. 
 

En aquel caos, la cuerda que ataba a Wienke se soltó. La niña, aterrorizada por los gritos y las 
llamas, salió corriendo hacia la orilla, confundiendo la espuma blanca con el vientre de su madre. 
 

—¡Wienke! —gritó Elke desde la distancia. 
 

Pero la niña ya era solo una mancha pequeña entre dos olas negras. 
 

Hauke la vio desaparecer. Su mundo de ángulos, de teoremas, de números perfectos, se 
derrumbó en un solo instante. No gritó. No lloró. No maldijo. Con una lentitud terrible, montó su 
caballo blanco. El animal relinchó, no con miedo, sino con un reconocimiento profundo, como si 
aquel momento hubiera estado escrito en sus huesos desde el día de su nacimiento. 
 

Los aldeanos, enmudecidos, vieron al jinete y al corcel lanzarse al abismo. El mar se abrió para 
recibirlos, con la misma indiferencia con que se abre una boca para tragar un bocado. Las olas 
se cerraron sobre ellos, y solo quedó la espuma blanca que se deshizo en la noche. 
 

Al amanecer, la tormenta cesó. El dique nuevo seguía en pie, firme, intacto. El dique viejo, el del 
norte, se había desmoronado, pero la tierra arrasada por el mar no era tan extensa como todos 
temían. El Baluarte había cumplido su propósito. 
 

Pero Hauke y Wienke no volvieron. Tampoco el caballo blanco. El mar se los había llevado para 
siempre. 

 
 

El maestro de escuela terminó su relato. El viajero llevaba un rato sin respirar. El fuego se había 
consumido casi por completo y solo quedaban brasas rojizas. Afuera, la tormenta había 
amainado, pero el viento aún gemía en las rendijas. 
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—¿Y qué fue de Elke? —preguntó el viajero en voz baja. 
 

—Murió vieja, en la casa vacía, mirando siempre hacia el norte —respondió el maestro—. Los 
campesinos derribaron todo lo que pertenecía a Hauke: sus libros, sus planos, sus instrumentos 
de medición. Quemaron sus dibujos como si fueran herejías. Pero el dique no pudieron 
derribarlo. Porque el dique no está hecho solo de barro y piedra, amigo mío. Está hecho de razón, 
y la razón es más dura que el agua. 
 

El viajero se levantó y dio las gracias. Salió a la noche, bajo un cielo estrellado que ya no lloraba. 
Mientras caminaba hacia el sur, bordeando el enorme dique que Hauke había construido, creyó 
oír algo a sus espaldas. No eran pasos; era el rumor de un galope lejano, como de cascos que 
golpean la espuma. 
 

Se giró. No había nadie. Solo el mar, inmenso y oscuro, y una ola blanca que rompía contra la 
base del dique y se deshacía en forma de caballo, con crines de espuma y ojos de luna. 
 

El jinete del caballo blanco aún cabalga, dijo el maestro. Y el viajero, en esa noche, supo que no 
era mentira. 

 
 

(Sigue el poema abajo) 
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Silba el viento entre los juncos, 
ruge el mar con dentellada. 
Hauke mide con compás 
la llanura amenazada. 

—"Alzaremos dique nuevo, 
curva suave y base fuerte. 
Ni el mar ni el cielo lo tumban, 
aunque el miedo desconcierte". 

Ole Peters, puño en alto, 
clava al pueblo su veneno: 
—"¡Ese loco vende su alma! 
¡Su caballo es el del trueno!" 

Pero Elke, firme, objeta: 
—"Hauke ve lo que no veis. 
Su razón es vuestro escudo, 
no tupáis lo que entendéis". 

El dique crece, piedra a piedra, 
graba en mármol su divisa. 
"Fiat iustitia, pereat mundus"   
y la aldea tiembla y se agita. 

Llega un corcel crines blancas, 
ojos de luna y relincho. 
—"¡Es un nixe*!”, clama el jefe, 
“¡sus cascos son de artificio!”. 

—“Toma mi mula”, dice Hauke 
“si el pánico te desgarra. 
Mi caballo es noble y fuerte, 
y me guía con rauda calma”. 

Nace Wienke, dulce y frágil, 
mente errante, mano leve. 
Hauke la ata con su cuerda: 
"para que el mar no te lleve". 
 

*Espíritu acuático maligno 

Llega el día de San Silvestre, 
el océano se retira. 
—"¡Es señal de muerte cierta!", 
la aldea gime; eso es mentira. 

Ruge el viento, el dique viejo 
se resquebraja y se pudre. 
—"¡Derriba tu obra, maldito, 
o tu dique nos sepulte!" 
 

—"¡No es el mío, es el del norte!, 
mis números no son vanos. 
¡Vuestra ceguera os condena, 
no mis cálculos,  hermanos!" 

 

La cuerda de Wienke rompe, 
la niña corre a la espuma. 
—"¡Hija, vuelve!", Elke clama, 
mas la ola la niña abruma. 

Hauke monta el corcel blanco, 
sin gemido ni reproche. 
—"¡Adiós, mundo de mentiras!" 
—y se lanza al mar de noche. 

 

El océano, sin piedad, 
padre e hija entre la bruma, 
son tragados, el dique queda 
testigo de aquella espuma. 
 

Y hoy, si el viento norte sopla 
y la luna viste plata, 
se oye un galope en las olas: 
—"¡un jinete que no acata!" 
 

—"¡Que galope, que galope, 
sobre el dique que él alzó! 
La razón vence a la arena, 
mas su alma allí se hundió". 

 

                                              Theodor Storm

 


