El jinete del Cuento Theodor Storm

caballo blanco 7°-9° https:/lideaswaldorf.com/tag/cuento/
https:/lideaswaldorf.com/tag/leyenda/
https:/lideaswaldorf.com/tag/periodos/

EL JINETE DEL CABALLO BLANCO
70_ 90

El camino hacia el norte era largo y el otofio se habia vuelto implacable. El viajero, que llegaba
desde la ciudad con los bolsillos llenos de polvo y las botas agrietadas, encontré refugio en la
casa del maestro de escuela, la Unica vivienda que aun tenia luz en aquella aldea perdida entre
marismas y cielos plomizos. Afuera, el viento del Mar del Norte gemia como un animal herido, y
la lluvia golpeaba los cristales con la insistencia de quien pide entrada.

El maestro, un hombre de barba gris y manos manchadas de tinta, sirvio dos tazas de té
humeante y se sento frente al fuego. El viajero, por cortesia, pregunté por el enorme dique que se
alzaba al sur, una mole de arcilla y piedra que desafiaba la llanura liquida.

—Es una obra imponente —dijo el viajero—. ;Quién la construyo?

El maestro guardé silencio. Las llamas danzaron en sus pupilas y, cuando hablé, su voz era el
rumor de las olas lejanas.

—Esa obra tiene nombre y tiene maldicion. Se llamaba Hauke Haien, pero aqui nadie pronuncia ese
nombre en voz alta cuando cae la noche. Lo llamamos el jinete del caballo blanco, y aun cabalga, si
usted sabe mirar el mar en las tormentas.

El viajero no ri6. Algo en la voz del maestro le hel6 la médula. Asi, entre el crepitar de la lefay el
aullido del viento, comenzo la historia.

Hauke Haien habia sido hijo de un campesino pobre que, ademas de arar la tierra, ejercia de
agrimensor para los sefores del lugar. Desde muy nifio, Hauke mostré una inteligencia fria y
voraz. Mientras los otros muchachos correteaban por los prados o pescaban anguilas en los
canales, él se sentaba en las colinas con un compas y una tablilla de madera, trazando angulos y
midiendo distancias. No leia la Biblia como los demas; leia libros de geometria que su padre le
conseguia en la ciudad, y en ellos encontraba una verdad mas solida que cualquier sermon.

Su obsesidn eran los diques. Cada tarde, cuando el sol se ponia tras el mar, Hauke contemplaba
la linea de tierra que contenia el océano. Los viejos diques, construidos por generaciones
anteriores, tenian la pendiente equivocada: demasiado rectos, demasiado orgullosos. El agua, al
golpearlos, se encrespaba y buscaba resquicios. Hauke sofiaba con una muralla nueva, de suave
inclinacion hacia el mar y de verticalidad hacia la tierra, para que el oleaje perdiera su fuerza
antes de tocar la base.

Una tarde de primavera, una ola rebelde salté por encima del viejo muro y arrastré a un cordero
que pastaba demasiado cerca. El pastor, un hombre viejo y tembloroso, se arrodillé en el barro y
grité que el mar habia pedido su tributo. Hauke, de pie sobre un monticulo, apret6 los pufios y
jurd en silencio que él construiria un dique que ni el mismo mar pudiera saltar.
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Esa noche, en la taberna del pueblo, los campesinos bebian cerveza oscura y reian de los dibujos
del muchacho. El capataz del dique, un hombre corpulento de nombre Ole Peters, escupi6 al
suelo y dijo:

—Las matematicas no detienen la marea. Solo la sangre y la tierra de nuestros muertos la aplacan.
Ese muchacho tiene el demonio en la cabeza, y quien lo escuche sera maldito.

Pero entre todos los aldeanos, habia una muchacha que no reia. Se llamaba Elke Volkerts, hija
del propio diquero, y tenia los ojos claros y la palabra firme. Ella veia en Hauke algo que los
demas no veian: no un endemoniado, sino un hombre que se enfrentaba al mundo con la Unica
arma que poseia: la razén.

Los afios pasaron. Hauke crecio y se convirtié en un hombre alto, de hombros angulosos 'y
mirada gris, siempre fija en el horizonte. Su padre muri6 de una fiebre, y Hauke heredé la vara de
medir, el compas de latén y la pobreza. Pero también heredé el respeto de Elke, que se convirtio
en su esposa y en su unica aliada.

Cuando el viejo diquero Volkerts murid, la comunidad se reuni6 para elegir a su sucesor. Hubo
gritos y disputas, pero Elke, con la autoridad que le daba ser la hija del difunto, alz6 la mano y
sefal6 a su marido.

—Hauke Haien sabe mas de diques que todos vosotros juntos. Si queréis que el mar no os devore,
ponedle a él la vara.

Y asi, contra la voluntad de Ole Peters y de muchos otros, Hauke se convirtio en el nuevo diquero.
Su primera orden fue cambiar el trazado del dique principal, abriendo una nueva zanja de
desagtie que él habia calculado al milimetro. Los campesinos protestaron; decian que la zanja
desviaria las aguas hacia sus tierras, que era un capricho de loco, que Hauke queria destruir el
pueblo. Pero él se mantuvo firme, con los planos extendidos sobre la mesa, y no cedié ni un
palmo.

Fue entonces cuando aparecié el caballo.

Un dia, en un mercado de la ciudad, Hauke vio un corcel blanco de ojos inquietos y crines como
espuma. El animal era hermoso, pero tenia algo extrafio: cuando se acercaba al agua, relinchaba
y retrocedia, como si reconociera en el mar a un enemigo ancestral. El duefio, un hombre de
mirada turbia, se lo ofrecié a bajo precio.

—Este animal no es para cualquiera —dijo el vendedor—. Huele la muerte antes de que llegue.

Hauke compré el caballo y regresé al pueblo montado en él. Cuando los aldeanos vieron al jinete
y al corcel blanco recortados contra el cielo gris, se santiguaron. Las mujeres escondieron a los
nifios, y los hombres apretaron las herramientas como si fueran armas. Ole Peters fue el primero
en alzar la voz:

—iEs un nixe! jUn espiritu del agua disfrazado! jMiren sus patas, no dejan huella en la arena
huimeda!
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Hauke desmontd y mir6 a su rival con desprecio.
—Déjame tu mula y te daré mi caballo, si tanto miedo te da —dijo—. Pero tu mula es tan torpe como
tu entendimiento.

La multitud rid, pero fue una risa nerviosa, la risa de quien teme al que no comprende. Desde
aquel dia, Hauke y su caballo blanco se convirtieron en la imagen del pueblo, y también en su
pesadilla. El caballo no era malo; era noble y fuerte, y solo respondia a la voz de su amo. Pero la
supersticion es mas antigua que la verdad, y los aldeanos empezaron a tejer rumores: que Hauke
hablaba con el animal en lenguas extrafias, que el caballo aparecia y desaparecia entre la niebla,
que sus ojos eran dos carbones encendidos.

Elke dio a luz a una nifa. La llamaron Wienke, que en la lengua de los frisones significa
"pequena". Pero la nifa, al crecer, no hablaba con claridad y su mirada a veces se perdia en el
vacio. Hauke la amaba con una ternura desesperada, pero el pueblo vio en la discapacidad de la
nifa el castigo de Dios. «Por la soberbia del padre», susurraban las viejas, «el fruto se pudre en la
ramay.

Hauke ignor6 los murmullos. Ensefié a Wienke a contar con piedras y a dibujar circulos en la
arena. La nina reia cuando el caballo blanco le lamia la mano, y eso era suficiente para que el
corazén de Hauke se llenara de una paz momentanea.

Pero el conflicto con los campesinos no cesaba. El nuevo dique de Hauke, que él habia bautizado
con el nombre de El Baluarte, avanzaba lentamente. Usaba enormes bloques de arcilla mezclada
con grava y un sistema de contrafuertes ocultos que solo él entendia. Cuando la obra estuvo
terminada, mandé grabar una frase en latin sobre la piedra angular:

"Fiat iustitia, pereat mundus" —hagase la justicia, aunque perezca el mundo.

Los aldeanos no sabian latin, pero alguien tradujo la frase a medias y cundié el panico. Creyeron
que Hauke invocaba al demonio para destruir la tierra, y Ole Peters, que se habia convertido en el
portavoz del miedo, predicé desde la taberna que el dique era una obra del infierno. «El mar no se
contiene con numeros», repetia, «el mar se aplaca con oraciones y sacrificios».

Una noche de invierno, Hauke despert6 sobresaltado. Habia sofiado con su hija Wienke
caminando sobre el mar. La nifia avanzaba sobre las olas como si fueran un prado, y detras de
ella, un caballo blanco la seguia. Hauke salt6é de la cama y corrié al cuarto de la nifia. Estaba
dormida, pero en su mano derecha tenia un pufiado de arena mojada.

Desde entonces, Hauke at6é a Wienke con una cuerda cuando salia a jugar cerca del dique. Elke
lloré al ver la cuerda, pero él fue inflexible.

—El mar la llama —dijo Hauke con voz rota—. Y el mar no negocia.
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Llegé el ultimo dia del afio. El cielo se tifid de un plomo denso y el mar, inusualmente, se retiré
mas alla de lo que nadie recordaba. El lecho quedd al descubierto: rocas negras, cangrejos
muertos, restos de naufragios centenarios. Los pescadores, temblorosos, senalaron la marea
vacia y dijeron que aquello era el preludio de un Landunter, una marea de tempestad que solo
ocurria una vez cada cien afios.

Hauke subio al dique nuevo y lo recorrio palmo a palmo. Todo estaba en orden. Sus calculos eran
perfectos. Pero cuando mird hacia el norte, vio que el dique viejo, el que él no habia construido,
comenzaba a ceder bajo la presion del agua que se acumulaba. Los numeros le dijeron la verdad:
el rompimiento seria por el norte, y su dique resistiria. Pero los campesinos no entendian de
numeros. Solo veian el agua crecer y el miedo les nublaba el juicio.

Al anochecer, la tormenta estallé con una furia que arrancaba tejas y doblaba arboles. Los
aldeanos, armados con antorchas y hoces, rodearon a Hauke en la cima del Baluarte. Ole Peters,
con la cara deformada por el odio y el panico, levanto su hoz y grito:

—iDerriba tu dique, o el mar se llevara todo! jTu maldita muralla desvia el agua hacia nosotros!

Hauke intento explicarles, con palabras sencillas, con dibujos trazados en el barro, que el dique
viejo era el culpable, que el suyo aguantaria. Pero nadie escuchd. La turba rugia como el mar, y
las antorchas iluminaban rostros de locura.

En aquel caos, la cuerda que ataba a Wienke se solté. La nifia, aterrorizada por los gritos y las
llamas, salié corriendo hacia la orilla, confundiendo la espuma blanca con el vientre de su madre.

—iWienke! —grit6 Elke desde la distancia.
Pero la nifia ya era solo una mancha pequena entre dos olas negras.

Hauke la vio desaparecer. Su mundo de angulos, de teoremas, de niumeros perfectos, se
derrumbé en un solo instante. No gritd. No llor6. No maldijo. Con una lentitud terrible, monto su
caballo blanco. El animal relinchd, no con miedo, sino con un reconocimiento profundo, como si
aquel momento hubiera estado escrito en sus huesos desde el dia de su nacimiento.

Los aldeanos, enmudecidos, vieron al jinete y al corcel lanzarse al abismo. El mar se abrio para
recibirlos, con la misma indiferencia con que se abre una boca para tragar un bocado. Las olas
se cerraron sobre ellos, y solo quedd la espuma blanca que se deshizo en la noche.

Al amanecer, la tormenta cesé. El dique nuevo seguia en pie, firme, intacto. El dique viejo, el del
norte, se habia desmoronado, pero la tierra arrasada por el mar no era tan extensa como todos
temian. El Baluarte habia cumplido su propdésito.

Pero Hauke y Wienke no volvieron. Tampoco el caballo blanco. El mar se los habia llevado para
siempre.

El maestro de escuela terminé su relato. El viajero llevaba un rato sin respirar. El fuego se habia
consumido casi por completo y solo quedaban brasas rojizas. Afuera, la tormenta habia
amainado, pero el viento aun gemia en las rendijas.
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—¢Y qué fue de Elke? —pregunto el viajero en voz baja.

—Muri6 vieja, en la casa vacia, mirando siempre hacia el norte —respondié el maestro—. Los
campesinos derribaron todo lo que pertenecia a Hauke: sus libros, sus planos, sus instrumentos
de medicién. Quemaron sus dibujos como si fueran herejias. Pero el dique no pudieron
derribarlo. Porque el dique no esta hecho solo de barro y piedra, amigo mio. Esta hecho de razon,
y larazén es mas dura que el agua.

El viajero se levant6 y dio las gracias. Salié a la noche, bajo un cielo estrellado que ya no lloraba.
Mientras caminaba hacia el sur, bordeando el enorme dique que Hauke habia construido, crey6
oir algo a sus espaldas. No eran pasos; era el rumor de un galope lejano, como de cascos que
golpean la espuma.

Se giré. No habia nadie. Solo el mar, inmenso y oscuro, y una ola blanca que rompia contra la
base del dique y se deshacia en forma de caballo, con crines de espuma y ojos de luna.

El jinete del caballo blanco aun cabalga, dijo el maestro. Y el viajero, en esa noche, supo que no
era mentira.

(Sigue el poema abajo)
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Silba el viento entre los juncos,
ruge el mar con dentellada.
Hauke mide con compas

la llanura amenazada.

—"Alzaremos dique nuevo,
curva suave y base fuerte.

Ni el mar ni el cielo lo tumban,
aunque el miedo desconcierte".

Ole Peters, pufio en alto,
clava al pueblo su veneno:
—"iEse loco vende su almal!
iSu caballo es el del trueno!”

Pero Elke, firme, objeta:
—"Hauke ve lo que no veis.
Su razdn es vuestro escudo,
no tupdis lo que entendéis”.

El dique crece, piedra a piedra,
graba en marmol su divisa.
"Fiat iustitia, pereat mundus"
y la aldea tiembla y se agita.

Llega un corcel crines blancas,
ojos de lunay relincho.

—"iEs un nixe*!”, clama el jefe,
“isus cascos son de artificio!”.

—“Toma mi mula”, dice Hauke
“si el panico te desgarra.

Mi caballo es noble y fuerte,
y me guia con rauda calma”.

Nace Wienke, dulce y fragil,
mente errante, mano leve.

Hauke la ata con su cuerda:
"para que el mar no te lleve".

*Espiritu acudtico maligno
)4 8

Llega el dia de San Silvestre,
el océano se retira.

—"iEs sefal de muerte cierta!”,
la aldea gime; eso es mentira.

Ruge el viento, el dique viejo
se resquebraja y se pudre.
—"iDerriba tu obra, maldito,
o tu dique nos sepulte!"

—"iNo es el mio, es el del norte!,
mis nuUmeros no son vanos.
iVuestra ceguera os condena,
no mis calculos, hermanos!"

La cuerda de Wienke rompe,
la nifia corre a la espuma.
—"iHija, vuelve!", Elke clama,
mas la ola la nifa abruma.

Hauke monta el corcel blanco,
sin gemido ni reproche.
—"iAdiés, mundo de mentiras!"
—y se lanza al mar de noche.

El océano, sin piedad,

padre e hija entre la bruma,
son tragados, el dique queda
testigo de aquella espuma.

Y hoy, si el viento norte sopla
y la luna viste plata,

se oye un galope en las olas:
—"jun jinete que no acata!"

—"iQue galope, que galope,
sobre el dique que él alzé!
La razén vence a la arena,
mas su alma alli se hundidé".

Theodor Storm
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