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1 infancias de Tristan

eflores, ;0s agradarfa oir un hermoso cuento

de amor y de muerte? Se trata de la historia de
Tristdn y de Iseo, la reina. Escuchad cémo, entre
grandes alegrias y penas, se amaron y murieron el
mismo dfa, él por ellay ella por él. El relato de sus
amores se extendié por la verde Erin y la salvaje
Escocia, se repitié en toda la isla de Miel, desde el
muro de Adriano hasta la punta del Lagarto, hallé
sus ecos en los bordes del Sena, del Danubio y del
Rhin, encanté a Inglaterra, Normandia, Francia,
Italia, Espafia, Alemania, Bohemia, Dinamarca y
Noruega. Su memoria durard mientras exista el
mundo.

El tiempo destructor, que no perdona obras de
poetas ni otra cosa humana, ha destrozado y reduci-
do a polvo muchos cuadernillos y destruido mds de
un pliego en el que los buenos troveros de antafio
se habfan esforzado por honrar la memoria de los
amantes de Cornualla. Béroul, Thomas, Eilhart y
Gottfried narraron sus aventuras para que pervivie-
ran en las mentes de las gentes.

Hace muchos afos reiné en Cornualla un po-
deroso rey llamado Marcos. Tuvo que hacer frente
a una dura lucha contra sus vecinos que muchas

veces penetraban en su territorio y devastaban sus
campos y sembrados. Rivalin, sefior de Leonis, tuvo
noticias de la guerra y acudié en su ayuda. Sirvié

al rey Marcos con su consejo y su espada como si
fuera uno de sus vasallos porque deseaba conquis-
tar con sus hazafias a la bella hermana de Marcos,
Blancaflor. Cuando se hicieron las paces el rey se la
dio en recompensa.

Las bodas se celebraron en el monasterio de
Tintagel, donde Marcos tenia su corte. Luego
Rivalin regresé a sus tierras llevando consigo a
Blancaflor. No fue largo el tiempo del solaz para
los jévenes esposos; no habia transcurrido un ano
cuando llegaron noticias a Rivalin de que su viejo
enemigo, el duque Morgan, se habia sublevado y
saqueaba sus burgos y ciudades. Rivalin publicé su
bando, reunié sus huestes, confi la reina encinta
a su mariscal Roald, al que por su fidelidad todos
llamaban el Feguardante, y marché a guerrear a los
confines de sus reinos. Roald condujo a la reina al
castillo de Kanoel, donde fue recibida con los hono-
res que correspondian a su rango.

La guerra fue dura. Rivalin y sus barones cau-
saron grandes pérdidas en las tropas de sus enemi-
gos, pero en uno de los combates Rivalin perdié
la vida.

Meses y semanas esperé Blancaflor su regreso. Al
fin nadie pudo ocultarle la triste noticia. Ni una l4-
grima escapé de sus ojos, ni un grito, ni un lamento,
pero sus miembros se tornaron débiles y flojos; pare-
cfa como si su alma, en su deseo, quisiera arrancarse
de su cuerpo. Roald no sabfa cémo consolarla:

—Reina —le decia—, no querdis acumular los
duelos sobre vuestro pafs; todos cuantos nacen estdn
condenados a una misma muerte. Dios reciba en

su seno el alma del rey, nuestro sefior, y vele por la
salud de los vivos.

Pero la reina no lo escuchaba. Durante tres dias
esperd reunirse con su sefior. Al cuarto, dio a luz un
hijo al que tomé en sus manos diciéndole:

—Hijo, jcudnto he deseado verte! {Eres la mds
hermosa criatura que nunca mujer llevé en su seno!
Triste te he traido al mundo, triste es la primera
fiesta que puedo hacerte, por ti siento tristeza de
morir. Y como has llegado al mundo en medio de la
tristeza, tu nombre serd Tristdn.

Mientras decia estas palabras lo besaba. Poco
después entregaba su alma. Roald el Feguardante
recogié al huérfano y lo confié a una dama noble,
viuda de un caballero muerto en la guerra, que se
encarg6 de amamantarlo.

Cuando el infante cumpli§ siete afios, y no
necesitd ya cuidados de mujeres, Roald lo confi6 a
Governal, que se convirtié en su maestro y mejor
amigo. Aprendid a leer y a escribir y en poco tiem-
po conocid las artes que convienen a un caballero.
Governal le ensend a correr y a franquear de un salto
los mds anchos fosos, a manejar la lanza, la espada, el
escudo y el arco y a lanzar discos de piedra. También
se acostumbré a detestar toda felonia, a socorrer a
los débiles y a guardar la palabra dada. Le ensenaron
diversas formas de canto y pronto supo tocar a la
perfeccidn el arpa, la rota y la citara. Era admirable
en la caza y corria el ciervo, el gamo, el corzo y el
jabali como pocos jévenes en el pais.

Al llegar a los quince afos, un buen dia Governal
lo llamé aparte y le dijo:

—Tristdn, ya eres un perfecto doncel; s6lo una
cosa te falta: buscar tierras lejanas y mostrar tu habi-
lidad en cortes extranjeras. Mucho puedes aprender
viajando y asi conseguir precio y renombre. Pide a



Roald que te permita abandonar Carlion durante
uno o dos afios para probar aventura.

Tristdn se alegré al escuchar los deseos de
Governal.

—Maestro —le dijo— dirfase que habéis leido
en mi corazén. Me gustaria ir a Cornualla, donde
mi padre fue a tomar mujer, segtin lo que me habéis
contado.

Acudié en busca de Roald, quien, con gran
tristeza, lo bendijo y le dejé6 marchar en busca de
aventuras.

Hicieron los preparativos para el viaje. Herraron
rocines y acémilas. El Feguardante entregé a Tristdn
un palafrén de buen andar con una silla de alto
precio. Tristdn marché, acompanado de su fiel ayo
Governal, llevando el arpa colgada del arzén de la
silla. Seis donceles de su edad, un cocinero y dos
mozos de cuadra fueron con él. Largo tiempo cabal-
garon a través de eriales, matorrales, landas y oteros.
Atravesaron bosques y vadearon rios de aguas profun-
das hasta llegar a los confines de Cornualla. Entonces
Tristdn ordend detenerse a sus compafieros y les dijo:

—Pronto llegaremos hasta el sefior de este pais,
pero os pido que ninguno sea tan imprudente u
osado como para declararle quién soy ni de dénde
venimos.

Todos asintieron y reemprendieron la marcha
hasta acercarse a una villa rupestre, donde encontra-
ron a unos segadores que conducian una carreta de
heno. Tristdn quiso informarse acerca del lugar en el
que se hallaban.

—Amigo —dijo llamando a uno de ellos—,
ssabes dénde se asienta el castillo del rey?

—Sefior, ;por cudl de ellos preguntdis? El rey Marcos
posee varios y vive en uno u otro segtin la época del afo,
unas veces en Lancien, otras en Tintagel.

—Estd lejos de aqui Tintagel?

—No sé —respondié el campesino—. Nunca
estuve alli. Pero si marchdis en direccién de po-
niente, veréis el mar y a la izquierda, sobre un
acantilado, encontraréis, segtin creo, el castillo
preferido de Marcos. Dicen que Tintagel es ciu-
dad hechizada: desaparece dos veces al afio, una
en invierno y otra en verano y se hace invisible
incluso para las gentes de la region. Estd rodeada
de bosques ricos en agua y caza. Un muro podero-
so defiende la ciudad del lado del puerto. Cuentan
que en otro tiempo lo levantaron gigantes para su
defensa.

—Geracias, amigo —le dijo Tristdin—. Venimos
de lejos y no somos ricos. Ten, sin embargo, para
mostrarte nuestro agradecimiento.

Tristdn le tendié un ferlin.

Siguieron su camino durante dos dias y dos
noches hasta descubrir el mar en la lontananza. Poco
después vieron los muros de Tintagel que relucian al
sol como metales brufiidos. A la vista de la ciudad,
se detuvieron en un prado, junto a una fuente. Los
palafreneros desensillaron los caballos, el cocinero
preparé la comida y todos se sentaron sobre la hier-
ba para el almuerzo.

A‘penas habfan terminado cuando oyeron, en la
ejania, los cuernos y la algarada de una cace-
rfa. Un gran ciervo apareci6 en la linde del bosque.
Poco después, en medio de los ladridos y trompe-
tas, surgi6 la jaurfa de galgos y bracos, seguida de

los monteros. El ciervo, viendo su fin préximo, se
introduce en el rio; la corriente lo arrastra, el animal
lucha por volver a la orilla y, acosado, dobla las patas
sucumbiendo. Los cazadores lo rodean y con sus
cuernos tocan a pieza cobrada.

Tristdn atdnito observa cémo el montero mayor
se apresta a cortar el cuello del animal y a dividir su
cuerpo en cuartos.

—Qué hacéis?, senor —exclama—. ;Son éstas
las costumbres de vuestro pais? ;Pensdis despedazar
tan noble animal como si fuera un cerdo degollado?

El montero mayor era cortés, prudente y de
noble conducta. Vio la belleza del joven, sus ricos
ropajes, su noble estatura.

—Amigo —le respondié—. Primero cortaré la
cabeza, luego dividiré el animal en cuatro partes que
llevaremos colgadas de los arzones al rey Marcos,
nuestro sefior. Tal es la costumbre de nuestro pais.
Desde los tiempos de los mds antiguos monteros, as
lo hicieron siempre las gentes de Cornualla. Pero si tu
conoces una costumbre mejor puedes mostrdrnosla.

—Senfor, puesto que me lo permitis, os mostraré
cémo se deshace el ciervo, segin la usanza de nues-
tro pafs.

Tristdn se hincé de rodillas y desoll$ el ciervo
antes de deshacerlo; luego despedazé la cabeza, de-
jando intacto el hueso sacro, segin conviene; separd
las extremidades, el morro, la lengua, las criadillas y
la vena del corazén. Entretanto, monteros y lacayos
de jaurfa lo contemplaban arrobados.

—Sefiores —les dijo—, el ciervo estd despedaza-
do. Ahora preparad la encarna y el cebo.

—;iNunca oimos hablar de tales cosas! —le
respondieron.

Tristdn tomé las entrafias y los despojos de la ca-
beza y dio la encarna a los perros. Mas tarde ensefié
a los monteros cémo debian preparar la porcién
destinada al cebo. Se dirigié al bosque y corté gran-
des ramas. En cada una de ellas enristré los pedazos
bien divididos y los confi$ a los diferentes monteros:
a uno la cabeza, a otro la grupa y los grandes filetes,



a éste los hombros, a aquél las ancas y a este otro los
romos. Les indicé cémo debian colocarse de dos en
dos, para cabalgar en buen orden, segiin la nobleza
de los pedazos enristrados en las horquillas.

—Ofreceréis las piezas al rey —les dijo Tristdn—.
Los lacayos os precederdn y anunciardn a toque de
cuerno vuestra llegada al castillo.

—Las usanzas de tu pais son nobles —le respon-
dieron—. Acompdnanos a la corte pues nuestro rey,
que es gentil y cortés, se alegrard al verte.

Mientras cabalgaban, los monteros buscaron la
manera de averiguar quién era este joven y de qué
pais procedia que tenfa tan nobles costumbres.

—DParecéis cortés y bien ensefiado —le dijo el
montero mayor—. Debéis de ser hijo de un gran
noble extranjero.

—Mi nombre es Tristdn. Mi padre no era un
noble caballero: soy hijo de un mercader de Leonis
a quien sus viajes llevaron a paises diferentes y le
ensefaron las mds nobles costumbres.

—Noble y cortés debe de ser tu pais —le res-
pondié el montero extranado— cuando los hijos de
mercaderes poseen tan bellas costumbres y son tan
diestros en el arte de monterfa.

Llegaron a las puertas del castillo. Tristdn tomé
una trompa de caza y la tocd. Todos los monteros lo
imitaron hasta que Marcos, sorprendido por tan in-
sélita costumbre, acudié a las murallas. El montero
mayor se llegd hasta él y le explicé la habilidad del
joven que les habia ensefiado a despedazar noble-
mente el ciervo. El rey lo recibié con alborozo, orde-
né a su chambeldn que lo albergase junto a Governal
y a todos sus companeros y lo confi$ al cuidado de
su senescal, Dinas de Liddn, un caballero joven, fiel
y prudente, mesurado y cortés con sus amigos pero
fiero y aguerrido en la batalla.

El rey tenfa entonces unos cuarenta afios. Era
alto, fornido, fuerte y bien plantado, de mirada
fiera y altiva, de porte majestuoso. Vestia un manto
bermejo y ceffa corona de oro adornada con pe-
drerfa. Era gentil, cortés y dadivoso. Nunca se vio
rey menos tacafio! Tan limosnero era que no pasaba
semana sin que regalase corceles, palafrenes, mantos
de escarlata bordados y ricos pellizones. No pasé
mucho tiempo sin que sintiese gran afecto por el
noble extranjero. Tal vez fuese la voz de la sangre
que lo inclinaba, sin saberlo, hacia él. Tres afos vivié
Tristdn con el rey Marcos. Durante el dia lo acom-
pafiaba a la caza. Marcos le habia confiado sus aves
cetreras, sus halcones, neblies y sus gavilanes y el cui-
dado de sus arcos y aljabas. Le dio autoridad sobre
sus chambelanes, sus mariscales, lacayos, cocineros y
servidores. Todos lo apreciaban y admiraban.

Al caer la tarde, Tristdn distrafa las veladas del rey
con su arpa o su rota. Sentado a sus pies sobre un tapiz
sarraceno, cantaba lays y los acompafiaba con sus ma-
nos finas, delgadas y blancas como el armifio. Marcos
se complacia escuchando el bello lay de Gaelent, al
que un hada habifa amado, o las desgraciadas aventuras
de Dido, reina de Cartago, o la lastimosa historia de
Piramo y Tisbe, que murieron por su amor.

legé el tiempo en que Tristdn debid ser armado

caballero. Recibi6 las armas de manos de su tio
y regresé a su pafs, dispuesto a vengar la muerte de
su padre. Con la ayuda de Roald, reunié un gran
ejército, reté a Morgan y lo maté en duelo; luego
restablecié sus dominios usurpados por el duque.
Después de unos meses, confié el gobierno de su
reino al reguardante y regresé a Cornualla.

2 el Morholt de Irlanda

n aquellos tiempos Cornualla debia pagar a

Irlanda, cada cinco afos, un tributo deshonro-
so. La costumbre se habfa impuesto tras una guerra
desgraciada cuando Marcos era todavia un nifo.
Reinaba entonces en Irlanda Gormén, hombre
poderoso y fuerte, temerario en la guerra, dvido de
riquezas y victorias, despiadado para sus enemigos.
Hab{a acrecentado su poder y su renombre al tomar
por esposa a la hermana del mds fiero y temido
barén que nunca existié, el Morholt. Por su tamano
descomunal, su altura que alcanzaba la de cuatro
hombres, la fuerza de sus musculos, la anchura de
sus hombros, mds parecia gigante que hombre. Se
habfa enfrentado con reyes poderosos, habia con-
quistado grandes dominios y reunido gran haber
y nunca habia sido derrotado. Tal era su fama y su
fiereza que ningtin barén osaba arriesgar su cuerpo
luchando contra él. El rey Gormén le habia enco-
mendado recoger el tributo de los diversos paises a
los que habia sojuzgado sin que, hasta el momento,
nadie hubiera logrado sacudir tan duro yugo. A la
entrada de mayo, cuando se cumplia el término de
los cinco afos, el Morholt se hacfa a la mar en direc-
cién a Tintagel para reclamar los trescientos jévenes



y las trescientas doncellas, todos de quince afos, que
debian ser entregados.

Un gran clamor se levanté en la ciudad al lle-
gar la noticia de que una nave irlandesa habia
arribado al puerto. Las gentes gritaban por las calles.
Damas y caballeros hacfan duelo y decian a sus
hijos: “Hijos, jen mala hora nacisteis y en mala hora
os engendramos si habfais de ser esclavos en Irlanda!
iMds os valdria que se abriese la tierra y os engullese
en su seno antes que ser siervos en tierra extraa!
Mar, ;c6mo consentiste que la nave llegase al puerto
y no la hiciste perecer entre tus olas?” Corria de boca
en boca que pronto se echarfan las suertes para saber
quiénes serfan conducidos como esclavos a Irlanda.

El rey Marcos habia enviado sus cartas selladas y
sus mensajeros para convocar a todos los barones de
su reino. Desde dfas atrds habia perdido su alegria:
pasaba el tiempo encerrado en la cdmara real, pensa-
tivo y taciturno. Nada lograba distraerlo: ni tablas,
ni dados, ni ajedrez, ni juglares con sus bellos sones,
ni aves de cetreria o grandes monterfas.

El Morholt llegé a la sala abovedada en la que
Marcos estaba reunido con sus barones. Su voz
retumbé en la cdmara:

—Rey Marcos, mi sefor, el rey Gormén de
Irlanda, me envia a recoger el tributo que debes
satisfacer cada cinco anos. En el plazo de dos dias re-
unirds los trescientos jévenes y las trescientas donce-
llas que embarcardn en mi nave para llevarlos como
siervos a Irlanda. Si alguno de tus barones, de igual
nobleza que yo, osase declarar que mi sefior levanta
este tributo contra todo derecho y justicia, yo lo
desafio a luchar conmigo en la isla de San Sansén, a
pocas leguas de aqui.

Cabizbajos y avergonzados, los barones callaban.

Se reprochaban su cobardia, sin atreverse a entrar
en lid contra el Morholt. Sefiores, ;quién habria
sido lo suficientemente audaz o temerario como
para medir sus armas contra el poderoso barén
cuya sola vista espantaba? ;El oprobio caiga sobre
todos ellos! Contemplaban su espada que tantas
cabezas de intrépidos campeones habia hecho ro-
dar. ;De qué servirfa tentar a Dios aceptando reto
tan desigual? Los barones se miraban los unos a los
otros. {Ni uno sélo o0sé afrontar al fiero irlandés
ni aceptar su reto para liberar a Cornualla de tan
infamante servidumbre!

Tristdn escuchaba las palabras del Morholt y pen-
saba en remediar esta infamia. Se acercé en secreto a
Governal y le dijo:

—Maestro. Ningtin caballero se atreve a me-
dirse con el irlandés para defender la libertad de
Cornualla. Si td accedes, yo lo haré: si venzo con-
quistaré gran renombre, si perezco no tendria opro-
bio muriendo a manos de tan temible guerrero.

—Hijo —contesté Governal suspirando—,
nadie logré nunca derrotar al Morholt y ti eres atin
muy joven para enfrentarte con un adversario tan
poderoso.

Tanto insisti6 Tristdn que Governal tuvo que
acceder. Tristdn se acercd a su tio y arrodilléndose a
sus pies le dijo:

—Sefior, durante varios afos os servi con leal-
tad. Os pido que me conceddis el don de librar la
batalla y devolver la libertad a vuestro reino. ;Que
no puedan decir los irlandeses que este pais sélo estd
habitado por siervos!

En vano intenté Marcos hacerle desistir de su
propésito. Tristdn era joven e intrépido: no le ame-
drentaba la fuerza del gigante de Irlanda.

Al segundo difa volvié el Morholt a la sala, con-
vencido de que, como en veces anteriores, se habfan
echado suertes e iban a entregar a los jévenes. Al
verlo Tristdn se levantd y lo interpeld:

—Sefior, nunca este tributo fue pagado por
justicia, sino por fuerza y oprobio. Estoy dispuesto
a combatir cuerpo a cuerpo con vos para defender
mis palabras y probar con las armas que las gentes
de Cornualla son libres y no estdn sometidas a los
irlandeses.

Fijaron las condiciones de la lucha, que tendria
lugar al tercer dia. El irlandés exigfa que el campedn
fuese de igual nobleza que él. En medio de la asam-
blea pregunté el nombre y el origen del muchacho
extranjero. Poco sabia el rey mismo del joven por el
que sentfa una profunda amistad. Mientras todos
callaban esperando su respuesta, Tristin permanecié
unos instantes en suspenso y luego dijo en voz alta:

—Sefiores, mi origen no es menos noble que el
del Morholt de Irlanda. Rivalin, rey de Leonfs, me
engendrd. El rey Marcos es mi tio y mi nombre es
Tristdn.

El rey Marcos se levantd, lleno de alegria al ver
que su favorito era su sobrino, pero angustiado al
pensar que habfa accedido a una lucha tan desigual.
Governal avanzé hacia él.

—Rey Marcos —le dijo—, Tristdn ha dicho la
verdad. Mirad el broche que antafio disteis a vuestra
hermana Blancaflor como regalo nupcial. Roald el
Feguardante, mariscal de mi sefior, me lo entregé
para que un dia pudierais reconocerlo.

Marcos tom4 el broche y comprobé que era el
que habia dado a su hermana cuando, tras sus bodas,
embarcé en el puerto de Tintagel. Era de oro, labra-
do con piedras preciosas y llevaba grabadas las armas
de Leonis y de Cornualla.



| amanecer el tercer dia, se armaron los comba-

tientes. Governal vistié a Tristdn con una loriga
de acero colado, cubrié sus piernas de grebas de
hierro, enlazé su yelmo, f1j6 a sus pies las espuelas de
oro y lo revistié del escudo. El rey Marcos le ciné la
espada y le entregé un corcel bien enjaezado. Luego
lo abrazé encomenddndolo a Dios. Entre tanto las
gentes del Morholt armaron a su sefior.

Los cornualleses escoltaron a Tristdn hasta la
marina donde habian preparado dos barcas: en cada
una de ellas embarcarfa uno de los combatientes
con sus monturas. El Morholt tomé él primero una
barca, até al mdstil una rica vela de purpura, cogié el
remo y se dirigi6 a la isla. Atracé la barca a la orilla
mientras Tristdn tocaba tierra y con el pie empujaba
la suya hacia el mar.

—Qué haces?, joven insensato —le dijo el irlan-
dés—. ;No ves que el mar arrastra tu barquilla?

—DMorholt —respondié Tristdn—, s6lo uno de
los dos regresard con vida: una barca serd suficiente.

El Morholt contemplaba conmovido la juventud
y valentia de su adversario. Le ofrecié su amistad y
grandes riquezas si desistia del combate, arrepentido
de matar a tan buen caballero. Pero Tristdn no podia
acceder si no lograba devolver a Cornualla su liber-
tad y eximirla del deshonroso tributo.

Montaron en sus corceles. El Morholt se cubrié
con el escudo, bajé la lanza, espoleé su montura y la
empujé contra Tristdn que lo recibié lanza en ristre,
el cuerpo cubierto por el escudo. Tan fuerte fue el
choque que las lanzas volaron en pedazos y los dos
caballeros cayeron a tierra heridos. Se incorporaron
y, sacando la espada, prosiguieron el combate. El
Morholt era fuerte y robusto como nunca se vio
hombre igual. Tristdn esquivaba diestramente sus
golpes y le replicaba con valor. All4 en la orilla los

cornualleses batfan palmas en senal de duelo mien-
tras que los irlandeses, sentados ante sus tiendas,
refan festejando ya su victoria segura. Tristdn blandié
la espada y asestd sobre la cabeza de su adversario
tan duro golpe que le hendié el yelmo, atravesé el
alméfar y la cofia y un pedazo de su espada que-

dé clavada en la cabeza del gigante. Enfurecido, el
Morholt logré alcanzar con su espada el costado
izquierdo de Tristdn, hiriéndole en la cadera. El es-
fuerzo y la herida hicieron sucumbir al gigante, que
cayé a tierra muerto. Tristdn embarcé y se dirigié ha-
cia la costa. Era la hora de nona cuando los cornua-
lleses vieron aparecer a lo lejos la vela purpura del
irlandés: ‘El Morholt,” exclamaron y un clamor de
angustia y afliccidn resoné en la playa. De repente,
en la cresta de una ola, pudieron apreciar al caballero
que se erguia en la proa: era Tristdn. Todas las barcas
volaron a su encuentro. Los jévenes se tiraban al mar
para recibirlo. Tristdn salté a la playa: las madres se
arrodillaban a su paso y besaban sus calzas.

—Sefiores irlandeses —grité a los compaferos
del gigante—, el Morholt luché con todas sus fuer-
zas hiriéndome duramente. Pero su cuerpo quedd en
la isla. {Id a recogerlo y decidle a vuestro rey que éste
es el tributo de los cornualleses!

Las gentes de Tintagel los despidieron entre gritos
de alborozo, risas y algaradas: “{Marchaos y nunca
mds piséis nuestras costas! ;En mala hora acudisteis a
Cornualla!”

En medio de los cantos de alegria, del tafiido de
las campanas, de la algarabia de trompas y bocinas,
llegé Tristdn hasta el rey que habia salido a su en-
cuentro. Entonces se desplomé en sus brazos mien-
tras la sangre brotaba de sus heridas.

Los hombres del Morholt regresaron a Irlanda.
Antafio, cuando el Morholt abordaba en el puerto

de Weiseforte, se alegraba al ver a sus hombres reu-
nidos que lo aclamaban. La reina Iseo, su hermana, y
su sobrina, Iseo la Brunda,' una muchacha de cator-
ce afios bella como el alba al apuntar el dia, acudian
a su encuentro. La reina y su hija conocfan la virtud
de cada planta y preparaban bdlsamos y brebajes
capaces de curar todas las heridas y de reanimar a

los enfermos en los que ya aparecia el color de la
muerte. Mas, jde qué servirfan ya sus recetas mdgi-
cas, sus filtros, sus ungiientos y las hierbas recogidas
a la hora propicia! El Morholt yacfa muerto, cosido
a una piel de ciervo, el fragmento de la espada de
Tristdn ain clavado en su crdneo. Condujeron el
caddver al castillo. Los caballeros acudieron a su en-
cuentro. Las gentes se lamentaban: “;Por nuestro mal
se reclamé el tributo!,” decfan. La rubia Iseo lavé el
caddver y extrajo de su cabeza el pedazo de acero que
guardd en una arqueta de marfil, tan preciosa como
un relicario. Inclinada sobre el caddver, repetia sin
fin el elogio del muerto, lloraba y maldecia al joven
asesino, el tributo y las tierras de Cornualla. Su
duelo se unia al de su madre y al de todo el pueblo.
Ese dia, Iseo la Brunda aprendié a odiar el nombre
de Tristdn de Leonis.

! Brunda: ‘rubia’. [N. del Tr.]



3 el viaje ala aventura

ntretanto en Tintagel los criados del rey Marcos

habian conducido a Tristén a una bella cdimara,
adornada con tapices preciosos y hermosas pinturas.
Acudieron los mds prestigiosos médicos del reino.
Le dieron brebajes de hierbas diversas, le pusieron
ungiientos y bdlsamos; pero, a pesar de todos sus
esfuerzos, no pudieron curar la herida que habia re-
cibido en la cadera. Comprendieron que el Morholt
lo habfa atacado con una espada emponzofiada y
que nada podian sus pécimas y remedios contra el
veneno. La herida empeoraba: supuraba una sangre
negra y corrompida. Tal era su hedor que ni parien-
tes ni amigos podian resistir su compafifa, salvo el
rey Marcos, su fiel ayo Governal y Dinas de Lid4n.
Al conocer su estado, los barones decfan entristeci-
dos: “Tristdn, amigo. {Caro comprasteis la libertad
de Cornualla!,” y lamentaban su juventud y valentia
que tan mal fin habfan de tener.

La angustia y el dolor impedian a Tristdn encon-
trar reposo. Rechazaba todo alimento. De dfa en dfa
disminufan sus fuerzas. Su rostro se volvié pdlido,
su cuerpo adelgazé: nadie que lo hubiera conocido
antes podria reconocerlo. Pidié al rey que lo llevasen
a una pequefia cabafa junto a la costa alli, recostado

ante el mar que habia traido al Morholt, esperaba la
muerte.

Un dia que se entretenia mirando los acantilados
que se extendian mds alld del puerto, pensé buscar
remedio en un pais lejano, allende el mar, donde tal
vez encontrase curacién su herida. Llamé a Governal
y lo envié al rey rogdndole que acudiese a su lado.
Marcos escuchd los deseos de su sobrino achacdn-
dolos a delirio. Pero Tristdn persistia en su propdsito
y al final el rey accedié a preparar una barquilla con
alimentos y un tonel de agua dulce. Cuando estuvo
aparejada, lo llevaron hasta ella. Tristdn se hizo a
la mar en la nave, sin mds compaififa que su arpa.
Governal empujé la barquilla con sus brazos tem-
blorosos. El rey contempld, con ldgrimas en los ojos,
cémo Tristdn se alejaba, arrastrado por las olas, en la
barca sin vela ni remos.

Siete dfas y siete noches navegé sin rumbo por
las aguas. Entretenia su tristeza tocando el arpa. Al
fin, las olas lo empujaron hacia la costa. Esa noche,
unos pescadores que habian salido del puerto para
echar las redes oyeron una dulce melodia que parecia
surgir de las aguas. Escucharon sorprendidos y, con
los primeros rayos del alba, descubrieron la barquilla
errante. “Una musica celestial —se decfan— rodea-
ba la nave de San Borondén cuando bogaba hacia
las Islas Afortunadas por el mar mds blanco que
leche.” Remaron hasta aproximarse a la nave que iba
a la deriva: no parecia existir vida en ella salvo los
sones del arpa. Al alcanzarla descubrieron a Tristdn,
recostado sobre su lecho, el arpa entre las manos. Lo
vieron tan pdlido y enfermo que se compadecieron
y lo llevaron hasta el puerto, donde la reina y su hija
podrian curarlo. Tristdn les pregunté qué tierras eran
y en qué reino habia abordado. jPor desgracia aquel
pais era Irlanda! jLas olas lo habfan empujado hacia

el puerto de Weiseforte donde yacia, en el campo
de los muertos, el Morholt y donde la reina Iseo
deseaba su venganza! Tristdn se sobresalt al pensar
que alguno de los compaifieros del Morholt pudiera
reconocerlo.

Los pescadores lo condujeron ante el rey, y con-
taron su extraordinaria habilidad con el arpa. El rey
quiso informarse de su nombre y procedencia:

—Sefnor —le respondié—, mi nombre es Tantris.
Soy un juglar y embarqué en una nave de mercade-
res; viajaba hacia Espafa, donde pensaba aprender el
arte de leer en las estrellas; los piratas nos abordaron,
robaron cuanto encontraron y mataron a todos los
hombres. Sélo yo logré escapar, malherido, en esta
barquilla que me ha traido a tu reino. Durante dias
y noches anduve a la merced de las olas salvajes que
me empujaron hacia estas costas.

Todos lo creyeron. Ninguno de los companeros
del Morholt pudo reconocer en €l al joven caballero
que habfa luchado en la isla de San Sansén: el vene-
no de la herida habia ennegrecido su tez y deforma-
do sus rasgos. El rey ordend que fuese albergado en
una casa, hizo disponer un buen lecho y pidié a su
hija que curase al pobre juglar herido.

Iseo la Rubia, que habifa aprendido de su madre
la virtud de las hierbas, los sortilegios, las pécimas y
ungiientos, abri su herida, quemo la carne muerta,
la hizo sangrar y retiré el veneno que atin quedaba
en ella. Luego lo curé con bélsamos medicinales. En
pocos dias mejord la herida y Tristdn inicié a Iseo en
el arte de componer trovas, pastorelas, lays y de tocar
el arpa y la rota.

Al cabo de cuarenta dias la herida se habia cerra-
do y Tristdn habia recuperado su aspecto. Recordé a
su tio, que lo esperaba sin tener noticias suyas, y a su
fiel ayo Governal y, pues temia que alguien pudiera



reconocerlo y vengar en ¢l la muerte del Morholt,

se despidié del rey, de la reina y de la rubia Iseo.
Embarcé en la nave de un mercader que atracé en
Tintagel de paso hacia Francia. Marcos y toda su
corte lo recibieron con grandes muestras de alegria y
todos se maravillaron al escuchar el relato de su viaje
y de su curacién.

4 el cabello de oro

Tristén regresé a Tintagel curado de la herida
que habia recibido en el combate contra el
Morholt. El rey lo honré como a su mejor guerrero
y mds sabio consejero. Nada se hacfa en palacio sin
que Marcos consultase a Tristdn y cuando salfan a
cabalgar, Tristdin marchaba a su derecha.

Hacia tiempo que el rey habia llegado a la edad
de hombre y nunca habfa querido tomar mujer que
le diese herederos. En vano lo exhortaban sus conse-
jeros; ahora, al regresar su sobrino, decidié mds que
nunca envejecer sin hijos y dejar su reino a Tristdn.

Habia en la corte cuatro barones felones que
odiaban a Tristdn por su valentia, su nobleza y porque
gozaba de la confianza del rey. Eran Andret, Ganeldn,
Godoine y Denoalen. El duque Andret era sobrino de
Marcos como Tristdn. Posefa grandes alodios, bellos
castillos y numerosas tierras ricas. Era fuerte y bien
plantado, de pelo rojizo y piel pecosa, fanfarrén y
amigo de chanzas y zumbas. Al escuchar los felones
el relato de Tristdn pensaron que era brujo y que por
arte de nigromancia habia logrado curarse.

—;Ved! —decia Andret a sus companeros—.
iDemasiadas maravillas! ;Qué magia pudo curarlo
de la fatal herida del Morholt? ;Qué encanto usé

para engafiar a la hija del rey de Irlanda, su mortal
enemiga? Es un hechicero y asf ha logrado hacerse
con el corazén del rey.

Asi convencieron a la mayorfa de los barones
que incitaron al rey a tomar esposa que le diese
herederos, amenazdndole con retirarse a sus tierras y
hacerle la guerra si no aceptaba sus consejos. El rey
rechazé sus propdsitos con firmeza, diciéndoles que
nunca tendrifa su reino mejor heredero que Tristdn.
Marecos se resistia y juraba en su corazén que, mien-
tras viviera su sobrino, ninguna hija de rey entrarfa
en su lecho. Tanto maquinaron los barones que
Tristdn advirtié sus manejos y temiendo que alguien
pudiera pensar que él, por codicia, habia influido en
el dnimo de su tio, acudié a él y le dijo:

—Tio, deberfas seguir el consejo de tus baro-
nes que buscan tu gloria y buen nombre. Un rey
no puede ser cura ni canénigo. Deberfas tener una
reina que realzase tu corte y te diese un hijo que un
dia pudiera sucederte en el gobierno de tu reino.
Evitarfas asi los manejos de los envidiosos y, a tu
muerte, el pafs no tendrfa que soportar las luchas y
querellas de la sucesidn.

Al ver que el rey no accedia a seguir su consejo,
Tristdn lo amenazé con dejar la corte y marchar a
tierras extrafias a servir a otros sefiores. Tanto dijo,
insistié y rogé que el rey accedié a convocar a sus
barones.

No hubo noble ni sefor que no acudiera el dia
senalado. Todos rogaron al rey que tomase mujer.
Marcos los despaché malhumorado, declarando que
en el plazo de quince dias los volverfa a reunir para
comunicarles quién debfa ser la reina de Cornualla.

Llegé el dfa. El rey aguardaba, solo en su cimara,
la llegada de sus barones. “;Dénde hallaré hija de rey
tan lejana e inasequible que me permita fingir to-



marla por esposa?,” se preguntaba angustiado. En ese
momento entraron por la ventana dos golondrinas
que dejaron caer sobre las manos del rey un cabello
de mujer m4s suave que la seda y brillante como un
rayo de sol. Marcos lo tomé. Al poco rato llegaron
los barones y Tristdn. Todos venfan con un partido
para proponer al rey: uno hablaba de la hija del rey
de Northumberland, el otro preferia una sobrina del
rey Arturo cuya belleza era de todos celebrada, este
otro pensaba en la hija del duque de Bretana. El rey
los acallé diciendo:

—Sefiores, he meditado vuestro consejo y accede-
ré a seguirlo si os comprometéis a buscar la princesa
que he elegido. Todos asintieron y preguntaron
quién podria ser.

—He elegido a la bella a quien este cabello perte-
nece. S6lo ella aceptaré como reina de Cornualla.

— ;A quién pertenece? —dijeron los barones—.
;Quién os lo trajo? ;De qué pais?

—DPertenece a la bella de los cabellos de oro —
replicé el rey—. Dos golondrinas me lo trajeron.
Preguntadles: ellas saben de qué pais procede.

Perplejos y sorprendidos, los barones pensaron
que el rey se mofaba de ellos. ;Tristdn habfa inven-
tado esta burla para eludir el matrimonio del rey!
Tristdn comprendié sus sospechas y cuanto contra él
maquinaban. Observé el cabello y recordé a la bella
Iseo. Sonrié y dijo:

—Rey Marcos. Vuestro ardid levanta contra m{
las sospechas de vuestros barones. Yo iré en busca de
la bella de los cabellos de oro para acallar sus negros
pensamientos en contra de vos y de mi. Sabed que la
empresa es mds arriesgada que cuanto nunca hice. ;Mds
dificil serd regresar de su pais que de la isla en la que
luché contra el Morholt! Pero para que vuestros baro-
nes sepan que os amo con lealtad, pongo mi fe en este

juramento: o bien moriré en el intento o bien traeré a
la corte de Tintagel a la reina de los cabellos dorados.

Tristén eligié a cien caballeros de entre los més
nobles y valientes para acompanarle en su viaje.
Luego embarcé, llevando a Governal, en una nave
bien provista de viveres, bebidas, buen vino, harina y
numerosas mercancias como si fuera nave de mer-
cader. Todos vestian sayal y capa de carmelin basto,
pero bajo el puente de la nave escondian sus calzas
de buen pafio, sus camisas de ranzal blanco, sus
briales ricamente bordados.

Cuando todo estuvo dispuesto para zarpar, el
piloto pregunté:

—Sefor, ;hacia dénde nos dirigiremos?

—Singlaremos hacia Irlanda —respondié
Tristin—, y desembarcaremos en el puerto de
Weiseforte.

El piloto se sobrecogié. ;No sabia Tristdn que
después de la muerte del Morholt el rey de Irlanda
apresaba las naves cornuallesas y colgaba en el puer-
to, de grandes horquillas, a los marineros que cogfa?
Obedecid, sin embargo, y navegé hasta acercarse a
las peligrosas costas.

legaron a Weiseforte. Tristdn envié a Governal

con un joven escudero a pedir al preboste del
puerto autorizacién para negociar en la ciudad con
sus mercancfas.

—Senor —le dijo Governal—, somos merca-
deres; vamos de tierra en tierra vendiendo nuestros
productos: no conocemos otro oficio. Cargamos
nuestra nave en Bretafia y nos dirigfamos a Flandes,
pero unos vientos contrarios nos desviaron de nues-
tro camino.

A cambio de satisfacer el pago de una blanca
esterlina el preboste accedid a su peticién. Governal
regresé a la nave satisfecho del resultado de su em-
bajada. Entraron la nave en el puerto, la anclaron y
cargaron las velas. Después dispusieron las mesas y
cenaron alegremente. Bebieron, jugaron al ajedrez,
a las tablas y a los dados y se divirtieron con toda la
suerte de juegos que corresponden a caballeros.

A la mafiana siguiente cada uno de ellos se atavié
a guisa de mercader. Vistieron sayo de pafio burdo,
calzaron bastos brodequines y se echaron sobre los
hombros un capote tazado. Bajaron a tierra con
sacos y canastas, un bastén claveteado del brazo.
Llevaban asnos cargados de calderos, cazos, sartenes,
lebrillos, pucheros, cuchillos, navajas y todo tipo de
utensilios domésticos; agujas, hilos, piezas de grue-
so camelote; tejidos de precio como el aceituni, la
escarlata, el cendal; orfreses, hilos de oro, pasamane-
rias, pieles de vero y marta cibelina; especies como el
anfs, el clavo, la canela; piedras preciosas como car-
bunclos, berilos, esmeraldas y topacios; instrumen-
tos diversos: flautas, jugas, chirimias; perros adiestra-
dos para la caza, gavilanes de Noruega y halcones de
Cerdena. Tristdn los acompafiaba con una carga de
jihuelas, cascabeles y capirotes de cuero.



5 eldragén

| llegar a la plaza del mercado oyeron un grito

tan extrafo y espantoso que mds parecia rugido
de demonio que ganido de animal. Hombres y mu-
jeres hufan despavoridos en direccién al mar; como
almas en pena corrian enloquecidos ante el misterio-
so peligro.

—Sefiora —dijo Tristdn interpelando a una mu-
jer—, ;de dénde viene el grito que he oido? ;Por qué
huye la gente de este modo?

—;Bien se ve que sois forastero —le respondié—,
pues no conocéis la bestia del Valle del Infierno!
Sabed que es el mds temible animal que nunca exis-
ti6. Mide mds de diez anas de largo, tiene los ojos
rojos y llameantes como carbones encendidos, dos
cuernos en la frente. Tiene cabeza de bicha con cres-
ta como un basilisco, patas como un lagarto, la cola
enroscada, el cuerpo escamoso de un grifo y garras
mds fuertes que las de una quimera. Dicen algunos
que de dia repliega las alas y de noche vuela dejando
una gran cola de fuego. De su boca salen llamas y un
humo que envenena y quema cuanto halla a su paso.
Dos veces a la semana baja de su guarida y se aposta
ante una de las puertas de la ciudad. Nadie puede
entrar o salir sin ser devorado. Devasta el pais y los

campesinos no se atreven a salir a los campos por
temor a la bestia.

—Sefora —replic Tristdn—, ;nadie libré batalla
contra ella?

—Si —dijo la dama—. Mds de veinte caballeros,
de los mds fieros y avezados en la lucha, lo intenta-
ron. Pero todos perecieron devorados por el dragdn.
El rey Gormén ha puesto en pregén que dard a su
hija y la mitad de su reino a quien logre matarlo.
Mas ya nadie se atreve a enfrentarse con la bestia y
los mds valientes huyen al oirla acercarse.

Tristdn regresé a la nave. Tomd en secreto sus armas
y arneses. Desembarcé su caballo y lo montd. Salié al
galope, llevando escudo y lanza, espada cefiida y yelmo
enlazado, y se dirigié hacia la puerta que la mujer le
habia mostrado. Nadie pudo verlo: el puesto estaba
desierto por temor a la terrible serpiente. Mientras
cabalgaba, cruzé en su camino a un caballero arma-
do que volvia precipitadamente hacia la ciudad, las
riendas sueltas y espoleando su caballo con todas sus
fuerzas, como aquel que escapa a una gran apretura.
Tristdn lo agarré por sus largas trenzas rojizas:

—;Dios os salve!, caballero —le dijo—.
Decidme, ;por qué camino viene el dragén?

El fugitivo se lo mostré y le grité que se alejase
si no deseaba ser devorado por la bestia. Tristdn lo
soltd y siguid su camino. Poco tard$ en descubrir
al animal: tenfa el morro levantado, los ojos chis-
peantes, la lengua fuera y vomitaba fuego y veneno.
Al ver al caballero pegé un gran rugido e hinché
el cuerpo. Tristdn espoled su corcel con tal violen-
cia que el animal, erizado de miedo, brincé contra
el monstruo. La lanza del caballero chocé con las
escamas de su cuerpo y volé en pedazos. El mons-
truo, al sentir el ataque, lanzé sus garras contra el
escudo, hundiéndolas en €l y haciendo saltar sus

ataduras. El valiente sacé presurosamente la espada
y golped con todas sus fuerzas la cabeza del dragdn,
pero su piel era tan dura que no logré hacer mella en
ella: en vano intentaba herir su cuerpo invulnerable.
Entonces el dragén abre sus fauces para devorarlo;
vomita llamas venenosas que ennegrecen el yelmo de
Tristdn como carbdén apagado; el caballo cae muerto
al suelo. De un brinco se incorpora Tristdn y hunde
su espada en la garganta de la bestia con tal fuerza
que penetra hasta el fondo y le parte en dos el co-
razén. Por dltima vez retumba el aire con el terrible
gafiido del dragén agonizante.

Tristdn cortd de raiz la lengua del dragén y la
guardé en su jubdn. Luego, aturdido por el humo
acre, dio unos pasos en direccién a un estanque
que se hallaba en las cercanias. Pero el veneno de
la lengua de la bestia infecté su sangre y paralizé
sus miembros. Su cuerpo se volvié negro y livido y
el héroe cay$ inanimado entre los altos juncos que
bordeaban el pantano.

. Seﬁores! Sabed que el fullero que Tristdn habia
encontrado cuando cabalgaba hacia la aventura
Lo era otro sino Aguyn—guerren el Rojo, senescal
del rey de Irlanda. Era cauteloso, disimulado, duro
de corazén, mentiroso y trapacero. Hacia tiempo
que amaba a la princesa Iseo y, desde que el rey habia
pregonado su bando, todos los dias se armaba para
combatir al dragén. Pero era cobarde y al grito de
la serpiente hufa despavorido sin que todo el oro de
Irlanda pudiera hacerle regresar. Cuando llegé a la
puerta de la ciudad, se le ocurrié que tal vez aquel
joven caballero tan resuelto tuviera mds fortuna que
él en la empresa. Volvié grupas y encontré el dragén
muerto, el corcel abatido en el suelo y el escudo roto.
No vio a Tristdn, oculto por las hierbas del pantano, y,



pensando que el monstruo lo habia devorado, corté la
cabeza al dragdn, la colgé de sussilla y se presenté ante
el rey reclamando la recompensa prometida.

El rey, que conocia su cobardia, se maravillé
de que el senescal pudiera haber realizado tamana
proeza. Tanto insisti6 Aguyn—guerren que acabé
convenciéndolo. Convocé a sus vasallos para que
acudieran a la corte en el plazo de ocho dfas: el
senescal mostrarfa ante la asamblea la prueba de su
victoria. Luego acudié a la cdmara de las mujeres
para comunicar la noticia a la reina y a su hija.

Cuando la rubia Iseo supo que su padre queria
entregarla al senescal rompié en lamentaciones:

—iNo quiera Dios —decfa— que comparta el
lecho de ese pelirrojo, cobarde y embustero! ;De
dénde le vinieron valor y fuerza para enfrentarse con
el dragdn, ¢l que siempre se mostré cobarde ante
cualquier valiente caballero?

No tardé en caer en la cuenta de que el senescal
habia inventado una impostura y enganado al rey. A
la mafana siguiente, acompafiada por su paje, el ru-
bio y fiel Perinfs, y por su doncella, la joven Brangel,
sali6 del castillo al alba por una puerta que daba al
jardin. Cabalgaron en direccién a la guarida del dra-
gén. En el camino, observé las huellas de un caballo
con herrajes distintos de los del pais. Siguiéndolas
encontraron el monstruo decapitado y el caba-
llo muerto enjaezado seglin usanzas extranjeras.
Descubrieron el escudo roto sobre el que aparecia
un dragén de oro reluciente: nunca Aguyn—guerren
habfa usado un emblema semejante.

Mucho tiempo buscaron al caballero. Al final
Brangel vio brillar, entre las hierbas del pantano, su
yelmo. Tristdn yacia inanimado, el cuerpo ennegre-
cido e hinchado mas todavia con vida. Iseo observé
sus rasgos, que le recordaban a Tantris, el juglar al

que meses antes habfa salvado de la muerte. Perinfs
lo subié sobre su caballo y, en secreto, lo llevd a las
habitaciones de las damas. Al llegar al castillo, Iseo
conté a su madre su aventura. Luego preparé sus
bdlsamos y ungiientos y, al quitarle la armadura,
cay? al suelo la lengua envenenada del dragén. Iseo
la recogié gozosa y guardé celosamente la prueba de
la impostura del senescal cobarde y felén.

Al dfa siguiente, Iseo la Rubia le preparé un bafio
con raices y hierbas aromdticas y saludables. Tristdn,
reanimado por el calor del agua y la fuerza de los
ungiientos, sonrefa al pensar que habia conquistado
a la bella de los cabellos de oro.

—Esta lengua demuestra que ti mataste al dra-
gén —le dijo Iseo—. Pero el senescal de mi padre,
un barén traidor y embustero, le corté la cabeza y
reclama para sf el premio de la aventura. De aqui a
seis dias mi padre convocard a sus barones y, ante la
asamblea, tendrds que mostrar su impostura.

—Sefiora —respondié Tristin—, convenceré al
senescal de engafio y si quiere mantener su impos-
tura con las armas mostraré en el combate que os
reclama con mentiras y falsedad.

Tristdn permanecia en el bafio mientras Iseo lim-
piaba sus armas deslustradas por el veneno. Sacé la
espada ensangrentada de la vaina y observé la brecha
de la l[dmina. Una sospecha la asalt4. Abrié la arque-
ta en la que guardaba el pedazo de acero extraido del
crdneo del Morholt. Uni6 el fragmento a la brecha
y vio que se ajustaban. Entonces comprendié que el
juglar al que habia curado y el vencedor del dragén
era Tristdn de Leonis, quien un dia habfa matado al
Morholt frente a las costas de Cornualla.

Iseo se estremecid; un escalofrio de rabia recorrié
su cuerpo; roja de ira, la frente bafada en sudor,

corrié hacia Tristdn blandiendo la espada sobre su
cabeza:

—Ah! {Tristdn, sobrino del rey Marcos! {Ya no
podrdn valerte tus engafios! ;Con esta espada mataste
a mi tio el Morholt! {Con ella misma morirds!

Tristdn intenté detener su brazo. Fue en vano.
Su cuerpo debilitado era incapaz de conseguirlo.
Pero su mente trabajaba para salvarlo. Con gran
habilidad le dijo:

—;Sea! ;Moriré! Pero antes escichame no sea que
un dfa te arrepientas de mi muerte. Tienes derecho a
quitarme la vida porque dos veces me la devolviste.
La primera cuando, casi moribundo por la herida
envenenada, me curaste: entonces yo te ensefié los
lays de arpa; la segunda cuando me encontraste des-
vanecido junto al estanque. ;Si! Yo maté al Morholz.
Pero lo hice en combate leal. El me habfa desafiado
y si hubiera podido habria tomado mi vida. Por ti
luché contra el dragén y liberé a tu pais de su terri-
ble plaga. Pero tienes derecho a matarme. Hazlo si
piensas que asi ganards gloria y alabanza. Tal vez un
dia, cuando estés acostada en los brazos de tu valien-
te senescal, recuerdes al huésped herido que arriesgd
su vida para conquistarte y al que tii quitaste la vida
cuando estaba indefenso en su bafo.

—;No haré caso a tus engafosas palabras! ;Por
qué mataste al dragén para conquistarme? jQuerias
vengar la antigua afrenta del tributo y como antano
el Morholt llevaba en su nave a las jévenes doncellas
de Cornualla td quisiste llevar como sierva a aquella
a la que el Morholt mds amaba!

—;Nol, hija de rey. Vine a Irlanda para rendirte
homenaje. Un dia dos golondrinas volaron hacia
Tintagel y llevaron en su pico uno de tus cabellos:
era un mensaje de paz y amor. Por eso acudi en tu
busqueda de allende el mar y luché contra el dragén.



Mira este cabello, cosido entre los hilos de mi brial:
el color de los hilos de oro se ha deslucido, pero el
brillo del cabello no se ha empafado.

Iseo guardé la espada. Tomé en sus manos el brial,
contemplé el cabello de oro, tratando de ocultar su
emocién. Luego besé a Tristdn en los labios en senal
de paz y amistad y lo revisti6 con sus ricas ropas.

legé el dia fijado para la asamblea. Tristdn envié

secretamente a Perinis, el fiel criado de Iseo,
hacia su nave para ordenar a sus compafieros que
acudiesen a la reunién vestidos con sus mejores
ropas. Los compafieros de Tristdn recibieron con
alivio y alegria la noticia: en vano lo habfan buscado
por campos, caminos, bosques y eriales, sin poder
dar con él. Los caballeros vistieron ricos briales de
ciclatén obrados con oro y pellizones de vero y mar-
ta cibelina adornados con pedrerfa. Montaron en sus
corceles enjaezados con sillas de oro y, cabalgando
de dos en dos, se dirigieron al palacio. Subieron a la
sala y se sentaron en los bancos altos, junto a los mds
nobles vasallos. Los irlandeses se preguntaban extra-
flados quiénes serfan estos ricos y poderosos sefiores
tan lujosamente engalanados.

El rey tomé asiento bajo el dosel. La reina fue
introducida en la sala con todos los honores que
correspondian a su rango y se colocé junto al rey.
Tristdn, que la seguia, se senté al lado de la princesa
Iseo. Todos admiraron la belleza del extranjero, sus
ojos claros, sus cabellos rubios y rizados.

El senescal Aguyn—guerren el Rojo se alzé, de
entre el circulo de los barones, y lleno de orgullo
exclamé:

—Sefior. Un rey debe ser fiel a la palabra dada.
Vos ofrecisteis vuestra hija Iseo y la mitad de vues-
tro reino a quien acabase con el dragén que asolaba

vuestras tierras y atemorizaba a vuestras gentes. Yo
lo maté y en prueba de ello presentaré la cabeza del
monstruo.

Entonces Iseo se incorpord, avanzé hacia su padre
e incliné la cabeza ante él.

—Rey —le dijo en voz alta—. En esta asamblea
hay un hombre que puede convencer de engano y
felonia al senescal. ;Prometéis olvidar todos sus da-
flos pasados, por grandes que sean, y otorgarle vues-
tro perddn y vuestra paz si demuestra ser él quien
libré vuestra tierra de la terrible plaga del dragén?

El rey permanecié un rato pensativo como hom-
bre sabio que gusta de meditar sus resoluciones. Sus
barones lo incitaron a acceder. Al final hablé y dijo:

—Lo otorgo.

Iseo fue a buscar a Tristdn y lo condujo de la
mano ante el rey. A su vista, los cien caballeros se
levantaron, lo saludaron con los brazos en cruz sobre
el pecho y se colocaron a su lado. Los irlandeses
comprendieron que era su sefior. Pero los que en
otro tiempo habfan acompanado al Morholt ante las
costas de Cornualla lo reconocieron: un gran clamor
se levanté en la asamblea: ;Es Tristdn de Leonis, el
asesino del Morholt! Todos desenvainaron las espe-
sad y con gran estruendo repitieron: “;Que muera!”
El rey Gormén los acall$ con sus palabras:

—Tristdn! jGran oprobio causasteis a nuestro
pais cuando matasteis al Morholt! {Pero prometi a
mi hija perdonaros si lograbais demostrar que vos
librasteis a nuestro pais del terrible dragén y cumpli-
ré mi palabra!

Ante todos los barones, Tristdn mostré la lengua
del dragdn. Trajeron la cabeza y pudieron com-
probar que habia sido cortada. Ofrecié al senescal
probar con las armas sus engafios, pero el cobarde
felén no se atrevié a aceptar la batalla y reconocié

su impostura. Todos los vasallos hicieron burla y
vituperio del falso senescal, que abandond el pais
avergonzado y deshonrado. Luego Tristdn se dirigié
a la asamblea y hablé asi:

—Sefiores, maté al Morholt en justa lid como ¢l
me habrfa matado a mf si la suerte le hubiera sido
favorable. Pero atravesé el mar para ofreceros una
buena satisfaccién. Para liberar vuestra tierra de la
plaga del dragén puse mi vida en peligro y vencién-
dolo conquisté a la rubia Iseo. Pero, a fin de que
los reinos de Cornualla e Irlanda olviden sus viejas
rencillas y gocen de paz y armonifa, el rey Marcos,
mi sefior, la tomard por esposa. Todos los principes
y barones de Cornualla le rendirdn homenaje y la
servirdn como a reina y sefiora. Estos cien caballeros
que me han acompafiado estdn dispuestos a jurar
sobre las reliquias sagradas que el rey Marcos os pide
paz y tomard a Iseo como su mujer desposada.

Trajeron los cuerpos sagrados en un relicario de
marfil obrado con piedras preciosas. Los cien cor-
nualleses juraron sobre ellos, levantando la mano de-
recha, que el rey Marcos tomarfa a Iseo como mujer
legitima. Luego el rey Gormén Pregunté a Tristin
si la conducirfa lealmente a su sefior. Delante de los
cien cornualleses y de todos los barones de Irlanda,
Tristdn jurd que asi lo harfa. Entonces el rey puso
la mano derecha de Iseo en la de Tristdn y Tristdn la
recibié en sefial de que la tomaba en nombre del rey
de Cornualla.

Hubo grandes fiestas y los irlandeses se felicita-
ban al pensar que este matrimonio les traerfa la paz
con Cornualla y que serfan bien recibidos alli donde
habian sido mds odiados.

De este modo, gracias a su esfuerzo y a su astu-
cia, Tristdn conquistd, por amor del rey Marcos, la
princesa de los cabellos dorados.



6 el filtro

e hicieron los preparativos para el viaje.

Equiparon una bella nave. Las doncellas de Iseo
dispusieron el ajuar de la novia. Llenaron cofres
y batiles con ricos vestidos, bellos atavios y joyas
preciosas. Los criados embarcaron las vituallas, la
harina, la bebida, el vino y todos los alimentos nece-
sarios para el viaje.

Entre tanto la reina recogié por montes y prados
flores, raices y hierbas, las mezclé en vino y compu-
so, por artilugios de magia, un brebaje misterioso
que vertié en una redoma y entreg$ un secreto a la
fiel Brangel.

—Brangel —le dijo—, acompanards a mi hija al
pais del rey Marcos y la servirds con amor y lealtad.
Toma esta redoma y gudrdala celosamente. Cuida
que nadie la vea ni acerque sus labios a ella, pues
gran mal podria sobrevenir. Cuando llegue la noche
de bodas y los esposos estén en su lecho, verterds
su contenido en una copa que presentards al rey y a
Iseo para que lo beban juntos. Es el vino herbolado
que preparé con mis manos. En cuanto lo hayan
bebido, ambos se amardn de suerte que nadie podrd
sembrar la discordia entre ellos. Durante tres afos

no podrdn vivir separados sin enfermar y pasado ese
tiempo seguirdn amdndose hasta la muerte.

Brangel lo tomé y prometié a la reina cumplir
fielmente su voluntad.

legé el dia de la partida. Iseo embarcé con su fiel

doncella Brangel y su paje Perinis. Numerosas
jévenes, hijas de nobles, la acompafiaban. Una mul-
titud de caballeros, damas y escuderos se congregd
para despedir a la hermosa princesa. No habifa mujer
en el pais que no llorase al verla marchar, pues todos
la amaban por su cortesia y su belleza. Iseo se despi-
dié de sus padres y sonrié tristemente al abandonar
Irlanda. Subieron a la nave y Tristdn dio la sefial de
partida. Levantaron el ancla, el timonel empufié
la barra, los marineros amuraron a proa las velas y
halaron de las bolinas para coger el viento. La vela se
hinchd y la nave se alejé de la costa, empujada por
un viento propicio.

En una parte de la nave vivian Tristdn y sus com-
pafieros, en la otra estaban los apartamentos de las
mujeres. Habian dispuesto un pabellén bien guarne-
cido de c6lcedras, cojines y ricos tapices sarracenos
donde Iseo pasaba el dfa. Ningtin hombre, salvo
Tristdn, podria penetrar en él. Iseo contemplaba
tristemente las costas lejanas de su patria. A medi-
da que se iban alejando aumentaban sus sombrios
pensamientos. Sentada junto a su fiel Brangel, se
lamentaba al recordar a Irlanda. ;Dénde la condu-
cfan estos extranjeros? ;Hacia quién? ;Qué destino le
aguardaba en ese pafs extrano donde siempre habfan
odiado a las gentes de Irlanda? Tristdn se acercaba
e intentaba consolarla con dulces palabras. Con su
arpa procuraba disipar su tedio y enfado. {Todo era
vano! Iseo se irritaba y lo rechazaba, el corazén lleno
de rabia. {Con sus astucias la habfa arrancado a su

madre y a su patria, €, el raptor y el matador del
Morholt! jNo se habia dignado conservarla para s,
sino que la llevaba, presa, a una tierra extranjera para
entregarla a un rey anciano!

—;Pobre desgraciada! —se decia—. {Maldito sea
este mar que me lleva hacia Cornualla! {Mejor que-
rrfa estar muerta en mi pafs que reinar alld!

Todos los esfuerzos de Tristdn para confortarla
eran inutiles. Iseo se mostraba esquiva y rencorosa.

—iDejadme! —le decfa—. jPor mi mal atravesas-
teis el mar! {Por vuestra culpa sufro penas y tristezas!
No contento con matar al Morholt, inventasteis la
historia de las golondrinas para llevarme prisionera
en esta nave que me conduce a tierras enemigas.
iQuién dirfa cudntas tristezas y tribulaciones me
aguardan allf, lejos de los mios!

—Bella Iseo. Mi vuelta a Irlanda no os tra-
jo penas y tristezas, sino honor y alegria. All4 en
Cornualla seréis una reina poderosa, amada y honra-
da. Tendréis por sefior al bondadoso rey Marcos, que
os respetard y amard como a su mujer desposada. En
Irlanda sélo podriais ser la esposa de un duque o un
barén, en Cornualla seréis reina. ;Acaso pensdis que
serfais mds feliz teniendo como sefior al cobarde y
embustero senescal Aguyn—guerren el Rojo?

Asi se esforzaba Tristdn por acallar el odio y el
resentimiento que hacia él sentia la bella Iseo.

La nave prosegufa su camino. El sol habia entrado
en el signo de Cdncer. Era la vispera de San Juan.
Desde la hora de tercia, un calor sofocante se levanté
sobre el mar y disipé todas las nubes. El viento cayé.
Las velas colgaban desinfladas sobre el mdstil. La
nave detuvo su marcha. Después del almuerzo, ma-
rineros, caballeros, hombres y mujeres permanecian
tumbados y sesteaban, somnolientos y amodorrados



por el ardor del aire. Tristdn acudid, como todos los
dias, a consolar a Iseo con sus canciones. Fl sol era
ardiente, el calor les hizo sentir sed. Enviaron a una
joven doncella en busca de una bebida. La mucha-
cha acudié a Brangel que dormitaba tumbada sobre
una estera. La doncella se incorpord. Perezosamente,
tomé una copa de oro, bajé al pafiol donde a tientas
llené la copa de una redoma que estaba junto a tan-

tas otras que guardaban los mejores vinos de Irlanda.

Luego subid al pabellén de las damas y lo presenté
a Tristdn quien de un trago vacié la mitad y ofrecié
el resto a Iseo. La bebida era clara como vino y les
parecié buena y suave.

Al instante se miraron extrafados. Parecfa como si
el vino al extenderse por sus venas mudase sus corazo-
nes y pensamientos. La emocién y el temor asomaron
al rostro de Iseo y disiparon su rencor. El amor, tor-
mento del mundo, los sometia y sojuzgaba. Brangel
los observa. Una terrible duda la asalta. {Dios! {Si se
hubiera equivocado de recipiente! Baja presurosa al
panol y descubre la redoma del brebaje de amor que
la reina le habia confiado casi vacfa. “{Desdichada! —
se dice—. jMal cumpli el mandato de mi sefiora! {En
mala hora naci y en mal dia embarqué en esta nave
fatidica! Iseo, amiga, y td, Tristdn, noble caballero,
ihabéis bebido vuestra perdicién y vuestra muerte!
iNo fue vino, ni celia, ni cerveza lo que tomasteis,
sino la bebida encantada que la reina de Irlanda habia
preparado para las bodas del rey Marcos! {Por mi desi-
dia bebisteis la pasién y la muerte!”

De esta manera Tristdn e Iseo, por un error de la
fiel Brangel, tomaron en el mar, la vispera de San
Juan, el brebaje fatal que tantas penas y alegrias les
habia de acarrear y entraron en la rota que nunca
podrian abandonar. La bebida les pareci6 suave y
dulce. {Nunca dulzura fue pagada a tan alto precio!

olvié a levantarse el viento; la nave singlaba

hacia Tintagel. Parecfa a Tristdn que una zarza
vivaz, de agudas espinas y flores olorosas, echaba
raices en la sangre de su corazén y con fuertes lazos
unfa su cuerpo, su pensamiento y su deseo al bello
cuerpo de Iseo. El veneno de amor se expandia por
sus venas sin que nunca pudiera curarse. Con triste-
za pensaba: “Andret, Denoalen, Ganelén y Godoine,
ifelones que me acusabais de codiciar la tierra del rey
Marcos! ;Soy mds vil atn de lo que vosotros sospe-
chabais y no es su tierra lo que deseo! Querido tio,
td que me amaste huérfano antes de reconocer en mi
la sangre de tu hermana Blancaflor, td que llorabas
cuando me dejaste en la barca sin vela ni remos, ;por
qué no expulsaste al muchacho errante que acudié a
tu pafs para un dia traicionarte? jAh! ;Qué digo? Iseo
es vuestra mujer y yo vuestro vasallo. Iseo es vuestra
mujer y yo vuestro hijo. Iseo es vuestra mujer y no
puede amarme.”

Pero Iseo lo amaba. Queria detestarlo: ;no la ha-
bia desdefado después de vencer al dragén? Queria
odiarlo y no podia. Se irritaba en su corazén por
este amor mds poderoso que el odio. “;Cémo podria
querer al asesino del Morholt, al hombre que con
astucias me arrancé a mi tierra? —se decfa—. Pero
no existe entre el cielo y la tierra caballero que pueda
compararse a Tristdn en destreza y valentia. Siempre
pensé que el amor serfa dulce, ahora comprendo que
es amargo.” Indtilmente se atormentaba. Queria
ocultar su amor sin poder apagar el fuego que el
filtro habfa encendido en su corazén.

Brangel los espiaba con angustia, pues sélo ella
conocfa el mal que habfa causado. Los vio buscarse
como ciegos que caminan a tientas el uno hacia el
otro, tristes al estar separados, mds desgraciados atin
cuando, reunidos, temblaban ante el temor a confe-

sar sus pensamientos. Acudié en busca de Governal:
asi supo el fiel ayo el error fatal que tantos males
habia de ocasionar a su querido sefor.

Al caer la tarde, Tristdn acudié al pabellén donde
permanecia Iseo. Ella lo vio acercarse y le dijo
tristemente:

—;Ah! {Tristdn! ;Por qué no avivé entonces las
llagas del juglar herido? ;Por qué no dejé perecer
entre las hierbas del pantano al vencedor del dra-
gén? ;Por qué no asesté sobre su cabeza la espada
que contra €| habfa blandido cuando yacia en el
bafio? No sabia entonces el tormento que hoy me
embargaria.

—:Qué es lo que os atormenta? —pregunté
Tristdn.

—Todo lo que veo me atormenta: este cielo, el
mar y mi cuerpo y mi vida.

Apoyé su brazo sobre el hombro de Tristdn. Sus
ojos claros se cubrieron de ldgrimas que apagaron su
brillo, sus labios temblaban. Tristdn repitié:

—Amiga, ;qué es lo que os atormenta? Iseo
respondié:

—El amor de vos.

Entonces Tristdn posé sus labios sobre los suyos y
le dijo:

—Amiga. T sola me has hecho perder todos mis
sentidos y olvidar mis proezas y honores pasados.
Todo ello me parece nada a tu lado.

Ambos gozaban por primera vez de las alegrias
del amor. Brangel que los acechaba se echd a sus pies
retorciendo los brazos como desesperada, el rostro
cubierto de ldgrimas:

—Amigo Tristdn, Iseo amiga —les dijo—.
iDeteneos si atn podéis! Mas, jno!, el camino no tie-
ne retorno, la fuerza del amor os arrastra y ya nunca
conoceréis alegria sin dolor. El brebaje de amor que



vuestra madre, Iseo, habia preparado os posee. {Mal
lo he guardado! Sélo el rey Marcos debia beberlo
con vos, noble Iseo. Pero el enemigo se ha burlado
de nosotros y habéis vaciado la redoma. jPor mi
pecado habéis bebido, en la copa maldita, el amor y
la muerte!

Los amantes se estrecharon, sus bellos cuerpos se
estremecfan de deseo, de juventud y de vida. Y, al
llegar la noche, sobre la nave que caminaba veloz-
mente hacia la tierra del rey Marcos, unidos para
siempre, se abandonaron al amor.

7 Brangel entregada a los
siervos

a nave de Tristdn se acercé a la costa de Tintagel.

Las gentes del pais la reconocieron. Al verla,
un joven escudero salt6 a su caballo y volé a dar la
noticia al rey que cazaba en las cercanias. Marcos
acudi6 al puerto con sus barones. Tristdn tomé de
la mano a la rubia Iseo y la entregé al rey, quien,
con grandes honores, la condujo hasta el castillo.
Cuando Iseo aparecié en la gran sala, ataviada con
sus mejores galas, su belleza produjo tal claridad que
las paredes se iluminaron como doradas por el sol
mafianero. Marcos contemplaba su rostro hermoso,
su porte esbelto y bendecia a las golondrinas que le
habfan traido su cabello suave como la seda. Alabé
a Tristdn y a los cien caballeros que, sin temor al
peligro, partieron en la nave aventurera en busca de
la bella. {Por desgracia, noble rey, la nave te trae el
triste duelo y los terrible tormentos!

El rey Marcos decidié casarse en breve plazo.
Envié sus mensajeros hasta los confines de su reino
para enunciar a todos sus barones que las bodas
tendrian lugar en el plazo de dieciocho dfas. Llegé
la manana en que el rey debia tomar por mujer a la
rubia Iseo. Las campanas del monasterio repicaron,

las calles se adornaron de panos bordados y tapices
venidos de tierras lejanas, la tierra se cubrié de flores.
Doscientos barones, una multitud de caballeros y
donceles vestidos de vero y de seda, quinientas da-
mas y doncellas, con los cabellos trenzados y ador-
nados con oro, formaban el cortejo de la reina. Un
arzobispo, dos obispos y el abad del Monte de San
Miguel, con un tropel de clérigos, curas y mona-
guillos, salieron al encuentro de la rubia Iseo. Todos
admiraban su gracia y su belleza. La reina recibi6 el
anillo y cifé la corona. Luego, la alegre comitiva se
dirigié6 al palacio, donde se celebré el festin.

Ese dia el generoso Marcos ordené que todas las
puertas del palacio permanecieran abiertas: pobres
y ricos obtuvieron cuanto pudieron desear. El rey
hizo distribuir diez mil panes y barrenar trescientos
toneles de vino. No hubo juglar en la comarca que
no acudiera al castillo. Se recitaron fébulas, se canta-
ron trovas y bellos lays de amor. Resonaron trompas
y bocinas, se tafieron arpas, vihuelas, citaras, flautas
y atabales. Las doncellas bailaron en coro. Todos los
juglares que allf estuvieron regresaron con ricos pre-
sentes: éste un pellizén de penas veras, aquél un brial
de ciclatén, otro un rocin, aquél una mula. El rey
designé cincuenta donceles, de los companeros de
Tristdn, de la mejor nobleza de Leonis y Cornualla,
para ser armados caballeros.

Llegé la noche. Condujeron a los esposos a la c4-
mara real ricamente engalanada. Tristdn y Governal
ayudaron al rey a despojarse de sus vestidos. Marcos
sonrefa, contento, algo trastornado por el vino.
Cuando el rey entré en el lecho, Tristdn soplé sobre
los hachones que iluminaban la sala:

—;Cémo? —dijo el rey—, ;habéis apagado la luz?

—Sefior —respondié Tristdin—, tal es la costum-
bre de Irlanda: cuando un gran sefior yace por vez



primera con una doncella se hace la oscuridad en la
habitacién. La reina de Irlanda me encomendé que
asf lo hiciera.

Tristdn y Governal se retiraron. En medio de la
oscuridad Brangel, la fiel doncella, entré en la habi-
tacién del rey para ocultar el deshonor de su sefiora
y salvarla de una muerte segura. Era Brangel de buen
porte y de fina figura: de no ser por sus cabellos, que
eran del color de la avellana, con su piel clara y sua-
ve, sus ojos verdes, sus cejas como trazos de pincel,
la tomarfan por la reina misma. El rey, sin percatarse
del cambio, la tomé en sus brazos y la besé. Hall6
de su agrado a su compafiera y, cuando el suefio lo
rindi6, Brangel se levanté de puntillas y salié de la
habitacién, cuidando no despertarlo. Iseo, que habia
permanecido escondida temiendo que Marcos des-
cubriera su engano, entr bajo las cortinas y ocupé
su lugar junto al rey dormido.

Varios dias duraron las bodas. Luego los barones
venidos de lejos se retiraron a sus dominios. El rey
partid, con sus mds préximos parientes, a Lancien,
donde pasaba unos meses al afo. Iseo vivia feliz. El
rey la amaba, los barones la respetaban y honraban.
Vefa en secreto a Tristdn. Pero, como el rey habia
conflado a su sobrino la custodia de la reina a la que
¢l habia traido de Irlanda, durante un tiempo nadie
sospechd la extrafia amistad que los unia.

Iseo es reina y parece vivir en alegria. El rey la ama
como siempre la amard. Pues, pese a todas las an-
gustias, sospechas y tormentos, Marcos nunca pudo
arrojar de su corazén a la bella Iseo ni a su sobrino
Tristdn. Los barones la honran y rinden homenaje,
las gentes humildes celebran su belleza y la quieren.
Su vida transcurre en habitaciones ricamente engala-
nadas y cubiertas de flores. Tiene los nobles joyeles,

las telas de purpura y los tapices venidos de Tesalia,
los cantos de los arpistas y las cortinas con ricos
bordados que representan leopardos, aguiluchos,
papagayos y todos los animales de los bosques y de
los mares. Tristdn estd cerca de ella y lo puede ver a
su antojo. Sin embargo, a veces tiembla y se angus-
tia. ;Por qué temblar si mantiene ocultos sus amo-
res? ;Quién podria sospechar de Tristdn, el sobrino
del rey, que puso su vida en peligro para traerla de
Irlanda y entregarla a Marcos? Todos ignoran su se-
creto salvo Brangel y Governal, el fiel ayo de Tristdn.

Un dia que, sentada en sus habitaciones, pensaba
en sus amores, le asalté una cruel sospecha: Brangel
conoce su secreto. ;Si un difa llegase a revelarlo, si lo
traicionase aun a pesar suyo! El temor y la angustia
la enloquecen. ;Si Brangel los descubriera ella queda-
rfa deshonrada y Tristdn serfa odiado y cubierto de
oprobio! ;Senores! {Escuchad cémo el diablo le inspi-
r6 una negra traicién y cémo la reina recompensé la
fidelidad de su doncella!

Tristdn habia salido ese dia de caza con el rey lejos
de la ciudad: nunca conocié su negro crimen. Iseo
hizo venir a dos siervos que habfa traido de Irlanda.
Les prometi6 la libertad y sesenta besantes de plata
si juraban cumplir fielmente sus deseos y guardar su
secreto. Ellos hicieron el juramento.

—Acompanaréis a una joven —les dijo la rei-
na— a lo mds profundo del bosque. Alli la dego-
llaréis donde nadie pueda descubrirlo y me traeréis
su lengua. Poned atencién a cuanto diga para luego
repetirmelo. Id sin tardanza: a vuestro regreso seréis
libres y os colmaré de riquezas.

Luego se fingi6 enferma y llamé a Brangel.

—Amiga —le dijo—, el mal que siento en el
corazén se me ha extendido por todo el cuerpo.
Mira cémo languidezco y sufro. Ve al bosque a coger

hierbas que puedan servirme de remedio. Estos dos
siervos te acompanardn: ellos saben dénde crecen las
plantas medicinales. ;Siguelos!

—Sefiora —respondié Brangel—, vuestro mal
me causa gran pesar. Partiré en el acto para buscaros
remedio.

Brangel marché con los siervos. Caminaron hasta
llegar a un lugar donde crecian raices, hierbas y
plantas medicinales. Brangel quiso detenerse, pero
los siervos la condujeron mds lejos alegando que no
era el sitio conveniente. Abandonaron los caminos
hollados y anduvieron a través de zarzas, espinas,
matorrales y cardos enmaranados. Uno de los siervos
iba delante de ella y su compafiero la segufa. De
repente, en lo mds negro del bosque, el siervo que la
precedia se detuvo, desenvaind la espada y se vol-
vi6 hacia ella. Brangel, asustada, quiso pedir auxi-
lio al otro hombre, pero también ¢l la amenazaba
con su espada afilada. La muchacha cayé sobre la
hierba, temblando de miedo. Llena de angustia les
preguntd:

—iPor Dios!, amigos, ;qué pensdis hacer?

—DMuchacha, gran crimen debes de haber come-
tido pues Iseo, tu sefiora y la nuestra, nos ha ordena-
do que te demos muerte.

—Sefiores —respondié Brangel, las manos juntas
en actitud suplicante—. No recuerdo haber come-
tido ningdn mal contra mi sefiora, salvo uno solo.
Cuando salimos de Irlanda, llevidbamos cada una,
como nuestra mejor gala, una camisa de seda, mds
blanca que la nieve, para nuestra noche de bodas.
Durante la travesfa la reina mancillé la suya. Cuando
llegamos a Tintagel y tuvo que entrar por vez prime-
ra en el lecho del rey, yo le presté la mia. Creo que
por esta bondad desea mi muerte, pues, si no es esto,
nunca le hice ningiin mal ni desof ninguna de sus



érdenes. Pero, ya que quiere que muera, saludadla
en mi nombre y decidle que le deseo gran honray le
agradezco todo el bien y el honor que me hizo desde
que, siendo nifa, entré al servicio de su madre.

Los siervos se miraron, compadecidos de sus
ldgrimas, conmovidos por sus palabras y arrepen-
tidos de haber aceptado el mandato de la reina.
Deliberaron un momento y decidieron que serfa
gran maldad matar a una doncella tan bella y gentil
y que nada en su conducta parecia merecer semejan-
te castigo. La ataron a un drbol y la dejaron aban-
donada. Luego mataron un perro y le cortaron la
lengua, que presentaron a la reina Iseo.

—;Qué dijo antes de morir? —les preguntd la
reina con gran inquietud.

—Sefiora —le respondieron—. Dijo que trajis-
teis de Irlanda dos camisas mds blancas que la nieve.
Vos ensuciasteis la vuestra durante la travesia y ella
os prestd la suya para vuestra noche de bodas. Dijo
que no recordaba haberos hecho otro mal salvo éste.
Os envid sus saludos y rogé a Dios que protegiese
vuestro honor y vuestra vida.

—iAsesinos! —grité la reina—. ;Qué habéis
hecho? {Devolvedme a mi fiel sirvienta! ;Habéis
matado a mi mejor doncella! {Traédmela tal como os
la confié para conducirla al bosque o vengaré sobre
vosotros su muerte! ;No sabfais que era mi mejor
amiga? jAsesinos! ;Sois peores que sarracenos!

—;Dios nos valga!, senora —replicaron los sier-
vos—. iMucho han variado vuestros pensamientos!
iNos mandasteis matarla y ahora desedis perderos
por amor a vuestra doncella! Con razén se dice que
la mujer muda de opinién en pocas horas: tan pron-
to rfe como llora.

—Cébmo podria yo haberos mandado matar
a mi fiel doncella? ;No era mi dulce compafiera?

Vosotros lo sabfais. {Os la confié para que le sirvie-
rais de guarda y proteccién cuando la envié a buscar
unas hierbas medicinales al bosque! ;Canallas!, ;rui-
nes serpientes!, jcobardes asesinos! jDevolvédmela

si no queréis morir ahorcados o quemados sobre
carbones encendidos!

—;Que Dios os perdone!, sefiora. Sabed que
Brangel vive y que os la traeremos sana y salva.

—Si asf lo hacéis os concederé la libertad y os
colmaré de riquezas.

Pero la reina no podia dar crédito a las palabras
de los siervos. Gritaba como enloquecida, maldecia
su falta de juicio, su ligereza y su ingratitud. Retuvo
a uno de los siervos y despachd al otro en busca de la
doncella.

—Bella —dijo el siervo al llegar junto a
Brangel—, Dios se ha apiadado de vos: vuestra sefio-
ra os llama.

Cuando Iseo volvié a ver a Brangel toda su tris-
teza se mud§ en alegria. Corrid a su encuentro, la
abrazd y la besé llorando.

8 el encuentro espiado

| buen acuerdo y la amistad reinaron de nuevo

entre la reina y Brangel. Desaparecieron los
temores del corazén de Iseo. El rey la honraba y
siempre que lo deseaba podia encontrarse con su
amigo. Pero, ;cémo podrian guardar sigilo sus cora-
zones ardientes? Amor los acosa y hostiga como la
sed precipita al rio al ciervo sediento o el gavildn, al
que se da rienda suelta tras largo ayuno, cae sobre la
presa. ;El amor no puede ocultarse!

Quiso su hado adverso que una noche de luna,

estando el rey ausente, Andret saliese a pasear por
el vergel que comunicaba con la cdmara de la reina.
La nieve habia caido durante todo el dia y pudo
descubrir sobre la hierba las pisadas recientes de un
hombre que, con paso presuroso, se habia dirigido
hacia las habitaciones de las damas. Siguié el rastro
con sigilo, ocultdndose entre los arbustos. Llegé
hasta la Puerta y vio que el pestillo no estaba echado.
A tientas, tocando los muros y paredes para guiarse,
llegé hasta la cdmara donde la reina yacfa en bra-
zos de Tristdn. Andret ahogé un grito de sorpresa.
Hubiera deseado desafiar a Tristdn y proclamar su
infidelidad, pero temia su habilidad en el manejo de
las armas. Volvié sobre sus pasos y al dia siguiente,



con palabras veladas, dio a entender a Tristdn que
sabfa dénde habia pasado la noche. No tard6 en
contar a Ganelén, Godoine y Denoalen su descubri-
miento. Los cuatro felones ardfan de envidia y de-
seaban perder a Tristdn, al que el rey tanto admiraba
por sus proezas y valentfa. Pensaban acudir a Marcos
para darle la noticia y se alegraban imaginando que
Tristdn serfa expulsado de la corte o sometido a una
muerte infamante. Pero vacilaban en hacerlo por
temor a la célera de Tristdn, que era valiente caballe-
ro. Al fin, su odio triunfé sobre su temor; un dia los
cuatro barones acudieron al rey y le dijeron:

—Rey. Os daremos una noticia por la que vues-
tro corazén se enojard. Mucho lamentaremos vuestra
tristeza, mas es deber de todo buen vasallo velar por
el bien de su monarca y revelarle cuanto sea de su
interés aun al precio de sufrir su enojo. Habéis pues-
to vuestro corazén en Tristdn, vuestro sobrino, y él
busca vuestra deshonra. En vano os advertimos: por
el amor de un solo caballero desprecidis a toda vues-
tra baronia y este caballero no es digno de vuestra
estima. Sabed que Tristdn ama a la reina: es verdad
probada que ya estd en boca de muchos.

—;Callad, cobardes embusteros! —replicé el rey
sanudo y malhumorado—. ;Qué felonfa habéis pen-
sado! jPor mds que digdis no creeré en la infidelidad
de Tristdn! Cierto que mi corazdn estd en él: cuando
vino el Morholt a ofreceros batalla, todos bajasteis
la cabeza, temblando y callados como mudos; sélo
Tristdn acept6 su reto por el honor de esta tierra y se
expuso a un combate desigual. Por eso lo odidis y yo
lo amo mds que a vosotros. Si sélo hubiera sido por
esto merecerfa mi aprecio mds que todos vosotros,
pero mostré ademds su valentia en muchas otras
circunstancias. jCobardes! Mds os valdria acrecentar

vuestra gloria en batallas que como mujeres perder
vuestro tiempo en viles calumnias.

Los barones se retiraron después de haber sem-
brado el veneno de la sospecha en el corazén del rey.
El buen Marcos se resistia a creer sus palabras, pero
sentfa c6mo el recelo se ensenoreaba con él. Desde
ese dia buscd las ocasiones para espiar a la reina y a
su sobrino. Fingié que deseaba marchar de romeria y
confiar a Iseo a los cuidados de Tristdn, pero la reina,
ayudada por la astuta Brangel, deshacia todas sus
argucias. Inquieto, sin poder hallar reposo, llamé a
su sobrino y le ordend que saliese del reino durante
un tiempo.

Tristdn abandond el castillo con Governal. No
pudo, sin embargo, salir del pais. Buscé refugio en
el burgo de Lancien, donde fue albergado en casa
de un rico hombre. Allf esperé tristemente la noti-
cia de su amiga. Iseo languidecfa. Habrfa perecido
si no fuera por los buenos servicios de Brangel, que
acudié en busca de Tristdn y le confié un ardid para
encontrarse con la reina.

Detrés del castillo se extendia un largo vergel,
cercado de grandes empalizadas. Bellos arbus-
tos crecfan en él, repletos de frutos, de pdjaros y

de flores de suave olor. En el lugar mds alejado del
castillo, cerca de las estacas del vallado, se alzaba un
pino, alto y recto. A sus pies, una fuente abundante
y cristalina: el agua se expandia primero en una an-
cha capa, clara y tranquila, cercada por un poyo de
mdrmol, luego corrfa en angosto cauce por el jardin
y penetraba dentro del castillo, atravesando la ha-
bitacién de las mujeres. Todas las noches, mientras
las gentes dormian, Tristdn tallaba con arte trocitos
de corteza y de ramas menudas y escribia en ellos su
mensaje. De un salto franqueaba las estacas puntia-

gudas, llegaba hasta el pino y arrojaba los trocitos de
madera en la fuente. El agua los arrastraba hasta la
habitacién de las damas, donde Brangel los recogia
y corrfa a advertir a la reina. Las noches en las que
Brangel habia logrado alejar al rey y a los felones,
Iseo corrfa hacia su amigo.

La reina venia, 4gil y temerosa, observando a cada
paso si los felones estaban emboscados detrds de los
arboles. En cuanto Tristdn la vefa, corrfa a su en-
cuentro, los brazos abiertos. Entonces la noche y la
sombra amiga del pino los cobijaban.

as sospechas de Marcos se habian despejado.

Iseo habia recuperado su alegria, pero esto ha-
cfa sospechar a los felones que se reunfa en secreto
con su amigo. Durante un tiempo los traidores
los espiaron sin resultado. Un dia Andret decidié
recurrir al enano Frocin y ofrecerle una recompensa
si lograba descubrir el encuentro de los amantes. El
enano era astrélogo, solia errar por el jardin con-
templando las estrellas. Ley6 en el cielo las visitas
nocturnas de Tristdn a la reina. Por instigacién de
los felones acudié gozoso a contar al rey la traicién
de su sobrino:

—Ofrezco mi cabeza como prueba de la veraci-
dad de mis palabras —le dijo.

Para cerciorarse, el rey inventé una argucia con
la que descubrir a los amantes. Hizo preparar sus
caballos y jaurfas, convocé a sus monteros, mandé
levantar sus tiendas en el bosque y guarnecerlas de
vino y viveres. Luego anuncié que durante siete dias
y siete noches permanecerfa cazando fuera del cas-
tillo. Marché de caza muy de manana, mas, al caer
la noche, dejé a los monteros en el bosque y regresé
a Lancien. Entré en el jardin y se escondié entre las
ramas del pino que se alzaba junto a la fuente.



Subido en el 4rbol pudo ver cémo su sobrino
saltaba sobre las estacas puntiagudas que formaban
la empalizada, cémo se acercaba al drbol y arrojaba
al agua los trocitos de madera tallados. La noche era
clara, la luna brillante y, al inclinarse sobre el ria-
chuelo para echarlos, Tristdn descubrid, reflejada en
el agua, la imagen del rey. “;Dios mio! —se dijo—
jestamos perdidos! ;Si al menos pudiera detenerlos!”
Pero el agua los arrastraba hacia la habitacién de las
mujeres, donde Iseo y Brangel espiaban su llegada.

Iseo acude a la cita. Tristdn la espera inmdvil,
sentado al pie del pino. El temor lo atenaza y oye, en
el drbol, cémo la flecha se empulga en la cuerda del
arco. La reina se sorprende al ver que su amigo no
acude a su encuentro. “;Qué puede haber ocurrido
para que Tristdn no venga a abrazarme?,” piensa.
Escudrifa la espesa negrura y, de repente, a la luz
de la luna, observa la sombra del rey reflejada en la
fuente. {Senores!, jescuchad el ardid que inventé la
astuta Iseo!

—Sefior Tristdn —dice a su amigo con ldgrimas
fingidas—, ;cémo os atrevéis a hacerme venir a estas
horas? No volvdis a hacerlo pues no vendré, os lo
aseguro. ;No sabéis que el rey piensa que os amo con
loco amor? Los felones de este reino, por quienes
luchasteis contra el Morholt, se lo han hecho creer.
Pero, {Dios es testigo de mi fidelidad! ;Que El me
castigue si jamds quise a otro hombre que aquel que
me tomé virgen en sus brazos! jAntes preferirfa ser
quemada viva y que mis cenizas fueran esparcidas
al viento que traicionar a mi sefior! Pero el rey no
me cree. No es extraio que sintdis afecto por mi:
yo curé las heridas que recibisteis en el combate
contra el dragdn. El rey no entiende que la causa de
mi afecto por vos es vuestro parentesco con él. Mi
madre honraba y queria a la familia de mi padre y

siempre decfa, con razén, que una mujer no ama de
verdad a su sefior cuando no ama también a sus pa-
rientes. Sefior, por amor al rey os he amado y ésta es
la causa de mi desgracia. Ahora tengo que marchar-
me: mi vida correrfa peligro si el rey me descubriera.

Tristdn da gracias a Dios al ver que su amiga ha
advertido la presencia del rey.

—Reina —le responde—, no es el rey el respon-
sable de esta situacidn, sino los consejeros que le
inspiraron estas injustas sospechas.

—Qué decis?, sefior Tristdin —responde Iseo—.
El rey, mi esposo, es generoso y nunca habria ima-
ginado tal infamia sin la influencia adversa de los
felones: es fdcil inducir a error a las gentes y llevarlas
a mal obrar. Pero llevo demasiado tiempo aqui y
tengo que volver.

—Sefora, jpor el amor de Dios!, jescuchad
mi suplica! Iseo, hija de rey, reina noble y cortés.
Muchas veces os rogué con recta intencién que vi-
nieseis. jAyudadme! Me desespera haber perdido la
fe de mi rey. ;Ojald no hubiera escuchado las falsas
palabras de los felones que s6lo buscaban alejar de
su lado a una persona de su linaje! Lo han engafado
esos cobardes que fueron incapaces de tomar las ar-
mas cuando apareci6 el Morholt. Yo tomé las armas
y combati para salvar su reino. ;Cémo puede enton-
ces creer mi tio las viles calumnias que contra m{
levantan? ;Antes preferirfa ser colgado de un 4rbol
que traicionar al rey! Pero él no me permite justi-
ficarme: decidle que encienda un gran fuego y que
entraré en él; si un solo pelo de mi cabeza se que-
mase que me deje abrasarme entero, pues no puedo
justificarme luchando porque no hay hombre en su
corte que ose enfrentarse conmigo. Noble dama, os
ruego que os compadezcdis de mi y que interceddis
por mi ante el rey.

—Sefior, hacéis mal pidiéndome que interceda
por vos ante el rey: ;cdmo podria hacer semejante
cosa si €l sospecha que sois su rival y os ha negado la
entrada en su casa por mi causa? Serfa gran atrevi-
miento por mi parte y me expondria a una muerte
deshonrosa, pues estoy sola en esta tierra, sin ningiin
pariente que pueda luchar para defenderme. No po-
dré interceder por vos, aunque mucho me alegraria
que el rey os perdonase y abandonase su rencor y su
c6lera. Ahora tengo que marcharme: si el rey supiera
que he venido aqui serfa mi muerte. jAdids!

Iseo hace ademdn de alejarse, pero Tristdn vuelve
a llamarla.

—Senfora, por el amor de Dios, dadme al menos
vuestro consejo. No es extrafio que no os atrevdis a
permanecer aqui mds tiempo, pero ja quién podria
yo dirigirme fuera de vos? El rey me odia y he em-
penado todo mi arnés: lograd al menos que me sea
devuelto; entonces marcharé a la aventura a servir a
otro sefior. Antes de un afio mi tio, como hombre
generoso que es, se arrepentird de sus sospechas y me
hard regresar a su corte. Iseo, recordad las hazanas
que por vos realicé y obtened de mi tio que libere
mis prendas.

—Por Dios!, Tristdn, ;cémo podéis aconsejarme
tal cosa? Serfais causa de mi desgracia. Ya conocéis
la desconfianza de mi sefior; si le ruego que libere
vuestras prendas nuestra culpabilidad le parecerd
evidente. Nunca osarfa hacer tal cosa.

Iseo se marcha. Tristdn la saluda llorando.
Recostado sobre el poyo del mdrmol gris se lamenta:
“Dios! {Nunca pude imaginar que caerfa en una des-
gracia semejante: huir pobre y desprovisto de todo,
sin armas, ni caballos, ni hombres salvo Governal!
;Quién podrd tener aprecio por un hombre sin
recursos? ;Cémo podré correr aventuras y enfrentar-



me con caballeros sin armas ni arnés? {Tendré que
afrontar mi mala fortuna! Buen tio, mal me conocfa
quien imaginé que yo podia haber seducido a la
reina: { Nunca soné tal locura!”

Encaramado en lo alto del pino, el rey habia
escuchado la conversacién. Sentfa compasién por su
sobrino y maldecia al enano traidor: “Maldito enano
jorobado: con tus embustes lograste enfadarme
con mi sobrino y con la reina. Merecerfas la horca
o la hoguera. Tu muerte serd mds terrible que la de
Segozdn, a quien Constantino castré por haberlo
encontrado con su mujer* —se decfa—. ;Cémo
he podido prestar atencién a las habladurfas? Si se
amasen con amor loco este encuentro habria sido
muy distinto: los habria visto besase y abrazarse,
mientras que sélo se lamentaban.” El rey descendié
del 4rbol convencido de la inocencia de la reina y de
su sobrino, dispuesto a hacer las paces con Tristdn y
a castigar las calumnias de los felones.

Entre tanto el enano observaba el cielo. Vio
Oriente y Lucifer y el curso de los siete planetas:
comprendid el peligro que le acechaba y huyé despa-
vorido hacia el pais de Gales.

Iseo regresé a la habitacién de las mujeres. Al
verla livida y temblorosa Brangel comprendié que
algo le habia ocurrido.

—Querida amiga —le dijo la reina—. Alguien
nos ha traicionado: el rey estaba oculto en el 4rbol
sobre el poyo de mdrmol. Por fortuna vi su reflejo
en la fuente y nada dije que pudiera descubrir mis
verdaderos pensamientos.

—Iseo, mi sefora —replicé Brangel contenta al
conocer cémo la reina habia logrado salir airosa de la

2 Alude a la leyenda de la mujer de Constantino, amante del
enano Segozdn, historia muy extendida en la Edad Media.

[N. del Tt.]

dificultad—. ;Dios os ha concedido una gran mer-
ced y ha hecho por vos un gran milagro! El es padre
compasivo que no desea el mal para los que son
inocentes y leales.

También Governal daba gracias a Dios al oir el
relato de Tristdn.

Marcos se dirigié a su habitacién decidido a
comprobar la inocencia de la reina.

—Sefora, ;habéis visto a mi sobrino? —le
preguntd.

—Sefor, os descubriré toda la verdad, aunque no
me credis. jDadme la muerte si miento! Vi a Tristdn
y hablé con €l bajo el pino. Me pidié que acudiese y
lo hice pues no podia mostrarme demasiado severa
con él: él me trajo de Irlanda para hacerme vues-
tra esposa. jSi no fuera por los villanos que os han
hecho creer que lo amo con loco amor lo tratarfa
con los honores que, por ser vuestro sobrino y por
su valentia, le corresponden! Tristdén me pidié que lo
reconciliase con vos, pues se marcha, allende el mar,
pobre y solo a causa de vuestro rencor. jGustosa ha-
bria intercedido para que le ayudaseis a recuperar sus
armas si no fuera por temor a levantar las sospechas!
Sefor, toda la verdad os he dicho.

El rey comprueba satisfecho la veracidad de sus
palabras. Iseo rompe en sollozos. Marcos la abraza
y consuela. Promete no hacer caso a los calumnia-
dores. Volverd a aceptar los servicios de su sobrino
y compartird con él todo su haber. Tristdn podrd
entrar y salir libremente en palacio. Cuenta a la reina
cémo, subido en el pino por consejo del malvado
enano, pudo escuchar sus palabras. Su corazén se
sobrecogié al ofrle recordar la dura batalla que afron-
t6 por ¢él, los peligros que arrostré en el mar, c6mo
trajo de Irlanda a la bella Iseo. A la mafnana siguiente

envia a Brangel en busca de su sobrino. Saltando de

gozo acude la doncella a cumplir su cometido. Halla
a Tristdn en la casa en la que habia buscado albergue
y lo conduce hasta el palacio.

—Querido tio —dice Tristdin—, Dios nos es
testigo de que nunca ni la reina ni yo pensamos
cometer villanfa contra vos. ;Guardaos de los malos
consejeros que os odian y buscan vuestro mal!

El rey abrazé a su sobrino. Lo restablecié en su
amistad y en todos sus honores y prometié no volver
a sospechar de él.

De este modo recuperé Tristdn el favor de su tio
y volvié a palacio, donde podia encontrar a la reina
a su placer.



9 la flor de harina

| rey Marcos habia olvidado su enojo. Un dia

que el senescal Dinas de Liddn habia salido para
un largo viaje encontré en un lejano bosque al ena-
no felén que llevaba una vida errante y miserable. El
buen senescal ignoraba cémo Frocin habia perdido
el favor del rey. Movido a compasién, lo condujo a
palacio y Marcos lo perdond y permitié que viviese
junto a él.

Pero los barones felones no habian abandonado
su rencor contra Tristdn. Segufan espiando a los
amantes y habfan vuelto a sorprenderlos, desnudos,
en el lecho real. Cuando el rey marchaba de cace-
rfa, Tristdn le decfa: “Sefior, yo os seguiré.” Pero
permanecia en palacio y entraba en la habitacién
de la reina. Los traidores se juramentaron: o bien el
rey exiliaba a su sobrino o bien ellos partirfan a sus
tierras, desde donde guerrearfan contra el rey. Un dia
acudieron ante Marcos y le dijeron en privado:

—Sefior, vuestro sobrino y la reina se aman. No
queremos ser cémplices de la deshonra de nuestro
rey. O bien expulsdis para siempre a vuestro sobrino
de esta corte o bien nosotros dejaremos de serviros
para combatiros.

Marcos los escuchaba en silencio. Suspird y bajé
la cabeza, perplejo, sin saber qué responder:

—Sefores, sois mis vasallos y no desearfa perder
vuestros servicios. No puedo creer que mi sobrino
busque mi deshonra.

—Rey —replicaron—, si no queréis creer lo que
todo el mundo comenta en la corte, vos mismos
podréis comprobarlo. El enano adivino que conoce
muchas ciencias podrd aconsejaros.

Los felones se despidieron gozosos de haber con-
seguido su propdsito. Avisaron al enano, que inventé
una negra astucia para prender a los amantes.

iSefores!, jescuchad la traicién con la que el
enano jorobado sedujo al rey! {Malditos sean todos
los adivinos de su calafa! ;Dios lo castigue! ;Quién
imaginé nunca felonia semejante?

—Sefor —dijo el enano al rey—. Envia a tu so-
brino a Carduel con un mensaje para el rey Arturo.
Partird mafiana al amanecer, pero no le digas nada
de este viaje antes de la hora de acostarse. Al primer
suefio, sal de tu habitacién esta noche: si Tristdn ama
a Iseo con loco amor querrd despedirse de ella. Los
culpables serdn sorprendidos en flagrante delito.

Durante toda la tarde preparé el enano su felo-
nfa. Acudié a casa de un panadero y compré cuatro
denarios de flor de harina que guardé en su regazo.
Por la noche, después de cenar, Tristdn acompafié al
rey a su habitacién.

—Querido sobrino —le dijo Marcos—, tengo
un encargo para ti. Mafiana partirds al alba, irds a
Carduel y entregards esta carta a Arturo. Procura
estar de vuelta antes de siete dias.

—Rey, cumpliré vuestra voluntad —responde
Tristdn ocultando su disgusto.

Tristdn imagina la manera de comunicar a la reina
su partida. — ;Dios! jQué locura! Entre su lecho y

el de su tio mediaba la longitud de una lanza: piensa
que cuando el rey esté dormido se acercard a Iseo.

Cuando todos estaban acostados, el enano se
introdujo sigilosamente en la habitacién y espar-
cié entre los lechos la flor de harina. Por ventura
Tristdn estaba despierto y comprendié que el felén
buscaba sorprenderlo. A medianoche el rey aban-
doné la habitacién. Tristdn se incorporé en medio
de la oscuridad. jPor qué lo harfa! Junté los pies,
calculé la distancia y salté cayendo en el lecho
real. Pero la vispera lo habia herido en la pierna un
jabali durante una cacerfa. Del esfuerzo la herida
se abrié y la sangre cay6 sobre las sdbanas. Tal era
la alegria de Tristdn al poder estar con su dama que
no se dio cuenta de la sangre que corrfa y mancilla-
ba la cama.

Fuera, el enano vio por la ventana, a la luz de la
luna, a los amantes juntos. Temblando de alegria
dijo al rey:

—Id y si no los atrapdis juntos podéis hacerme
colgar.

Allf estaban también los cuatro barones felones
que habfan preparado esta traicién. Sonrefan pen-
sando que al fin cumplirfan su venganza.

Tristdn oye los pasos del rey. Salta rdpidamente
y retorna a su lecho. Pero al saltar la sangre vuel-
ve a brotar de sus heridas y cae sobre la harina. El
rey regresa a la habitacién con el enano, que lleva
una antorcha, y los felones. jEn vano finge dormir
Tristdn, roncando ruidosamente! El rey descubre las
sdbanas tenidas de sangre y las manchas sobre la ha-
rina. Los felones se lanzan sobre Tristdn, lo insultan
y amenazan a la reina.

—;Ahf tenemos la prueba! —grita el rey rojo de
ira— ;Ya de nada servirdn vuestros alegatos y protes-
tas! Tristdn, mafiana moriréis.



—Sefior, jpiedad! —gime la reina—. jPor el Dios
que por nosotros sufrié la pasién, compadeceos!

—Tio —dice Tristdin—. Nada os pido para mi.
Si no fuera por el respeto que siento por vos, caro
habrian pagado estos felones su traicién y no habria
permitido que pusieran sus manos sobre mi. Por
vuestro amor aceptaré lo que querdis hacer conmi-
go. No me importa morir. S6lo os pido que tengdis
piedad de la reina. {Ningtin hombre puede alegar
que yo sea, por locura, amante de la reina sin encon-
trarme armado dispuesto a responderle!

Atan a Tristdn y a la reina. ;Si Tristdn hubiera
sabido que no le serfa permitido demostrar su ino-
cencia en duelo judicial, antes hubiera preferido ser
despedazado vivo que soportar estas ataduras! Pero
confiaba en Dios y sabia que, si le concedian batir-
se, nadie osarfa armarse contra él. Por respeto al rey
evité toda violencia. ;Si pudiera prever lo que iba a
ocurrir habrfa matado a los cuatro felones sin que el
rey lo pudiera impedir! ;Dios! ;Por qué no lo harfa!

10 el salto de la capilla

Corre por la ciudad el rumor de que Tristdn y la
reina han sido hallados juntos y de que el rey se
dispone a darles muerte. Grandes y pequefios, hom-
bres y mujeres, todos lloran y se lamentan.

—;Ah! Tristdn, el mejor y mds valiente caballero!
iEsos glotones os han tomado a traicién! ;Vil ena-
no! ;Para eso sirven tus artes? {No vea a Dios cara a
cara quien te encuentre y no traspase con su espada
tu deforme cuerpo! Noble y digna reina, ;en qué
lugar podrd encontrarse hija de rey que te iguale en
belleza? Tristdn, ;cémo podriamos consentir que tu
cuerpo fuese condenado a perecer? Cuando llegé el
Morholt dispuesto a llevarse a nuestros hijos ningtin
barén fue capaz de armarse contra él. {Sélo tu arries-
gaste la vida!

Aumenta el tumulto y la irritacién. Todos corren
a palacio pidiendo clemencia sin, por ello, lograr
apiadar al rey, rojo de furor y de ira.

Llega el alba. Cavan una fosa, traen sarmientos y
los mezclan con espinas blancas y negras. Preparan
la hoguera para los amantes. Los pregoneros reco-
rren el pais e incitan a todos a acudir a la corte. Las
gentes llegan presurosas. Todos hacen duelo salvo el

enano y los felones. El rey anuncia que hard quemar
a la reina y a su sobrino.

—Rey, jgran crimen cometerias si antes no los
sometieras ajuicio! —exclaman las gentes.

—;Por el Sefior que creé el mundo y cuanto en él
se halla! —responde el rey airado—. ;Antes preferiria
perder mi reino que aplazar este castigo!

Ordena encender el fuego y traer a su sobrino.

Tristdn se despide de la reina que le dice llorando
como desesperada:

—Amigo. jQué ultraje veros asi maniatado!
iMejor serfa morir y veros a salvo, pues morirfa segu-
ra de que os vengarfais!

Los guardianes lo sacan fuera a empellones. Lo
llevan a gran escarnio. Tristdn llora de vergiienza.

iEscuchad, sefores, cémo Dios, que no quiere la
muerte del pecador, mostré su gran misericordia y
escuchd las suplicas y lamentos que las gentes senci-
llas y humildes hacfan en favor de los condenados!

Junto al camino que Tristdn debia seguir habia
una capilla. Se alzaba en la cima de un acantilado
dominando el mar por el norte. El coro se asenta-
ba sobre una roca de granito escarpada. Un santo
habia hecho construir una ventana con vidriera en el
dbside que daba sobre el precipicio. {Una ardilla que
hubiera saltado desde esta roca no habria escapado a
la muerte!

—Sefiores —dice Tristdn a los guardianes que lo
conducfan—. Mi fin se acerca. Dejadme entrar en
esta capilla. Quiero pedir a Dios clemencia, pues
mucho he pecado. Sélo tiene una entrada y vosotros
estdis armados: no podré escapar.

Los guardianes deliberan y acceden. Desatan sus
manos. Tristdn entra en la capilla. {No rezé ni un
ave marfa! Atraviesa el coro, se acerca a la ventana, la
abre y, sin perder tiempo, salta.



— Prefiere esta caida a perecer en la hoguera
delante de asamblea! Pero el viento se introduce
entre sus ropas y amortigua su caida. Tristdn se posa
sano y salvo sobre un pico que atin hoy las gentes
de Cornualla llaman el Salto de Tristdn. Mientras
sus guardianes lo esperan a la puerta de la capilla,
él huye. Corre por la orilla hasta quedar sin aliento.
Opye ya crujir los sarmientos y las espinas de la ho-
guera. {Gran merced le ha concedido Dios!

Ante su tardanza, los guardianes hunden la puer-
tay entran en la capilla. Corre la voz de que Tristdn
ha logrado escapar. Al saberlo la reina sonrie con-
tenta. jPoco le importa ya la sangre que las cuerdas
apretadas hacen brotar de sus pufios! “Gracias a Dios
—se dice—. Poco me importa ya vivir o morir.”
Por temor a que el rey lo haga perecer en lugar de
su sefior, Governal abandona la ciudad, llevando
consigo las armas y el caballo de Tristdn. A la vuelta
del camino, Tristdn lo descubre:

—Maestro. ;Dios me ha ayudado! Mas, ;de qué
me vale haber escapado de la capilla si perece la reina
en la hoguera?

—Amigo, no desesperes. Esconddmonos tras es-
tas zarzas espesas. Pronto podremos tener noticias de
Iseo. Si dan muerte a la reina, jura que no montards
en silla hasta que la hayas vengado. Mira, he traido
tu espada, tu loriga y tu yelmo.

—D4dmelos. Acudiré a salvar a la reina y haré
pedazos a los que la llevan presa.

—No te precipites, hijo. Dios te dard mejor
ocasién para vengarte sin correr ese riesgo. No estd
en tus manos hacerlo ahora. El rey, enfurecido, te
ha puesto en bando y ahorcard a quienes intenten
ayudarte. Todos antepondrdn sus vidas a la tuya.

Tristdn calla, abatido. Si no lo impidiese su
maestro, ni el temor a las gentes de Lancien ni el

miedo al suplicio, podrian impedir que corriese a
salvar a su amiga.

arcos ha pregonado un bando contra Tristdn.

Maldice a los guardianes que lo dejaron esca-
par. Lleno de desmesura quiere acallar su célera ha-
ciendo perecer a la reina. Ordena que la traigan sin
tardanza. Al verla tan bella y maniatada, las gentes se
espantan y lamentan:

—Reina noble y honrada —dice—, jqué duelo
han creado en el pais los felones que os han acusa-
do! {No necesitardn grandes alforjas para guardar el
provecho que obtendrdn por este mal! ;{La maldicién
caiga sobre ellos!

Cuando la reina es conducida a la hoguera,
Dinas, sefior de Liddn, que mucho apreciaba a
Tristdn, se postra ante los pies del rey:

—Senor —le dice—, escuchadme. Muchos afios
os he servido como vasallo generoso y fiel sin obte-
ner ningtin provecho: nadie en este reino, ni huérfa-
no ni viuda, por pobre que fuera, darfa una blanca
bovesina por la senescalia a la que he consagrado mi
vida. Sefor, ahora os pido clemencia para la reina.
Queréis condenarla a la hoguera, mas no es justo
que perezca sin juicio quien no se ha reconocido
culpable. Grandes males podrian sobrevenir a vues-
tro reino si persistis en vuestra intencién: Tristdn ha
escapado. Es valiente y audaz. Nadie conoce como
él los llanos, bosques y vados. Vos sois su tio y no
levantard su espada contra vos. Pero atacard a vues-
tros barones y vuestros campos serdn devastados.
:Creéis que podrd dejar sin venganza la muerte de
esta noble princesa que ¢l trajo de Irlanda? Rey, en
recompensa por los numerosos servicios que duran-
te toda mi vida os he prestado, otorgadme la vida
de la reina.

Los felones que habfan maquinado la traicién se
acercan al rey y lo incitan a cumplir su venganza.
Marcos toma de la mano a Dinas y jura por Santo
Tomds que por nada del mundo renunciard a su
justicia. El buen senescal se desespera: todos sus
esfuerzos para impedir la destruccién de la reina son
indtiles.

—Rey —dice levantdndose—. Regreso a Liddn.
El Dios que creé a Addn es testigo de que, por todo
el oro del mundo acumulado desde tiempos de
Roma, no podria sufrir la vista del suplicio de la
reina.

Sube a su corcel y se aleja, cabizbajo y con aire
triste, hacia sus dominios.

Iseo camina hacia la hoguera rodeada de la mu-
chedumbre que chilla, se lamenta y profiere gritos
injuriosos contra los traidores. Las ldgrimas corren
por su rostro. Va vestida con un brial gris bordado
con un fino hilo de oro. Sus cabellos caen hasta sus
pies en trenzas doradas. ;Quién viéndola tan bella
no se compadecerfa?

Habia en Lancien un malato llamado Ivdn.
Acudi al juicio de la reina con sus cien compane-
ros. Nunca nadie viera seres mds deformes, contra-
hechos y repugnantes! Llevaban muletas, bastones y
unas tablillas como corresponden a quienes padecen
tan horripilante enfermedad. Al ver que la reina se
aproximaba a la hoguera, se llegé hasta el rey y le
grit6 con su voz ronca.

—Sefior, elegisteis la hoguera para hacer justicia
de vuestra mujer: el suplicio es terrible mas de corta
duracién; pronto el fuego consumird su cuerpo y el
viento esparcird sus cenizas. Si quisierais escucharme
os propondria un castigo mucho mds duro por el
que la reina vivirfa una vida miserable y afioraria la
hoguera todos los dfas.



—Si asi es —respondié el rey—, y me ense-
fias un castigo mds terrible que el fuego, serds
recompensado.

—Rey —respondié el gafo—. Dadnos a Iseo.
Déddnosla a los leprosos: serd nuestra mujer comun.
Nunca dama tuvo peor fin. Bajo estos andrajos que
se nos pegan a la piel, arde en nosotros el deseo in-
satisfecho, pues nunca mujer pudo soportar nuestro
comercio. Con vos la reina vivia honrada y feliz,
vestfa ricas pefias veras y grises, se adornaba con
joyas preciosas, descansaba en habitaciones de fino
mdrmol, asistia a delicados festines y se divertia en
fiestas. Si nos la entregdis compartird nuestras sucias
chozas, nuestras escudillas y nuestros jergones, se
alimentard de los restos que nos tiran a las puertas.
Entonces Iseo, la vibora, comprenderd la vileza de
su conducta y lamentara no haber muerto en la
hoguera.

Unos momentos permanecié el rey meditabundo.

Luego se acercé a Iseo y la tomé de la mano.

—Sefior, jpiedad! —dijo la reina—. Mejor que-
madme que entregarme a esas gentes!

Marcos presté oidos sordos a sus lamentos y la
entregé a Ivdn. Los leprosos se arremolinaron a su
alrededor profiriendo gritos de jubilo. Ivdn arrastré
a la reina aproximdndose a los matorrales tras los
cuales se ocultaban Tristdn y Governal.

—;Hijo! —dice Governal—. ;Qué vas a hacer?
iMira a tu amiga!

—;Dios! —exclama Tristdn estupefacto—. Bella
Iseo. {Qué aventura! Mejor hubieras muerto por m{
y yo por ti antes que ser entregada a estas gentes.

Espolea su caballo y se lanza fuera de la maleza,
cortando el paso al leproso.

—;Basta! ;Suéltala en el acto si no quieres perder
la cabeza!

—;iCompaiieros! {Usad los bastones! ;Van a ver
quiénes somos!

iHabia que ver a los malatos resoplar, quitarse
capas y pellizas, blandir sus bastones y muletas,
proferir gritos e injurias! Repugnaba a Tristdn herir a
tales gentes. Governal, que acude al griterio, golpea
a Ivdn con una rama de verde encina y le hace soltar
a Iseo. La sangre brota y fluye hasta sus pies.

Algunos narradores dicen que Tristdn y Governal
ahogaron a Ivdn: son charlatanes que conocen mal la
historia y la deforman. Béroul, cuya memoria es mds
fiel, sabe que Tristdn era demasiado gentil y cortés
para matar al leproso.

La reina sube al caballo de Tristdn. Ambos em-
prenden la huida al galope, seguidos por Governal.
Atraviesan las llanuras. Iseo sonrfe feliz: ha olvidado
los sufrimientos pasados. Los tres se alejan de la
corte del rey Marcos y buscan refugio en el bosque

de Morois.

Pasaron la noche en una colina. Tristdn se sentfa
tan seguro como si estuviera en un castillo ro-
deado de gruesas murallas y grandes fosos. El temor
habia agotado a la reina. Al caer el dia sinti6 suefio y
se durmié recostada sobre su amigo.

Mucho tiempo vivirian en el bosque salvaje.
iLargo serfa su destierro!

11 el bosque de Morois

Poco aprovech el enano felén su traicién! Mal
paga el enemigo a los que le sirven! ;Sefiores!,

ived lo que poco tiempo después le ocurrié por mal
servidor! Era el dnico en conocer el secreto del rey:
por imprudencia lo reveld. Esta locura le costé la vida.

—Un dfa que habfa bebido se encontré con los
barones, que preguntaron por qué el rey tenfa un
trato tan familiar con él y qué maquinaban juntos.

—El rey me estima porque siempre he sido fiel
guardando su secreto —les respondié alocadamente.

—;Qué secreto? —dijeron los felones.

—Ya sé que queréis conocerlo, pero no puedo
traicionar mi promesa.

Tanto insistieron que al final el enano les dijo:

—Iremos al Vado Aventurero donde hay un espi-
no blanco cuyas raices llegan hasta un hoyo. Meteré
la cabeza en el agujero y desde fuera podréis oir lo
que diga. De este modo sabréis lo que el rey oculta
sin que yo quebrante mi promesa.

Se dirigieron al lugar. El enano era bajito, pero
tenfa una gran cabezota: los felones tuvieron que
ensanchar el agujero y empujarlo para que entrase
hasta los hombros. Desde alli hablé:



—;Escuchad!, sefiores marqueses. jEscucha,
espino blanco, a ti me dirijo que no a los barones!
Marcos tiene orejas de caballo.

No pasé mucho tiempo sin que una tarde, des-
pués de la cena, mientras Marcos conversaba con sus
barones, se llegasen los cuatro felones hasta el rey.
Seguro desde que Tristdn vivia lejos de él, Andret se
adelantd y le dijo:

—Sefior, conocemos lo que ocultdis. Marcos hizo
un gesto de furor:

—Si lo sabéis, la culpa es de este adivino fullero
y mentiroso —dijo sefialando al enano que, para su
desgracia, se hallaba en la sala. Se levantd, desenvai-
né su espada y de un tajo lo decapitd.

Asi acabé sus dias el astrélogo traidor. Mucho
se alegraron todos los que lo odiaban por culpa del
dafio que habia hecho a Tristdn e Iseo.

Entre tanto Tristdn, Iseo y Governal se aden-
traron en el bosque salvaje. Durante un tiempo
llevaron una vida errante, durmiendo en el suelo,
cambiando cada noche de refugio. Tristdn era un
excelente arquero. Su habilidad le habria bastado
para asegurarse su sustento, pero no tenfa ni arco
ni flechas. Governal robé uno a un florestero® con
dos flechas bien emplumadas y arpadas. Todos los
dias salia Tristdn de caza. Se ponia al acecho, veia
un corzo, empulgaba el arco y disparaba: el animal,
herido en el flanco derecho, grita, salta y vuelve a
caer. Al anochecer regresa con buena provisién de
ciervos, corzos y gamos. Carecian de pan y de sal,
pero Tristdn lo conseguia trocando una parte de su
caza por unos panes de cebada y unos puniados de
sal morena a unos pastores que guardaban sus ovejas
en las lindes del bosque. Governal hacfa un gran
fuego y cocinaba la caza. Tristdn era diestro en el arte
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de la pesca y dicen las gentes de Cornualla que fue el
primero en usar la cafia.

Un dia, en sus correrfas por el bosque, descu-
brieron un claro agradable y solitario. Tristdn corté
ramas con su espada, Governal reunié el ramaje
y construyeron dos cabafias que Iseo cubrié con
hierbas y juncos. Cuando venia la noche, los aman-
tes dormian el uno en brazos del otro. A veces ofan
aullar a los lobos, otras la lluvia cafa, en medio del
rugido sobrecogedor del viento, de los reldmpagos y
de los truenos. No tenfan tapices ni cojines ni ricas
alfombras; dormfan sobre esteras de juncos. Pero se
amaban tanto que la presencia del uno hacfa olvidar
al otro el dolor. Su “fino amor” les hacfa olvidar su
dura condicién de proscritos.

Tristdn e Iseo cabalgaban por el bosque cuando
descubrieron, en la lejanifa, una ermita.

El azar les habia llevado hasta alli. Fray Ogrin, el
ermitafio, estaba a la puerta, apoyado en su bastén.
Al instante reconocié a Tristdn y le advirti:

—Senor Tristdn. ;Conocéis el bando que el rey
ha publicado por toda Cornualla? El que os entre-
gue recibird en recompensa cien marcos de plata.
Todos los barones han jurado capturaros vivo o
muerto. —Y afadié con dulzura—: Tristdn, Dios
perdona al pecador que se arrepiente si cree y se
confiesa.

—Sefor Ogrin —replicé Tristdin—. No enten-
déis la razén de nuestro amor: Iseo me ama de bue-
na fe, a causa del filtro que bebimos en el mar. No
puedo separarme de ella ni ella de mi. Es la verdad.

—:Qué consuelo puede darse a un muerto? —in-
siste el ermitaflo—. Muerto es quien vive en pecado
y no se arrepiente. Que Dios tenga compasién de
vosotros porque habéis perdido este mundo y el
otro.

—Sefior, no puedo separarme de la reina. Antes
preferirfa mendigar y alimentarme de hierbas y rai-
ces que ser sefior del reino de Otrdn* sin ella.

—Tristdn, el que traiciona a su sefior merece ser
descuartizado por dos caballos, perecer en la hoguera
y que alli donde caigan sus cenizas no crezca la hier-
ba, la tierra se vuelva estéril y las plantas y los drboles
se marchiten. Devolved la reina al que la tomé por
esposa segin la ley de Roma.

—Ya no le pertenece; la entregé a los leprosos; de
ellos la conquisté. Ahora es mia y no puedo separar-
me de ella ni ella de mi.

El ermitafo los sermonea y exhorta al arrepenti-
miento. Les recuerda las profecfas de las Escrituras
y les reprocha su vida. Iseo llora a sus pies. Pdlida y
sofocada implora piedad:

—Sefior, por el Dios que hizo el cielo. Si Tristdn
me ama y yo a él es por un brebaje que bebimos
durante la travesia de Irlanda: ésta es nuestra dnica
culpa. Por ello el rey nos persigue.

—;iQue Dios os conceda el arrepentimiento! —
respondié el ermitafio.

Pasaron la noche en la ermita y partieron al
alba. El ermitafio los despidié tristemente y, desde
ese dfa, el buen hombre multiplicé por ellos sus
mortificaciones.

iSefores!, jescuchad ahora una bella aventura!
Tristdn habfa criado un braco llamado Husdén.
Nunca viose perro mds vivo, ligero, rdpido y fiel.
Desde que su duefo se habfa marchado estaba
triste. Lo habfan dejado encerrado en el torredn,
un trangallo entre las patas; alli grufifa, pataleaba,
gemia y arafiaba el suelo, mirando para todas par-

* Personaje de la épica francesa. Es el sefior de Nimes, al que
Guillermo de Orange da muerte en el Charroi de Nimes.

[N. del Tr.]



tes. Rechazaba el pan y toda pitanza. Todos cuan-
to lo vefan se compadecian de su aire lastimero:
“Deberfan soltarlo —decfan—. Acabard volviéndose
rabioso. Pocos perros mostrarfan una afeccién seme-
jante por su duefio. Con razén decfa Salomén que el
mejor amigo del hombre es su lebrel.”

—Es la ausencia de su duefo lo que lo enfure-
ce —decia el rey arrepentido de la dureza que habia
mostrado con su sobrino—. Tiene razén, pues no
existe en nuestros dfas caballero en Cornualla que
pueda compararse a Tristdn.

Los felones recomendaron al rey que lo soltase:

—As{ sabremos si este perro estd rabioso o lamen-
ta solamente la ausencia de su duefio —le dijeron.

El rey ordené a un escudero que lo soltase. {Todos
se encaramaron en sus asientos por temor a que los
mordiese! Pero, jel animal no pensaba en atacarlos!
Una vez libre se dirigié hacia la habitacién en la que
vivia Tristdn. Allf ladra y gime hasta que encuentra
sus trazas. Sigue los pasos de su sefior cuando fue
apresado y condenado: va a la cdmara en la que fue
traicionado y capturado, corre hasta la capilla y salta
por la ventana, hiriéndose en una pata. En la linde
del bosque se detiene unos momentos, como si bus-
cara su pista, luego se introduce en él. El rey y sus
barones lo siguen conmovidos.

Al llegar a los primeros drboles de la floresta los
caballeros recomiendan a Marcos regresar:

—Mejor harfamos dejando de seguir a este perro:
podria llevarnos a un lugar del que fuera dificil volver.
El bosque retumba con los ladridos del braco.
Tristdn estaba con la reina y Governal cuando llega-

ron hasta ellos sus gritos lejanos.
—Es Husdén —dice Tristin—. Cuidad que el
rey no lo siga.

Piensa que los felones y el rey han seguido la
pista del animal. Angustiado se levanta de un salto,
coge su arco y lo tensa. Los tres se ocultan tras la
maleza. No tarda en llegar el animal. Al reconocer
a su duefo, levanta la cabeza, mueve la cola, se
revuelca y brinca de alegria. Luego salta sobre la
rubia Iseo y Governal. jHasta al caballo hace fiestas!
Tristdn se aflige.

—;Ldstima que nos hayas encontrado! Un perro
no puede permanecer silencioso en el bosque y es un
peligro para un proscrito. Sus ladridos nos descubri-
rian. El rey Marcos nos busca por llanos, montes y
arboledas para hacernos perecer en la hoguera. Mds
valdria matarlo, pero serfa una cruel recompensa a
su fidelidad!

—Senor —dice Iseo—, no lo matéis. Of contar
de un florestero gales que posefa un perro al que
habfa adiestrado para cazar en silencio. Podriamos
intentarlo.

Tristdn reflexioné unos momentos y compadeci-
do dijjo:

—No podria matarlo. Voy a ensefarle a cazar en
silencio.

Tristdn va de caza con Husdén. Otea la pieza, se
pone al acecho, dispara su arco y la hiere. El perro la
persigue ladrando y el bosque retumba con sus gani-
dos. Tristdn le pega. El perro calla, pero abandona la
persecucién de la pieza; mira a su amo sin saber qué
hacer. Tristdn lo coloca detrds de si y bate el bosque
con una varilla de castano. El perro vuelve a ladrar,
pero Tristdn no abandona su entrenamiento. Antes
de un mes habifa aprendido a perseguir la presa por
la hierba, el hielo o la nieve a la muda. Nunca dejé
escapar una pieza y les presté muy grandes servicios.
Cuando coge un corzo, un ciervo o un gamo, si
es en el bosque lo cubre de ramas; si es en la landa

lo esconde bajo hierbas y vuelve, sin un ladrido, a
advertir a su amo.

n dia sucedié que Ganeldn, uno de los cuatro
felones, se adentré en el bosque para cazar.

Governal habia ido a caballo hasta un riachuelo
que surgfa de una fuente. Desensillé su montura y
se tumbé sobre la hierba mientras el animal pacia
tranquilamente. Entre tanto Tristdn dormia en la
cabafa tapizada de hierbas; tenia en sus brazos,
estrechamente abrazada, a la reina por la que tantas
calamidades habfa soportado y afrontado tantas
dificultades. Governal oy¢ la jaurfa que perseguia a
un ciervo. Salté sobre su corcel, lo espoled con todas
sus fuerzas y corrié a emboscarse detrds de un grueso
drbol. El traidor se habia separado de sus monteros
y cabalgaba solo, sin escudero. Iba veloz sin saber
lo que le aguardaba. Poco pensaba entonces en el
mal que habia hecho a los amantes. Governal lo ve
avanzar, lo acecha y espera sin temor, recordando
cémo, por sus malos oficios, estuvieron a punto de
ser destruidos Tristdn y la reina. Al pasar junto a él,
sale de su escondite, sujeta el caballo del fel6n por
el freno, lo tira a tierra, lo despedaza y se marcha
llevando su cabeza en trofeo. Los monteros que
persegufan al ciervo no tardaron en encontrar, junto
al drbol, el cuerpo decapitado de su sefior; empren-
den una huida veloz, seguros de que habia muerto a
manos de Tristdn, el proscrito.

Governal regresa a la cabana y cuelga la cabeza
de su enemigo de una horquilla. Tristdn despierta y
ve la cabeza medio oculta por las hojas. Reconoce al
traidor y, sobresaltado, se incorpora de un brinco.

—No te preocupes —dice Governal riendo—.
Puedes estar tranquilo. Lo maté con esta espada
porque era tu enemigo.



Se extiende por el pais la noticia de la muerte
de Ganeldn. Desde aquel dia todos temen el bos-
que. Ya nadie se atreve a adentrarse en él por miedo
a Tristdn, temible en el llano y mucho més en la
arboleda, propicia a las emboscadas. Los proscritos
pueden vivir en €l tan seguros como en un reino
fuerte y protegido.

En estos lugares salvajes invent6 Tristdn el arco—
que—no—falla. Nunca erraba el blanco y acertaba a
herir en el lugar deseado. Por eso Tristdn le dio este
nombre. Era un arma de gran utilidad para los pros-
critos: les permitfa nutrirse de caza, ciervos, liebres,
gamos y jabalies sin salir al llano.

argos meses vivieron en el bosque. Su vida era

dura, pero la presencia del uno bastaba al otro
para hacerle olvidar todos sus sufrimientos. A veces,
sin embargo, la bella Iseo temia que Tristdn se arre-
pintiese y aforase su gloria pasada. Tristdn sufria por
las calamidades que debia soportar la reina pensando
que quizd un dfa le hicieran lamentar su amor. Si
el amor les hacfa olvidar todas sus penalidades, sus
rostros delgados y pélidos, sus figuras escudlidas y
sus ropas desgarradas en harapos indicaban la dureza
de su vida.

. Seﬁores! iOcurrié un dfa de verano, en el tiem-
po de la siega, poco después de Pentecostés!

ana mafiana, al alba, salié de su cabafa Tristdn,

la espada al cinto. Fue a inspeccionar el arco—

que—no—rfalla y después a cazar por el bosque.

A su regreso, una gran pena le oprimia el corazén:

shubo jamds alguien tan desgraciado como ellos?

iNadie superé tantas calamidades! Sélo el estar

juntos se las hacia olvidar. Cuenta la historia que

nunca amantes se quisieron mds ni pagaron tan

alto precio por su amor. Iseo ha salido a su encuen-
tro. El dia es caluroso, el sol plomizo los amodorra.
Tristdn abraza a la reina.

—Amigo, ;dénde has estado?

—Anduve por el bosque siguiendo a un ciervo; la
persecucién me ha agotado y desearia descansar.

Descubren una cabana de ramas verdes, el suelo
cubierto de hierbas. Iseo entra la primera y se echa
sobre los juncos. Tristdn lo hace después; saca su
espada y la coloca entre los dos. Se acuestan vesti-
dos: jsi ese dfa hubieran estado desnudos gran mal
les habria sobrevenido! La reina llevaba el anillo de
gruesas esmeraldas que el rey le habia regalado el
dia de la boda. Tanto habfan adelgazado sus dedos
que era maravilla que no se cayese. Dormian abraza-
dos, los labios muy juntos, pero sin tocarse. Ni una
brizna de viento los molestaba; s6lo un rayo de sol,
que se filtraba por entre las ramas, descendia sobre el
rostro de Iseo que brillaba como cristal. Estdn solos.
Governal cabalgaba lejos. ;Senores!, jescuchad la
aventura que pudo causarles tantos males!

Un florestero descubrié, cabalgando por el
bosque, la cabafa en la que habian pasado la noche
anterior. Siguié sus trazas hasta llegar al refugio
donde descansaba Tristin. Reconocié a los aman-
tes. La sangre se le helé en las venas: si Tristdn
despertara pagarfa con su vida el descubrimiento.
Huye sobresaltado: conoce el bando del rey y se
felicita por la recompensa que obtendrd. Al llegar al
palacio, Marcos administra justicia rodeado de sus
barones:

—:Qué noticia tan urgente me traes? —dice el
rey al recién llegado—. {Vienes como alma que lleva
el diablo! ;Qué queja urgente te hace venir con tanta
prisa? ;No te han restituido una prenda? ;O es que
te han expulsado de mi bosque?

—Escuchadme, sefior. Os lo explicaré breve-
mente. Of el bando que pregonasteis sobre vuestro
sobrino. Yo lo he visto dormido, con la reina. Gran
miedo pasé al descubrirlo, pero vine a advertiros por
temor a vuestra ira.

El rey llamé aparte al florestero y le pregunté en
voz baja:

—;Dénde los encontraste?

—En una cabafia, en el Morois. Si venis rdpido
podréis ain vengaros de ellos.

—Escucha —le replica el rey—, y por tu propia
vida no digas a nadie, pariente o extrafio, lo que has
visto. Ve y espérame junto al cementerio, en el cruce
de caminos al que llaman la Cruz Roja. Si es cierto lo
que me dices te daré tanto oro y plata como desees.

El florestero se encamina hacia la Cruz Roja.
iOjald le revienten los ojos! {M4s le hubiera valido
haber sido prudente que no, sefiores, morir de mala
muerte como luego veréis!

El rey ordena que nadie le siga. Pese a las pro-
testas de sus barones se deshace de su escolta. Hace
ensillar su caballo y parte, espada al cinto. Durante
el camino recuerda la traicién de Tristdn, cuando
huyé con Iseo, la del claro semblante. Lleno de ira
y rencor, marcha decidido a castigarlos si los en-
cuentra. En la Cruz Roja se retine con el florestero.
Penetran sin perder tiempo en el espeso bosque. ;Si
Tristdn estuviera despierto uno de los dos perderia
la vida! Cuando se aproximan al lugar se detienen.
El florestero le sostiene el estribo, el rey descabalga
y ata las riendas a una rama de manzano verde. Se
acercan a la cabafa. El rey se despoja de su manto:
aparece su cuerpo robusto y gallardo. Hace sefas al
florestero para que se retire. Desenvaina la espada y
avanza dispuesto a la venganza. Blande su arma, va a
golpearlos (;Dios! jQué desgracia si lo hiciera!). Pero



ve que Iseo lleva puesta su camisa y Tristdn sus cal-
zas, sus bocas no se juntan, la espada desnuda separa
sus cuerpos.

—;Dios mio! —exclama—. ;Debo matarlos? Si
se amasen con loco amor no dormirfan vestidos, la
espada desnuda entre ellos.

Contempla sus rostros: Iseo le parece més bella
que nunca. La fatiga la habia dormido y coloreado
sus mejillas. Un rayo de sol cafa sobre su rostro. El
rey coloca su guante sobre el hueco por el que se filtra
el rayo que abrasa el rostro de la reina. Suavemente
sustituye el anillo de Iseo por el suyo y coloca su
espada en lugar de la de Tristdn, con la que un dfa su
sobrino habifa matado al Morholt. Antafio, cuando el
rey le habfa regalado el anillo, entraba con dificultad:
tanto habifa adelgazado Iseo en su vida de fugitivos
que ahora se le escapaba del dedo y era milagro si no
lo perdfa. El rey sale de la cabafa, despide al florestero
y emprende su viaje de regreso. Renuncia a tomar
venganza y oculta celosamente a todos lo ocurrido.

Entre tanto la reina sofiaba que estaba en
una rica tienda plantada en medio de una
gran landa. Veia dos leones hambrientos que
se acercaban a ella con dnimo de devorarla.
Inesperadamente cada uno de ellos la tomaba por
una mano. Dio un grito de miedo y desperté. El
guante adornado de blanco armifno cayé sobre su
rostro. Su grito despierta a Tristdn. La sangre se le
hiela en el pecho. Se incorpora y coge la espada:
por el pufio de oro y las piedras preciosas des-
cubre que es la del rey. La reina se da cuenta del
cambio de los anillos.

—Sefior —dice Iseo con gran congoja—.
iEstamos perdidos! {El rey nos ha descubierto!

—Tienes razén. Ha cambiado mi espada por la
suya: podria habernos matado. Sin duda estaba solo
y ha ido a buscar refuerzos. Salgamos del Morois,
huyamos hacia el pais de Gales.

En aquel momento llega su escudero con el
caballo. Governal se sorprende al ver la palidez de su
sefior.

—;Qué os ocurre? —le dice.

—Maestro —responde Tristdin—. El fiero Marcos
nos ha sorprendido mientras dormfamos. Ha cam-
biado las espadas y los anillos. Ha dejado su guante.
Ha ido en busca de sus hombres y temo que nos
prepare una celada. Querrd colgarnos o quemarnos
y esparcir nuestras cenizas en presencia del pueblo.
Sélo huyendo podremos salvarnos.

Escapan precipitadamente. Llenos de temor y
angustia, cabalgan a rienda suelta durante varias
jornadas. Salen del Morois, se adentran en el pais
de Gales. jCudntos sufrimientos les deparé su amor!
Mds de dos afios vivieron en el bosque, como ciervos
acosados, unas veces errantes, otras refugiados en
grutas o cabafas.

12 el ermitano

. Seﬁores! Habéis oido que la causa del amor,

que tantas alegrias y tristezas les proporciond,
Labl’a sido el brebaje que habfan tomado durante la
travesfa de Irlanda. La madre de Iseo, que lo preparé
para las bodas del rey Marcos, habia dispuesto que el
lovendrin’® fuese eficaz tres afios. Durante ese tiempo
los amantes no podian vivir separados ni abandonar
la compaiifa el uno del otro mds de una semana.
Pasado esos tres afos, la virtud del brebaje dismi-
nufa, pero el amor perduraba a lo largo de sus vidas.

La vispera de San Juan se cumplié el plazo pre-
visto por la reina de Irlanda. Tristdn se levanté muy
de mafiana y salié de caza. Persiguié por el bosque a
un ciervo herido. Al llegar la tarde, se senté cansado
sobre una gran piedra. Era la hora en que, sobre la
nave, bebié el filtro: los remordimientos lo acosaron,
una gran tristeza lo invadid.

—Dios mio —se dijo—, jcudntas penalidades!
iDurante tres afios no conoci descanso ni respiro!
Abandoné la caballeria, las bellas hazanas, las luchas
y justas, la vida de corte. Dejé a mis compaiieros de
armas. Deberfa estar en la corte con cien donceles a

> Lovendrin: término de origen anglosajén o germdnico usado

por Béroul. Designa el ‘filtro amoroso.” [N. del Tr.]



mi servicio. Pero vivo exiliado, vestido de andrajos

y he perdido el amor de mi tio. Deberia haber ido a
otras cortes y a otros paises para luchar al servicio de
otros seflores y conquistar renombre. Por mi culpa,
la reina vive en una cabafia de ramas en vez de en
ricas cdmaras adornadas con bellas cortinas; tiene el
bosque por morada en vez de habitar en un pala-
cio, rodeada de doncellas. Ruego a Dios, sefior del
mundo, que me dé valor para devolverla a su esposo.
Lo harfa de buen grado si Marcos quisiera reconci-
liarse con Iseo a la que tomé por mujer segtin la ley
de Roma.

Apoyado sobre su arco, Tristdn se aflige; recuerda
a su tio, que lo acogié cuando por vez primera llegé
a Tintagel, lamenta el ultraje que le causé y el vitu-
perio al que someti6 a la reina.

Iseo, por su parte, se sumia en tristes lamentos:
“Desgraciada! ;De qué te sirve tu juventud? Vivo en
el bosque como si fuese sierva sin una doncella que
me acompafie. Deberfa morar en palacios, rodeada
de nobles doncellas, hijas de vasallos libres, que me
servirfan con lealtad y a las que yo, en recompensa,
casarfa con caballeros. Soy reina pero el filtro que
bebimos durante la travesia me hizo perder la digni-
dad que me correspondia. Brangel, jmal guardaste el
encargo de mi madre!”

Tristdn regresa a la cabana. Como otros dias,
siente el cansancio de sus largas correrfas, pero mu-
cho mds le atormentan los remordimientos que lo
asaltan. La reina sale a su encuentro, el rostro triste,
banado de ldgrimas.

—Amigo Tristdn —le dice—, jgran mal nos cau-
s6 quien nos dio a beber el vino de amor!

—Noble reina. ;Mal usamos nuestra juventud!
Bella amiga, jsi pudiera ganar el favor del rey y obte-
ner su perddn! ;Si quisiera aceptar mi juramento de

que nunca, por nuestra voluntad, tuvimos relacio-
nes culpables, no habria caballero en todo su reino,
desde Liddn a Durelme, que si pretendiese acusarnos
de villanfa y loco amor, no me encontrase armado
para responderle! Si el rey Marcos me aceptase en su
mesnada, le servirfa como merece y no encontraria
mejor vasallo en la guerra. Pero si prefiere retenerte a
su lado y rechazar mis servicios, marcharé a la corte
del rey de Frisia o a Bretafia sin mds compafia que
Governal. Noble reina, donde quiera que vaya siem-
pre me reclamaré tuyo. Amiga mifa, nunca me habria
venido a la mente separarnos si pudiéramos vivir
juntos sin sufrir las penurias que por mi soportas en
estas tierras salvajes. Por mi has perdido el rango de
reina. Vivirfas honrada, en palacio, junto al rey mi
sefor, si no fuera por el brebaje que nos dieron en el
mar. Noble Iseo, jaconséjame!

—Sefior. Recuerda las palabras del ermitafio
cuando estuvimos en su morada, all4 en el fondo del
bosque. Acudamos a él: nos dard preciosos consejos.

Llamaron a Governal. Volvieron a atravesar
el bosque en el que tanto tiempo habfan pasado.
Cabalgaron durante toda la noche. Al despuntar el
dia llegaron a la ermita. El ermitafio lefa a la puerta
de la vieja capilla.

—;Pobres proscritos! —les dijo—. {El amor os
arrastra de miseria en miseria! {Cudnto tiempo ha
durado vuestra locura! {Mucho habéis errado por los
caminos del pecado! jArrepentios!

—Escuchad —responde Tristin—. Si largo tiem-
po llevamos esta vida, es porque era nuestro desti-
no. Durante tres anos sufrimos, dia a dfa, todas las
tribulaciones del amor. Si pudierais ayudarnos para
que la reina obtuviera paz y reconciliacién al lado
del rey, yo aceptarfa alejarme del reino y dirigirme a
Bretana o a Leonis. O si mi tfo quiere conservarme

junto a él, le servirfa en su corte como vasallo fiel.
Dadnos vuestro consejo y os escucharemos.

Iseo se inclina a los pies del ermitafio suplicdindo-
le que los reconcilie con el rey.

—Nunca volverd a haber en mi pensamiento
de locura —le dice—. No es que me arrepienta de
haber seguido a Tristdn ni que renuncie a amarlo
sin deshonor, pero nunca mds nuestros cuerpos se
unirdn.

Conmovido por sus palabras el ermitafio da gra-
cias a Dios:

—Sefior Dios, rey todopoderoso. Os doy gracias
por haberme permitido vivir para ver a estos dos venir
arrepentidos a mi ermita. Dios me ayudard para daros
consejo loable. Escuchadme: cuando un hombre y
una mujer se dan el uno al otro y pecan juntos, Dios
les perdona su culpa, por grande que sea, si vienen a
penitencia y se arrepienten con corazén sincero. Pero,
para evitar la vergiienza y encubrir el mal, es conve-
niente a veces ocultar la verdad con habilidad. Trist4n,
escribiremos una carta que enviaréis a Lancien. Diréis
al rey que estdis en el bosque con la reina. Le pediréis
que deponga su enfado y olvide su rencor. Ofreceréis
defender con las armas que nunca amor deshonesto
os unié a Iseo: no habrd barén en su corte que ose
armarse contra vos. Marcos deberd aceptar vuestra
justificacién, pues cuando os condend a la hoguera,
instigado por los felones, rechazé vuestro juicio. Dios
fue misericordioso y os salvé de una muerte segura
cuando saltasteis de la capilla: de lo contrario habrfais
perecido deshonrado. Es cierto que habéis vivido
juntos en el bosque, mas trajisteis a la reina de Irlanda
para ddrsela en matrimonio: no podiais permitir
que permaneciera en manos de los leprosos. Vuestra
conducta hizo recaer sobre vosotros las sospechas pero
s6lo asi podiais salvar vuestras vidas.



—Lo otorgo —djijo Tristdn—. Mas anadid que
cuelgue su respuesta de la Cruz Roja, en medio de
la Landa, porque desconfio de él a causa del bando
que contra m{ ha divulgado y no deseo que conozca
dénde estoy.

Ogrin tomé pluma, tinta y pergamino. Escribié
la carta y la sell6 con su anillo. Cuando estuvo ter-
minada preguntd:

—;Quién la llevar4?

—Yo mismo —dijo Tristdn.

—No, Tristdn, correrfas demasiado riesgo.

—Sefior. Conozco bien Lancien. Partiré de noche
con mi escudero y dejaré a la reina bajo vuestra
custodia. Governal cuidard mi caballo mientras yo
entraré solo en la ciudad.

Cuando cay6 el dia, Tristdn y Governal se pusie-
ron en camino. Cabalgaron gran parte de la noche y
llegaron a Lancien cuando los vigfas tocaban al alba.
Tristdn desciende por el foso y trepa hasta el castillo.
Se aproxima a la ventana del rey y en voz baja lo
llama. Marcos despierta:

—Quién eres que vienes a interrumpir mi suefio
a horas tan tempranas? ;Qué asunto urgente te trae?
iDime tu nombre!

—Sefior, me llaman Tristdn. Traigo una carta que
dejo aqui, en el dintel de la ventana. Leedla. No me
atrevo a quedarme mds tiempo.

El rey se incorpora. Tres veces lo llama en voz
alta:

—Tristdn, querido sobrino. Espera.

Pero Tristdn ya ha desaparecido. Alcanza a
Governal que lo aguarda impaciente: “;Insensato!
iVaydmonos cuanto antes!,” le dice su ayo. Saltan a
sus caballos y emprenden el regreso a la ermita.

Ogrin habia pasado la noche rogando a Dios que
los protegiera. La reina no habia cesado de llorar. Al

verlos volver salieron a su encuentro dando gran- 13
des muestras de alegria. El ermitafio impaciente le
pregunto:

—Amigo, por el amor de Dios. ;Llegasteis hasta
la corte del rey?

Tristdn conté todo lo ocurrido.

—;Dios sea alabado! —decia el buen hombre—.
No tardaremos en recibirla respuesta de Marcos.

Tristdn descabalga. Pasaron el dfa en la ermita
hasta recibir la carta del rey Marcos.

el vado aventurero

Desde que habia oido la voz de Tristdn, el rey
se revolvia impaciente en su lecho. Mandé
despertar a su capelldn. Lo hizo venir a su cdmara,
le entregd la carta y escuché atentamente su lectu-
ra. Sentfa una gran alegria: su rencor hacfa tiempo
que habia desaparecido y segufa amando a la reina.
Despert6 a sus barones y llamé a consejo a sus mds
allegados. Entonces les dijo:

—Sefores, esta carta he recibido. Escuchad su
contenido y luego aconsejadme noblemente como
corresponde a los vasallos con su sefior.

—Sefiores, escuchad —dijo Dinas levantdndose
el primero—. Conozcamos el contenido de esta car-
ta y después quien tenga buen consejo que dar que
lo haga, pues no hay peor mal que dar mal consejo a
su sefior.

Los nobles asintieron viendo la cordura de sus
palabras. El capelldn comenzé la lectura de la carta:

“Tristdn, el sobrino de nuestro senor, envia sus
saludos y sus deseos de amor al rey y a toda su ba-
ronfa. Rey, recordad vuestro matrimonio con la hija
del rey de Irlanda. Yo atravesé el mar y la conquisté
con mi esfuerzo: me fue entregada en recompensa
por haber dado muerte al dragén con cresta y esca-



mas. La traje a vuestro reino y vos la tomasteis por
mujer delante de vuestros barones. Poco tiempo ha-
bfais vivido con ella cuando los detractores os hicie-
ron creer su calumnias. Para demostrar la inocencia
de la reina, me batiré con cualquier caballero que se
atreva a afirmar que Iseo y yo nos amamos con amor
culpable. Sefor, recordad que en vuestro enfado qui-
sisteis condenarnos a la hoguera. Dios tuvo piedad
de nosotros. Escapé a la muerte saltando desde una
alta roca. Entregasteis la reina a los leprosos, pero yo
se la arranqué y la llevé conmigo para salvar su vida.
:Cémo podia abandonar a la princesa que yo traje
de Irlanda y que habia sido injustamente condenada
por mi? Con ella hui al bosque, pues, por temor a
vuestro bando, no podia mostrarme en terreno des-
cubierto. Habiais ordenado nuestra captura y sélo
podfamos huir. Si queréis volver a tomar a Iseo, la
del rostro claro, como vuestra esposa, no hallaréis en
todo el pais barén que os sirva con mds lealtad que
yo. Pero si os aconsejan alejarme de vuestra corte,
cruzaré el mar, entraré al servicio del rey de Frisia

y nunca mds oiréis hablar de mi. Tomad consejo
prudente. {Muchas penalidades hemos soportado en
el bosque! O bien aceptdis nuestra reconciliacién o
bien devolveré la hija del rey a Irlanda, de donde la
tomé, y serd reina en su pais.”

Los barones oyeron que Tristdn los retaba en
duelo por la hija del rey de Irlanda. ;Quién podia
recoger el desafio! {M4s valia acceder a la reconcilia-
cién y aceptar a la reina!

—Rey —dijeron a coro—, volved a tomar a
vuestra esposa. Fueron insensatos los que levantaron
calumnias contra la reina. En cuanto a Tristdn, mds
vale que vaya a servir al poderoso rey de Galvoya a
quien Corvos hace la guerra. Allf hallard de qué vivir

y si un dia lo desedis podréis hacerlo volver a vuestra
corte.

El rey pregunté tres veces:

—:Hay alguien que acuse a Tristdn de villania y
amor deshonesto con la reina?

Al ver que sus barones callaban, el rey se dirigié a
su capelldn:

—7Ponedlo por escrito. Decid que acepto la re-
conciliacién y que tomaré a la reina. Tristdn mar-
chard a otras cortes. jEstoy impaciente por ver a la
bella Iseo que tantas calamidades ha soportado! Una
vez sellada la carta, la colgaréis de la Cruz Roja esta
misma tarde. No olvidéis los saludos de mi parte.

El capelldn cumplié los deseos de Marcos.
Tristdn, por su parte, atravesé la Blanca Landa
antes de la medianoche y recogié la carta sellada.
Reconocié los emblemas de Cornualla y volvié a
casa del ermitafo, que la leyd.

—Alegraos, Tristdin —dijo el buen hombre—.

El rey accede a lo que pediais y vuelve a tomar a

su esposa, segdn el consejo de sus barones. Pero no
desean que permanezcdis en su corte: iréis a guerrear
al servicio de otro sefior durante uno o dos afios.
Después, si el rey lo quiere, podréis regresar junto

a él. Dentro de tres dfas entregaréis a la reina en el
Vado Aventurero.

—;Dios! —dijo Tristin—. ;Pronto nos separare-
mos! ;Existe dolor mayor que el de perder a su ami-
ga? Bella Iseo, ;cémo podriamos evitarlo? Muchas
penalidades has soportado por mi en este bosque
salvaje. Cuando llegue el momento de despedirnos,
te haré un presente en prueba de mi amor y td a mi.
En cualquier parte del mundo en que esté, en paz o
en guerra, te haré llegar mis mensajes y acudiré en tu
ayuda siempre que lo desees.

Iseo suspira y dice:

—Tristdn, déjame a Husdén. Nunca monte-
ro tuvo perro tan bien tratado como éste lo serd.
Amigo, al verlo me acordaré de ti y por triste que
esté recobraré la alegria. Tomards a cambio mi
anillo de jaspe verde. Si un dia un mensajero dice
venir de tu parte no lo creeré, por mds que haga
o diga, si no me muestra este anillo; pero si yo lo
veo nada podrd impedir que haga cuanto me hayas
mandado, por mds que pueda parecer locura o
insensatez.

Al otro dia salié el ermitafio muy de mafiana. Fue
al monte de San Miguel de Cornualla, donde habia
un rico mercado. Compré pefas veras y grises, telas
de seda, pieles diversas, lana fina y lino blanco m4s
brillante que flor de lis, un palafrén de suave andar
enjaezado con arneses de oro reluciente. Ogrin rega-
tea, compra fiado y al contado, mira y remira hasta
conseguir un rico vestido para la reina.

Los pregoneros proclaman por todo el pais que
el rey se reconcilia con la reina y que el encuentro
ocurrird en el Vado Aventurero. Damas y caballeros
se preparan para acudir gozosos al lugar sefialado:
todos amaban a la reina, salvo los felones que la acu-
saron. ;Dios los castigue! {No tardardn en pagar sus
malas artes! {Dios abatird su fiero orgullo y vengard a
los amantes!

Al tercer dia, Marcos se dirigié al Vado con gran
tropel de gentes. Alzaron ricas tiendas y lujosos pa-
bellones en la pradera. Tristdn cabalga con su ami-
ga revestido con la loriga, oculta bajo el brial, por
temor a una emboscada. Ve las tiendas, los pendones
y estandartes y reconoce al rey Marcos. Dulcemente
se dirige a Iseo:

—Amiga, mira al fondo al rey, tu esposo, con to-
dos sus barones, que han salido a recibirte. Ya no po-
dremos hablarnos mucho tiempo. Guarda a Husdén,



cuidalo bien. Recuerda que si algo te pidiese, por el
Dios de gloria, cumple mi voluntad.

—Amigo Tristdn, si me envias este anillo de jaspe
verde no habrd torre, muralla, fortaleza que puedan
retenerme e impedir que siga tu mandato.

Tristdn la toma en sus brazos, la abraza y la besa.

—Amigo. Escucha una dltima peticién. Me
conduces al rey y a él me entregards siguiendo los
consejos del ermitafio. En su corte estaré rodeada
de gentes extranjeras, sin nadie de mi linaje que me
defienda: no abandones el pais hasta saber cémo el
rey se comporta conmigo. Al caer la tarde, cuando
me hayas dejado junto al rey, ve a casa del florestero
Orri: en la bodega de su cabafia encontrards un refu-
gio seguro. Te enviaré a Perinis que te llevard noticias
de la corte. Amigo, mucho temo a los felones que
nos acusaron. jOjald el infierno se abra para tragarlos
y tengan pronto su castigo!

—Nada podrdn, querida amiga. Permaneceré
oculto. jQuién se atreva a acusarte tendrd que cui-
darse de mi mds que del Enemigo!

Abandonan el bosque. Se adentran en la llanura.
Intercambian los saludos. El rey cabalga briosamente
con Dinas de Liddn, a un tiro de arco de sus caballe-
ros. Tristdn avanza llevando por las riendas el pale-
frén de la reina.

—Rey —dijo Tristdin—. Os devuelvo a la
noble Iseo. {Nunca hombre hizo restitucién mds
valiosa! Sefor, nunca fui juzgado. Me condenas-
teis sin juicio, dando oido a calumnias. Dejadme
justificarme ante vuestros hombres aqui reunidos
y probar con las armas, a pie o a caballo, que
nunca amor culpable me unié a la reina. Si soy
derrotado, hacedme quemar en azufre, pero si
salgo victorioso permitidme vivir en vuestra corte
o retornar a Leonis.

Un barén de Nicole, hombre sabio y mesurado,
se acerca al rey e intercede por su sobrino:

—Rey, conservadlo en vuestra corte. Si lo retenéis
a vuestro lado seréis mucho mds temido y respetado.

El rey vacila y guarda silencio. Confia la reina a
Dinas, que la recibe gozoso. Le hace los honores,
bromea con ella y le ayuda a despojarse de su manto
de escarlata. Su cuerpo aparece bajo su brial de seda
blanca adornado con hilos de oro. ;Si el ermitafio
pudiera verla tan hermosa no se arrepentiria de lo
que gastd y trajiné para comprérselo! Todos con-
templan su rico vestido, su porte majestuoso, sus
ojos verdes y sus cabellos rubios. El senescal charla
alegremente con ella. jA poco revientan de rabia los
felones al verla tan bella y honrada! Como venenosos
reptiles se acercan al rey:

—Sefior —le dicen—, escuchad nuestro conse-
jo. La reina fue acusada y huyé al bosque. Si ahora
consentis que vuelva a la corte con Tristdn todos
pensardn que sois cémplice de su traicién y seréis
vilipendiado. Alejad a vuestro sobrino por un afo:
en ese tiempo podréis probar la lealtad de Iseo y
volverlo a llamar.

El rey pensé que era consejo prudente y procla-
mo su decision. Tristdn se acerca a la reina para des-
pedirse. Intercambian una larga mirada. Iseo enroje-
ce, avergonzada ante tanta gente. Tristdn se dispone
a marchar. El rey se compadece: le pesa verlo alejarse
tan desprovisto.

—:Dénde irds con estos andrajos? —le dice—.
:Qué rey podrd honrarte viendo tu indigencia?
Toma de lo mio cuanto hubieras menester.

—Rey —responde Tristin—, no tomaré ni una
blanca de vuestro haber. Iré gozoso, sin mds com-
pafifa que Governal, a servir al poderoso rey de
Galvoya que estd en guerra.

El rey y gran parte de sus barones forman cortejo
y lo acompanan camino del mar. Iseo lo sigue con la
mirada, sin volver la cabeza hasta que desaparece del
horizonte. Todos regresan, salvo Dinas, que, durante
un tiempo, sigue cabalgando a su lado.

—Dinas —Ile dice Tristdin—, saldré del pais. Si
un dia te pido algo por medio de Governal, haz lo
que te ordene.

Dinas le asegura su amistad, ambos se prome-
ten ayuda mutua. Luego se abrazan y se separan
tristemente.

la noticia del regreso de la reina a la ciudad,

todos salieron a recibirla, entristecidos por el
exilio de Tristdn. Las campanas repicaron, las calles
se engalanaron de guirnaldas y tapices de seda, el
suelo se cubrié de alfombras para festejar la vuelta
de Iseo. La comitiva se dirigié al monasterio de San
Sansén. Obispos, clérigos y monjes, revestidos con
albas y casullas, acuden a recibirla y la conducen de
la mano hasta el altar. El generoso Dinas le entrega
una rica tela con recamados de oro que bien valdria
cien marcos de plata. Iseo la ofrece al monasterio: de
ella se hizo una hermosa casulla que sélo se usaba en
los dias de fiesta. Todavia se guarda en San Sansén
como dan fe los que la han visto. Cuando Iseo salié
del monasterio, el rey, sus condes y duques la con-
dujeron hasta el castillo. Grandes festejos se hicie-
ron. No hubo puerta del palacio que permaneciera
cerrada y se dio de comer a cuantos pobres quisieron
acudir. El rey eligié a trescientos siervos a los que
dio la libertad, entregé armas a veinte donceles y
los armé caballeros. Nunca, desde el dia de su boda,
conoci6 Iseo honores semejantes a los de este dfa.

Entre tanto Tristdn cabalgaba. Dejé el camino

que lo llevaba a los confines de Cornualla, tomé



un sendero, volvi4 hacia atrds y, después de largos
rodeos y mucho andar, llegé a la casa del florestero
Orri que lo oculté en su bodega. Nada le falté: Orri
era generoso y buen cazador; todos los dias salia

al bosque y regresaba trayendo jabalies, jabatos,
ciervos, corzos y gamos. Allf vivia Tristdn oculto en
el sétano con Governal. A través de Perinfis, el fiel
servidor, tenfa noticias de su amiga.

14 el juramento ambiguo

os felones se felicitaban por el exilio de Tristdn.

Su marcha los habia envalentonado. No habia
transcurrido un mes cuando ya maquinaban cémo
perder a la reina. Pensaban que Tristdn estaba lejos,
en tierras extrafas, y que ya nada tenfan que temer.
Marcos habia salido de caza. Retenfa su caballo
mientras ofa los gritos de la jauria que perseguia
al ciervo, cuando Andret, Godoine y Denoalen se
llegaron hasta él:

—Sefior. Un consejo de honor os quisiéramos
dar. Recordad que la reina no ha jurado en publico
su inocencia como reclamaban vuestros barones.
Esta noche, a solas con ella, exigidle que lo haga y
expulsadla de vuestro reino si se niega.

—;Por Dios!, sefiores de Cornualla. {No cesan
vuestras acusaciones contra la reina! ;Qué preten-
déis? ;Que retorne a Irlanda? ;No ofsteis cémo
Tristdn ofrecié defenderla en duelo? ;Por qué no
aceptasteis su desafio? Por vuestra culpa sali6 del
pais. Escuché vuestros falaces consejos y lo expulsé
del reino. jAhora pretendéis que expulse a la rei-
na! ;Maldito sea el que intente convencerme de tal
desatino! jPoco os importa mi tranquilidad! {Con
vosotros nunca podré tener paz! ;Dios os confunda!

Buscdis mi deshonra mas no lo conseguiréis: jharé
que vuelva Tristdn al que exilié por vuestros malos
oficios!

Los felones tiemblan al pensar en el regreso de
Tristdn. Si esto ocurriera, jpoco valdrian sus vidas!
Piensan hacer las paces con el rey y evitar que éste,
enojado, recurra a su sobrino.

—Sefior —le dicen—, os mostrdis enojado con
nosotros porque hemos querido preservar vues-
tro honor y daros consejo leal. Puesto que no nos
creéis haced vuestra voluntad. Nunca mds volve-
remos a importunaros. Deponed vuestra célera y
perdonadnos.

Marcos se apoya sobre su arzén y les habla, sin
dignarse mirarlos, como hombre enfadado:

—Sefores, cuando escuchasteis el desafio de
mi sobrino en defensa de la reina, fuisteis incapa-
ces de coger los escudos para responder. Ahora os
prohibo que volvdis a hablar de juicio. ;Salid de mi
reino! jPor San Andrés, venerado en Escocia!, habéis
producido en mi corazén una herida que durard un
afo: con vuestras palabras enganosas lograsteis que
expulsase a mi sobrino.

El rey se retira sin quererlos escuchar. Los tres
barones, enojados, le responden con amenazas:

—Sefior, dejaremos vuestra corte. Marcharemos a
nuestros dominios donde poseemos castillos fuertes,
rodeados de empalizadas y construidos sobre rocas
inexpugnables. Desde alli os llegardn noticias de
guerra.

o esperé Marcos a que tocasen a presa cobrada.

Dejando en el bosque a su jauria y monteros,
regresé malhumorado a palacio. Marchd solo, sin
escolta y llegé al torredn sin ser visto por nadie.
Descabalgé y entré en sus habitaciones. Iseo se



levant6 al verlo, salié a su encuentro, lo despojé de
su espada y se senté a sus pies. El rey la tomé de la
mano y la levantd. La reina se incliné ante él y al
levantar la cabeza observd su rostro cruel y altanero.
Comprendié que Marcos estaba enfadado. {Dios!
;Qué puede ser? Piensa que ha encontrado y captu-
rado a Tristdn. La sangre le sube a la cabeza. Siente
que el corazdn se le hiela. Flaquea, palidece y cae
desvanecida a los pies del rey. Marcos la levanta en
sus brazos, la abraza y la besa. Piensa que estd enfer-
ma. Al volver en si le pregunta:

—Querida amiga, ;qué ocurre?

—Sefior, tengo miedo.

—;De qué?

Iseo se tranquiliza. Los colores le vuelven:
—Sefior, veo en vuestro rostro que tuvisteis un
contratiempo con los monteros. No debéis enfadaros

por una simple cacerfa.

El rey sonrie y la abraza:

—Sefiora, tres de mis mds poderosos barones
se han marchado de la corte, enojados conmigo.
Tienen poderosos castillos bien fortificados y nume-
rosos hombres de armas: no vacilardn en guerrearme.
Desde largo tiempo buscaban mi mal; por sus conse-
jos expulsé a mi sobrino mas hoy los he arrojado de
mi corte por sus insidias.

La reina sonrfe. Da gracias a Dios en su corazén
al ver que su sefior estd enojado con los felones que
los acusaron. Prudentemente pregunta al rey:

—Sefior, ;por qué los desterrasteis?

—Os acusaban.

—:De qué?

—7Porque no habéis demostrado vuestra inocen-
cia con respecto a Tristdn.

—Sefior, estoy dispuesta a hacerlo.

—;Cudndo?

—Dentro de quince dfas.

—Breve plazo es.

—Serd suficiente. Sefor. Escuchadme y dadme
vuestro consejo. {Cémo es posible que no me dejen
ni una hora en paz! Si Dios me ayuda me justificaré,
pero yo misma fijaré las condiciones. Rey, no tengo
en este pafs parientes ni hermanos que levanten un
ejército para defenderme: asi de poco serviria que
me disculpase delante de la corte y de los barones;
antes de tres dfas los felones volverfan a exigir otra
prueba. Pero, si se demuestra mi inocencia ante el
rey Arturo y sus caballeros, ellos serdn mis fiadores y
se batirdn con quien ose levantar una nueva calum-
nia. Por ello quiero que estén todos presentes: los
cornualleses son maldicientes y poco nobles. Sefior,
fijad vos mismo el dia y ordenad que todos, pobres
y ricos, acudan a la Blanca Landa donde se harg el
juicio. Anunciad que confiscaréis los bienes del que,
desoyendo vuestra orden, no acuda.

—Bien habéis hablado —dice el rey.

Por todo el pais se proclama que el juicio se cele-
brard dentro de quince dias. Todos acudirdn so pena
de perder sus casas y heredades. El rey hace regresar
a los felones. Vuelven contentos a la corte. ;Sefiores!
iPoco imaginaban lo que les ocurrirfa!

Ya conocen en todo el pais la fecha fijada para la
asamblea. Dicen que el rey Arturo acudird con
sus caballeros a la cita. Mientras tanto Iseo no pierde
el tiempo. Envia a Perinis con un mensaje para
Tristdn, rogdndole que recuerde todos los sufrimien-
tos que por ¢l soportd y le dé su ayuda para acallar
las sospechas.

—Dile que acuda al vado al que llaman del
Mal Paso. Se sentard sobre el monticulo, junto a la
ciénaga mds acd de la Blanca Landa, donde un dia

me salpiqué el vestido. Ird disfrazado de leproso para
que nadie pueda reconocerlo y pedird humildemente
limosna a cuantos por alli pasen.

Perin{s atraviesa la llanura, se adentra en el bos-
que y a la caida de la tarde llega al refugio de Tristdn.
Acaban de levantarse de la mesa. Tristdn se alegra
al verlo pensando que le trae noticias de su amiga.
Escucha atentamente el mensaje y promete acudir
al lugar sefalado, jurando que en breve tomard una
venganza ejemplar de sus enemigos. El fiel paje se
despide de Tristdn. Sube de un salto las escaleras de
la bodega, monta en su caballo y pica espuelas. Se
dirige a Carduel, donde transmitird al rey Arturo
el mensaje de Iseo. Quiso la suerte que al llegar
a la ciudad le informasen de que el rey estaba en
Isneldone. All4 fue el buen Perinis. Al llegar encon-
tré en una de las puertas a un pastor que tocaba el
caramillo y le pregunté dénde estaba el rey.

—Sefior, estd en su trono con sus caballeros.
Entrad. Veréis la Tabla Redonda que gira como el
mundo.

Perinis entra en palacio. En una gran sala ador-
nada con frescos y cortinas, encuentra al rey Arturo
rodeado de sus caballeros:

—Dios salve al rey Arturo y a toda su compa-
fifa —saluda gentilmente Perinis—, de parte de mi
sefiora, la reina Iseo de Cornualla.

—Que el Dios del cielo la salve y la guarde —
responde Arturo—. Mucho me place escuchar su
mensaje.

—Sefior. Os diré el motivo de mi viaje. La reina
se reconcilié publicamente con su esposo y Tristdn
ofrecié luchar para mostrar su inocencia. No hubo
nadie capaz de recoger su desafio. Ahora, los baro-
nes felones que odian a Tristdn han pedido al rey
que exija el juramento de la reina. Marcos vacila:



ora escucha a los unos, ora a los otros. Nadie hay 15 la blanca landa
en la corte que sea del linaje de Iseo. Por eso os
suplica que, dentro de doce dias, acuddis al Vado
Aventurero para que, una vez justificada la reina,
poddis servir de garantes.
Arturo lo aprueba. Galvén, Girflet e Ivdn, hijo
de Urien, juran que tomardn buena venganza de los
traidores. Luego preparan minuciosamente su viaje a
Cornualla.

Catorce noches habian pasado: llegé el dia de la
justificacién de la reina. Tristdn, su amigo, no
habfa permanecido inactivo. Vestido de burda lana,
sin camisa, con sayal de bastos pafios, capa deslucida
y botas remendadas, todos lo tomarfan por leproso.
Sin embargo, bajo los ropajes andrajosos esconde

la espada atada al costado. Al salir de su refugio
Governal, su fiel ayo, le recomienda prudencia:

—Senor Tristdin —Ile dice—, sed cauteloso.
iCuidad que la reina no os haga una sehal que os
delate!

—Maestro —le responde Tristdin—. No olvidaré
tus palabras. Mas estd td atento para seguir mis in-
dicaciones. Trdeme mi lanza, mi escudo y ten presto
mi caballo ensillado. Permanecerds emboscado cerca
de la pasarela. Oculta mi caballo, blanco como flor
de lis, no sea que alguien lo descubra y reconozca.
Vendrd el rey Arturo con sus caballeros y Marcos
con sus barones. Habrd torneo y yo participaré en él
por amor a Iseo: por eso ata a mi lanza la manga que
ella me dio.

Tristdn cogié su cuenco, su muleta y las tablillas
de leproso y se puso en camino. Governal prepa-
16 su arnés y marchd hacia el lugar convenido. Al

llegar al Mal Paso, Tristdn se sienta sobre un monti-
culo, junto a la ciénaga. Coloca ante si el bordén
que le cuelga del cuello, atado con una cuerda. A
su alrededor se extienden los lodazales fangosos.
Erguido no parece enfermo ni deforme: es fuerte

y de gentil porte, pero tiene el rostro hinchado y
tumefacto. La comitiva se acerca. Cuando alguien
pasa delante de él, agita las tablillas, golpea el cuen-
co y grita:

—iAy de mi! {Nunca pensé verme reducido al
oficio de pedir limosna! ;Mas ahora no puedo hacer
otra cosa!

Tanto insiste que todos echan manos de sus
bolsas. ;Con qué habilidad logra obtener limosna!
iUno que durante siete afios hubiera sido truhdn no
serfa tan avezado! jIncluso los correos de a pie y los
garzones le dan algo de lo suyo! Unos le dan limos-
nas, otros golpes. El vil populacho lo empuja y lo
trata de picaro y holgazdn. Pero Tristdn los rechaza
con su muleta, y ja mds de quince hace sangrar! Los
jévenes nobles y bien nacidos le dan un ferlin o una
blanca esterlina. El los recoge y promete beber a
su salud, pues tiene en su cuerpo un fuego que no
logra apagar. Unos rien, otros se compadecen: nadie
sospecharfa que no fuera leproso.

Los criados van y vienen. Aprestan las tiendas de
sus sefores. La pradera resplandece con los pabello-
nes de colores diversos.

Llegan los caballeros, cabalgando por caminos y
sendas. Al llegar al Mal Paso, el terreno, demasiado
hollado, estd lleno de fango: los caballos se hunden
hasta los flancos, unos resbalan, otros caen. Tristin
rie y les grita:

—;Sujetad fuertemente las riendas y espolead con
fuerza los caballos: sélo hay este trozo lleno de barro!



Los caballeros intentan pasar, pero se hunden
en la ciénaga: quien no tiene botas altas pasa serias
dificultades. El malato no piensa en socorrerlos.
Por el contrario, cuando ve a uno que resbala hace
sonar sus tablillas y golpea el cuenco con el jarro,
gritdndoles:

—iTened compasién de mi! ;Que Dios os ayude
a salir del Mal Paso! ;Dadme una ayuda con la que
pueda comprarme ropas!

iCurioso lugar para pedir limosna! Tristdn lo ha
elegido por maligna diversién: quiere que cuando
pase su amiga, Iseo, la de los cabellos dorados, se
divierta.

Grande es el tumulto en el Mal Paso. Los que
han logrado atravesar la ciénaga salen con las ropas
salpicadas y los gritos de los que resbalan en el fango
se oyen desde lejos.

Llega el rey Arturo con su séquito. Los de la
Tabla Redonda vienen con sus escudos nuevos, sus
caballos bien cuidados, las armas con bellos em-
blemas y las corazas relucientes. Hacen unas justas
delante del Mal Paso. Inspeccionan el terreno por
temor a hundirse en el fango. Tristdn reconoce al rey
y le llama:

—Rey Arturo, soy un pobre gafo enfermo,
jorobado, contrahecho y extenuado. Soy hijo de un
hombre pobre que nunca poseyé tierras. Vine aqui
para pedir limosna: no puedes negarme tu ayuda,
pues mucho bien of de ti. T4 vistes buen pafio gris
de Ratisbona y camisa de seda de Reims, tu cuerpo
es blanco y robusto, calzas polainas de fina lana.
Mientras que otros van calientes, mi cuerpo, convul-
sionado por los picores, tirita. jPor el amor de Dios,
dame tus polainas!

El rey se compadece. Dos jévenes lo descalzan
y entregan sus polainas al leproso que las recoge y

vuelve a sentarse sobre su monticulo, sin dejar de pe-
dir a cuantos pasan: jbuenos ropajes obtuvo ese dia!

El rey Marcos, con porte fiero y altanero, se apro-
xima al charco. El leproso lo aborda, haciendo sonar
las tablillas y gritando con voz ronca:

—Rey Marcos, jtened compasién de este po-
bre leproso! El rey se despoja de su capucha y se la
ofrece.

—Toma, hermano —le dice—, pdntela sobre
la cabeza. Con ella evitards las inclemencias del
tiempo.

—Dios os lo pague, sefior —dice Tristdn tomdn-
dola y guarddndola bajo su capa.

—:De dénde eres? —le pregunta el rey.

—De Carlion, soy hijo de un gales.

—:Desde cudndo vives alejado de las gentes?

—Desde hace tres afios, sefior. Mientras estaba
sano, tenfa una amiga cortés. Por ella tengo estas
corcovas. Ella me hace tocar, dia y noche, estas tabli-
llas para atraer con su ruido a los transedntes que me
dan limosna por amor de Dios.

—:Cémo te produjo este mal tu amiga?

—Sefior rey, su marido era malato. Como hacfa
el amor con ella, este mal me vino de nuestra vida en
comun. Pero no existe mujer mds bella que ella.

—:Y quién es? —pregunta el rey divertido.

—La bella Iseo se viste como ella.

El rey rie al escucharlo. Arturo se acerca al rey, lo
saluda y le pregunta por la reina. “Viene por el pdra-
mo —dice Marcos—. Dinas la acompafa.” Y ambos
comentan la dificultad de atravesar el Mal Paso.

Llegan los tres felones. jEl fuego del infierno los
engulla! Preguntan al malato el lugar de m4s fdcil
acceso. Tristdn sefiala con su cachava una gran grieta:

—Veis la turbera detrds de esta charca. Es el me-
jor sitio para pasar: por alli vi atravesar a varios.

Entran en el fango por donde el malato les sefala.
Los caballos resbalan y se hunden hasta los arzones.

—;Espolead fuerte los caballos! —les grita el
enfermo desde su monticulo—. ;Un esfuerzo mds y
basta! ;Y, por el santo Apéstol, dadme una limosna!

Pero los caballos se hunden cada vez més y sus
jinetes hacen esfuerzos desesperados para escapar.
iEscuchad al gafo cémo los engafia!

—Sefiores, sujetaos bien sobre los arzones. {Mal
haya de este fango! jDespojaos de los mantos y na-
dad: otros han escapado asf!

Por fin llega la bella Iseo. Ve a sus enemigos
enlodados y a Tristdn sentado sobre el monticulo y
sonrfe contenta. Descabalga y se dirige a pie al borde
de la ciénaga. Del otro lado la esperan los reyes y los
barones que observan cémo los felones enfangados
gesticulan y se hunden en el barro. El malato los
hostiga sin cesar:

—Sefiores, ha llegado la reina que viene a de-
mostrar su inocencia. jNo faltéis al juicio! Luego se
dirige a Denoalen:

—iAgdrrate a mi bastén con las dos manos! ;Yo te
sacaré de aqui!

Alarga su cachava que el barén agarra como
desesperado. Tristdn da un fuerte tirén y suelta la
cachava: el felén cae de espalda sumergiéndose en el
lodo.

—No he podido evitarlo —le grita el leproso—.
Las articulaciones no me responden. Tengo las ma-
nos entumecidas por el mal de Acre, los pies hin-
chados de la gota y los brazos secos como corteza de
drbol. Desde que atrapé la enfermedad he perdido la
fuerza.

Dinas acompafia a la reina. Hace un guifio
a Tristdn, al que ha reconocido bajo su disfraz.
iMucho se divierte al ver la mala pasada que ha



jugado a los felones! Tras grandes esfuerzos logran
salir de la ciénaga, cubiertos de lodo hasta la cabeza.
Del otro lado del paso, Dinas comenta en voz alta a
la reina.

—Sefiora, ldstima serfa que ensuciaseis vuestros
vestidos en este fango.

Iseo sonrie al ver que Dinas comprende su astu-
cia. Dinas se aleja y cruza por un vado, junto a un
espino blanco. La reina se acerca al palafrén, le ata
las franjas de la gualdrapa por encuna de los arzones,
coloca las riendas bajo la silla, le quita el pretal y el
freno: ningtin escudero o palafrenero lo harfa mejor
para protegerlo del barro. Llega hasta el vado, da un
golpe de fusta al palafrén y el animal pasa al otro
lado. Los dos reyes y todos sus barones la contem-
plan admirados. Iseo vestia brial de seda venida de
Bagdad, forrado de blanco armifo, y pellizén gris
con larga cola. Sus cabellos cafan sobre sus hombros
trenzados con hilos de oro. Su piel es blanca, fresca y
sonrosada. Se adelanta hacia Tristdn.

—Malato —dice—, te necesito.

—Reina noble y digna. ;Qué puedes querer de
mi? Pero estoy a tus drdenes.

—No quiero enlodar mis vestidos: ti me servirds
de asno para llevarme al otro lado.

—;Ay!, noble reina. ;Cémo me pides tal cosa?
:No ves que soy malato, jorobado y contrahecho?

—;Ven acd, tunante! ;Crees que me vas a conta-
giar tu mal? No te preocupes, no ocurrird.

—;Sea lo que Dios Quiera!

— ;Venga! Estds fuerte. Vuélvete e inclina la cabe-
za: montaré a caballo sobre ti.

El enfermo se vuelve con una sonrisa maliciosa.
La reina monta a caballo sobre su espalda y aprieta
sus piernas contra sus costados. El malato avanza
despacio, por momentos hace como si fuese a caer

y aparenta un gran sufrimiento. Del otro lado de

la ciénaga, reyes y barones la miran extrafiados y
acuden en su ayuda. Ora tropiezo, ora me inclino, el
malato alcanza la otra orilla. Antes de retirarse pide a
la reina que le dé para su sustento.

—Dadle algo, reina —dice Arturo—, que bien se
lo ha merecido.

—;Fe que os debo! —responde la bella Iseo—,
jeste truhdn es fuerte y bastante ha recaudado por
hoy: no podrd comer en una semana todo lo que
tiene! He sentido bajo su capa su zurrén lleno de
panes y de carne. Vendiendo vuestras polainas podrd
obtener cinco sueldos esterlinos y con el capuchén
de mi sefior podrd comprar un lecho o borrego para
hacerse pastor o un asno para pasar a los que quiera
atravesar la ciénaga. Es un holgazdn que bastantes
limosnas ha recibido hoy. No seré yo quien le dé ni
un ferlin ni una malla.

Rien los dos reyes. Ayudan a subir a su palafrén a
la reina y se alejan conversando alegremente.

Entretanto Tristdn abandona la ciénaga y vuel-
ve a reunirse con Governal que lo espera con dos
caballos de Castilla, con sillas y frenos, dos lanzas y
dos escudos. Ambos pusieron buen cuidado en no
ser descubiertos. Governal lleva cofia de seda blanca
que no le deja ver sino los ojos. Tristdn cabalga sobre
Bello Jugador, el rostro oculto tras un velo negro, la
loriga, la silla y el escudo cubiertos por una sarga del
mismo color. En la punta de la lanza lleva la ensefia
de su amiga. Atraviesan un verde prado, entre dos
valles, y surgen al galope en la Blanca Landa.

—Ves a esos dos caballeros —pregunta Galvén,
el sobrino de Arturo, a Girflet—. No los conozco.
¢Sabes ti quiénes son?

—Si —responde Girflet—, el de las insignias
negras es el Negro de la Montafia. También conoz-

co al otro, al de las armas moteadas: es un color
que no se usa en este pais. Ambos son seres de otro
mundo.

Comienzan las justas. No tardaron Tristdn
y Governal en derrotar a todos sus adversarios.
Ignorando quién es, Andret embiste contra Tristdn
que para el golpe y lo tira a tierra rompiéndole el
brazo. Iseo reconoce a su amigo y sonrie. Entonces
Governal descubre al florestero que habia querido
entregar a Iristdn y la reina cuando dormian en el
bosque. Salia de las tiendas. El fiel ayo corre hacia
él y lo atraviesa con su lanza de parte a parte. Cae
el traidor al suelo, muerto sin tiempo para pedir
confesién.

Acabaron las justas y juegos. Tristdn y Governal
vuelven a pasar el vado ante los ojos extranados de
todos los barones que piensan que son fantasmas y
no hombres terrenales.

rturo cabalga al lado de Iseo. Ambos se dirigen
la Blanca Landa. jCorto se le hizo el camino!
Resplandece la pradera con las tiendas ricamente
engalanadas. Brilla el oro de tapices y alfombras.
Muchos caballeros pasean con sus amigas.

Resuenan a lo lejos los cuernos de caza de los que
persiguen al ciervo. Los reyes atienden las deman-
das de sus vasallos y los ricos distribuyen generosos
presentes entre los menos afortunados. Nunca viose
fiesta mds esplendorosa. Juglares taifan arpas y cita-
ras y cantaban fdbulas y lays. Se ofan trompas y boci-
nas. Dispusieron las mesas para la cena. Después de
la comida el rey Arturo visitd, con sus mds intimos
caballeros, el pabell6n del rey Marcos. Los dos reyes
dispusieron el juramento de la reina, que tendria
lugar al dia siguiente. Entrada la noche se retiraron a
sus pabellones. Todos la pasaron en la landa.



Los atalayas tocaban al alba. Era la hora de prima:
el sol calentaba ya, y habia disipado la bruma y el
rocio. Los cornualleses se retinen: no habfa caballero
en todo el reino que no hubiera venido con su mu-
jer. Ante el pabellén de Arturo extienden un tapiz
de seda y brocado venido de Nicea, bordado con
menudas figuras de animales. Sobre él ponen todas
las reliquias de Cornualla que se guardan en tesoros,
relicarios, filacterios, estuches, arcas y cajas. Arturo
habl$ el primero:

—Rey Marcos. Mal te aconsejé quien te incité
a reunir esta asamblea. Quien lanzd la sospecha
deberia haber defendido sus propésitos con las
armas y no rehuir el combate. Prestas demasiada
complacencia a las palabras calumniadoras. La reina
Iseo se adelantard y, a la vista de todos, jurard, con la
mano derecha puesta sobre las reliquias, que nunca
tuvo relaciones ilicitas con tu sobrino, ni lo amé con
pasién culpable. Sepan todos que después de su jus-
tificacién, colgaré a los que se atrevan a acusarla de
locura y ti ordenards a tus barones que no vuelvan a
molestarla con propdsitos maldicientes.

—;Ah!, sefor Arturo —responde Marcos—.
sQué puedo hacer? Con razén me reprochas el haber
prestado oidos a los envidiosos. ;Bien a mi pesar
les hice caso! Pero, después de la prueba, no habrd
quien se atreva a maldecir de la reina que no reciba
su merecido. En contra de mi voluntad he aceptado
esta justificacidn. ; Que tengan cuidado de hoy en
adelante los detractores!

Todos se sientan en filas bien ordenadas. Sélo los
dos reyes permanecen de pie y toman a Iseo de la
mano. Los caballeros de Arturo rodean las reliquias.

—Reina —dice el rey Arturo—, ;jurdis que nun-
ca Tristdn sintié por vos amor deshonesto, sino sélo
el afecto que debia tener por la esposa de su tio?

—Sefores —dice Iseco—. Juro por Dios, por
San Hilario, por estas sagradas reliquias y por todas
cuantas existen en el mundo que nunca hombre en-
tré entre mis piernas, salvo el malato que me tomé
sobre su espalda para cruzar el vado y el rey Marcos,
mi sefior. Si alguien pide que haga otra prueba estoy
dispuesta a aceptarlo.

Todos aceptan el juramento y rechazan otras
pruebas:

—;Con qué fiereza ha jurado! —dicen todos—.
iBien se ha justificado! {Mds ha dicho de lo que
exigfan los felones! |No hacen falta mds pruebas!
Después del juramento que hemos oido desaparece
toda sospecha del rey hacia su sobrino. ;Mal le venga
a quien dude de su palabra!

Galvdn, sobrino de Arturo, se levanta y en voz
alta, para que todos puedan oirlo, dice a Marcos:

—Rey, hemos presenciado el juramento. Si uno
de los felones vuelve a acusar a la reina y la noticia
llega hasta nuestros oidos, acudiremos en el acto en
su defensa.

—Gracias, sefior —responde Iseo.

Iseo, la de los cabellos dorados, da las gracias al
rey Arturo:

—Sefiora —le responde el rey—. Mientras yo
viva nadie osard mencionar vuestro nombre si no
es para alabaros. Ruego al Rey, vuestro senor, que
nunca vuelva a escuchar a los traidores.

—Si algtin dfa lo hago —dice Marcos—, caiga
sobre mi vuestro oprobio.

Los dos reyes se separan. Arturo marcha a Durelme,
Marcos emprende el camino de la corte. Los cortesa-
nos los despiden. Iseo sonrie feliz y envia en secreto a
su fiel Perinis a casa del florestero Orri para dar cuenta
a su amigo de cémo transcurri6 el dfa.

16 Tristan ruiseinor

| rey ha hecho la paz con los barones de su reino:

todos lo respetan y lo temen. Rodea de hono-
res a la bella Iseo y multiplica sus manifestaciones
de afecto. Iseo se esfuerza por adaptarse a la vida en
comun con el rey. Durante el dia aparenta alegria,
pero su verdadero refugio son sus suefios. Cuando
llega la noche, mientras duerme, comienza su verda-
dera vida. Entre tanto, Tristdn se debatia en terribles
dudas. El efecto del filtro pasé, pero su amor es de
tal naturaleza que el recuerdo es peligroso y mata en
él el arrepentimiento. El deseo renacfa a cada ocasién
desde que en el Mal Paso habia sentido palpitar junto
a él el bello cuerpo de la reina. Se consumia, incapaz
de librarse de las redes del amor, triste de traicionar su
fe de caballero. Sélo le quedaba un remedio: cumplir
la promesa hecha a Marcos y alejarse del pais. ;Para
qué seguir merodeando por los alrededores? En vano
arriesgaba su vida y la del florestero Orri y la tranqui-
lidad de la reina. Durante tres dias se debatié en la
duda, no pudiendo decidirse a alejarse del pais donde
vivia Iseo. Al cuarto llamé a su ayo, se despidié del
buen florestero que los habia albergado y emprendie-
ron el camino hacia el pais de Gales.



Marcharon tristemente, en medio de la noche. El
camino bordeaba el jardin donde, en otro tiempo,
Tristdn acudia al encuentro de su amiga. La luna bri-
llaba e iluminaba el gran pino donde antafio venia
para arrojar sus trocitos de madera tallada.

—Maestro, agudrdame en el bosque préximo.
Volveré en breve tiempo.

—:Dénde vas, hijo? ;No sabes que puedes en-
contrar la muerte?

Sin vacilar, Tristdn dio un gran salto, franqueé las
estacas del vallado y se acercé al gran pino.

La reina estaba en su cdmara. El rey, dormido,
la tenfa en sus brazos. De repente escuché un canto
suave y triste como el del ruisefior que se despide al
terminar el verano. La reina reconocié a su amigo
que en el Morois imitaba el canto del ruisefior, del
papagayo, de la oropéndola y de todos los pdjaros
del bosque. “Es Tristdn —pensaba—, que viene a
darme su dltimo adids.” Allf fuera, la melodia dulce
y lastimera se hacfa mds vibrante. “Es Tristdn que
aguarda fuera, en medio de la oscuridad y del frio.”
;Cémo podria no acudir?

Suavemente se desliza de los brazos del rey. Sobre
su camisa echa un manto de pefas grises. Para llegar
al jardin tenfa que atravesar la sala vecina donde
diez caballeros vigilaban, por la noche, los accesos
al castillo: mientras cinco dormfan, los otros cinco
guardaban puertas y ventanas. Por fortuna, el suefio
habia rendido a los diez vigilantes: cinco dormfan en
lechos, cinco sobre esteras. Con paso firme y decidi-
do, llegé a la puerta y corrié el cerrojo. Al rozar con-
tra la gruesa barra de hierro su anillo tintined, pero
no se desperté ninguno de los vigfas. Llegé hasta el
jardin y la voz del ruisefior se callé.

Tristdn salié a su encuentro y la abrazé en silen-
cio. Como cosidos por lazos invisibles permanecie-

ron unidos hasta el alba. Durante gran parte de la
noche, a despecho del rey y de los vigfas, se entrega-
ron al amor y al placer.

Esta noche enloquecié a los amantes. Olvidaron
toda prudencia. jLejos quedaron los propésitos
hechos ante el ermitafio! A partir de ese dia, como
el rey habia marchado a San Lubin para administrar
justicia, Tristdn volvié a casa de Orri y por la noche
atravesaba entre las sombras el jardin y penetraba
hasta las habitaciones de las mujeres.

Un difa un siervo lo divis6 y acudié a prevenir a
los felones, Andret, Denoalen y Godoine, deseoso de
obtener una recompensa.

—Sefores —les dice—, el rey os guarda rencor
porque exigisteis el juramento de la reina. Podriais
vengaros si demostrdis que vuestras sospechas eran
exactas. Tristdn tiene mds argucias que Renart.®

Ha hecho creer a todos que se ha alejado del
pais, pero permanece escondido en los alrededores y
cuando el rey estd ausente sale de su guarida y acude
a la habitacién de la reina.

—Cébmo lo sabes?

—Lo he visto esta mafiana.

—Iba solo?

—Con su amigo Governal.

—:Dénde viven? ;En casa de Dinas?

—iYo qué sé!

—:Cbémo podremos verlo?

—Yo os lo indicaré, pero el servicio merecerd una
buena recompensa.

—Fija td mismo el precio.

—Un marco de plata.

—Mucho mds obtendrds si es cierto lo que dices.
iNunca volverds a lamentarte de pobreza!

¢ Zorro protagonista de diversas aventuras narradas en el

Romadn de Renart. [N. del Tt.]

—Escuchad entonces —dice el villano—. En la
habitacién de la reina hay una pequena ventana, cu-
bierta por una cortina, que da sobre el riachuelo del
jardin. Uno de vosotros se encaramard sobre la pared
y se acercard a la ventana: con una rama de punta
afilada enganchard la cortina y la correrd de forma
que poddis ver lo que ocurre cuando Tristdn se llegue
a la reina.

Los felones aceptaron el plan y deliberaron sobre
quién treparia hasta la ventana.

S egura por su juramento, la reina habia olvidado
toda prudencia. Sabiendo que el rey dejarfa el
palacio antes del amanecer, envié a Perinis a Tristdn
para que acudiese muy temprano.

Al dia siguiente, Tristdn se puso en camino siendo
todavia de noche. Caminaba entre las zarzas espesas
cuando vio a Godoine que venia por la llanura. Se
ocultd tras un matorral, desenvaing la espada y le ten-
dié una emboscada. Por desgracia, Godoine cambié
bruscamente de ruta. Tristdn salié de su escondite y
oted el horizonte: el traidor estaba demasiado lejos
para alcanzarlo. No pasé mucho rato sin que viera, en
la lontananza, a Denoalen, cabalgando sobre un pala-
frén negro con dos grandes lebreles: iba a levantar un
jabalf en un soto. Tristdn lo aguarda detrds de un man-
zano. jAntes de que los perros logren desalojar la pieza
de su cubil, su duefio habrd recibido un golpe que
nadie podrd curar! Se despoja de la capa. Denoalen se
acerca sin sospechar su presencia. De un salto Tristin
le cierra el paso. En vano intenta huir el fel6n. Tristdn
le asesta tal golpe con su espada que de un tajo le
separa la cabeza del cuerpo. Luego le corta las trenzas
y las guarda en su jubén para mostrarlas a Iseo, su
amiga. Durante el camino hacia el castillo lamenta que
Godoine no haya corrido una suerte pareja.



Pero el felén habia alcanzado ya el castillo.
Apostado en la ventana, habia levantado la cortina
con una larga rama de espino afilada y contempla-
ba la habitacién ricamente tapizada. Primero entré
Perinis. Luego aparecié Brangel, que acababa de
peinar a su sefiora y llevaba atin el peine en la mano.
Vio después a Iseo. Al final, aparecié Tristdn, en una
mano su arco con dos flechas, en la otra las largas
trenzas de su enemigo. La reina acude a saludarlo y
descubre, en el marco de la ventana, la sombra que
proyecta la cabeza del felén. Hébilmente oculta un
gesto de temor y de rabia.

—;Mira estas trenzas! —le dice Tristin—, jeran
de Denoalen! {Ya nada tendrds que temer de él! ; He
tomado buena venganza! ; Este no volverd a comprar
ni vender escudo ni lanza!

Iseo no tiene humor para bromas.

—Tristdn —le responde—. Tensa el arco, quiero
ver si estd bien tirante. Empulgalo y cuida que no se
retuerza la cuerda. Veo algo que me molesta.

Tristdn perplejo medita un instante. Comprende
que Iseo ha visto algin peligro. Levanta la cabeza
y descubre, a través de la cortina, a Godoine. “;Ah,
Dios! —se dice—, jno permitdis que yerre el blan-
co!” Se vuelve hacia la pared, tensa el arco y dispara.
Mds veloz que un esmerején o una golondrina parte
la saeta, se clava en el ojo del traidor y le atraviesa el
créneo y el cerebro mds rdpido que si hubiera sido
una manzana madura. El felén cae, se golpea contra
una alcacena y se estrella contra el suelo. Iseo, asus-
tada, dice a Tristdn:

—Amigo, tienes que huir. ;Ya ves que los felo-
nes conocen tu refugio! ;Ya no estards a salvo en la
cabafia del florestero! Andret podria decirselo al rey.
iHuye, amigo! Perinis ocultard en el bosque el cuer-
po del traidor y Marcos nunca sabrd lo que ocurrid.

—Amiga Iseo, ;cémo podré vivir lejos de aqui? 17 Petit-cru
Pero no puedo evitar marchar sin saber dénde ni a
qué pais. Si un dia alguien te presenta el anillo de
jaspe verde, ;hards lo que te pida?
—Nada ni nadie podrd impedir que siga tu
voluntad.

Tristén se dispuso a abandonar el pais de Marcos
y de la bella Iseo. Tras varios hechos de armas,
se dirigié a Norgales, en Galvoya, donde sirvié con
su espada a los reyes y duques de esta regién. Entre
otras hazafas desafié y mat6 en combate cuerpo a
cuerpo a Nabdn el Negro y liberé a sus dos mil pri-
sioneros: desde ese dia el Valle de la Esclavitud trocé
su nombre por el de la Libertad de Tristdn y los bre-
tones compusieron un lay para celebrar su hazafa.
Después de diversas correrfas, marché al pais de
Gales, donde gobernaba el duque Gildn, un caba-
llero joven, poderoso y liberal. El duque lo acogié
gozoso y lo honré mds que a todos su amigos por la
fama, nobleza y valentia de Tristdn. Un dia estaba
Tristdn sentado triste y pensativo. En vano inten-
taba el duque distraerlo: hizo traer tablas y dados,
pero Tristdn continuaba taciturno; pidié un tablero
de ajedrez, mds, absorto en sus pensamientos, olvi-
daba el juego. Entonces el duque decidié mostrarle
su pasatiempo favorito, que a nadie ensefiaba y con
el que se solazaba en sus horas de tristeza. Llamé a
su chambeldn y le pidié que le trajese a Petit—cr.
Sus criados extendieron sobre el suelo un tapiz
jaspeado; encima pusieron un perrillo apenas mds



grande que una corneja. Venia del Avalén: un hada
lo habia regalado al duque. Tal era la belleza de su
cuerpo que nadie podria describir sus cualidades.
De cualquier lado que lo mirasen brillaba con colo-
res tan diversos que era imposible decir si su piel era
bermeja o plateada, indigo o variegada. Observado
de frente parecia blanca, negra y verde como cebo-
lla; visto de lado, su piel se volvia bermeja y quien
lo viera por detrds dirfa que era pardo y amarillento
como pluma de oriol. Nunca se vio animal mds
bello, ddcil, diestro y obediente y quien lo contem-
plaba quedaba extasiado. Los criados le quitaron
ante el duque la cadena de oro que lo ataba y, al
sacudirse, el cascabel que llevaba al cuello empezé a
sonar con un tintineo tan suave y maravilloso que
parecia proceder del paraiso. Al escucharlo, Tristin
olvidé su tristeza, pues tal era la virtud del cascabel
de Petit—crd que quienquiera que lo oyera olvida-
ba al instante sus penas y se alegraba por doliente,
apesadumbrado o cefiudo que estuviera. Tristdn

lo escuchaba extasiado y acariciaba su piel dulce
como la seda. Contemplaba el sortilegio y pensaba
que Iseo abandonarfa todas sus tristezas si lograse
enviarle a Petit—cru con su cascabel mégico.

Al dfa siguiente, mientras el principe se solazaba
en su cdmara, Tristdn acudié a él con su arpa.

—Tristdin —le dijo el duque— mucho me agra-
darfa escuchar vuestras canciones.

Tristdn tomé el arpa y comenzé a cantar algunos
de los lays que habia compuesto durante su vida
errante: el Lay de las Ldgrimas, que recordaba su via-
je ala aventura en busca de remedio para la herida
recibida en su lucha contra el Morholt; el Recuerdo
de Victoria, en el que hablaba de su triunfo contra
la serpiente crestada. El duque los escuchaba arro-

bado, admirando su canto y la suave melodia que se
desprendia de su arpa.

—Tristdn, pideme lo que quieras, pero no ceses
de cantar.

—Sefor —le dijo Tristin—. Escucharéis el Lay
del Brebaje de amor: es la triste historia de una bella
princesa a quien su madre entregd en las visperas de
su boda un brebaje hecho por nigromancia para re-
tener en las redes del amor a su sefior. Por desgracia
no fue su sefior quien lo bebid. Luego os cantaré el
Lay de Alegria, en el que los dos amantes se encuen-
tran en la llanura una mafiana clara de mayo. Pero
antes ofd la Madreselva.

Tristdn lo habia compuesto un dia que acechaba
el cortejo de la reina. Habia cortado una rama de
avellano, la habfa alisado y pulido y habfa grabado
en ella estas palabras: “Ni td sin mi, ni yo sin ti.” Era
la sefal para que Iseo, al verlo, supiera que su amigo
estaba en las cercanfas. Tristdn se comparaba, en
este lay, a la madreselva que se prende al avellano y
mientras estdn enlazados pueden vivir largo tiempo,
pero, si los separan, ambos perecen.

Al terminar el dfa, Tristdn dijo al duque:

—Sefior, me habéis prometido una recompensa.

—~Cierto —replicé el duque—, y estoy dispuesto
a otorgdrtela. Dime lo que deseas.

—Algo de lo que os costard mucho desprenderos.

—No, amigo. Nada puedes pedirme que no te dé
gustoso por la alegria que me produjo tu canto.

—Entonces, sefor, dadme el perrillo del cascabel
madgico.

El duque Gildn se hizo de rogar: preferiria que le
hubiera pedido un traje, un palafrén o una parte de
su reino. Pero no podia faltar a su palabra. Tristin
buscé a un gentil juglar y le entregé el perrillo para
que fuese a Cornualla y lo pusiera en manos de

la reina. Iseo recibid a Petit—cru: toda su tristeza
desapareci6 al escuchar el tintineo de su cascabel;
s6lo alegria sentfa al recordar a Tristdn y pensar en
sus amores pasados. Nunca se separaba la reina del
perrillo: cuando cabalgaba lo hacia llevar delante
de ella en una jaula de oro; cuando permanecia en
su cdmara Petit—cri dormia a su lado sobre un
cojin de seda. Mas apenas oy6 su cascabel se apia-
dé del triste sino de Tristdn. “;Cémo podria estar
alegre mientras €l vive desterrado y triste por mi?,”
se decfa. Entonces arrancé a Petit—crt el cascabel
mdgico que perdi6 asi toda su virtud y ya nunca su
dulce tintineo pudo alejar las penas.

ristdn marché del pafs de Gales. Su vida errante

lo llevé de aventura en aventura a Normandjia.
Mds tarde sirvi6 al emperador de Roma. Tras un
tiempo pasé a Espafa donde luché contra el sobrino
del Gran Orgulloso, quien en otro tiempo se habia
batido contra Arturo. Soberbio, valiente y audaz, el
Gran Orgulloso de Africa habfa derrotado a reyes y
principes de diversos paises guardando como trofeo
sus barbas, con las que habia tejido un gran pellizén
de larga cola. Un dia oy6 hablar del rey Arturo, al
que su fuerza y valor hacfan invencible, y le envié un
mensaje amistoso en el que le pedia que, por su amor,
se cortase las barbas para envidrselas como presente.
Como deferencia hacia €, las colocaria en su pellizén
encima de todas las otras, formando el cuello y el
ribete. Lleno de dolor y de ira al escuchar su mensaje,
el rey Arturo lo retd y el gigante vino, en su arrogan-
cia, hasta los confines de su reino. Durante todo un
dia lucharon con denuedo: al dia siguiente, Arturo
arrebaté al gigante el abrigo y la cabeza.



18 Iseo la de las blancas manos

| azar llevé a Tristdn hasta las tierras de Bretafia.
Un dfa cabalgaba en compaiiia de Governal

cuando penetraron en un pafs, antafio rico y flore-
ciente, hoy arrasado y devastado. Durante tres dias
siguieron su camino sin encontrar una casa habitada,
un hombre, un perro o un gallo. A la tercera noche
divisaron una capillita y junto a ella la humilde
morada de un ermitafio. El buen hombre les ofrecié
cobijo; compartié con ellos su pan de cebada y su
pobre condumio y, después de la cena, sentados jun-
tos al fuego, respondié a las preguntas de Tristdn:

—Estas tierras, en otro tiempo fértiles —les
dijo el anciano—, son el feudo del duque Hoel de
Bretafa. El duque tiene una hija muy bella que el
conde Riol de Nantes deseaba tomar por esposa.
Hoel se negaba a darla a un vasallo y el conde enfu-
recido intenté tomarla a la fuerza: desencadend la
guerra y arras6 sus sembrados y praderas hasta que
el duque tuvo que refugiarse en la plaza fuerte de
Carahes, no lejos de aqui.

A la mafana siguiente, Tristdn y Governal se des-
pidieron del ermitano y cabalgaron hacia el castillo.
A la puerta encontraron una tropa de hombres entre

los cuales estaba el duque Hoel. Tristdn lo saludd y
le ofrecid sus servicios:

—Soy Tristdn, rey de Leonis, y Marcos, rey de
Cornualla, es mi tio. Supe que vuestros vasallos os
guerreaban y he venido a ofreceros mis servicios.

—Tristdn. jQue Dios os recompense! —le con-
testé tristemente el duque—. jNo podemos aceptar
vuestra ayuda! {El conde Riol nos acosa y no quedan
en el castillo provisiones, salvo unos sacos de ha-
bas! |No podemos permitir que compartdis nuestra
penuria!

—Sefor —replicé Tristin—, dos afios vivi en el
bosque sin pan ni sal, alimentdindome de hierbas y
de caza. Por pobre que sea podré compartir vuestro
sustento. jDejadme que os ayude!

El duque Hoel tenfa un hijo llamado Kaherdin.
Era valiente, osado y cortés. Tenfa la edad de Tristdn
y al ver al extranjero intercedid ante su padre, que
acabé aceptdndolo.

Kaherdin introdujo a Tristdn en el castillo y desde
ese dia se hicieron amigos y compafieros. Lo llevé a
las torres, le mostré sus fuertes murallas flanqueadas
de troneras donde se ocultaban los ballesteros: desde
alli se divisaba el real del conde rebelde, asentado a
pocas millas de la ciudad.

A la mafiana siguiente, antes de salir el sol,
Tristdn, acompanado de Kaherdin, sali6 del castillo
armado y, ocultdndose entre los bosques cercanos,
lograron acercarse hasta el campamento y robar una
carreta de provisiones con la que lograron abastecer
el castillo durante una semana. A partir de ese dia
Tristdn y su compaifiero multiplicaron sus salidas,
hasta que llegaron noticias de la venida de dos so-
brinos de Hoel con nuevos refuerzos y provisiones.
El duque otorgé a Tristdn el mando de las nuevas
tropas. Tanto acosaron al conde rebelde que le obli-

garon a levantar el cerco y a huir a una ciudad go-
bernada por uno de sus aliados. Un dfa, al regresar al
castillo, Kaherdin cayé en una emboscada en la que
habria perecido de no acudir en su ayuda Tristdn.

Los dos compafieros atacaron con sus tropas la
ciudad en la que el conde se habia hecho fuerte. En
vano los sitiados la defendieron con ahinco, arro-
jando lanzas, saetas, venablos, dardos y piedras. Tras
dura lucha, los asaltantes tomaron la torre y el conde
Riol, vencido, tuvo que pedir la paz y restituir al
duque sus tierras y posesiones.

El viejo duque hizo grandes honores a Tristdn
como convenfa por su audacia y sabio consejo.

Kiherdl'n tenfa una hermana, bella y cortés como
inguna mujer de este reino. Se llamaba Iseo,
la de las Blancas Manos. Al oir su nombre Tristdn se
habia sobrecogido: “Perd{ a una Iseo —se dijo—, a
una Iseo he vuelto a encontrar.” Luego se maravill4
al comprobar el parecido que tenia no sélo en el
nombre, sino también en el rostro y en el cuerpo
con su dama. Iseo la de las Blancas Manos era rubia
como la reina, pero el color de sus cabellos se ase-
mejaba al de la avellana, mientras que los de la hija
del rey de Irlanda eran dorados y relucientes como
el sol. Tristdn se complacia mirdndola porque le
recordaba a su dama, y la hija del duque de Bretaa,
viéndolo bello y valiente, buscaba su compania.

Por aquel entonces Tristdn habfa compuesto
numerosas trovas, cancioncillas y lays de amor que
cantaba para distraerse y consolarse. Muchas ve-
ces repetfa como refrén: “Iseo mi amada, Iseo mi
amiga; en ti mi amor, en ti mi vida.” Todos cuantos
lo ofan crefan que cantaba por amor a la hija del
duque Hoel y se alegraban, sobre todo Kaherdin
que buscaba la manera de retener en el reino a su



fiel companero de armas. Un dia en que Tristdn se
recreaba cantando este lay, Kaherdin lo escuchd y se
llegé hasta él:

—Tristdn, amigo. ;Por qué no me confiaste que
deseabas a mi hermana? Mi padre te honray te la
otorgarfa con gozo. Yo intercederé ante él.

Tristdn comprendi6 el error de su amigo, pero su
corazén se debatia en terribles dudas desde que no
habia vuelto a tener noticias de la reina Iseo y no se
atrevié a contradecir a Kaherdin.

Por la noche, solo en su habitacién, los temores
le asaltaban y pensaba cémo podria deshacerse de
su deseo inalcanzable. [Tal vez el amor de la hija del
rey de Irlanda se habia enfriado! ;Cémo podia seguir
amdndolo sin enviarle sus noticias? Entonces, como
si estuviera presente, se dirigfa a ella: “Iseo, bella
amiga —le decfa—. ;Cuan distintas son nuestras
vidas! Nuestro amor sélo ha sido para mi fuente de
tristezas y desdichas, por ti he perdido la alegria y el
placer. Sin descanso deseo tu cuerpo que el rey posee
mientras que td, dichosa y satisfecha con su amor,
tal vez me hayas olvidado. Por ti he despreciado a las
demds mujeres y he rechazado los deseos de la carne,
pero td no me envias ningtin consuelo aun cono-
ciendo la angustia que me atormenta.” Las dudas le
asaltaban: tal vez Iseo ignoraba dénde se encontraba,
tal vez temia a su sefor. Pero la inquietud renacfa en
él: “;Por qué seguir desedndola si se deleita con su
sefior? ;Qué puede mi amor contra el placer que le
da el rey? Pero, ;puede existir el deleite sin el amor?
;Cémo podria amar a su sefior y olvidar nuestras
alegrias pasadas? Otra mujer me desea y requiere de
amor: tomaré por esposa a la hija del duque y asi
conoceré lo que siente la reina.” Tristdn se angustia.
Quisiera saber si el placer y la voluptuosidad pue-
den ser armas contra el amor. Desearfa conocer lo

que siente Iseo junto a Marcos. La belleza de Iseo la
de las Blancas Manos ha despertado en €l el deseo.
iSefores! jPensaba librarse de su pena y encontrar el
placer, pero sélo lograrfa sumirse en una tristeza atin
mds profunda!

Fijaron el dia de la boda. Tristdn acude con sus
amigos, el duque con los suyos. El capelldin
celebra la misa. Cumplido el servicio segtin la ley
de la Iglesia, todos marchan alegremente al festin.
Grandes celebraciones y diversiones se prepararon:
hubo torneos, justas y tiros de jabalinas; todos se
solazaron en diversos juegos y luchas como con-
viene a tales fiestas. Pasé el dfa, al llegar la noche
las doncellas prepararon el lecho y condujeron a él
a la novia. Los servidores de Tristdn lo despojaron
de su brial, que tan bien le sentaba. Al hacerlo,
como era estrecho y ajustado en los pufios, cayé

al suelo el anillo de verde jaspe que la reina le
habia entregado al separarse en el Morois. Tristdn
lo mira confuso y pensativo. Recuerda su amor,

su vida en comun, su promesa a Iseo. Una nueva
angustia lo embarga. ;Cémo rechazar a la hija del
duque de Bretafia sin injuriarla? Se introduce en el
lecho; Iseo lo abraza, lo besa y lo estrecha contra
ella, buscando satisfacer un deseo que él rechaza.
El recuerdo de la reina lucha en él contra la atrac-
cién hacia su bella esposa: el amor de su amiga
vence su voluptuosidad. Confuso, evita a la novia,
diciéndole:

—Querida amiga, no toméis a injuria mi con-
ducta. Os revelaré un secreto que nunca confié a na-
die. Desde hace tiempo, tengo en el costado derecho
una dolencia que me tortura; hoy se ha reavivado el
dolor: no me atrevo por ello a hacer el amor. No os
molestéis, otro dia serd mejor.

—Mucho siento vuestro mal —responde Iseo—.
En cuanto a lo demds me abstendré gustosa.

Pero cuando, a la manana siguiente, sus doncellas
le ajustaron la cofia de las mujeres casadas, son-
rié tristemente y pensé que no le correspondia tal
adorno.

114 en Cornualla, la reina Iseo suspira por su
migo al que tanto desea. No tiene otra volun-
tad, otro pensamiento, otro amor, ni otra esperanza.
Hace tiempo que no recibe noticias suyas. Ignora en
qué pais estd y si vive o si ha muerto.

Un dfa estaba sola en su cdmara y se entretenia
componiendo su bello lay sobre la triste historia de
Guirén que murié por su amor. Contaba cémo los
sorprendid el marido celoso, lo maté y dio a comer a
su esposa el corazén de su amigo y el sufrimiento de
la dama. Iseo cantaba con voz dulce y se acompafia-
ba con el arpa.

En tanto, llegé Andret, que muchas veces me-
rodeaba alrededor de la reina desde que Tristdn se
habia alejado del pais.

—Sefiora —le dijo—, vuestro canto sobrecoge:
es mds triste atin que el de la zumaya del que todos
dicen que es presagio de muerte.

—Muchos bidhos y zumayas hay por el mundo
que cantan ante la desgracia ajena —respondié
Iseo enojada—. Debéis temer la muerte cuando
teméis mi canto y venis ante m{ como zumaya de
mal agiiero: nunca traéis mensaje alegre, sino malas
noticias. Os asemejdis a aquel perezoso que sdlo salia
para calumniar a los demds: mucho contdis cala-
midades y, entre tanto, pocas hazanas realizdis por
las que recibdis gloria y celebridad y de las que se
honren vuestros amigos y creen envidia en vuestros
enemigos.



—Sin motivo estdis enojada conmigo —respon-
dié Andret—. No lo tendré en cuenta. Tal vez sea
yo el biho y vos la zumaya, tal vez mi muerte esté
préxima, pero mala noticia os traigo de vuestro
amigo Tristdn. Sefiora, lo habéis perdido; en tierras
extrafas tomé mujer. Buscad otros amores: Tristdn
desdena el vuestro y casé, a gran honra, con la hija
del duque de Bretana.

—Siempre fuisteis biho —responde Iseo despe-
chada— para maldecir a Tristdn. {Dios me repudie
si no soy zumaya para vos! ;Quién sabe si un dfa no
tendréis que lamentar todo el mal que por vos sufrié
Tristdn!

Al ver su enfado, Andret se regocija y se mar-
cha. La reina se abandona a su dolor y se desespera.
iCémo podria dar crédito a la noticia!

19 la sala de las imagenes

Tristén vivia en la angustia, recordando a la reina,
pero ocultaba celosamente su tristeza. Fingfa

la alegria y todos lo crefan un hombre sano, fuerte

y contento. El viejo duque nada podia sospechar y
Kaherdin ignoré su tristeza durante mucho tiempo.
A todos hacfa buen semblante. Participé en diversas
luchas con Kaherdin. Siempre estaba dispuesto a en-
tablar una partida de ajedrez o de tablas o a aceptar
una cabalgada o a perseguir por el bosque ciervos,
corzos o gamos en compaiifa de su amigo. Un dia
que sali6 con el duque de caceria por el bosque,
llegaron a un rio ancho y profundo que corria impe-
tuoso por entre los grandes riscos.

—Tristdn, amigo —le dijo el duque—. Aqui acaban
mis dominios. Antafo se extendian al otro lado del rio,
pero hubo terribles combates, en los que perecieron
muchos caballeros de este reino. En la otra orilla guarda
la regién un temible gigante, llamado Moldagog, y si
alguno de mis hombres osase atravesar el rio siquiera
para perseguir un corzo, invadirfa mis tierras y las pon-
drifa a sangre y a fuego. Todos mis barones juraron este
pacto. Os lo digo para que nunca atraveséis este vado:
serfa vuestro fin y el de nuestras tierras.

—Moldagog puede guardar sus tierras en paz
mientras yo viva —respondié Tristin—. ;Qué me
empujarfa a penetrar en sus dominios? Existen otros
muchos lugares donde perseguir el ciervo con mis
perros y no me faltardn bosques donde cazar mien-
tras viva.

Sin embargo, miré la floresta y contempld sus be-
llos drboles, altos, derechos y robustos, con las mds
diversas esencias que nunca vio. La selva era hermosa
y solitaria; por un lado descendia hasta el mar, por
el otro cerraba su paso el rio que nadie podia fran-
quear. Regresaron al castillo, pero esa noche Tristdn
pensé en el terrible gigante que guardaba tan bello
lugar.

Dl’as después revistié sus armas y salié sin decir a
nadie hacia dénde se dirigia. Cabalgé hasta el
vado del rio que separaba las tierras del duque de las
del gigante. La corriente del rio era violenta, su le-
cho profundo y las pefias que lo bordeaban escarpa-
das. Pero Tristdn se decidié a tentar la aventura. Picé
espuelas y se lanzé al torrente. ;Poco le falté para ser
arrastrado por la fuerza de las aguas! Tir6 con fuerza
de las riendas, varié la direccién del caballo y logré
llegar a la otra orilla. Una vez alli, descabalgé, liberé
al corcel de su silla, lo dejé descansar y secé sus
ropas. Después espoleé el caballo y se introdujo en
el bosque. Tomé su cuerno y tocé con tal fuerza que
montes y valles retumbaron repitiendo sus sonidos.

Hasta que el gigante Moldagog acabé por oirlo.
Acudié cual alma que lleva el diablo, armado con
una gran maza de dura madera de fresno. Era de
tamafo descomunal, medirfa unas dos anas de la
cabeza a los pies, era corpulento y zanquilargo, con
una cabeza grande y cuadrada y unos ojos hundidos
que brillaban como brasas.



—:Quién sois? ;Qué venis a hacer en mis domi-
nios? —grit4 al ver a Tristdn.

—Sefior, mi nombre es Tristdn y soy el yerno del
duque de Bretafia. Vi este bosque y pensé que era
el lugar adecuado para albergar una casa que deseo
construir; al ver estos drboles pensé abatir los mds
bellos para obtener madera.

—Sefior truhdn. Sois un loco. Si no fuera por-
que hice la paz con el duque y prometimos vivir en
amistad no saldriais con vida de estos lugares. jIdos
al instante de mis dominios y dad gracias al cielo por
haberos conservado la vida!

—Sefior gigante. jLa deshonra caiga sobre el que
acepte vuestra merced! Es mi deseo abatir cuantos
drboles me plazca y si os oponéis a ello, os reto al
combate: el vencedor dispondrd a su antojo del
bosque.

—Tu desmesura te perderd. jCrees que soy como
el gigante Urgdn el Velloso al que abatiste o como
aquel al que mataste en Espafia!

Loco de ira, el gigante blandié su maza y la lanzé
con todas sus fuerzas. Tristdn esquivé el golpe y,
antes de que el gigante pudiera recuperar su arma,
saltd, ligero como una ardilla, alcanzando al gigante
y secciondndole de cuajo una pierna. Al verle abati-
do, intenté golpearlo en la cabeza, pero Moldagog
grité implorando piedad.

—;Sea! —dice Tristdin—, os perdonaré la vida si
jurdis servirme fielmente y poner a mi disposicién
todos vuestros tesoros y riquezas que me serdn de
gran utilidad para un proyecto que deseo realizar.

Tristdn curd la herida del gigante y le tall6 una
pierna de madera. Luego concluyeron un pacto por
el que Moldagog proporcionaria al vencedor cuantos
albaniles, carpinteros, herreros, portaventaneros,
picapedreros, cristaleros, pintores e imagineros nece-

sitase, as{ como las mds preciosas maderas y piedras.
Al caer la tarde, Tristdn regresé a la corte. Contd
que durante todo el dia habia errado por el bosque
persiguiendo un jabali que habia logrado escapar y
que no cesarfa hasta darle caza. Al dia siguiente se
levanté con el alba y cabalgé hasta las tierras del gi-
gante. Durante un mes vino todas las mafianas hasta
concluir su obra.

En lo mds espeso del bosque descubrié un otero,
una de cuyas laderas ocultaba la mds bella gruta que
nunca nadie pudo imaginar. En su interior se abrian
dos grandes salas abovedadas, separadas por un arco
de piedra natural, la segunda de las cuales estaba
alumbrada por una hendidura estrecha y profunda
que dejaba penetrar la luz del sol, la lluvia y el rocio.
Tristdn hizo cerrar la entrada de la gruta con una
gran puerta hecha de diversas maderas y cerradura
dorada. Tapé la abertura de la béveda con una gran
vidriera con cristales de colores diversos, engastados
en plomo: al filtrarse el sol por ella dirfase que la sala
se inundaba de rubies, granates, zafiros, alabandinas
y crisélitos relucientes. Tallaron las paredes de las
salas y las cubrieron de mosaicos y pinturas que re-
presentaban flores, frutos, drboles, grifos, quimeras,
dragones, hombres cornudos y todo tipo de mons-
truos peligrosos. Carpinteros, orfebres y pintores se
aplicaron con ahinco a la labor, sin que ninguno de
ellos conociera las intenciones de Tristdn.

Cuando las dos salas estuvieron prestas, colocé en
la primera de ellas un raro instrumento, a la mane-
ra de un dérgano, con cien tubos, en el que podian
oirse unos tras otros o a la vez los acordes de la jiga,
del arpa, de la flauta, de los cimbalos, campanillas,
tambores, chifonias. Al cerrar la puerta de la gru-
ta comenzaban sus sones mientras doce donceles,
tallados en madera de sdndalo y marfil, y otras tantas

doncellas vestidas de seda y orfrebes, danzaban y
dirigfan la carola. La segunda sala estaba adornada
aun mds ricamente que la primera. En ella dispuso
Tristdn dos figuras de talla humana, talladas y pinta-
das con tal destreza que cuantos las vieran creerfan
hallarse ante seres vivos. La primera de ellas repre-
sentaba a la reina Iseo, la segunda a su fiel camarera
Brangel, con la que habfa compartido sus secretos y
arcanos. Vestia la reina una gran tdnica de purpura
dorada adornada con pieles de armifio, un cefiidor
de herretes de plata ajustaba su figura: la pirpura
simbolizaba el duelo, la afliccién y miseria de la rei-
na por Tristdn. Sobre su cabeza, de la que colgaban
sus dos trenzas doradas, llevaba una corona del mds
puro oro de Arabia, adornada de rubies y zafiros;

en el florén que cefifa su frente brillaba una gruesa
esmeralda cual nunca rey ni reina habian lucido. En
su mano derecha llevaba el anillo de jaspe verde y
una banda desenrollada en la que se lefan estas pa-
labras: “Iristdn, tomad este anillo y conservarlo por
mi amor y recordad nuestras penas y alegrias.” Bajo
sus pies, a manera de escabel, aparecia la figura del
malvado enano Frocin, fundida en cobre. La imagen
hollaba al deforme ser que tantas veces los habia
denunciado ante el rey. Enfrente de Iseo, sobre un
pedestal, aparecfa Brangel, con Husdén, el fiel perro
de Tristdn, tallado en oro, recostado a sus pies. Vestia
sus mds bellos atavios y en sus manos tenfa una
copa cincelada con un letrero: “Reina Iseo, tomad
este brebaje.” Era la bebida de amor que un dia la
reina de Irlanda habia macerado para su hija y el rey
Marcos. En la primera sala, protegiendo la entrada,
Tristdn habfa dispuesto una gran imagen que repre-
sentaba al gigante Moldagog, con su unica pierna,
blandiendo la maza de hierro como para alejar a los
intrusos. Se cubrfa con una piel de cabra, rechina-



ba los dientes y lanzaba furiosas miradas como si
quisiera quitar la vida a cuantos osasen entrar en el
recinto. Al otro lado de la puerta se tenfa un fiero
leén todo fundido en cobre, cuya cola se enroscaba
en torno a una imagen que representaba a Andret, el
malvado consejero del rey Marcos que habfa deshon-
rado y calumniado a Tristdn.

Concluidos los trabajos, Tristdn cerré la puerta de
la gruta, guardando la llave, y ordené a Moldagog,
como a su siervo y criado, que custodiase el lugar
de forma que nadie osase acercarse a menos de un
disparo de arco de él. Después, como todos los dias,
Tristdn regresé al castillo por caminos desconocidos,
de forma que nadie pudiera saber de dénde venia.

En sus horas de desaliento, cuando la tristeza lo
embargaba, Tristdn volvia a cruzar el profundo rio,
sorteaba los riscos escarpados, se adentraba en el
bosque que otrora poseyé Moldagog y penetraba
en la gruta. Alli cuenta a las imdgenes sus placeres y
alegrias de amor, sus trabajos y dolores, sus penas y
angustias. Contento, abraza la imagen de Iseo como
si abrazase a la reina. En ocasiones se enfada, se
desespera pensando que la reina haya podido olvi-
darlo o al menos consolarse con su sefior; entonces
le vuelve la espalda y se dirige a Brangel: “Bella, a ti
me quejo de la inconstancia y traicién de tu sefo-
ra.” El reflejo del anillo de jaspe le hace dejar sus
sombrios pensamientos: recuerda el rostro afligido
de su amiga cuando se separaron y la promesa que
se hicieron. Llora y pide perdén a la imagen por sus
infundadas sospechas, convencido de la insensatez
de sus celos. A nadie podia descubrir su voluntad y
su deseo: construyé esta imagen para poder confe-
sarle sus alegres pensamientos y sus locos enfados,
sus penas y alegrias de amor. Amor le empuja a tan
necia conducta: unas veces se marcha airado, otras

vuelve gozoso, ora sonrie a la imagen, ora se enoja 20 el agua atrevida
con ella. Amor lo habfa herido como hirié a Iseo, a

Marcos y a la hija del duque de Bretana: Marcos po-

see el cuerpo de Iseo y usa de él a su voluntad, pero

el pensamiento de la reina estd puesto en su amigo.

Tristdn no puede satisfacer su deseo con su amiga ni

con su esposa a causa de su amor. La hija del duque

de Bretana es ain mds desgraciada que la reina, pues

no posee ni la compensacién del placer.

ronto se cumplirfa un afo de las bodas de

Tristdn. La bella Iseo, la de las Blancas Manos,
vivia virgen con su sefor. Todas las noches com-
partia su lecho, pero Tristdn no requeria de ella los
placeres que a hombre desposado corresponde. Ella
ocultaba celosamente su secreto a todos los suyos.
iNinguno de ellos podia sospechar lo que pensaba en
su corazén!

Un dfa Tristdn y Kaherdin fueron invitados por
sus vecinos a una fiesta en la que se celebraban justas
y torneos. Los dos amigos salieron de mafiana lle-
vando con ellos a Iseo. Cabalgaban conversando ani-
madamente: Tristdn iba a la izquierda de Kaherdin
que sujetaba, con la mano derecha, las riendas del
palafrén de su hermana. Contaban chanzas, habla-
ban de las lides en las que iban a participar y tan
entretenidos estaban con su charla que dejaron a los
caballos trotar a su aire. La montura de Kaherdin
resbalé sobre las hierbas himedas y arrastré a la
de Iseo, que se encabrité. La joven picé espuelas y
agarré fuertemente las riendas. El animal dio un
brinco y cay6 en un charco de lluvia; al hundirse en
el fango, sus cascos recién herrados hicieron saltar
el agua que salpicé las piernas de la joven separadas



para volver a aguijonear a su montura. Con el frio
de las gotas de agua, Iseo se sobresaltd, pegé un grito
y rompi0 a refr.

—Iseo —le pregunté su hermano sorprendido—.
sQué os hace reir de este modo? ;Acaso dije algo
inconveniente? Decidme el motivo de vuestra risa,
pues de lo contrario no volveré a tener confianza con
vos ni os consideraré mi hermana.

Tanto insistié Kaherdin que Iseo, temiendo su
enfado, le respondid:

—Refa de un loco pensamiento que me vino
al saltar el caballo y salpicarme el agua del char-
co. “Agua —me dije—, eres atrevida, pues osaste
aventurarte mds alto de lo que nunca hizo mano de
caballero, ni siquiera la de Tristdn.”

Kaherdin la escuché sorprendido y angustiado,
sin poder dar crédito a sus palabras. El caballo de
Tristdn, que habfa quedado rezagado, los alcanzd y
los tres continuaron su viaje en silencio. Desde ese
dia Tristdn observé que todas las antiguas muestras
de amistad de Kaherdin hacia él habfan desapare-
cido. Cuando encontraba a su antiguo compaiiero,
éste fruncia el cefio, ponia mala cara y esquivaba su
companfa.

—Amigo —le dijo un dia Tristin—, ;qué te-
néis contra mi? ;Hice algo que pudiera molestaros?
;Tenéis alguna queja conmigo? Decidme la causa
de vuestro enfado para que pueda deshacer vuestras
sospechas infundadas.

Acallando su profundo resentimiento, Kaherdin
le respondié:

—No puede existir amistad entre nosotros. Si os
detesto, nadie, ni parientes ni amigos, podrd re-
prochdrmelo: la afrenta que hicisteis a mi hermana
envilece a toda la familia. En toda nuestra tierra no
existe mujer que pueda compardrsele en belleza y

cortesfa. ;Por que la tomasteis por esposa si no que-
rfais comportaros como un marido debe hacerlo con
su mujer? Bien veo que no queréis tener herederos
de nuestra sangre y si no fuera por la amistad que
nos unid, caro habriais pagado el ultraje que habéis
hecho a nuestra familia.

—Kaherdin, mi mejor amigo. A vuestro lado
luché en este reino y con vos conquisté grandes ho-
nores. Si dafio os hice quiero repararlo. {Para vuestra
desgracia llegué a estas tierras! Vuestra hermana es
bella y noble, pero tengo una amiga cuya belleza
supera la de todas las mujeres vivas. ;Si pudierais
solamente conocer a la bella doncella que la acompa-
fia podrias por ella juzgar de la nobleza y belleza de
su seflora y comprenderias por qué me fue imposible
unirme con otra mujer!

Tristdn conté a Kaherdin la historia de su tris-
te existencia, su visita a Irlanda y el brebaje que
ambos tomaron, por error, durante la travesia. Le
rogé encarecidamente que le guardase el secreto.
Conmovido por su acento de sinceridad, Kaherdin
accedid a olvidar su agravio si le permitia comprobar
la veracidad de sus palabras.

Pasada la noche Tristdn acudié en busca de su
compaiiero. Ensillaron los caballos y atravesaron lan-
das y bosques hasta aproximarse al vado del rio que
marcaba los confines de los dominios de Hoel.

—Tristdn —exclam¢ Kaherdin sorprendido al
ver que se aprestaba a franquearlo—, signoras acaso
que mds alld de ese rio se extienden las tierras del
gigante Moldagog que mata a cuantos se aventuran
a pasarlo?

Tristdn sacé su trompa y tocd cuatro veces. A la
cuarta aparecié el gigante jadeando y cojeando sobre
su pierna de madera en la cima de una roca.

—DPermite a este caballero acompafarme y arroja
tu maza.

Ambos atravesaron el rio y mientras cabalgaban
por la otra orilla Tristdn conté a su amigo cémo lo
habia derrotado y la lucha en la que el gigante per-
di6 la pierna. Entraron en la gruta. Kaherdin ahogé
un grito de sorpresa al ver las figuras del gigante y
del leén que guardaban la entrada. Luego se exta-
si6 con el dulce perfume de rosa, incienso, mirra y
cuantas flores olorosas hay en el bosque; escuchd la
suave musica que surgfa del drgano, observé la dulce
danza de los bailarines, mientras que el sol se filtraba
por las vidrieras en rayos de pdrpura, zafiro y esme-
ralda. Aténito vio cémo Tristdn se internaba hacia la
segunda sala y abrazaba la imagen de Iseo, suspiran-
do y hablédndole al oido. Luego su amigo lo condujo
ante la imagen de Brangel y le dijo:

—:No es esta joven mds bella que vuestra her-
mana? La reina es mi amiga, pero os otorgo a su
doncella.

—Tristdn —respondié Kaherdin—, dirfase que
estas figuras son arte de nigromancia. {Tan reales y
vivas parecen! Mas si no me mostrdis las personas a
las que representan no podré dar fe a vuestras pala-
bras ni olvidar vuestro ultraje.

—As{ lo haremos —respondié Tristdn.

Poco después confiaron Iseo, la de las Blancas
Manos, al viejo duque, diciendo que deseaban
marchar de romerfa a satisfacer una vieja promesa.
Tomaron la capa y el bastén de peregrinos, pero
llevaron sus armas de guerra aludiendo al peligro de
los caminos inundados de salteadores. Una mafiana
zarparon con sus escuderos en direccién a Cornualla.



21 el regreso a Cornualla

efiores! Tristdn y Kaherdin llegaron a Cornualla.

Desembarcaron sus corceles y, muy temprano,
’)artieron en direccién al castillo de Dinas de Liddn.
No habifan recorrido la mitad del camino cuando
escucharon el galope de un caballo que los seguia.
Tristdn abandond el sendero y se refugié tras unas
zarzas espesas y tupidas, temiendo que algtin vasallo
del rey pudiera reconocerlo y delatarlo. Comprobé
divertido que el caballero venia con los ojos cerra-
dos, dormitando sobre su silla.

—Es Dinas —dijo Tristdn a su compafero—. Va
dormido. {Volverd de ver a su dama y suefia todavia
con ella! No serfa cortés despertarlo.

Salié de su escondite, tomd las riendas del caballo
de Dinas y cabalgé a su lado sin que el buen senes-
cal advirtiese su presencia. Pero el caballo pisé una
piedra musgosa, resbald y se espantd. Su sobresalto
despert6 al caballero.

—Tristdn, amigo —le dijo—. ;Qué alegria verte!
;Qué nuevas te traen por aqui? Desde que te fuiste,
la reina languidece y tememos por su vida.

—Malas noticias traigo, amigo —respondié
Tristin—. Vengo a pedirte ayuda y a rogarte que nos
ocultes en tu castillo.

El buen Dinas los albergé con todos los honores.
Luego se reunid en secreto con Tristdn, que le conté
su vida y el motivo de su viaje. Dinas acepté llevar
su mensaje a la reina. Tomé el anillo de manos de
Tristdn y se dirigié al palacio.

En la cdmara real, la reina jugaba al ajedrez
con su esposo. Dinas se sent6 junto a ella, en un
escabel. Dos veces, fingiendo indicarle la jugada,
puso la mano sobre el tablero para que Iseo viese
el anillo. La reina lo reconocié y fingié estar has-
tiada del juego. Esperé a que el rey abandonase la
sala y se retiré a sus habitaciones haciendo venir a
Dinas.

—Reina, Tristdn me envia para que dentro de
dos dias vaydis, por su amor, con toda la corte y gran
séquito de damas, doncellas y caballeros de caza, a la
Blanca Landa.

La reina, muy alegre, dio las gracias al senescal y
se dispuso a cumplir el deseo de su amigo.

El dia senalado Tristdn acudié con Kaherdin al
camino por donde el rey debia de pasar y se oculta-
ron entre el ramaje de una encina.

iNadie vio nunca cortejo mds fastuoso! Pasaron
los lacayos, criados, cocineros, los maestros de jau-
rias con los galgos y los bracos, los cetreros llevando
en el pufo izquierdo halcones, gavilanes y neblies.
Luego aparecieron las doncellas, camareras, lavande-
ras, criadas.

—;He visto a Brangel! —exclama Kaherdin
desde su escondrijo, asombrado por el esplendor y la
riqueza del séquito real.

—iNo! —contesta Tristin sonriente—, son las
camareras corrientes que se ocupan de las faenas mds

bajas: lavan la ropa, ahuecan las almohadas y hacen
las camas.

Aparece el chambeldn seguido de los caballeros
y donceles que cantaban bellas canciones, lays y
pastorelas. Detrds de ellos cabalgaban las doncellas,
hijas de principes y barones, en sus palafrenes. Al fin
aparecen, en una carroza dorada, la reina y Brangel.
Junto a ellas, en una jaula de oro, iba el perrillo de
pelaje cambiante que habia pertenecido a las hadas,
Petit—cru.

—Tenfas razon, Tristdn —dice Kaherdin—. La
reina es mds bella de cuanto nunca hombre pudo
imaginar, pero Brangel es tan hermosa que muchas
bellezas admiradas se preciarfan de ser sus camareras.

—Toma este anillo y muéstralo a la reina —le
responde Tristdn—. Acércate a Brangel que, al saber
que llevas un mensaje mio, te ayudard. Pero descon-
fia del hombre que cabalga a la derecha de la reina:
es Andret, el barén fel6n que tantos dafios nos ha
causado.

Kaherdin baja del 4rbol y se introduce entre los
escuderos y criados. Al dar una vuelta el camino,
la comitiva se estrecha y detiene el paso. La reina
se acuerda de Petit—cru y pide a Brangel que se lo
traiga. La doncella lo saca de su jaula de barrotes
de oro, pero, al llevérselo, el animal salta al camino
y huye en direccién al bosque. Kaherdin desmon-
ta al instante, alcanza a Petit—crd y lo devuelve
a Brangel, acaricidndolo para que la doncella y su
sefiora pudieran reconocer el anillo. En ese instante,
de un matojo de espinos blancos surgieron cantos
de alondras y currucas, que Tristdn dedicaba a su
amiga. La reina comprende que estd cerca y entona
una bella cancién: “Pajarillos que alegrdis estos bos-
ques con vuestras canciones. jCortejadme esta noche
hasta el castillo de San Lubin!”



—Decidle a mi sefior —dijo Iseo a Brangel en
voz alta para que lo pudiera escuchar Kaherdin—
que me siento enferma y agotada del viaje y que
desearfa pasar la noche en el castillo m4s cercano.

Kaherdin regresé junto a su amigo y dio por
cumplida la palabra de Tristdn.

AlFa hora de nona llegaron todos al castillo.
ingiendo enfermedad, la reina pasé la no-

che en habitacién distinta de la del rey. Tristdn y
Kaherdin cabalgaron hasta acercarse a una legua del
palacio. Allf tomaron la capa y el bastén de peregri-
nos, dejaron los caballos y armas al cuidado de los
escuderos y se dirigieron al castillo donde entraron
sin dificultad, pues el rey era hospitalario y limosne-
ro. Brangel espiaba su llegada para conducirlos junto
a la reina. jNadie podria, por elocuente y virtuosa
que fuera su lengua, describir la alegria de los aman-
tes al volverse a encontrar! Iseo abraza a su amigo,
hace aprestar un rico banquete y luego se recuesta

a su lado, preguntdndole por sus penas y angustias
pasadas. Pero jde poco sirven las palabras cuando es
el tiempo del solaz y deleite que el amor reserva a sus
fieles servidores!

Kaherdin, por su parte, encontré a la fiel Brangel
mis bella de lo que la habia imaginado, con su cuer-
po gentil y la boca bermeja y sonriente. Mientras
hablaba, sus manos no permanecieron ociosas para
las caricias y abrazos. Kaherdin agradé a la bella,
pero ella no quiso otorgarle la tltima merced. Como
habria resultado peligroso despedirlo a tan altas
horas, tuvo que consentir que pasase la noche a su
lado. Pero Brangel era fértil en recursos y antafio,
en Irlanda, se habia iniciado en la magia. Posefa un
cojin maravilloso que tenfa la virtud de dormir en el
acto a quien posaba su cabeza sobre ¢l sin despertar

hasta que le fuera retirado. Al preparar el lecho, lo
colocé bajo la almohada del caballero. A la mafiana
siguiente se levant6 al alba y retiré el cojin.

—Sefior —dijo burlonamente a Kaherdin—.
iMucho habéis dormido! ;Sin duda las fatigas del
viaje os habfan agotado! ;Si hubiese sabido que es
vuestra costumbre dormir tan decentemente con
las damas, no habria puesto tantas dificultades para
dejarme convencer!

Kaherdin escuchaba, rojo de rabia y vergiienza,
las burlas de la muchacha. Pensé que habia sido
presa de un sortilegio y juré que en adelante tendria
mds cuidado.

A la noche siguiente Brangel repitié la astucia
del dfa anterior. Kaherdin se introdujo en el lecho;
se movia y revolvia en todos los sentidos, sin dejar
descansar su cabeza sobre la almohada, temiendo
un nuevo encanto. Tanto hizo que el cojin cayé al
suelo. Comprendiendo el engafio, fingid, el muy
astuto, que dormia hasta que vio acostarse a la
doncella. Entonces se acercé dulcemente a la joven
y le dijo:

—Bella, ahora tendréis que saldar vuestra deuda.

Y Brangel, a quien Iseo habria reprochado su
dureza, no pensé en rechazar a su amigo, que era
gracioso y bien formado. Le dejé hacer a su voluntad
y dice la historia que lo hallé de su agrado.

Los amantes vivieron felices durante mds de una
semana. Multiplicaron las astucias para volver a
encontrarse. Pero no pasé mucho tiempo sin que los
envidiosos descubrieran su comercio. Andret, que
habia sospechado el regreso de Tristdn desde que
Kaherdin se habia acercado al cortejo, apostd sus
espfas junto a la reina. Sintiéndose vigilados, Tristdn
y Kaherdin decidieron huir. Corrieron hacia el lugar

donde habian dejado sus armas y escuderos, dispues-
tos a regresar a Bretafia, aun en contra de su deseo.
Por desgracia, el puesto estaba vacio: Andret, me-
rodeando por el lugar con siete hombres armados,
habia descubierto su escondite. Al ver el peligro, los
escuderos habfan tomado las armas de sus sefiores y
emprendido la fuga. Andret reconocié el escudo de
Tristdn y los persigui6 gritando:

—;Malhaya de estos caballeros cobardes y felones
que huyen despavoridos!

Andret espolea su caballo intentando acortar
camino con los fugitivos:

—Caballeros —les grita—. ;Por el amor de vues-
tras damas, deteneos!

Pero los criados prosiguen su galope, atraviesan
el valle, pasan la zona pantanosa y abandonan el
camino abierto para tomar senderos estrechos y
tortuosos, donde la maleza los oculta a los ojos de
sus perseguidores.

Rojo de rabia, Andret abandona la persecucién y
regresa al castillo maldiciendo la cobardia de Tristdn
y de su companero. Pronto se consuela, el malvado,
pensando llevar la mala noticia a la reina. Acude
ante ella a decir sus pullas y maldades:

—Sefiora, biho me habéis llamado. Pero tendréis
que escuchar mi canto.

—No sois el biho, sino el milano, que se abate
sobre los pequefios y envidia a los grandes.

—Tal vez yo sea el milano, pero vuestro amigo es
el alcotdn.

—;Qué queréis decir? —pregunta la reina.

—Sefiora. Ayer encontré a dos caballeros en el
bosque y pude reconocer el escudo de Tristdn. Por
tres veces lo interpelé en vuestro nombre para que
se detuviera, pero él siguié huyendo sin volver la
cabeza hasta desaparecer de mi vista.



—No puedo creer vuestras palabras —replicé
Iseo malhumorada—. Mentira es cuanto decis y
fruto de vuestra imaginacidn.

Luego acudié Andret en busca de Brangel y le
dijo:

—Brangel, pasasteis la noche con el mds cobarde
caballero que nunca la tierra llevé. Por més que le
conjuré para que se detuviera por amor a su dama,
huyé ante mi como la liebre ante los galgos. ;Bien
elegisteis vuestro amor!

Enloquecida al escuchar estas palabras, furio-
sa, llena de ira y de rabia, Brangel corre adonde se
encuentra la reina que permanecia triste, pensando
en su amigo.

—Sefiora —le dice—. {En mala hora os conoci, a
vos y a vuestro amigo Tristdn! {Por vuestra culpa he
caido en deshonor! Abandoné mi pais por serviros y
os sustituf junto al rey en el lecho nupcial para ocul-
tar vuestra deshonra. En recompensa, ordenasteis a
vuestros siervos que me quitasen la vida. No por ello
busqué vuestra perdicién. {Ojald lo hubiera hecho!
Pero perdoné vuestra maldad. Ahora habéis pagado
mi fidelidad y mi amor urdiendo la vil infamia de
Kaherdin. ;Mucho lo alababais! Deciais que era el
hombre mds noble, valiente y generoso. Con vues-
tros embustes y engafios intentabais hacerme caer en
las redes de quien s6lo deseaba una companera para
su lubricidad. ;Nunca hombre mds cobarde llevé
escudo ni espada! jQuien huye despavorido ante
enemigo tan poco temible como Andret merece la
deshonra y la muerte! Sefiora, ;dénde aprendisteis a
ser Richeut?’” ;Por qué me habéis envilecido entre-
gdndome a un ruin cobarde cuando tantos valientes
me requerfan de amores?

7 Mujer de vida alegre y astuta, protagonista de un célebre
fabliau que lleva su nombre. [N. del Tr.]

El corazén de la reina se llené de angustia, de
temor y de pesar al escuchar los reproches de quien
habia sido su mejor confidente y fiel guardidn de sus

secretos.
—iAy de mi! {Desgraciada! —dice la reina en me-
dio de sus suspiros—. {De qué me ha servido la vida

si s6lo penas y sinsabores he conocido en esta tierra
extranjera! jTristdn! {Mal os venga! Tt me sacaste

de mi patria, me separaste de los mios y me trajiste

a este reino en el que sélo he conocido infortunios!
iPor ti perdi el aprecio de mi sefior y soporté calum-
nias, persecuciones y acusaciones! ;Por ti pierdo a

mi mds fiel compafera y consejera! jMal pago recibo
por mi amor! Amiga, nunca maquiné ninguna trai-
cién contra vos. Si os querfa dar a Kaherdin, lo hacfa
con recta intencién. Es noble, duque poderoso,
guerrero probado. No credis que huyé de Andret por
temor: no prestéis oidos a los mentirosos y embus-
teros. Brangel, los malvados envidiosos de esta corte
urden nuestro enfado.

iQué alegria para ellos si lo consiguieran! Porque,
¢:quién me honraria en este reino si vos me odidis?,
¢quién me respetaria si me envilecéis? Conocéis mis
acciones y mis pensamientos, pero ;qué ganarfais
si en un momento de ira me difamaseis ante el rey?
Perderfais mi estima y quedarfais deshonrada pues
fuisteis mi consejera. Brangel, amiga, jabandonad
vuestro enfado!

—;iNo! —responde Brangel—, mucho habéis
perseverado en vuestro mal, pese a todos vuestros
propdsitos y promesas. jMal pagasteis mi fidelidad
y todos los peligros que por vos afronté! La maldad
estd en vos. ;Ya no haré caso a vuestros ruegos!

22 Tristan leproso

Entre tanto Tristdn y su compafiero se habfan
alejado del castillo, como ya escuchasteis. Al

no encontrar a sus escuderos en el lugar convenido,
buscaron refugio en la morada de Dinas de Liddn, el
fiel caballero. La reina y su doncella sufrfan por las
acusaciones que habfan recibido contra sus amigos, a
las que Iseo rehusaba dar crédito.

No pasarfa mucho tiempo sin que Tristdn se
arrepintiera de su brusca partida. En secreto abando-
no el refugio seguro que le habia brindado el buen
Dinas y volvié sobre sus pasos. Se vistié de pobres
andrajos, cubrié sus hombros con una capa de bu-
riel, vieja y desgarrada, ingirié un brebaje de hierbas
con el que la cara se le hinché y deformé como la
de un enfermo, ennegreci sus pies y sus manos.
Llevaba escudilla de madera veteada, cachava hecha
de una rama de boj y tablillas cual mendigo malato.
Bajo tan misera apariencia, sin temor a ser recono-
cido, se acercé a la corte donde varios dias esperé en
balde recibir noticias de su amiga.

l ’ n dia de fiesta, el rey sali6 de palacio con su
séquito y se dirigié al monasterio para oir misa.
La reina le seguia con sus damas y doncellas. Tristdn



se acerca a ella y le suplica que, por amor de Dios,
le dé de lo suyo y lo socorra. Iseo no lo reconoce.

El malato camina detrds de ella, haciendo sonar sus
tablillas e implorando su compasién. Los criados
que escoltan a la reina lo escarnecen: uno lo amena-
za, otro lo golpea, otro lo empuja, éste lo zarandea,
aquél se mofa de él, hasta expulsarlo del cortejo. Sin
atender a los golpes y amenazas, el gafo marcha tras
ellos, salmodiando su triste estribillo. Llega hasta el
monasterio sin dejar de implorar y golpear la escu-
dilla contra el cuenco. Iseo se detiene a observarlo,
¢quién podria ser este enfermo que tan insistente-
mente la sigue a pesar de los insultos y escarnios

de sus servidores? Al observar su cuerpo esbelto, su
aspecto bien plantado, su silueta, comprende que es
Tristdn.

Palidece, atemorizada, por temor al rey, que la
precede a pocos pasos. Mira el anillo que lleva al
dedo, desearfa dérselo para que Tristdn sepa que lo
ha reconocido pero ignora cémo ocultar su gesto a
los ojos de cuantos la observan. Piensa echarlo en
la escudilla del malato. Pero Brangel también ha
reconocido a Tristdn y comprende las intenciones de
su sefiora. Lo increpa llamdndole truhdn holgazén,
reprocha a los criados que hayan dejado aproximarse
a la reina a un enfermo tan repugnante.

—Muy santa y generosa os veo, seflora —dice a
la reina—. ;Querfais dar vuestro anillo al malato?
No lo hagdis. Os arrepentiréis.

Los criados expulsan a Tristdn del templo. Se
marcha en silencio. ;Cémo es posible que Brangel
lo odie? Sufre por el trato ignominioso recibido. Las
ldgrimas le corren por el rostro al pensar en su triste
destino, en su juventud malgastada, en su honor de
caballero perdido, en su amor que tantos dolores,

tristezas, temores, angustias, peligros, pruebas y
exilios le depard.

No lejos de la corte habia una vieja morada, en
otro tiempo rica y fastuosa, ahora medio en ruinas,
con las paredes desconchadas y los muros agrieta-
dos. Alli buscé refugio Tristdn y se recosté bajo la
escalera. Las vigilias, los ayunos y las penalidades lo
habfan debilitado. Las fuerzas le faltan, detesta la
vida y desea la muerte.

Entre tanto también Iseo se lamentaba de se-
guir con vida. Maldecia a Brangel por haber dejado
marchar a Tristdn. Acongojada no cesaba de llorar y
suspirar. El dfa transcurria entre fiestas y alegrias sin
que ella pudiera encontrar placer.

Ocurrié que, al atardecer, el portero de la vieja
morada donde se habia ocultado Tristdn sintié frio
y envid a su mujer a buscar lena. Ella se dirigié al
hueco de la escalera donde guardaban troncos secos
y lefios cortados. En la oscuridad palpa la esclavina
raida de Tristdn: al sentir su cuerpo, se sobresalta y
da un grito pensando, en su ignorancia, haber to-
pado con el Maligno. Corre en busca de su marido,
quien acude a las ruinas con una antorcha y descu-
bre a Tristdn reclinado sobre las pajas y los maderos,
la cabeza apoyada en un tronco, medio moribundo.
Acerca la antorcha y comprueba que es hombre y
no ser sobrenatural, pese a estar mds frio que hielo.
Al resplandor de la tea, Tristdn despierta y le cuenta
quién es y por qué vino a esta morada en ruinas.
Compadecido, el hombre lo lleva a su humilde casa,
lo acuesta en un buen lecho mientras su mujer le
prepara alimentos. Luego acepta llevar su mensaje a
Iseo y a Brangel.

Por desgracia, Brangel era tenaz en sus enfados y
la falsa huida de Kaherdin habfa creado en ella gran
resentimiento.

—Noble doncella —le suplicaba Isco—. ;Ten
compasién de nosotros! Tristdn languidece de angus-
tia y de tristeza. jId a confortarlo! jAntano lo ama-
bais tanto! Consoladlo ahora!

—iNo lo haré! No me importa que viva o mue-
ra. No lo consolaré! ;Ya nadie podrd acusarme de
encubrir vuestros locos amores! ;Os servi lealmente
y habéis pagado mis esfuerzos déndome este amante
que me deshonra!

—No credis palabras enganosas. Acudid en ayuda
de Tristdn que disipard vuestro resentimiento expli-
cando lo sucedido.

Iseo ruega, suplica, implora. Le pide mil veces
perddn, la halaga y adula. Tanto insiste que logra
convencer a la enojada doncella. Acude a la humilde
casa donde encuentra a Tristdn enfermo y débil, el
rostro sin color, el cuerpo delgado. Tristdn le pregun-
ta la causa de su enfado y, al conocerla, le jura que
Kaherdin no huy¢ a la vista de Andret y que pron-
to se vengard de quien lo acusé. La reconciliacién
hecha, Brangel conduce a Tristdn junto a Iseo, en su
cdmara de paredes de mdrmol. Juntos pasan la noche
en gran placer. Al alba se despiden. Tristdn regresa
a la nave, donde lo espera Kaherdin. Levan anclas y
zarpan hacia Bretafa, donde Iseo la de las Blancas
Manos se desespera por la tardanza de su sefior.

ra el mes de mayo cuando Tristdn regresé a

Bretana. Llegd la fiesta de San Miguel y la reina
no habia tenido noticias de su amigo. Al encontrarse
sola, Iseo la Rubia lamenta su triste vida y su con-
ducta. ;No habia llegado a dudar de Tristdn cuando
Andret vino a ella con sus mentiras y falsas acusa-
ciones? ;No habia permitido que los viles criados
lo expulsasen del templo delante de ella? ;No lo
habfa maldecido al escuchar las palabras de Brangel?



Recuerda los sufrimientos de Tristdn y quiere com-
partir sus penas. Pone sobre su cuerpo desnudo un
cilicio y jura llevarlo noche y dia hasta que tenga
noticias de Tristdn. As{ vivié varios meses hasta que
un difa oy6 desde su ventana la rota de un juglar:

era Piloise que solfa frecuentar la corte y distraer las
veladas del rey. Lo llamé, le confi6 su pesar y le rogéd
que llevase su mensaje a Tristdn.

| juglar llegé a Bretafia. Encontré a Tristdn en

el bosque donde habia salido de cetrerfa, con
sus halcones, gavilanes y cetreros. Su halcén vold,
persiguié a un pajarillo, cayé sobre él, lo capturé y
regres$ para asentarse sobre el pufio de su duefio.
Piloise lo observé divertido. Luego se acercé a él y
le hablé de Iseo. Tristdn recompensé generosamente
al juglar, segdn era costumbre en el pafs. Hizo sus
preparativos y, acompanado de Kaherdin, regresé a
Cornualla. Bajo ropas de romeros lograron penetrar
en el castillo, donde fueron muy bien recibidos por
sus amigas. Durante mds de dos semanas tuvieron
sus entrevistas secretas sin que nadie sospechase su
presencia.

El rey convocé a sus barones a cortes plenarias.
Hubo grandes fiestas y, después del yantar, grandes
juegos de esgrima y palestra, saltos galeses y galveses,
concursos de tiro: se lanzaron dardos, jabalinas, lan-
zas y los caballeros participaron en justas y torneos.
Tristdn y Kaherdin se destacaron por su valentia y
toda la asamblea se preguntaba quiénes podrian ser
tan buenos luchadores. Realizaron grandes proezas
sin ser reconocidos. En las lides, Kaherdin derribé
y mat$ a Andret, vengando el oprobio que habia
hecho caer sobre él y cumpliendo la promesa que
Tristdn habfa hecho a Brangel. Los cornualleses
deseaban vengar al conde; por fortuna, Dinas reco-

nocié a Tristdn y acudié en su ayuda con los dos me-
jores caballos del pais, ensillados y dispuestos para la
marcha. No tenfan mds remedio que huir si querfan
preservar sus vidas. A galope tendido, sin dejar de
espolear sus corceles, corrieron hacia el mar, hasta
desaparecer de la vista de las gentes de Cornualla.
Embarcaron en la nave presta para zarpar, contentos
de la venganza que habfan tomado contra Andret, el
maldiciente.

23 Tristan loco

Asu regreso a Bretafia encontraron los campos de-
vastados y desiertos: los campesinos atemoriza-
dos los abandonaban en largas caravanas. La ciudad
de Carahes estaba sumida en gran duelo. El anciano
duque Hoel habia fenecido. Llegaban noticias de la
sublevacidn de sus antiguos enemigos, los barones
levantiscos, incitados por el conde Riol de Nantes,
a quien Tristdn habia, en otro tiempo, derrotado.
Tristdn ayudé a Kaherdin a reconquistar sus tierras.
Después de mucho guerrear, Riol se hizo fuerte
en un castillo al que Tristdn puso el cerco. Todos
los esfuerzos de los asediados fueron indtiles. Por
desdicha, al asaltar la gran torre, Tristdn recibi6 una
piedra en la cabeza que lo hirié gravemente.
Acudieron los mejores cirujanos del reino y a
fuerza de ungiientos y bdlsamos lograron curarlo.
Pasé unos meses convaleciente y durante un tiem-
po tuvo que llevar la cabeza rapada. Cuando pudo
volver a cabalgar como antano, salié un dfa a pa-
sear con Governal. Llegaron hasta la orilla del mar.
Tristdn suspiré mirando en direccién a Cornualla.



—Bella reina —dijo en voz alta recordando su
precipitada marcha del pais—. jQuién sabe si podré
volver a verte!

—Hijo —le respondié Governal— ;Sigues con
tus locos propdsitos! ;Aunque bien es verdad que
ahora, con la cabeza rapada, mds pareces loco que
caballero! ;Nadie serfa capaz de reconocerte!

Por la noche, en su habitacién, Tristdn piensa
en lo que oy6 a Governal y cavila su proyecto de
regresar a Cornualla. Antes del amanecer, marcha
sin advertir a Kaherdin, por temor a que quisiera
hacerle desistir de su propésito, pues sus heridas atin
estaban recientes.

En el camino trocd sus ropas contra la tinica de
viejo buriel de un campesino, y su cachiporra; se
embadurné el rostro con el jugo de una hierba ama-
rilla y llend sus alforjas de monedas. Asi, descalzo, el
rostro amarillento como el de un bilioso, la cabeza
rapada, una vieja tdnica raida, la porra al cuello, un
queso bajo el brazo, se dirigi6 hacia el mar. En la
costa habfa una nave de mercaderes dispuesta para
zarpar rumbo a Tintagel. Hablando necedades y
arrojando las monedas de su alforja les rogé que lo
llevaran con ellos. El patrén, viendo que podia pagar
el viaje, lo tomé a bordo. Los marineros halan las
velas y levantan el ancla. Tristdn regresa a Cornualla.

legé a Tingagel y, rodeado por los gritos de los
nifos que le segufan y apedreaban, subié hasta el
palacio. A la puerta la guardia lo detiene:

—:De dénde venis, loco?

—Estuve en las bodas del abad del Monte San
Miguel —responde—, que casé con una abadesa,
una gruesa dama de cofia negra y anchas caderas. No
hubo abad, monje, preste, cura, clérigo o monagui-
llo, de Besancon al Monte, que no fuese invitado;

todos acudieron llevando bastones o cachavas y ricos
pellizones. En la landa, bajo Bellencumbre, juegan y
se solazan en la oscuridad. Yo me vine para servir la
mesa del rey.

—DPasad. Vuestras sandeces divertirdn a nuestro
sefior.

Criados, pajes y escuderos lo escoltan hasta la
cdmara real entre chanzas y risas, con ramas de boj y
gritos: “{Mirad el loco! ;Hu! ;Hu!”

—Bienvenido, amigo —dice Marcos contento
del nuevo entretenimiento—. ;Cémo os llamdis?,
¢de dénde sois?, ;qué venis a buscar a estas tierras?

—Os lo diré, rey —responde el loco—. Mi
nombre es Picolet. Mi madre era una ballena que
vivia en el océano como una sirena. No sé dénde
nacf; una gran tigresa, que me encontré entre las
rocas, me amamanté confundiéndome con sus
crfas. Tengo una hermana muy bella: te la daré y td
me dards a Iseo.

El rey refa:

—Si acepto el trueque, ;qué hards?

—;Qué haré? —respondié el loco—. All4 arriba,
sobre los aires, tengo un palacio de cristal, grande
y bello, que el sol ilumina con sus rayos. Flota en
el cielo, colgado de las nubes, sin que una brizna
de aire lo mueva. En una habitacién de mdrmol y
cristal, que iluminan las primeras luces del alba, nos
solazaremos.

Caballeros, duenas y doncellas se regocijaban
con sus respuestas. “Es ingenioso el loco —de-
cfan—, discurre sobre cualquier cosa. Rey Marcos,
deberias alojarlo en palacio; con sus necedades nos
entretendria.”

—No he terminado ain mi cuento —prosigue el
loco—. Rey Marcos, Brangel dio a Tristdn el brebaje
por el que tantas penas sufri6. Pregunta a Iseo si es

o no es verdad y si lo niega diré que fue un suefio
que tuve durante una noche cdlida. Rey, jmds atin
te dirfa! Mirame! ;no parezco Tantris? Hice un gran
salto, eché ramitas en el rfo, vivi en el bosque de
raices y tuve entre mis brazos a la reina.

—;Basta! jBasta! —dice el rey riendo—. Me
compadezco de tus penas. Te daré albergue en mi
palacio.

—;Qué me importa tu compasién? {No darfa por
ella un punado de barro!

—;Quién puede discutir con un loco? —dicen
los caballeros entre carcajadas.

—Rey —dice el loco, insistiendo en su propési-
to—. Recuerda tu temor cuando nos sorprendiste
dormidos en la cabana, la espada desnuda entre
nuestros cuerpos. Un rayo de sol se filtraba entre el
ramaje y te retiraste.

Marcos mira sonriente a la reina que esconde su
rostro con su manto, rojo de ira:

—Loco —dice Iseo—. {Malditos sean los mari-
neros que os trajeron a esta tierra y no os tiraron al
mar!

—Sefiora —le replica el loco volviéndose hacia
ella—. ;Si supierais quién soy ni puertas ni ventanas
ni murallas ni la autoridad del rey podrian impedir
que os reunierais conmigo! Adn llevo el anillo que
me disteis antes de aquella asamblea de mal recuer-
do. jCudntas dificultades y angustias he sufrido des-
de entonces! Ni Ider, que matd al oso, sufrié tantas
penas por Ginebra, la mujer del rey Arturo. jAhora
espero que me recompenséis tantos sufrimientos con
dulces besos de fino amor y abrazos entre cortinas!

Pdlida y sorprendida, la reina intenta alejar al
loco:

—;Quién hizo entrar a este loco? ;Fuera! ;No
quiero escuchar mds sus cuentos y necedades!



El loco se vuelve, se pasea por la sala. ;Con qué
astucia representa su papel! A unos golpea, a otros
empuja hacia la puerta gritando:

—iLocos! jLocos! jFuera de aqui! ;Dejadme ha-
blar a solas con Iseo! Vine a ofrecerle mis servicios.

El rey era amigo de chanzas y mofas. Decide
seguir la broma:

—Fullero! ;Ven aqui! ;No es cierto que la reina
Iseo es tu amiga?

—Asi es y no podré negarlo. Yo venci al Morholt
que reclamaba un tributo de doncellas y acudi a
Irlanda, disfrazado de mercader, en busca de la reina.

—Este hombre miente —dice la reina—.
iCuenta el suefio que tuvo anoche mientras dormia
borracho! El alcohol le hizo divagar.

—Verdad es —responde el loco—. Borracho
estoy por haber bebido un brebaje de hierbas del que
nunca me pude librar.

Iseo se levanta impaciente, haciendo ademdn de
retirarse. El rey la retiene por la capa de armifio y la
invita a sentarse de nuevo a su lado.

—Iseo, amiga. {Tened un poco de paciencia!
iEscuchad al loco hasta el final! Dime, insensato.
sQué oficios sabes hacer?

—Rey, he servido a reyes, duques y condes.

—Entiendes de perros y de aves?

—;Oh! ;81! Los tuve muy buenos. Cuando me
plazca cazar en el bosque, con mis sefiuelos atraparé
grullas, de las que vuelan alld arriba, cerca de las nu-
bes; con mis sabuesos cazo cisnes, con mis halcones
ocas blancas y grises, con mi arco mato somorgujos
y alcaravanes.

—Amigo —anade el rey riendo de buena gana—,
sy qué coges en el rio?

—Rey —responde el loco con una sonrisa—.
Cojo cuanto alli encuentro. Con mis azores atrapo

lobos salvajes y osos enormes, con mis gerifaltes
capturo jabalies que ni en monte ni en valle logran
escapar, con mis neblies de alto vuelo cojo ciervos

y gamos, mi gavildn cala al zorro de larga cola, cazo
la liebre con el esmerején y el castor con el barbari.
Sé tocar el arpa, la rota y la citara y cantar como

los pdjaros. Amo a una noble reina y no existe en

el mundo amante que pueda igualarme. Con mi
cuchillo tallo ramitas para arrojarlas al rio. Soy hdbil
juglar y ahora podréis comprobar mis habilidades.

El loco golpea con su cachava a cuantos encuen-
tra a su alrededor.

Poco después ordena el rey a su escudero que
ensille sus caballos y avise a sus cetreros: segtin su
costumbre, quiere salir de caza para ver cémo sus
halcones capturan las grullas. Los caballeros le si-
guen, la reina se retira, pensativa y preocupada, a su
habitacién:

—Brangel —dice a su doncella—. Ese loco debe
de ser brujo, adivino o nigromante. ;Viste cémo co-
nocfa todos los detalles de mi vida y de la de Tristdn?
Ve en su busca y mdndale que venga. Asi podremos
saber cémo aprendid tantas cosas.

Brangel regresa presurosa a la sala donde Tristdn
esta solo, sentado en un banco.

—Loco, mi sefiora desea hablaros. Gran esfuerzo
hicisteis para contar vuestra vida: estdis lleno de fan-
tasfas. jGran bien os harfa quien os mandase colgar!

—Brangel, serfa gran crimen. ;Cudntos mds locos
que yo cabalgan!

—:Qué diablo con plumas grises y ojos de sangre
os ensefi¢ mi nombre?

—Bella. Tiempo hace que lo conozco. {Por mi
cabeza que fue rubia! Perdi la razén por vuestra
culpa: vos me disteis el brebaje que me privé de ella.
Ahora os pido que convenzdis a la reina para que

me recompense la cuarta parte de mis servicios o la
mitad de mis sufrimientos. El filtro fue hecho de
hierbas muy diversas y su virtud no actué por igual;
yo muero por la reina y ella permanece insensible.
Soy Tristdn, el desdichado, que en mala hora nacid.
Brangel observa sus brazos fuertes, su corva bien
hecha, su cuerpo esbelto, sus manos finas. Piensa
que no puede ser demente y reconoce a Tristdn. Cae
a sus pies, le pide perdén por sus insultos. Tristdn
la toma de la mano y la levanta, la besa mds de mil
veces y le pide que le ayude. La doncella lo conduce
a la habitacién de la reina, que lo recibe sobresalta-
da, recordando sus despropésitos. Tristdn la saluda
respetuosamente:

—;Dios guarde a la reina y a Brangel, su doncella!
Pronto me curarfa con sélo llamarme amigo, pues
yo soy su amigo y ella mi amiga. Pero no hubo, en
el amor, reparto justo: sufro dos veces mds que ella
y ella no tiene compasién de mi. Pasé hambre, sed,
dormi sobre piedras y barro, sufri mil calamidades
siempre con un solo pensamiento y una sola preo-
cupacién en mi alma. {Dios, que cambié el agua en
vino en las bodas de Architriclinio, quiera librarme
de esta locura!

—Sefiora —ruega Brangel a la reina al verla
impédvida—. ;Es ésta la acogida que hacéis al mds fiel
amigo? Muchos trabajos le hizo soportar el amor:
por vos vino rapado como demente. Sefiora: jes
Tristdn!

—Doncella, os equivocdis y queréis inducirme a
error. Es un astuto tunante. Si fuera Tristdn no me
habria ultrajado delante de todos con sus burdas
bromas.

—Senora. Lo hice para que nadie pudiera sos-
pechar y que todos me tomasen por loco. Recordad
c6mo me salvasteis la vida cuando llegué herido por



el Morholt o cuando me librasteis del mortal veneno
del dragén. Yo estaba en el bafio y vos descubristeis,
al limpiar mi espada, la desgranadura que coincidia
con la pieza de metal que guardabais en una arqueta,
envuelta en una seda gris. Enfurecida, quisisteis qui-
tarme la vida, pero yo os calmé contando la historia
del cabello dorado. jCudntas penas no me vinieron
desde entonces! El rey, vuestro padre, os confio a mi
y prepararon una nave para nuestro viaje. Pero un dfa,
durante la travesia, el viento cesd. Hacia calor, tenfa-
mos sed y Brangel corrié a llenar una copa: por error
tomo el brebaje. Era claro, sin grumos y jyo lo beb!

—;iDe buen maestro habéis aprendido! ;Queréis
hacerme creer que sois Tristdn? {No lo conseguiréis!
¢Qué mds cosas queréis contar?

—El salto de la capilla. Os condenaron a la ho-
guera y os entregaron a los leprosos. {Cémo discu-
tfan y se peleaban por vos! Echaron suertes para ver
quién os poseerfa primero. Yo les preparé una celada
con Governal. ;Qué golpes les daba con las mis-
mas muletas en las que apoyaban sus mufiones! Un
tiempo vivimos en el bosque donde tantas ldgrimas
derramamos. ;No vive ya el ermitafio Ogrin?

—Dejad en paz al ermitafio. ;Cémo os atrevéis
a hablar de éI? En poco os parecéis: él es un buen
hombre y vos un truhdn. Queréis enganar a las
gentes: podéis haber sorprendido los secretos que
contdis.

—Sefora, cuando vedis quién soy os arrepentiréis.
Dicen que los servicios de amor logran presta recom-
pensa: bien veo que no es asi para mi. Yo solfa tener
una amiga, ahora veo que la he perdido. {Cudnto
mds fiel no fue mi braco que, al no verme regresar al
palacio, enfurecid y rechazaba por mi toda comida!
Hubieron de soltarlo y corriendo llegé hasta nosotros
en el bosque. Sefiora, ;qué ha sido de Husdén?

—Lo guardo para entregarlo a Tristdn cuando
nos volvamos a reunir.

—Mostrddmelo. Tal vez me reconozca.

—:Reconoceos? ;Qué locura! ;No penséis que
escuche vuestros embustes! Desde que Tristdn se
marché no hay hombre que se acerque a él al que no
quiera despedazar con sus dientes. Estd en la habita-
cién de al lado. {Traedlo, Brangel!

Brangel acude y lo desata. Al oirse llamar por su
amo, hace volar la correa de las manos de la doncella
que lo trae, corre hacia Tristdn, levanta la cabeza,
frota el morro contra él, escarba con las patas, le
lame las manos y ladra de alegria. Nunca vio nadie
hacer tal fiesta a un perro!

Iseo se sobrecoge al ver el recibimiento que
Husdén hace al loco. Palidece y tiembla. Se pregunta
si no estd ante un embaucador o encantador. Tristdn,
entre tanto, dice al braco:

—T1 no me has olvidado. Mucho mejor acogida
me has hecho que la dama a la que tanto he amado.
Ella piensa que soy un impostor pese a que llevo el
anillo que me dio al separarnos. Siempre lo he llevado
conmigo; muchas veces le hablaba, le contaba mis
tristezas y le pedia consejo. Cudntos dfas, al besar su
piedra, sentia que los ojos se me cubrian de ldgrimas!

Iseo ve el anillo y la alegria del perro. Estalla en
sollozos y pide mil veces perdén a Tristdn por no
haberle creido. Cae desvanecida en sus brazos y al
recobrar el sentido lo abraza, lo besa en la frente, en
la nariz y en la boca una y mil veces.

—;Ah, Tristdn! {Cudntas penas y dificultades
sufres por mi! ;No sea yo hija de rey si no te recom-
penso como te corresponde! Brangel, preparadle
agua y ropas.

Poco después, mientras Marcos cazaba —jojald
consiga tantos animales que no vuelva en una se-

mana!—, Tristdn entraba bajo la cortina y tenfa a la
reina en sus brazos.

La reina mandé preparar un lecho bajo las escale-
ras, para el loco. Alli permanecié tres semanas.
Cuando el rey salfa de caza o marchaba a San Lubin
a administrar justicia, Tristdn subia a la habitacién
de la reina sin que nadie, salvo Brangel, lo supie-
ra. Pero un dfa un ujier vio cémo Brangel abria de
noche la puerta de la habitacién de la reina y cémo
entraba el loco. Lleno de curiosidad, se acercé al
hueco de la cerradura para ver qué venia a hacer el
loco en este sitio y a esta hora. Lo sorprendié acos-
tado con la reina. Al dfa siguiente fue a contar su
descubrimiento al chambeldn a cuya custodia el rey
habia confiado a Iseo. Furioso, el chambeldn aposté
espias ocultos para sorprenderlos. Llegé la noche.
Mientras se deslizaba a lo largo del pasillo, Tristén
observ la presencia de hombres armados escondi-
dos en la abertura de una ventana. Volvié presuroso
a su jergén. Cuando vino el dfa, vio a la reina y le
dijo:
—Amiga, me han descubierto. {Tengo que huir y
quién sabe si podré volver! Los dos sollozaban.
—;Ah!, Tristdn —dijo Iseo—. Tal vez uno de los
dos haya muerto cuando volvamos a encontrarnos.
—;Quién sabe si nos volveremos a ver? —dice
Tristin—. Pero prométeme que si un dia te envio un
mensajero con el anillo hards cuanto te pida.
Tristdn abraza una tltima vez a su amiga.
Desciende las escaleras, pasa el puente y se marcha,
la cabeza rapada, la clava al cuello, vestido con su
vieja tdnica raida.



24 Tristan herido

Tristén regresé a Bretafia, donde fue recibido

con alegria por Kaherdin. Los dos llevaban una
vida agradable con sus amigos y vasallos. Salfan de
caza e iban a justas y torneos por los alrededores del
pais. La fama de su valentia y generosidad crecia por
toda la regién. Cuando no asistian a lides, galopaban
por el bosque hasta la sala de las imdgenes, donde se
recreaban contemplando los retratos de sus amigas y
se desquitaban de sus largas noches solitarias.

Un dia habian salido de caza y al regresar por la
landa vieron acercarse del lado del mar a un caballe-
ro que galopaba sobre un corcel blanco, ricamente
armado con escudo de oro, lanza, pendén y emble-
ma enzunchado de vero. Era Tristdn el Enano. Venia
en busca de ayuda contra Estolt de Castel Fer que
habia raptado a su dama. Tristdn pide sus armas y
marcha con él. Se acercaron a la plaza fuerte del rap-
tor y dejaron sus caballos en la linde de un tupido
bosque. Estolt era fuerte y temible. Tenfa seis herma-
nos, todos ellos reputados de valientes, atrevidos y
buenos guerreros. Dos de ellos volvian de un torneo:
Tristdn y su compafiero los sorprendieron, los desa-
fiaron y lucharon contra ellos hasta dejarlos muertos.
Un tercer hermano que por alli pasaba alerté con sus

gritos a las gentes del pais y los del castillo salieron

a combatirlos. La lucha fue dura y fiera; los dos
amigos se defendieron como buenos caballeros y no
cesaron hasta dar muerte a todos los hermanos. Pero
Tristdn el Enano sucumbié en la batalla y Tristdn
recibi6 una herida en la cadera, grave y profunda, de
una espada emponzofada. El mismo se vengé de la
herida y maté al que se la habfa causado.

Con grandes esfuerzos logra llegar hasta el
castillo. Vienen los fisicos que limpian y curan sus
heridas, pero ninguno conoce remedio contra el
veneno: cogen hierbas, muelen y trituran raices,
fabrican pociones mas nada logra curarlo. Tristdn
empeora: el veneno se esparce por su cuerpo hin-
chdndolo; su piel ennegrece, sus fuerzas flaquean,
los huesos se le sefialan bajo la piel. Comprende
que su vida se acaba y que morird si nadie logra
socorrerlo. Sélo la reina Iseo podria curarlo si
estuviera a su lado como curé antafio la herida
que habia recibido del Morholt. Mas Tristén no
puede ya soportar las fatigas de la travesia y teme
volver a un pafs donde tantos enemigos tiene. Y la
reina no puede venir. Tristdn sufre al pensar que
no tiene salvacién. Languidece. Le atormenta el
olor nauseabundo que se desprende de la herida
infectada y el veneno que poco a poco se va apo-
derando de su cuerpo. Manda llamar a Kaherdin;
dice que desea hablarle a solas y hace salir a todos
de la habitacién. Iseo, la de las Blancas Manos,
observa sorprendida y se pregunta en su corazén
qué desea hacer Tristdn. ;Acaso quiere abandonar el
mundo para hacerse monje o canénigo? Mientras
un hombre de su confianza vigila, pega el oido a
la pared que linda con el lecho de Tristdn y desde
fuera escucha la conversacidn.

Tristdn se incorpora con gran esfuerzo y se apoya
contra la pared. Kaherdin se sienta a su lado. Ambos
lloran: lamentan su buena amistad y su amor que
tan pronto se verdn quebrados. Hacen gran duelo
por su préxima separacion.

—Amigo —le dice Tristdin—. Estoy en pais
extranjero sin pariente ni amigo, salvo tu. Si estu-
viera en mi pais, mi mal podria curar, pero aqui
nadie puede aliviarlo: por eso perderé la vida. Sélo la
reina Iseo puede curarme: ella conoce remedios que
podrian salvarme y si supiera mi estado me ayu-
darfa. Pero, amigo, no sé cémo darle a conocer mi
mal. Sélo td puedes ayudarme: si pudiera enviarle
un mensajero, ella acudirfa a socorrerme. Por eso te
pido, en nombre de nuestra amistad, que me hagas
este servicio. Por el amor que sientes por mi'y por la
fe que juraste cuando Iseo te dio a Brangel, acepta
ser mi mensajero. Te prometo que si por mf te pones
en camino, siempre te estaré agradecido y nunca
dejaré de hacer nada que pudieras pedirme.

Kaherdin, conmovido por sus ldgrimas, sus la-
mentos y su desesperacion, le responde con afecto:

—Compaiiero, no llores. Haré lo que deseas.

No me importa afrontar los mds temibles riesgos ni
una aventura de muerte para lograr tu curacién. No
existen peligros ni obstdculos que puedan retenerme
ni impedir que cumpla tus deseos. Dime cudl es el
mensaje y me aprestaré para el viaje.

—Geracias, amigo —responde Tristin—. Lleva
este anillo: es el signo por el que Iseo sabrd que vas
de mi parte. Llegards a la corte disfrazado de merca-
der, te acercards a la reina y hards que vea el anillo:
ella inventard un pretexto para hablarte a solas.
Salddala de mi parte y dile que de ella depende
mi curacién, que moriré si no viene en mi ayuda.
Explicale mi mal. Recuérdale la dicha y el placer que



conocimos en otro tiempo, dia y noche, las penas y
las tristezas, las alegrias y dulzuras de nuestro amor
leal y verdadero. Dile que piense en cuando curé mi
herida, en el filtro que juntos bebimos en el mar:

en ¢l estaba nuestra muerte, nunca mds conocimos
sosiego. Recuérdale los sufrimientos que me causé
su amor: por ella sacrifiqué mi familia, mi tio el rey
y su corte; fui expulsado vilmente y exiliado a paises
extrafios. Tanto he sufrido penas y trabajos que
apenas si me quedan fuerzas, apenas si vivo. Pero
nada ni nadie pudo vencer nuestro amor ni nuestro
deseo. Hdblale de la promesa que nos hicimos al
despedirnos cuando me entregé este anillo: me pidié
que, dondequiera que fuera, nunca amase a otra mu-
jer. Siempre fui fiel a esta promesa y nunca conocf
amor por dama alguna, ni siquiera por tu hermana.
Pidele, por la fe que me debe, que venga en mi ayu-
da. ;Asi sabré que me ama! Poco valdria cuanto hizo
por mi si ahora no acude en mi socorro. Débil serfa
su amistad si me traicionase en estos momentos. ;De
qué me servirfa su amor si me abandona en mi aflic-
cién? De poco habrd servido la dicha que me dio

si no me ayuda contra la muerte. Amigo, mdrchate
con presura y regresa en cuanto puedas: cuarenta
dias te doy de plazo. No digas a nadie el motivo de
tu viaje. Toma mi nave y lleva dos velas: una blanca
y una negra. Si Iseo te acompafa, a tu regreso iza la
vela blanca; si no viniera, la negra. Nada mds tengo
que decirte, amigo. {Que Dios te acompaiie y te
traiga sano y salvo! Tristdn suspira, llora y se lamen-
ta. Kaherdin lo abraza y se despide de él, los ojos
llenos de ldgrimas. Prepara su viaje. Con el primer
viento favorable se hace a la mar. Levantan anclas,
izan las velas, navegan a contracorriente con sua-
ves brisas; quiebran las olas, atraviesan las aguas de
mares profundos. Llevan ricas mercancias: cendales,

ciclatones, costosas telas de seda, pafios de extrafos
colores, vajilla fina de Tour, vinos del Poitou y aves
de Espana. A plena vela navegan hacia Cornualla.
Veinte dfas con sus veinte noches duré la travesia.

ra de mujer es de temer y todos deben guardarse

de ella, pues alli donde mds haya amado, mds
prestamente se vengard. Rdpida es para el amor,
mds atn para el odio; mds dura en ella el rencor que
la amistad. Sabe moderar el amor, pero no el odio
mientras dura su enfado. Iseo, las de las Blancas
Manos, habia escuchado la conversacién del otro
lado de la pared. Descubre el amor de Tristdn por la
reina, le irrita pensar que lo amé mientras él pensaba
en otra, entiende por qué no logré con él ninguna
de las alegrias que esperaba. Finge no haber oido
nada, pero conserva todo en su corazén y espera la
ocasién propicia para vengarse de la persona a la que
mds ama en el mundo.

Como todos los dias, entra en la habitacién de
Tristdn. Oculta cuidadosamente su ira y lo sirve
con rostro sonriente. Le habla con dulzura, lo
besa y abraza, le da muestras de gran amor. Pero
su corazén, dominado por la ira, maquinaba su
venganza.

chliherdl’n prosigue su viaje hasta llegar al puerto
e Tintagel. Alli desembarca. Pone sobre su
pufio un azor, toma una tela rica de extrano color y
una copa finamente tallada con relieves de niel y las
ofrece al rey Marcos, pidiéndole su salvoconducto
para poder comerciar libremente en su reino. El rey
le otorga su proteccién delante de toda la corte. Se
acerca a la reina para mostrarle sus mercancias y le
ofrece un alfiler de oro y piedras preciosas.
—Sefora, ved este oro —le dice.

Nunca habia visto Iseo alfiler mds hermoso.
Kaherdin retira de su dedo el anillo de Tristdn y lo
coloca al lado del broche.

—Mirad, sefiora, este oro es mds pdlido que el
del anillo que, sin embargo, es muy bello.

Al ver el anillo, la reina reconoce a Kaherdin: el
corazén le da un vuelco, palidece y deja escapar un
suspiro de angustia. ;Si le trajera malas noticias de
Tristdn? Con el pretexto de comprar el anillo llama
aparte a Kaherdin: de este modo burla hébilmente a
los que la vigilan.

—Sefiora —le dice Kaherdin—, Tristin me envia
a vos pues estd en gran necesidad: sélo vos podéis li-
brarlo de la muerte. Sufre una mortal herida de una
espada emponzofiada que ningtin médico ha sido
capaz de curar. Os pide, por el amor y lealtad que
le debéis, que vaydis a socorrerlo. Recordad vuestro
amor y las penas y alegrias que os depard. Pensad
en los sufrimientos que por vos soportd Tristdn. No
olvidéis la promesa que le hicisteis cuando, al separa-
ros, le entregasteis el anillo. Sefiora, compadeceos de
él pues sin vos no podrd curar.

Iseo, angustiada, rompe a llorar. Llama a Brangel,
le confia la causa de su tristeza y le pide consejo.
Juntas preparan su marcha. Esa misma noche, la rei-
na se levanté cuando todos dormifan. Sali6 en silen-
cio de su cdmara. Llamé a Brangel y ambas pasaron
las murallas del castillo por un postigo. Llegaron a
la costa donde un bote las esperaba para conducirlas
a la nave. Izan las velas, levantan el ancla, el viento
es favorable: todos se alegran de navegar tan rdpido
hacia Bretafia.



25 la muerte

ristdn languidece en su lecho, acosado por el

dolor que le produce la herida. Ningtin reme-
dio logra aliviarlo. Sélo espera la venida de Iseo: no
desea otra cosa, todo lo dem4s le es indiferente. Ella
es su Unica posibilidad de curacién: sabe que sin
ella no vivird. Todos los dias envia a sus gentes a la
costa para ver si llega la nave. Muchas veces se hace
llevar al borde del mar y alli permanece recostado,
mirando a lo lejos para ver si la divisa: es su dnico
pensamiento, su dnico anhelo y su tnica voluntad;
todo cuanto hay en el mundo serfa nada para ¢l si
Kaherdin regresase sin la reina. Unas veces espera
confiado, otras le asaltan las dudas, teme que Iseo
falte a su promesa y no acuda en su ayuda: entonces
pide que lo lleven de nuevo al palacio, pues prefiere
aprender por otro la mala noticia de que la nave
regresa sin la reina.

. Seﬁores! iEscuchad la triste desventura que
siempre sobrecogerd a los que saben amar:
Lunca destino ni amores fueron tan desgraciados!
Tristdn espera impaciente a Iseo. La reina querria
llegar sin tardanza junto a él. La nave avanza rdpi-
damente. Se aproxima a las costas: ya se ve tierra;

todos se felicitan de la buena travesia. Kaherdin
prepara la vela blanca para atarla al mdstil. De
repente, el cielo se oscurece, el aire se turba y se
levanta un gran viento del sur que azota por medio
a la vela. La nave interrumpe su marcha y gira so-
bre si misma. Los marineros corren a barlovento y
cambian de direccién a la vela: por mds que deseen
avanzar tienen que cambiar de rumbo y retroceder.
El tiempo empeora, aumenta la tempestad, la lluvia
y el granizo caen sobre la cubierta, las olas agitadas
por el viento se alzan hasta el cielo para hundirse
después en el abismo. El huracdn se desencadena,
rompiendo obenques y bolinas. Los marineros aba-
ten la vela, toman los remos y navegan de bolina,
luchando contra las olas y el viento. La chalupa que
habian echado al agua al divisar la costa vuela en
pedazos. Tan violenta es la tormenta que los mds
experimentados marineros no logran mantenerse
en pie. Todos se desesperan y lamentan. La an-
gustia y el temor atenazan sus miembros. En vano
intenta Kaherdin calmar a sus hombres. Iseo llora y
se atormenta:

—;Ah! {Dios no quiere que viva para ver a mi
amigo Tristdn! Quiere que me ahogue en este mar.
Tristdn, si pudiera hablar contigo una dltima vez,
no me importarfa morir después. Amigo, cuando
os anuncien mi muerte no podréis tener consuelo
y el dolor, unido a vuestra debilidad, hard que no
poddis encontrar curacién. ;Si Dios quisiera que yo
pudiera llegar hasta vos os curarfa! No me importa
morir, sélo me entristece y atormenta saber que
mi muerte os priva del tnico socorro que podriais
tener. Pero al saberlo moriréis. Tal es nuestro amor:
no puedo sufrir sin que vos sintdis dolor, no puedo
morir sin que perezcdis ni vos sin que yo muera.
Amigo, pero si he de morir desearia hacerlo en

vuestros brazos y compartir vuestra tumba. {Mi
deseo se verd frustrado! Pereceré en el mar y nadie
escapard al naufragio para poderos informar. Dulce
amigo, seguiréis viviendo y esperando mi llegada.
Tal vez después de mi muerte, si lograseis curaros,
llegaseis a olvidarme y a solazaros con otra mujer.

iMas no! ;Dios permita que volvamos a vernos y
que yo os pueda curar o que muramos juntos en una
misma agonfa!

Asi gemia la reina mientras duré la tempestad.
Mds de cinco dias estuvo el mar agitado. Luego cesé
el viento, el cielo se despejé y el mar se calmé. Los
marineros izaron la vela blanca y singlaron veloz-
mente. Kaherdin ve las costas de Bretafia. Todos se
alegran abordo. Alzan muy alta la vela para que pue-
dan ver de lejos su color: ese dia se cumplia el plazo
de cuarenta dias que Tristdn le habia dado. Sube el
calor, el viento desaparece: el mar permanece inmé-
vil. La nave no puede avanzar en ninguna direccién,
salvo cuando las olas la arrastran. No existen botes,
pues perecieron en la tormenta. Intentan ganar la
costa, aun zigzagueando, pero la nave no avanza.
Iseo se desespera.

All4 en la costa Tristdn aguarda la llegada de la
nave. Se lamenta y suspira, llora y se retuerce en el
lecho. La herida va minando sus fuerzas. Se siente
morir por culpa del veneno y del deseo insatisfecho
de ver llegar a Iseo. En medio de su angustia y de
su dolor, su esposa se acerca a él: en su corazén ha
maquinado una terrible venganza.

—Amigo —le dice—. Kaherdin regresa: he visto
su bajel que navega con gran dificultad. ;Dios quiera
que os traiga nuevas que puedan reconfortaros!

—Amiga, ;estdis segura de que es su nave?
Decidme qué vela enarbola.



—La vela es negra. La han izado bien alta para
aprovechar mejor el poco viento que hay.

Tristdn sintié un profundo dolor. Se volvié hacia
la pared y murmuré:

—Dios salve a Iseo y me salve! Puesto que no
queréis venir a mf, moriré por vuestro amor. No
puedo prolongar mds mi vida: por vos muero, Iseo,
bella amiga. No habéis tenido piedad de mi mal,
pero mi muerte os afligird. Amiga, me consuela pen-
sar que lloraréis mi muerte.

Tres veces murmuré “Iseo, amiga” y a la cuarta
rindié su espiritu.

Todos lloran en palacio a Tristdn. Los caballeros,
sus compaferos de armas, hacen gran duelo. Tristes
son las lamentaciones. Lo quitan del lecho y lo re-
cuestan sobre una sgbana de seda rayada y lo cubren
con una rica tela bordada en oro.

| viento se ha levantado sobre el mar. Hincha la
vela y empuja la nave hacia la costa. Iseo salta
a tierra. Oye los lamentos en las calles, escucha el
doblar de las campanas de los monasterios e iglesias.
Pregunta por quién se lamentan y por quién tocan
las campanas. Un anciano responde:

—Sefiora, grande es nuestro dolor, como nunca
hubo otro igual. El valiente y noble Tristdn ha muer-
to: era generoso con los necesitados y audaz para
acudir en ayuda del que sufrfa. Acaba de morir en su
lecho de una herida que recibid.

Al conocer la noticia, el dolor corta a Iseo la
palabra. La muerte de Tristdn la ha enloquecido.
Corre por las calles, el vestido en desorden, y llega
antes que los otros al palacio. Nunca habian visto
los bretones mujer tan bella: la contemplan sor-
prendidos, preguntdndose perplejos quién puede
ser y de dénde viene. Iseo llega hasta el cuerpo de

su amigo. Se vuelve hacia Oriente y por él reza
piadosamente.

—Amigo Tristdn, cuando muerto os veo, no hay
razén para que yo siga viviendo. Habéis muerto por
mi amor, yo muero por carifio hacia vos. No pude
llegar a tiempo para curar vuestro mal, amigo; por
vuestra muerte no podré volver a tener consuelo, ni
alegria, ni solaz, ni placer. {Maldita sea la tormenta
que me retuvo en el mar! Si hubiera podido llegar a
tiempo os habria devuelto la vida y os habria habla-
do dulcemente de nuestro amor; os habria recordado
nuestro triste sino, nuestras alegrias, solaces y los
sufrimientos y penas que vivimos por nuestro amor.
Os habria besado y abrazado. Ya que no he podido
devolveros la vida, que al menos nos reunamos en
la muerte, que comparta la misma suerte que vos.
Por mi habéis perdido la vida, por vos moriré como
amiga fiel.

Se extiende junto a él. Lo abraza, lo besa en la
boca y en el rostro, lo estrecha contra si, cuerpo
contra cuerpo, boca contra boca. Rinde asi el alma y
se extingue junto a su amigo. Iseo muere por amor a
Tristdn.

uando llegé al rey Marcos la noticia de la

muerte de los amantes y supo por Brangel que
Tristdn habia amado a Iseo por la virtud del filtro,
a pesar de su voluntad, rompié en lamentos con
gran dolor:

—;Dios! —decfa—, ;por qué no he sabido esta
aventura? Yo habria podido remediarlo y Tristén
nunca habria tenido que alejarse de mi! jAhora los
he perdido a los dos!

Atravesé el mar y vino a Bretafa. Hizo preparar
dos atatides finamente labrados y los llevé en su
nave hasta Tintagel. En la capilla del monasterio, a

la derecha y a la izquierda del 4bside, hizo levantar
sus tumbas. Por la noche, de la tumba de Tristdn
surgié una vifia que se cubrié de hojas y ramas
verdes. Sobre la tumba de Iseo crecié un hermoso
rosal de una semilla traida por un pdjaro salvaje;
las ramas de la vifia pasaban por encima del monu-
mento y abrazaban el rosal, mezclando sus flores,
hojas y racimos con los capullos y las rosas. Y los
antiguos decfan que estos drboles enlazados habian
nacido de la virtud del filtro y eran simbolo de los
amores de Tristdn e Iseo, a quienes la muerte no
habia podido separar.



