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POR LAS COSTAS DE CANADÁ

¿Quién era Jacques Cartier?
Nació en Saint-Malo en 1491. Se sabe muy poco de su infancia. Vivía

entre pescadores y armadores del gran puerto normando, muy floreciente en
aquella época, siendo muy apreciado por sus conocimientos náuticos. Era
un hombre de cuarenta años, robusto, lleno de energía, cosa corriente en
aquel tiempo, en el que los caballeros rajaban a su adversario de un solo
golpe de su enorme espada. Tan óptimas cualidades decidieron al rey a
elegirle.

El 20 de abril de 1534 con dos navíos y una tripulación de doscientos
cuarenta hombres salió de Saint-Malo, y veinte días más tarde llegó a las
costas de Terranova. Subió hacia el norte y reconoció las costas del
Labrador, que los geógrafos de entonces llamaban Terra Laboratoris, o
Tierra del Trabajador. Allí plantó una cruz adornada con el escudo real. Por
primera vez Francia tomaba posesión de un territorio sobre el suelo
americano.

Días más tarde desembarcó en la bahía Gaspe, cuyos parajes estaban
habitados por esquimales de rostros cobrizos que vestían con pieles. Para
aquellos seres que nunca habían visto navíos tan grandes, los hombres de
rostros blancos les parecieron tan extraños como lo eran ellos mismos a los
ojos de los marineros de Jacques Cartier. Hubo un segundo de indecisión:
un gesto desventurado podía comprometerlo todo. Cartier se adelantó y
tendió su mano en señal de paz. Europeos y americanos habíanse mezclado
pacíficamente.

Cartier plantó una nueva cruz, y después remontó durante varios días
una gran corriente de agua, sin sospechar que acababa de descubrir el río
San Lorenzo, uno de los más grandes de América del Norte (tres mil



quinientos kilómetros). Vuelto a Francia, dio cuenta de los resultados de su
primera expedición al rey, consiguiendo organizar otra mucho más
importante.

Francisco I le concedió el título de “Piloto del rey” y el mando de tres
navíos de la Marina real: la Grande Hermine, de ciento veinte toneladas; la
Petite Hermine, de sesenta, y finalmente el Emerillon, el menos importante.

El día de Pentecostés del año 1535 embarcó Cartier de nuevo,
acompañado esta vez de algunos gentilhombres de la Casa real que
quisieron compartir sus aventuras y peligros. Apenas en alta mar, la flota se
vio azotada por violentas tempestades. Separáronse los tres navíos y no
pudieron encontrarse hasta llegar al fin de la expedición: en el estrecho de
Belle Ile, en el golfo del gran río. Y Cartier volvió a subir por el San
Lorenzo. El primero de septiembre pasó ante la desembocadura del río
Saguenay. El 14 del mismo mes reconoció la entrada de un río a ochenta
kilómetros de Quebec, al que bautizó con el nombre de Santa Cruz.
Después, a bordo del Emerillon, remontó ese mismo río y llegó al pueblo de
Stadacona, que los naturales llamaban Canadá, o la “Gran Ciudad”.

En su Diario, el gran navegante describe esta región como tierra de
extrema belleza:

“Más allá del gran río se alzan grandes montañas de las que descienden
riachuelos que van a desembocar en él. Toda la región está cubierta de
bosques de diversas especies y de viñas. Abundan los ciervos, gamos, osos
y otros animales. Hemos visto las huellas de una bestia que no tiene más
que dos pies, rastro que seguimos durante mucho tiempo por la arena y el
cieno; se caracteriza por los pies palmeados, de más de un palmo de
longitud. Hay también muchas liebres, conejos, martas, zorros, lirones,
ardillas y ratas, que crecen a maravilla. También abundan las aves: grullas,
cisnes, avutardas, gansos salvajes blancos y grises, patos, mirlos,
alondras…, y otros muchos pájaros, como en Francia”.

Los indígenas acogieron con benevolencia a los franceses. Los jefes
organizaron fiestas, y según la costumbre del país, les dirigieron largos
discursos, a los cuales respondían también los recién llegados con largas
arengas y pequeños regalos. Las fiestas terminaron con un pacto de amistad.
El hombre del rostro blanco y el de rostro cobrizo se estrecharon la mano, y



el populacho, reunido en torno a los jefes
elevó un gran clamor para dar a conocer a
los “espíritus” la reunión de dos grandes
pueblos.

Cartier, mientras duró su estancia en
aquellos exóticos parajes, fue anotando
minuciosamente sus observaciones,
principalmente los sucesos más curiosos.
Entre éstos destaca que entre los

aborígenes está muy extendido el vicio de fumar. Él mismo probó de
absorber el humo de aquellas hierbas, y, muy decepcionado, no pudo
encontrar placer alguno. He aquí cómo nos describe esa novedad: “Los
indios poseen una hierba de la que hacen provisión cada verano. Sólo la
usan los hombres. Llevan una cantidad en un saquito colgado del cuello, y
también un trozo de piedra o madera hueca, semejante a un pito. Para usar
esta hierba la pulvorizan, la ponen en un extremo del tubo, y después,
colocando sobre ella un carbón encendido, aspiran, llenándose los pulmones
de humo, hasta que éste escapa por su boca y narices, como si fuese una
chimenea. Alegan que esta práctica es excelente para la salud. Nosotros
tratamos de hacer lo mismo que ellos, pero en cuanto el humo llegó a la
garganta nos escoció como si fuese pimienta”.

Después de estudiar a fondo las costumbres de los indígenas, Cartier
envió a la Petite Hermine y la Grande Hermine a Stadacona, y se embarcó
en el Emerillon, a pesar de los consejos de los indios, que le anunciaban
malas nuevas.

“Sus dioses les habían anunciado lluvias y hielos. Al oír esas palabras
nos echamos a reír, diciéndoles que su dios era tonto y no sabía lo que se
decía”.

A pesar de tan prudentes consejos, Cartier remontó de nuevo el San
Lorenzo, cuyas orillas exploró; orillas que son, dice, “de una belleza y
riqueza maravillosas”. Por todas partes los indígenas les dispensaban una
amistosa acogida.

“Venían a nuestros navíos con amor y confianza, cual si fuésemos del
país, regalándonos grandes cestos de peces. Cierto día se presentó a



nosotros un gran señor que nos dirigió un gran discurso por medio de
signos, y nos advirtió los peligros que llevaba el río y que nos pusiéramos
en guardia. El capitán hizo que le dieran algunos presentes”.

El 2 de octubre, después de atravesar un lago al que Cartier llamó “lago
de Agulema”, el Emerillon llegó al pueblo indio de Hochelaga.

“En Hochelaga se reunieron ante nosotros más de mil personas,
hombres, mujeres y niños, que nos ofrecieron la acogida más afectuosa que
jamás padre alguno deparó a su hijo. Todos ellos bailaban por doquier. Nos
trajeron muchos peces y panes hechos de un mijo grueso, arrojándolo todo
sobre nuestras barcas, de modo que parecía caernos del cielo. Viendo esto
nuestro capitán (Cartier) bajó a tierra con su gente. Inmediatamente se
congregaron en torno suyo todos los indígenas, y la fiesta duró más de
media hora. El capitán, agradeciendo su generosidad y buena acogida,
mando a las mujeres que se sentaran y les fue regalando medallitas de
estaño y otras menudencias. Repartió cuchillos entre los hombres y después
se retiró a bordo para cenar y descansar. Los nativos estuvieron toda la
noche encendiendo hogueras para demostrar su alegría, bailando y gritando
constantemente: «¡Aguyaze!», que es su grito de saludo y de júbilo al
mismo tiempo”.

Los franceses dieron el nombre de Mont-Royal a la colma junto a la
cual estaba situado el pueblo de Hochelaga, el cual es en la actualidad la
ciudad de Montreal.

“Hochelaga —cuenta Cartier— es una ciudad rodeada de tres grandes
hileras de bosques. Sólo tiene una puerta de entrada, cerrada con barrotes de
madera. Esta ciudad consta de unas cincuenta casas, cuyas dimensiones son
aproximadamente unos cincuenta pasos de longitud por quince de anchura,
unidas entre sí, y cubiertas por grandes cortezas de árboles. Constan éstas
de varias habitaciones. En lo alto está el granero, donde conservan trigo,
con lo cual fabrican después el pan. Tienen también grandes recipientes a
modo de toneles para guardar los pescados, que secan durante el verano y
que constituyen su alimento durante el invierno. Los hombres se dedican a
la pesca y al cuidado de sus campos, pues trabajan solamente lo suficiente
para vivir, ya que los bienes de este mundo no les interesan puesto que los
desconocen por completo, y jamás se mueven de su país”.



En noviembre condujo Cartier el Emerillon hasta Stadacona donde
esperaban ya los otros dos navíos. Una vez juntos, dieron comienzo a los
preparativos para invernar.

Dura prueba: ¡el invierno se prolongó hasta el 15 de abril! Con los
primeros fríos los tres navíos quedaron aprisionados en un espesor de hielo
de más de tres pies de espesor. Acto seguido comenzó a caer nieve y pronto
hubo más de un metro sobre el puente. Todos los líquidos quedaron
congelados. Durante aquel invierno Cartier vio por vez primera a unos
animales que describe así: “Eran tan gruesos como marsopas; el cuerpo y la
cabeza semejaban a los de un galgo, y todos ellos eran blancos como la
propia nieve”.

Seguramente los animales descubiertos por Cartier aquel invierno no
eran sino osos o bien focas.

A los sufrimientos producidos por el hambre y el frío se añadió otros
mayores aún: el escorbuto, enfermedad desconocida hasta entonces,
causada por la falta de legumbres y frutas, que pudre las encías y hace caer
irremisiblemente los dientes. Todos los hombres de la tripulación
enfermaron, excepto tres, y murieron veinticuatro. Demasiado débiles para
cavar la tierra, los supervivientes tuvieron que enterrarlos en la nieve.

“A esta gran desgracia se añadió el temor de que la gente del país se
percatara de nuestro lamentable estado de debilidad. Para ocultarlo, nuestro
capitán, a quien Dios guarde siempre, salía al encuentro de los que venían a
pedirnos trabajo, obligando a los enfermos a simular en el interior de los
navíos el ruido ordinario, como si la vida de a bordo siguiera su curso
normal. La enfermedad nos había destrozado de tal modo que casi
habíamos perdido la esperanza de regresar alguna vez a Francia”.

Afortunadamente y gracias a la intervención de un indígena que les
indicó la infusión de ciertas hojas, el resto de la tripulación logró sobrevivir.

A pesar de sus sufrimientos, al llegar la primavera y preparar su vuelta a
Europa, Cartier soñaba en llevar a cabo nuevas exploraciones. Escaso de
tripulación, tuvo que dejar allí la Petite Hermine. El 6 de mayo de 1536 la



Grande Hermine y el Emerillon largaron velas. Antes de partir tomó
Jacques Cartier solemne posesión de Canadá en nombre de Francisco I.

Plantó una cruz, con el escudo de las tres flores de lis, en que se leía la
siguiente inscripción:

“Francisco I, rey de Francia por la gracia de Dios”.
El navegante logró convencer a diez jefes indígenas para que le

acompañaran en su viaje de regreso victorioso a su país. ¡Júzguese el
entusiasmo y estupor al mismo tiempo de los habitantes de Saint-Malo
cuando, el 16 de julio del mismo año vieron desembarcar a Cartier seguido
de diez indios, los primeros que veían en Francia!

Los presentó en la corte del rey francés, pero a pesar de los informes del
“Piloto del rey”, el soberano se mostró poco dispuesto a patrocinar nuevas
empresas colonizadoras. Gracias a la intervención de un gentilhombre
picardo, Françoise de la Roque, señor de Roberval, a quien Cartier ganó
para su causa pudo prepararse una nueva expedición.

Françoise de la Roque se puso al mando de la flota con el título de
Virrey y Lugarteniente General de los nuevos territorios, que, en justicia,
correspondían a Cartier. Equiparon cinco navíos, y el 23 de mayo de 1541
salieron los dos primeros a las órdenes de Cartier. El 23 de agosto anclaba
la flotilla entera en el río Santa Cruz.

Una vez desembarcado el cargamento, el lugarteniente general —muy
amigo de su comodidad— rehusó invernar entre los hielos canadienses. Una
hermosa mañana anuncio que iba a buscar víveres a Francia y que pronto
regresaría.

¡Pobre Cartier! El invierno fue tan duro como el de 1536. ¡En vano
esperó los víveres prometidos! En mayo de 1542, viendo que ningún
socorro acudía, se decidió, a su vez, a volver a Francia.

En el camino se encontró con los navíos del lugarteniente general, que,
transcurrido el invierno, tornaba majestuosamente a Canadá. De la Roque le
ordenó ásperamente que diera orden de retroceder con él, pero Cartier,
rehusando obedecer a un hombre que mandaba tan mal, continuó su camino
y desembarcó en Saint-Malo.

¿Qué fue de él?



Según unos, vivió retirado en esta ciudad; según otros, en un pueblecito
llamado Limollan. Ocupada su mente con el recuerdo de sus largos viajes,
vio llegar la muerte con la serenidad de los grandes y los sabios.

“Envejeció, pues, dulcemente —nos dice René Maran en su admirable
obra—, piadosamente, sabiamente, prodigándose en buenas obras, rodeado
del afecto de sus sobrinos, que heredaron el monopolio del comercio con
Canadá, y feliz de dejarse mimar y halagar por sus veintinueve ahijados y
ahijadas, entre los cuales contaba a uno de los indios traídos de
Stadacona…”.

“¡La gratitud del rey, como si no existiese! Francisco I jamás se dignó
responder a las súplicas que le dirigió para cubrir el gasto de las
expediciones. Así transcurrieron días, meses y años”.

En 1557 hubo en Saint-Malo una epidemia: la peste. Cartier fue una de
sus últimas víctimas. Murió el primero de septiembre a las cinco de la
mañana.



PESCADOR DE TESOROS SUBMARINOS

William W. Phips nació en 1651 en un pueblecito de Maine, en Estados
Unidos, entre bosques de altísimos árboles, tan solicitados entre los
constructores de buques. Creía firmemente que podía encontrar el oro
enterrado entre las arenas del mar. Su fe era tan grande que no cesaba de
repetir constantemente: “Un día seré el capitán de un velero del rey (de
Inglaterra) y tendré una hermosa mansión en Boston”. En aquellos tiempos
muchos galeones españoles cargados de oro yacían en el fondo del
Atlántico. Phips supo que uno de esos buques habíase hundido cerca del
puerto de la Plata, en las Antillas. Reunió cuanto poseía y partió para
Londres a fin de equipar un navío.

El joven capitán, que por toda gran ciudad no conocía más que Boston,
quedó asustado ante la inmensidad de Londres. ¿A quién dirigirse entre
toda aquella muchedumbre? ¿A qué puerta llamar? Reflexionó largo rato y
al fin halló la respuesta. ¡Iría a hablar con el rey! Con Carlos II. Al fin y al
cabo era al único Ingles que conocía por su nombre.

Navegar por las antecámaras del palacio real de Whitehall era casi tan
peligroso como hacerlo por el propio mar de las Antillas, pero mucho más
lento. Nuestro norteamericano que necesitó un año para explorar las islas de
los piratas, tardó casi quince meses en llegar hasta el soberano.

No se conserva ningún documento de aquella entrevista, cosa bastante
lamentable, ya que el diálogo de aquellos dos hombres, el escéptico y
refinado monarca y el marino norteamericano con su jubón de piel de
bisonte, debió de ser pintoresca en grado sumo. Pero aún más notable que la
misma entrevista fue su resultado: como buen deportista británico,
aficionado al juego y algo avaro, Carlo II se permitió la fantasía real de
poner en juego su tesoro al asociarse con un marino. Su Graciosa Majestad



le prometió entregar uno de los mejores navíos de su flota, la fragata Rose,
de dieciocho cañones y noventa y cinco hombres de tripulación,
recientemente robada a los corsarios berberiscos, a condición de recibir la
mitad de los beneficios.

Imaginemos el gozo y el orgullo que hinchaban el pecho de su capitán
cuando la Rose, a fines de 1683, hizo su entrada triunfal en Boston, entre el
estruendo producido por los cañones del puerto. Pero apenas desembarcó,
Phips recibió malas noticias. Otro navío, la Bonne Intention, se disponía a
dirigirse a las Antillas para ser el primero en extraer del mar los famosos y
codiciados tesoros. El socio del rey Carlos II se lanzó a la búsqueda del
capitán rival, al que descubrió bebiendo en una taberna, y le expresó su
indignación en lenguaje marinero, muy rico por cierto en aquellos tiempos.

Después, como el otro no respondió nada, trató de intimidarle de
diversas maneras, especialmente agitando sus puños sobre la nariz de su
rival; pero el capitán del Bonne Intention, poco susceptible sin duda ante
tales amenazas, se negó rotundamente a prestarle atención. Fue entonces
cuando, cansado de aquella actitud desairada, Phips le propuso un pacto: los
dos navíos operarían juntos y se harían dos partes, es decir, tres, contando al
rey Carlos II, asociado real… pero lejano. Esta combinación no disgustó a
su colega y se pusieron de acuerdo entre generosas libaciones.

Bebieron con tanto exceso que Phips, al salir de la taberna, contestó con
insultos a cierto magistrado de la villa que le pedía su documentación.
Conducido ante el tribunal, nuestro héroe los insultó primero en masa,
como cuerpo constituido, y después individualmente y según el carácter de
cada uno, todo ello con una truculencia de expresión y una abundancia de
imágenes harto notables en un marino sin cultura. Naturalmente se vio
obligado a pagar una cuota de centenares de libras, pues los magistrados
han estimado siempre muy cara su reputación.

Poco tiempo después el infortunado capitán se vio de nuevo ante el
tribunal, esta vez no por su cuenta, sino para responder de noventa y cinco
marineros de la Rose, que se habían emborrachado como un solo hombre y
se divertían rompiendo la cabeza a los bostonianos. Todas aquellas
pequeñas dificultades precipitaron la partida. Tan pronto estuvieron las
provisiones a bordo, la fragata real y la Bonne Intention largaron velas hacia



alta mar y las Islas Afortunadas, dejando a la gente de Boston con su mal
humor y sus contusiones.

En primer lugar pusieron rumbo a Nassau, pequeña isla del mar de las
Indias. Según Phips, allí habían de encontrar, encallado en un arrecife que la
marea baja descubría, un galeón español cargado de oro…

Cuando llegaron a Nassau el buque estaba efectivamente allí, pero el
oro había desaparecido. Sin embargo, durante muchos meses las dos
tripulaciones, ayudadas por buceadores indígenas, registraron
minuciosamente todo el caparazón del buque. En vista de que nada
encontraban, llegó un día en que los tripulantes de la Rose se cansaron y,
enarbolando sus cuchillos, irrumpieron en el alcázar de popa, pretendiendo
que Phips se dedicara con su barco a la piratería. Pero William Phips se
lanzó contra ellos y los golpeó de tal forma con sus puños desnudos que
varios de ellos cayeron y el resto hubo de retirarse.

¡Bonitos piratas los tales marineros!
Aún habían de empeorar las cosas. Phips, renunciando a registrar por

más tiempo al falaz galeón, hizo levar anclas y se fue a “una isla española
muy desierta”, para reparar la carena de su navío, llena de moluscos y algas
marinas por la prolongada estancia en las aguas tropicales. Excepto ocho
hombres, destinados a rascar el casco con pequeñas escobas metálicas, el
resto de la tripulación descendió a tierra.

Pero una vez instalados sobre “la isla española muy desierta”, con la
pipa en la boca y el frasco de ron al alcance de la mano, los marineros
comenzaron a aburrirse en aquella tierra sin tabernas. La ociosidad, mala
consejera, les inspiró la idea de distraerse organizando un motín de
reglamento que los vengara de su desgraciada tentativa de Nassau. A duras
penas, con grandes esfuerzos y largos tragos de ron, un gaviero, menos
analfabeto que los otros, redactó, según la costumbre, el compromiso
colectivo de rebelión. El gaviero firmó el primero, y después todos sus
camaradas, uno tras otro, pusieron gravemente las cruces y marcas variadas
que les servían de rúbrica.

El plan era sencillo y tan antiguo como el mar: tornarían al asalto al
capitán y a los ocho o diez hombres que sabían le eran fieles los
abandonarían en la isla, donde podrían pudrirse a su gusto, y pondrían



rumbo a los Mares del Sur con la Rose, convertida en navío pirata, que
enarbolaría el negro pabellón con la calavera y las tibias cruzadas.

Alguien indicó entonces que necesitaban un carpintero a bordo. Fueron
en su busca y le hicieron partícipe de su decisión, indicándole la suerte que
le esperaba si rehusaba adherirse al incipiente complot.

El carpintero de la Rose era un hombre honrado —de todo hay— y muy
astuto. Pidió media hora para reflexionar y se dirigió muy pensativo a la
fragata… De pronto el espía que le vigilaba con orden de no perderle de
vista le vio retroceder al tiempo que palidecía.

—¡Mi cólico otra vez! —gimió el carpintero—. ¡Voy a pedir agua de
nueces al capitán!

Y diciendo esto se lanzó corriendo de tal modo hacia el navío que el
espía no consiguió atraparle. ¡Cualquiera lucha en velocidad con un hombre
a quien aprieta el cólico!

Un instante después el carpintero estaba en el camarote de Phips
revelándole la rebelión en cierne.

—Ve a reunirte con esos pillos —le animó el capitán—. Cuando llegue
el momento firma tú también el papel y déjame hacer.

En cuanto partió el carpintero, el capitán reunió a los hombres que
quedaban en la Rose y les explicó el asunto. Como era de esperar, todos se
declararon dispuestos a luchar hasta el límite de sus fuerzas. Reafirmado
sobre este punto, Phips hizo retirar la pasarela y cargó de metralla los
cañones de a bordo.

Dos horas más tarde los amotinados, que se acercaban vociferando,
vieron la pasarela retirada y los cañones apuntando hacia ellos, y el capitán
que los esperaba con una mecha encendida enganchada en su sombrero. Del
grupo de los sublevados salió un rugido:

—¡Traicionados!… ¡Hemos sido traicionados!
—¡Largo, canallas! —rugió Phips, aproximando la mecha a un cañón—.

¡Largo o acabo con vosotros!
Mientras la confusión se apoderaba de los amotinados, dio la orden de

largar velas. Comprendiendo entonces que les devolvía la pelota, y se
aprestaba a hacerles sufrir la suerte que ellos le habían destinado, los
sublevados se arrojaron de rodillas sobre la playa rogándole que tuviera



misericordia de ellos… Por unos momentos Phips jugó con su terror:
después los dejó subir a bordo, puso en la barra a los más peligrosos y largó
velas en seguida hacia Jamaica, donde los desembarco. Otra vez había sido
Phips el más fuerte, pero estas cosas le hacían perder tiempo y sus asuntos
no avanzaban.

Después de reclutar otra tripulación llego a la Isla de Hispaniola —hoy
Haití— y vino a anclar ante el puerto de la Plata, cuyo solo nombre es toda
una promesa. Según ciertas informaciones que recibió durante su viaje de
1681, solo a unas millas al noroeste de la ciudad, otro galeón español,
echado a pique por los piratas, se encontraba hacía unos cuarenta y cinco
años con su cargamento de plata. La Rose se dirigió allí a toda velocidad,
mientras su capitán, inclinado sobre la borda, se esforzaba en descubrir sus
secretos… Creyó divisar el galeón perdido; pero entonces los sinsabores
experimentados con su tripulación le inclinaron a la prudencia. Los
marineros enrolados en Jamaica, antiguos piratas la mayor parte, no eran
mejores que sus antecesores, y sospechaba que se amotinarían una vez los
tesoros estuvieran a bordo. Dueño de sí, con la misma energía que
dominaba a los demás, Phips reguló su propia impaciencia y decidió
regresar a Inglaterra para reclutar allí una tripulación de confianza.

Mientras su socio recorría los mares, Carlos II había entregado su alma
a Dios, y cuando el capitán de la Rose llegó a Londres observó estupefacto
que le confiscaban la fragata real: el nuevo soberano, Jaime II, estaba
necesitado de todos sus navíos.

Otro que no fuera Phips hubiera perdido su valor y abandonado sus
proyectos. Nuestro hombre en cambio, furioso al ver que la fortuna
escapaba de sus manos cuando creía haberla alcanzado, armó tan gran,
escándalo que el rey, en pro de la paz, le hizo meter en la carcel.

Un año estuvo, pues, encerrado tras las rejas. Apenas puesto en libertad
comenzó a luchar de nuevo, poniendo a Londres y al mundo entero por
testigos de su desgracia. Solía gritar a todo el mundo que quería escucharle
que poseía un tesoro que le convertiría en el súbdito más rico del reino, y
que nadie quena ayudarle a ir en su busca.

Cuando se habla de tesoros, siempre hay oídos curiosos y dispuestos a
escuchar. Primero un alto y poderoso señor el duque de Albermarle;



después, sir John Narborough —marino éste—, y, por fin, el mismo Jaime
II cuyos sentimientos habíanse suavizado en los últimos tiempos.

Estos tres grandes personajes y algunos otros, notables por su espíritu
aventurero, firmaron con Phips un nuevo convenio. El norteamericano
recibió dos mil cuatrocientas libras para armar un navío y el título oficial de
“buscador de tesoros”. Se sobrentendía que la Corona recibiría la décima
parte de las riquezas que descubriera. Phips se reservaría la dieciseisava
parte de lo que hallara.

De nuevo en lo alto, el capitán Phips puso rumbo a las Islas. Disponía
esta vez de dos barcos, uno pequeño de comercio —el James and Mary— y
otro cargado de víveres y de material.

Tres meses más tarde llegaba al puerto de la Plata y empezaba
inmediatamente a trabajar. Como en su juventud fue carpintero cogió un
tronco de árbol e hizo con él una piragua capaz para diez remeros, y regaló
ese grosero esquife a los buceadores indígenas que tenía a su servicio. Y
comenzaron las operaciones…

Alentados por la promesa de una buena recompensa, los buceadores no
escatimaron esfuerzos para descubrir el galeón hundido, pero la suerte se
les mostró esquiva en principio. Durante muchos días exploraron sin éxito
las profundidades submarinas.

Hallaron, desde luego, cadenas y diversos objetos, arrancados del navío
encallado, pero el galeón y su tesoro seguían ocultos.

Cada tarde subía al James and Mary el jefe de los indígenas para
presentar su informe al capitán, y ese informe era siempre el mismo: “Nada
nuevo”.

Por fin un día, cuando los buceadores se disponían a dejar el trabajo sin
haber logrado nada, uno de ellos distinguió a mucha profundidad una
“pluma de mar”, planta marina de bellos colores, y quiso sumergirse una
vez más para cogerlo. Por lo menos se llevaría eso…

Cuando salió a la superficie, falto de aliento y enarbolando su “pluma
de mar”, afirmó que el fondo marino, en el sitio donde cogió la planta,
estaba plagado de grandes cañones. En seguida renacieron las esperanzas y
todos se zambulleron en derechura a ese sitio. Casi al instante uno de los
hombres subió un lingote de plata de tan bello aspecto que desencadenó el



entusiasmo de los indígenas y casi hizo zozobrar la piragua. ¡Ya no cabían
dudas! ¡Allí estaba el tesoro!

Inmediatamente echaron una boya en aquel sitio, y regresaron al James
and Mary para llevar la buena nueva y la muestra del tesoro.

El capitán Phips, desolado por el fracaso de la búsqueda, se hallaba en
su cámara implorando a Dios y la Providencia, pues era buen cristiano. Ni
siquiera la vuelta de las piraguas, entre bromas y risas, logró sacarle de su
abstracción. El jefe de los buceadores puso sobre la mesa silenciosamente el
lingote recogido en el galeón. Después esperó. Por fin el capitán levantó la
cabeza.

—¡Baund —dijo—, habla! Nada, como siempre, ¿no?
En aquel momento su mirada se posó sobre el lingote, aún chorreante e

incrustado de moluscos y algas.
—¿Cómo? —gritó—. ¿De dónde viene esto? Cuando escuchó todo el

relato, Phips se arrodilló.
—¡Alabado sea Dios! —exclamó con fervor—. ¡Ya hemos hecho

fortuna!
Al día siguiente desde el alba se pusieron manos a la obra. Phips,

radiante de gozo, se colocó en la proa de una de las embarcaciones,
vigilando a sus hombres. Llevaba veinte años fiado en su estrella y
aguardaba este momento.

La pesca fue casi milagrosa. En el perdido galeón hallaron joyas, perlas
y una gran cantidad de oro. Sobre el puente del James and Mary, y de la
mañana a la noche diez hombres rompían a golpes de martillo la costra de
moluscos que rodeaba los lingotes. Partiendo después esos restos
recuperaban a celemines las monedas incrustadas en ellos.



Desbordado por el afluir incesante de riquezas, Phips tuvo que aceptar
los servicios de cierto Adderley, marino de las Bahamas, que poseía un
navío. Pero cuando tuvo en su poder la plata, el nuevo socio sintió que la
cabeza le daba vueltas: aquel montón de precioso metal le producía vértigo.
Considerándose generosamente pagado por su trabajo, huyó a Nueva
Providencia, donde disfrutó de una vida sin estrecheces con su parte del
tesoro, que agotó tontamente y murió entre oleadas de oro y de vino.

Felizmente para él, William Phips poseía un carácter más firme. Siguió
metódicamente su pesca del tesoro y sólo regresó a Inglaterra cuando
terminaron sus provisiones. Ya se puede suponer que el viaje de regreso fue
tormentoso. Aquellos tesoros encerrados en la cala obsesionaban a los
marineros, y más de uno, si le hubiesen dejado hacer, hubiera seguido el
ejemplo de Adderley. Pero Phips vigilaba. Dominó cuantos conatos de
rebelión intentaron, y el James and Mary, a su llegada a Londres en la
primavera de 1687, llevaba intacto su fabuloso cargamento, evaluado en
aquellos tiempos en trescientas mil libras esterlinas. Los accionistas del
sindicato, con el rey a la cabeza, recibieron la parte convenida, lo mismo
que los marineros, lo que hizo que un verdadero Pactolo se extendiera por
las tabernas de Londres.

Phips, cargado de distinciones, fue invitado por Jaime II al castillo de
Windsor y nombrado más tarde gobernador de la provincia de
Massachusetts.



EL VERDADERO ROBINSÓN CRUSOÉ

Alexander Selkirk contramaestre a bordo de la fragata inglesa Cinque
Ports, se rebeló contra la férrea autoridad del capitán Stradling y prefirió
desembarcar en Juan Fernández, isla desierta del Pacifico, en la latitud de
Chile. Al parecer esto era bastante corriente en aquellos tiempos, ya que la
fragata recogió a dos marineros abandonados en la isla hacía meses en las
mismas condiciones.

Selkirk era escocés —nacido en Largo, en el condado de Fife— y se
había consagrado al mar desde su juventud. Antes de cumplir treinta años
ya había recorrido medio mundo. La decisión que acababa de tomar no le
aterraba en absoluto. Otros habían vivido antes que él en aquella isla, de
grado o por fuerza, y seguían vivos. Los marineros que navegaban por los
Mares del Sur conocían bien algunas de tales historias.

Alexander Selkirk tenía, pues, predecesores en Juan Fernández que
habitaron allí durante largo tiempo. Aunque arriesgaba mucho al probar las
mismas incomodidades, confiaba en sustraerse al descontento inherente a la
situación. Joven y aventurero, ¿no encontraría medios de escapar a la mala
suerte de sus antecesores?

Así lo esperaba, Y además se juzgaba diestro. Pronto vería llegar al
Saint-George, que debía venir de un momento a otro a repatriarle, y
embarcaría gustoso en él a las órdenes de Dampier.

El Cinque Ports largó velas, se alejó y desapareció en el horizonte.
Selkirk lo vio marcharse sin pena. Por fin se había librado de su salvaje
capitán, con el que le era imposible transigir. Estaba seguro de haber
escogido el mejor camino abandonar el barco sin que pudieran declararle
desertor. Ahora tenía que organizarse para vivir. Selkirk hizo inventario de
sus riquezas. Se reducían a bien poca cosa: el fusil, algo de plomo y una



libra de pólvora, provisión de corta duración, y una hacha y un enorme
cuchillo que le servirían por más tiempo. Sobre la playa estaba su cofre de a
bordo, que contenía camisas y un traje de recambio, algunos objetos
personales, sin aplicación práctica en aquel momento, y dos libros preciosos
para un buen escocés: la Biblia, impresa en Edimburgo, y un libro de
salmos.

Los dos marineros que habían pasado siete meses en la isla y que
embarcaron en el Cinque Ports le regalaron sus utensilios de cocina, entre
ellos un gran caldero que consideró de inapreciable valor. Esparcidos por la
playa encontró restos de madera, de tela, de hilo, chatarra de hierro, etc.
Algún día podían serle útiles. Ya se ocuparía más tarde en ello.

Después de correr hasta sofocarse tras una cabra, a la que sólo había
herido de un disparo, Selkirk consiguió alcanzarla. Luego se acostó en la
cabaña ocupada hasta entonces por los dos marineros repatriados.
Encontrándola demasiado próxima al fondeadero, se propuso transportar
sus posesiones a un lugar lejano y difícilmente accesible.

A duras penas cumplió con el oficio de carnicero. Cortó, limpió y
despedazó la cabra. Después tomó el fusil e, inflamando unos granos de
pólvora que prendieron en unas hierbas secas, tuvo fuego. Para variar un
poco su comida preparó carne asada y cocida, echando unos trozos sobre las
brasas y poniendo el resto en el caldero, que colgó de un trípode de madera
gruesa. Habla satisfecho su hambre, pero sin gusto alguno. No tenía sal ni
pimienta para sazonar sus guisos y carecía de pan, e incluso de galleta
marina.

Sus nuevas ocupaciones, el aprovisionamiento de agua dulce, el arreglo
de la choza destrozada y la exploración de la isla llenaron los primeros días
del marino, Mató muchas cabras, cuyas pieles puso a secar. Cuando estuvo
menos preocupado por su subsistencia y alojamiento, un sentimiento de
vaga ansiedad se infiltró en su alma. Ni una vela había aparecido en el
horizonte. ¿Qué parajes cruzaría el Saint-George en aquellos momentos?

Estaba solo. No tenía a nadie con quien hablar de Su situación presente
o discutir sobre el futuro. Durante unos días se sintió incapaz de acción.
Pero el hambre y sus escasas provisiones le obligaron a partir de caza, y en
sus idas y venidas halló un sitio que le pareció ideal para colocar su refugio.



Para llegar a él desde la bahía había de atravesar profundos barrancos y
escalar o descender por una infinidad de rocas abruptas. Así llegaba a una
meseta que cualquiera que se hallara en la bahía no podía distinguir a causa
de un acanti]ado cortado a pico, cuyo punto más elevado sería un
maravilloso observatorio. Por otro camino más fácil, cortado por un arroyo,
podía llegar a los terrenos de caza, en las vertientes de la montaña Saint-
Jean. Como desembocaba en medio de un espeso bosque, este camino era
muy difícil de descubrir.

Sobre aquella meseta cubierta de césped y de árboles empezó Selkirk a
levantar dos chozas: una para su habitación y otra para cocina. El derribo y
limpieza de los árboles le ocupó mucho tiempo, pues debía interrumpir el
trabajo para cazar y comer. Sus utensilios eran muy rudimentarios: el hacha,
muy grande, por suerte; el cuchillo, que pronto perdió el filo, y cuya hoja, a
fuerza del roce con una piedra dura, se hacía más y más estrecha a ojos
vistas, y finalmente una barra de hierro que encontró en la playa y que
utilizaba como pala después de aplastar uno de sus extremos.

Una vez estuvieron en pie los muros, troncos reforzados por ramas más
pequeñas, Selkirk los cubrió de un techo inclinado, también de ramas,
tapizado de largas hierbas a falta de paja, para que las grandes lluvias del
invierno resbalaran por él sin penetrar en su interior.

Adornó los muros de la habitación con pieles de cabra que a la vez le
protegían contra el viento. La puerta y la única ventana, cubiertas durante el
día con pieles de cabra, se cerraban por la noche con unos cuadros de ramas
entrelazadas.

Sintió primero un noble orgullo al ver su triunfo como carpintero, pero
después se entristeció al pensar que quizás acababa de construirse una
prisión para el resto de sus días. Una jornada de reposo le devolvió su
aplomo. Las chozas estaban vacías: había que amueblarlas.

Trasladó desde la cabaña de la bahía cuanto pudiera serle útil. Lo que
más le costó fue el traslado de su cofre, una caja enorme y pesada. Guardo
los restos que yacían por la playa y sus alrededores en una de las numerosas
grutas que se abrían entre las rocas, y después se fabricó un lecho formado
de un rectángulo de gruesas ramas guarnecido de flexibles ramitas y hierbas
secas. Reemplazo con pieles de cabra las sabanas y mantas de que carecía.



El solitario trabajo le procuraba, a la vez que el placer de la dificultad
vencida, unas horas de olvido, Sin embargo le dominaban a veces accesos
de melancólico humor cuando se ponía a guisar, trabajo que le resultaba el
más desagradable. ¿Por qué no tendría por lo menos un esclavo que se
dedicara a aquel trabajo?

Robinsón Crusoé, el héroe de Daniel de Foe, naufrago en una isla
desierta, se distrae con las visitas de los salvajes que llegan hasta su isla
para asar y devorar a sus prisioneros, y cuando salva a uno de aquellos
desgraciados cautivos, el negro Viernes, lo convierte en su servidor y le
enseña a ser buen cristiano, El pobre Alexander Selkirk no confiaba en tanta
suerte. Sabía que los indios araucanos, sus vecinos más próximos, no se
aventurarían sobre sus piraguas a mil quinientos kilómetros de las costas.
Además esos indios no eran caníbales.

En unas rocas situadas en el pico del acantilado estableció un puesto de
vigía, desde el que podía ver sin ser visto. Pero un día se retrasó su activa
vigilancia. Salió de su retiro al amanecer para visitar las trampas que tendía
a las cabras, lo que le permitía economizar pólvora, y tuvo la funesta idea
de volver a casa por la playa, donde a veces recogía los moluscos que la
marea dejaba al descubierto sobre la arena.

A sus espaldas llevaba un macho cabrío vivo y el animal empezó a
balar. Inmediatamente se dejaron oír exclamaciones en lengua española tras
un cercano grupo de árboles. Selkirk oyendo los gritos y temiendo que fuera
un grupo numeroso, abandonó su captura y se puso a salvo.

Los españoles, adivinando que un
hombre huía ante ellos se lanzaron en su
persecución. Cuando el contramaestre
atravesó un pasaje descubierto le
dispararon a mansalva y no le alcanzaron
de milagro. Habiendo logrado un poco de
ventaja mientras sus adversarios cargaban
sus armas, entró en un bosque hasta el
que le siguieron sus enemigos. No se

atrevía a lanzarse a los terrenos de caza, hallándose tan fatigado por su larga
expedición de ka mañana. Se escondió en la copa de un árbol de espeso



follaje, respirando afanosamente. Los españoles atravesaron el bosque sin
encontrarle, y como no divisaron su presa en el llano que se extendía ante
sus miradas volvieron sobre sus pasos. Pasaron bajo el árbol que ocultaba al
inglés, manifestando su decepción y su ardiente cólera contra aquel
demonio. Selkirk se mantuvo prudentemente en su refugio hasta que llegó
la noche y entonces subió a la montaña para esperar allí la salida del sol.

Aquel aviso fue terrible. El solitario no había visto el velero español que
ancló el día anterior en la rada de Juan Fernández. A la mañana siguiente
enviaron la chalupa a reconocer la isla y el viento la empujó hacia el
fondeadero. Cuando descubrieron la ruinosa cabaña de los marineros del
Cinque Ports le prendieron fuego. Renunciando a proseguir sus pesquisas
regresaron a su navío, que se hizo a la vela.

Selkirk no volvió a su refugio de la meseta hasta haberse asegurado de
la partida de sus enemigos. Se reprochaba su imprudencia y daba gracias a
Dios por haberle protegido tan visiblemente. No encontrando palabras
bastante fervientes para su plegaria, cogió un libro y entonó un salmo de
acción de gracias. La emoción que le causaba el sonido de su propia voz se
añadía a sus sentimientos de gratitud hacia la divina Providencia.

De haberse tratado de marinos franceses, Selkirk se hubiera entregado
de buen grado. Unas semanas después un navío, francés al parecer, pasó
lentamente ante la isla. Selkirk lo siguió con la vista durante largo tiempo;
pero el velero no llegó a anclar.

En vista de que se prolongaba su estancia en Juan Fernández, lo mejor
que podía hacer era ingeniarse para variar su ordinario, monótono y, a la
larga, malsano alimento, si sólo se componía de carne de cabra. No había
caza menor en la isla. Sólo anidaban en ella pájaros de mar, vocingleras
gaviotas, rabihorcados de vuelo poderoso y albatros, los grandes
planeadores de los océanos. Por ese lado, pues, no había recursos
comestibles. Los grandes bacalaos sólo pueden pescarse en alta mar. Pero el
solitario había oído decir que abundaban en la isla los cangrejos de mar de
gran talla y buen sabor. Confeccionó redes con las entrañas de las cabras
muertas y pescó unos crustáceos, viendo, con sorpresa, que carecían de las
formidables pinzas que caracterizan a los cangrejos. En efecto: eran
soberbias langostas. En aquella isla se pescan hoy innumerables cantidades



que constituyen la única industria del puñado de seres que habitan en su
costa oeste.

Al cabo de algún tiempo intentó obtener sal mediante la evaporación del
agua del mar. No era muy blanca ni muy limpia, pero hacía más gustosa la
carne de cabra. Selkirk se reprochó el no haber pensado antes en ello y
reemplazó el procedimiento de hervir el agua por la evaporación lenta en
los huecos de las rocas. Espíritu observador por gusto y por necesidad,
examinaba cuidadosamente los arbustos, las plantas y hierbas que
encontraba en su camino. Descubrió pimenteros en los flancos de la
montaña, que le proporcionaron granos de pimienta blanca, y también
encontró pimienta negra y una hierba eficaz contra los males de estómago.

Los pimenteros le dieron no sólo sus granos, sino también los medios de
hacer fuego cuando quemó su última parcela de pólvora y en un día aciago
se extinguieron los tizones que conservaba entre las cenizas del hogar. En
un agujero de un tronco de madera dura, ya tratada por el fuego, y
ligeramente carbonizada, cuyos extremos sujetaba con los pies, apoyaba
una ramita puntiaguda y la hacía girar rápidamente entre sus palmas. Con el
frote se iniciaba el fuego en la madera seca. El nuevo Prometeo no tenía
más que comunicarlo soplando dulcemente a los musgos u hongos secos
que reservaba como combustible. Había visto a los indios emplear
semejante procedimiento, mezcla de paciencia y agilidad; recordó el
método y la práctica le hizo maestro en poco tiempo.

Después enriqueció su despensa. En el fondo de algunos páramos
húmedos crecía una especie de acedera con largas hojas, cuyo ácido jugo
podía servirle de vinagre. La planta era a la vez legumbre y condimento.
Las focas que llegaban a tierra por el sur de la isla le procuraban una carne
estimable y una buena provisión de aceite, Mató a la primera de un tiro; si
bien, para ahorrar pólvora, cazaba las otras con una porra de madera. Vivía
como un salvaje y había de servirse de toscas armas. Pero necesitaba espiar
a las focas durante varias horas, disimularse y rastrear hasta aproximarse a
buena distancia de ellas, y a veces fracasaba en su intento.

Alexander Selkirk había ido reuniendo todos los elementos necesarios
para la confección de una ensalada cuando observó una especie de coles de
palma que crecían en ciertos puntos de su isla, y se entregó con entusiasmo



al trabajo. Cortó el árbol, recogió los brotes tiernos e hizo un plato
sabrosísimo que le bastó para varias comidas.

No obstante, la base principal de sus comidas era la carne de cabra. Que
preparaba ya de diversos modos. No siempre era fácil procurársela, porque
los rebaños de cabras, asustados por los tiros que los marineros del Cinque
Ports lanzaron a tontas y a locas, se habían refugiado en las partes más
elevadas del centro de la isla, y para cazarlas con su lanza o para cogerlas
vivas, cosa que prefería, se veía obligado a correr y fatigarse todo el día.

Un accidente que le condenó a la inmovilidad le inspiró la idea de
recoger unas cabras en un corral vecino a su habitación. Fácilmente halló el
emplazamiento favorable, que cercó con estacas y ramas, y procuró traer un
animal vivo de cada cacería. Su rebaño aumentó y tuvo leche a discreción.

Bajo aquel clima excelente y gracias a la abundancia de bienes que
ahora poseía, su salud se mantenía perfecta. La vida activa que se veía
obligado a llevar le hizo adquirir una fuerza y una agilidad extraordinarias.
Ni un átomo de grasa en su cuerpo. Todo eran músculos duros y ágiles,
Corría por los bosques con los pies descalzos, pues su único par de zapatos
había desaparecido hacía tiempo, y sus vestidos, convertidos en harapos,
amenazaban con hacer otro tanto. Era preciso a toda costa conservar el traje
de repuesto cuidadosamente guardado en su cofre. ¿No sería mejor aparecer
bien vestido cuando recibiera a los libertadores que indudablemente no
habían de tardar en llegar?

El solitario sabía que podía reemplazar la tela con todas las pieles de
cabra que quisiera; mas ¿cómo coserlas?

Pensó unir los trozos por medio de finos hilos de cuero. Pero también
necesitaba agujas.

Los Robinsones de novela nunca se hallan embarazados en parecida
circunstancias. Siempre tienen a su disposición un velero náufrago,
accesible en la bajamar, cuyo almacén los provee de pólvora y plomo. No
tienen más que registrarlo y encuentran cuanto necesitan. Estos afortunados
habitantes de las islas desiertas hubieran tenido en seguida hilo y agujas del
grosor deseado, incluso un par de tijeras y botones a su gusto; pero Selkirk
no era un héroe de fantasía.



La necesidad crea maestros: entre los restos de la bahía encontró clavos
y tachuelas. Empleó algunos en la construcción de las chozas y luego tornó
unos clavos, los calentó, los agujereó por un extremo y los afiló por el otro.
Después se decidió a cortar y a coser. Fruto de sus trabajos fueron unos
amplios pantalones, una larga chaqueta y un alto bonete, que casi le
hicieron reventar de orgullo. No era muy elegante, pero era sólido.

Al pasar revista a todos sus tesoros descubrió la forma de remediar la
escasez de hoja de su cuchillo, cuyo filo tocaba casi el dorso a fuerza de
repasarlo. Los aros metálicos de las barricas calentados, enderezados y
afilados por un lado con un agudo bisel, se transformaron en útiles cuchillas
de zapatero. No sirvieron para fabricar zapatos, ya que no tenía cuero, si
bien el calzado no le preocupaba. La planta de sus pies desnudos era ya
bastante dura para correr por todas partes.

Tan variados trabajos le llevaron mucho tiempo y consiguieron ocupar
al solitario durante las grandes lluvias del invierno. Cuando el tiempo se
serenó, Selkirk volvió a emprender sus correrías.

Atravesando un claro que cruzaba raras veces creyó ver trazas de
cultivos. El calor húmedo había favorecido los brotes de algunas plantitas,
cuyas hojas le recordaban legumbres conocidas sin acertar a nombrarlas.
Cogió una y la probó. Ya no dudó más: eran nabos, sembrados hacía tiempo
por los marineros que habitaron la isla antes que él, hermosos nabos de
Gran Bretaña que crecieron y se reprodujeron a pesar de las malas hierbas,
pero un poco degenerados. Probó cocerlos, los halló perfectos, e hizo buena
provisión de aquellas hortalizas.

Después limpió y preparó el terreno, que estaba muy necesitado de ello,
y plantó nuevos brotes en filas regulares. Ya tenía su huerta.

Pequeñas alegrías todas, es cierto; pero ¿podía esperar otras perdido en
aquella isla desierta a la que no llegaban buques amigos ni enemigos? El
horror de su soledad le angustiaba a veces y sus espaldas se doblaban como
agobiadas bajo una carga. Por fin se inclinó y de rodillas imploró el socorro
divino. Resolvió santificar el domingo con la lectura de la Biblia y el canto
de los salmos, piadosos ejercicios que le reconfortarían. Como no había
tenido la precaución de anotar exactamente los días transcurridos desde el
desembarco del Cinque Ports, no tenía la seguridad de que aquel día fuera



domingo; con todo, lo dedico al Señor y a partir de entonces lo observó
cuidadosamente.

A las semanas de depresión moral seguían períodos en que su
temperamento enérgico y combativo volvía al trabajo y triunfaba su
juventud. Con el tiempo crecieron sus rebaños y nacieron cabritos en el
corral, cuyos límites tuvo que ensanchar. Los animalitos se acostumbraron a
su presencia y sus cuidados y acudían a su encuentro balando alegremente.

Habían terminado ya los días de la piratería y las largas expediciones de
aventureros por los Mares del Sur. Transcurrieron años antes que un buque
llegara a las aguas de Juan Fernández. Sólo resonaban en la isla los cantos
religiosos o profanos del solitario y sus voces llamando a los animales. El
Robinsón de Daniel de Foe se permitía el lujo de escuchar a su loro, Selkirk
se vio privado de este gozo. En la isla no había loros ni cotorras, ni siquiera
un pájaro terrestre. Los bosques estaban silenciosos.

Después de cuatro años y cuatro meses de absoluta soledad, unos
hombres, ingleses éstos, acudieron al fin en socorro de Alexander Selkirk.

En 1708 unos comerciantes de Bristol armaron dos navíos para cruzar el
gran océano, El Duke, al mando del capitán Woodes Rogers, llevaba como
piloto a un viejo conocedor de aquellos parajes, William Dampier. Este gran
navegante regresó a Inglaterra arruinado por su campaña a bordo del Saint-
George y su viaje de descubrimientos sobre el Roebuck, y aceptó la primera
ocasión que se le presentó de volver al mar.

El 31 de enero de 1709 anclaron los dos buques a vista de Juan
Fernández. Woodes Rogers envió la chalupa a la costa a fin de asegurarse
de que no había ningún velero enemigo anclado en la bahía ni una
guarnición española en tierra que les impidiera descansar en la isla de las
fatigas de una prolongada estancia en el mar. Con todo, los vientos
contrarios retardaron su marcha y la chalupa regresó al anochecer, pues
veían fuego en la bahía. Dejaron el reconocimiento para el día siguiente.

Cuando el alba iluminó completamente el fondeadero vieron que estaba
vacío y que no había movimiento en sus orillas. Entonces ¿quién había
encendido el fuego que aún ardía en tierra? Thomas Dover, segundo capitán
del Duke, que era doctor en Física, médico y oficial de un regimiento de
marina en Inglaterra, fue a tierra en la ballenera con unos hombres armados.



Al acercarse al fondeadero quedó atónito ante los gestos y la agitación
que poseía a un ser singular que corría por la orilla. No podía decir si era
hombre o animal, si bien cuando se aproximó a tierra distinguió claramente
a un mozo alto, cubierto de pieles, que enarbolaba un estandarte hecho con
una piel de cabra colocada al extremo de un largo palo. Al parecer no era
peligroso, así que los marineros se inclinaron sobre los remos.

El hombre iba y venía, agitando su bandera, sin poder estarse quieto.
Cuando la gente de la embarcación oyó sus voces creyó que aquel salvaje
les indicaba en su lengua el punto más favorable para tomar tierra,
dirigiéndoles la maniobra en términos que probaban su experiencia en el
oficio.

Se arrojó en brazos del primer marinero que toco tierra firme, llorando
de alegría y gratitud. Por ambas partes se cruzaban preguntas sin dar lugar a
respuestas. Thomas Dover después de poner un poco de orden en sus
efusiones, logró averiguar que el salvaje era Alexander Selkirk,
contramaestre del Cinque Ports. Todos ignoraban su presencia en la isla. El
Cinque Ports, según informe de los españoles, se había perdido en alguna
parte, sin precisar dónde, y el capitán y la tripulación estaban prisioneros en
Lima. ¿Cómo había escapado Selkirk al naufragio y a la prisión? Éste contó
entonces que se había quedado en la isla por propia voluntad, después de
haber tenido algunas diferencias con el capitán Stradling.

La noche anterior encendió fuego para llamar la atención de los dos
navíos, cuya marcha observaba ansiosamente. Sospechaba que eran amigos
y, casi con seguridad, ingleses. Dos barcos españoles no hubieran tomado la
precaución de detenerse y hubieran seguido directamente su camino hasta
anclar en la bahía.

El solitario renunció alegremente a su soledad, Antes de embarcarse en
compañía de sus compatriotas metió en la barca media docena de cabras
que acababa de matar. Después recogieron sus redes del mar. Aquella pesca
fue más abundante que nunca.

Aquella noche se acostó Selkirk en una hamaca de marinero, aunque no
pudo cerrar los ojos a pesar del dulce balanceo de su cama. Aún no se había
acostumbrado a su cambio de situación. Al día siguiente recibió los
cuidados del barbero de a bordo, que era también cirujano. Un círculo de



curiosos simpatizantes los rodeó durante, la larga operación, que devolvió a
Selkirk su rostro de escoces civilizado.

El capitán Woodes Rogers se quedó dos semanas en Juan Fernández,
mientras las tripulaciones descansaban y se curaban los enfermos de
escorbuto. El refugio de Selkirk se convirtió en lugar de peregrinación. Ya
no vivía allí, mas le hacía los honores en estas ocasiones. Se comieron las
cabras y cabritos del rebaño y los marineros se repartieron a título de
recuerdo los módicos bienes del solitario.

El Duke y su buque de conserva no habían venido a los Mares del Sur
en viaje de turismo, Woodes Rogers tenía que cuidar sus propios intereses y
los de sus armadores. Levó anclas el 14 de febrero de 1709 y se llevó, como
segundo contramaestre, al abandonado que acababa de liberar.

HENRI LEMARQUAND.



LA MUERTE DEL CAPITÁN COOK

El célebre marino y explorador inglés James Cook (1728-1779), famoso
por dos viajes a Oceanía, fue encargado de descubrir un paso entre los
océanos Atlántico y Pacífico. Zarpó, pues, de Inglaterra en 1776 con dos
fragatas: la Resolution y la Discovery, Pero después de haber buscado en
vano el supuesto paso se detuvo en la bahía de Owhihi (Hawai), donde
encontró la muerte en las circunstancias relatadas a continuación por su
segundo, el capitán King. Los viajes de Cook abrieron, con los de
Bougainville, la era de las grandes expediciones científicas que sigue a la de
los descubrimientos del Renacimiento.

La bahía de Karakakoa está situada en la costa occidental de la isla de
Owhihi, en el distrito llamado Akona. Tiene alrededor de una milla de
profundidad y se encuentra rodeada por dos puntas de tierra baja, alejadas la
una de la otra una legua y media. La ciudad de Kowrowa ocupa la punta
norte, que es llana y estéril, y hay, al fondo de la bahía, cerca de un bosque
con grandes cocoteros, otra ciudad, de una extensión más considerable,
llamada Kakoa. El espacio que las separa está ocupado por una alta
montaña de rocas, inaccesible por el lado del mar. La costa de la parte sur
parece muy desigual hasta una milla en el interior de la tierra. Allí el suelo
se eleva poco a poco, y está sembrado de campos cultivados, y rodeado de
bosquecillos de cocoteros, entre los cuales se extienden, en gran número,
las chozas de los indígenas.

Cuando los habitantes se dieron cuenta de que queríamos anclar en la
bahía vinieron hacia nosotros. La muchedumbre era inmensa.
Testimoniaban su alegría con cantos y gritos, haciendo toda clase de gestos



raros y extravagantes. No tardaron en cubrir los flancos, los puentes y las
jarcias de los dos navíos, y una multitud de mujeres y niñitos, que no habían
podido procurarse piraguas, llegaron nadando. Formaban grandes balsas
sobre la superficie del mar, y la mayor parte, como no encontraba sitio a
bordo, se pasó la Jornada entera Jugando entre las olas.

Entre los jefes que vinieron a la Resolution observamos a un joven
llamado Parea. Reconocimos pronto que gozaba de gran autoridad. Cuando
se presentó delante del capitán Cook le dijo que era jakani, es decir,
ministro de Terreob, rey de la isla; que el príncipe estaba de expedición
militar en Mowee y que debía llegar dentro de cuatro horas. Algunos
regalos le convirtieron en amigo nuestro y nos sirvió muy bien para
contener a sus compatriotas. Nos percatamos pronto de que la Discovery,
sobrecargada de indígenas, se inclinaba mucho de un lado, y que su
tripulación no podía librarse de la multitud que continuaba entrando allí. El
capitán Cook, temiendo las consecuencias de la invasión, comunico sus
inquietudes a Parea; éste se dirigió en seguida al lado del capitán Clerke,
arrojó a muchos de sus compatriotas y obligó a las piraguas a mantenerse a
cierta distancia.

Ya se ha dicho que, durante nuestra larga navegación a la altura de esta
isla, los habitantes se habían conducido siempre con mucha lealtad y
sinceridad hacia nosotros, y que no habían mostrado la más ligera
disposición al robo. Y que aún nos asombramos más cuando supimos que
tratábamos solo con gente de la más ínfima clase, es decir, criados y
pescadores. Pero aquí no sucedió lo mismo. La multitud inmensa de
naturales del país que llenaba completamente los navíos, les procuró
ocasiones frecuentes de robarnos sin arriesgarse a ser descubiertos, y, como
eran muy superiores en número, esperaban sin duda que sus robos
quedarían impunes si llegábamos a cerciorarnos de ello.

Apenas había anclado la Resolution cuando nuestros dos amigos, Parea
y Kanena, trajeron a bordo a un tercer jefe, llamado Koah, que —según nos
dijeron— formaba parte entonces de la clase de los sacerdotes, después de
haber sido en su juventud, un distinguido guerrero. Era un viejo pequeño y
muy delgado, tenía los ojos muy rojos y enfermos. Le condujeron al gran
salón.



Se aproximó con mucho respeto al capitán Cook, y le arrojó sobre las
espaldas una pieza de lienzo rojo que le había traído. Dio algunos pasos
atrás y le presentó un cerdito que sostenía entre sus manos, mientras
pronunciaba un largo discurso.

Nuestro capitán fue por la tarde a tierra, y le acompañamos Barly y yo.
Desembarcamos en la playa y fuimos recibidos por cuatro hombres que
llevaban varillas, adornadas con pelos de perro en uno de sus extremos.
Marchaban delante de nosotros declamando en voz alta una frase muy
corta, en la que no distinguíamos más que la palabra “Orono”. La
muchedumbre que se había reunido en la orilla se alejó tan pronto como nos
vio aproximarnos, y no pudimos ver a nadie, si exceptuamos un pequeño
número de indígenas prosternados, con su rostro contra la tierra, alrededor
de las chozas del pueblo vecino.

Antes de hablar de los homenajes religiosos que rindieron al capitán
Cook, y de las ceremonias singulares con que fue recibido en esta isla
funesta, es necesario describir la morai situada en el lado meridional del
pueblo de Kakoa. Era una construcción de piedras sólidas y cuadradas. El
suelo plano y bien pavimentado, se encontraba rodeado de una balaustrada
de madera, sobre la que se veían los cráneos de los cautivos sacrificados a
la muerte de los jefes del país. En el centro del edificio se levantaba una
construcción de madera.

Koah nos subió a la cima de esta construcción por un camino en dulce
pendiente que desembocaba en un ángulo de la coronación del edificio.
Vimos a la entrada dos grandes figuras de madera, cuyos rasgos del rostro
ofrecían curiosas contorsiones. Un gran trozo de madera esculpido en forma
de cono invertido se elevaba en lo más alto de su cabeza, y el cuerpo estaba
envuelto en una tela roja. Volvimos a encontrar allí a un joven de alta talla
que tenía la barba muy larga. Presentó estas figuras al capitán Cook, y
después de haber cantado con Koah una especie de himno, nos condujo al
extremo del morai.

Doce figuras estaban colocadas en semicírculo cerca de cinco pilares, y
notamos, delante de la figura del centro, una mesa elevada que parecía
exactamente la de los taitianos. Encontramos encima de esta mesa un cerdo
putrefacto, y debajo, trozos de caña de azúcar, nueces de coco, frutos del



árbol del pan, bananas y batatas dulces. Koah, habiendo sentado al capitán
Cook a la mesa tomó el cerdo entre sus manos, y después de haber dirigido
a nuestro comandante un segundo discurso tan largo como el primero,
pronunciado con tanta vehemencia como rapidez, dejó caer el cerdo por
tierra. Invitó en seguida a nuestro capitán a subir a la cuna del edificio.
Subieron allí, en efecto, uno y otro, no sin haber corrido grandes riesgos de
caer. Diez hombres que traían un cerdo vivo y una gran pieza de tela roja
llegaron entonces en silencio y en procesión a la entrada de la cima del
morai. Se detuvieron cuando hubieron andado algunos pasos, y se
prosternaron. Kairekea, el joven del que acabo de hablar, fue a encontrarlos,
y, habiendo recibido la tela roja, la llevó a Koah, que se la entregó al capitán
Cook y le ofreció en seguida el cerdo con el mismo ceremonial.

Mientras nuestro comandante estaba sobre el tablado, envuelto en la tela
roja, y pudiendo apenas sostenerse sobre aquellas tablas de madera podrida,
Kairekea y Koah cantaron, a veces los dos juntos y a veces
alternativamente. Esa parte de la ceremonia fue muy larga. Koah dejó caer
el cerdo y descendió por fin con el capitán.

Después de esta ceremonia, a la que el capitán Cook puso fin tan pronto
como pudo hacerlo decentemente, abandonamos el morai, sin dejar de
distribuir entre los naturales algunos trozos de hierro y otras bagatelas, de
las que quedaron encantados, Los hombres que llevaban las varas nos
volvieron a conducir a nuestras canoas, repitiendo las frases y palabras que
pronunciaron cuando desembarcamos. El pueblo se retiró, y el pequeño
número de los que quedaron se prosternaron hasta el suelo a medida que
pasábamos por la orilla. En seguida nos volvimos a bordo, muy satisfechos
de las disposiciones amistosas de los habitantes del país.

El día 26, al mediodía, el rey se embarcó en una gran piragua, y,
habiendo partido del pueblo con otros dos de su séquito, tomó con gran
pompa el camino de los navíos. Su cortejo tenía una magnífica grandeza.
En la primera embarcación iban montados el rey Terreob y los jefes,
revestidos de sus cascos y de sus ricas capas de plumas, armados de largas
lanzas y dagas. La segunda llevaba a los sacerdotes, al respetable Koah —
uno de sus jefes—, con los ídolos envueltos en las telas rojas. Esos ídolos
eran bustos de mimbre, de una proporción gigantesca, cargados de pequeñas



plumas de diversos colores, trabajadas de la misma manera que sus capas.
Grandes trozos de nácar de perlas y una nuez negra, fijada en el centro,
representaban los ojos. Sus bocas estaban guarnecidas de una doble fila de
dientes incisivos de perro, y el conjunto de la fisonomía ofrecía curiosas
contorsiones. Cerdos y diversos vegetales llenaban la tercera piragua.
Durante la marcha los sacerdotes que ocupaban la piragua del centro
cantaban himnos con mucha gravedad, y después de haber dado la vuelta en
torno de los navíos se dirigieron hacia la playa, donde yo estaba a la cabeza
de mi destacamento, en lugar de ir a bordo como pensábamos.

Al verlos acercarse, ordené a mi pequeña tropa que recibiera al rey.
Cuando el capitán Cook se dio cuenta de que el príncipe venía a tierra, le
siguió, y llegó en el mismo instante. Los condujimos a la tienda, y apenas
estuvieron sentados cuando el príncipe se levantó, arrojó de un modo
gracioso sobre las espaldas de nuestro comandante la capa que llevaba, y
puso, además, un casco de plumas y un curioso abanico en las manos del
capitán Cook, a cuyos pies extendieron cinco o seis capas muy hermosas y
de gran valor. La gente de su cortejo trajo entonces grandes cerdos, cocos y
frutos del árbol del pan.

El rey terminó esta ceremonia cambiando de nombre con el capitán
Cook, cosa que es reputada, entre todos los insulares del océano Pacífico,
como el testimonio de amistad más fuerte que se puede dar.

Terminado el ceremonial de la entrevista, el capitán Cook condujo a
bordo de la Resolution a Terreob y a tantos jefes como la embarcación pudo
contener. Fueron recibidos allí con todos los regalos posibles, y nuestro
comandante, a cambio de una capa de plumas Que le habían dado, revistió
al rey de una camisa y lo armó con su propia espada. Koah y los otros seis
viejos jefes volvieron a la costa y se alojaron en la mansión de los
sacerdotes.

El rey, antes de salir de la Resolution, permitió a los habitantes de la isla
que vinieran a los navíos y practicaran cambios de objetos.

Cuando los navíos estuvieron anclados, vimos con sorpresa que los
indígenas ya no eran los mismos con respecto a nosotros. Ya no oíamos
gritos de alegría, no había ni ruido ni muchedumbre alguna en torno



nuestro. La bahía se encontraba desierta y tranquila. Solamente veíamos
aquí y allá una embarcación que se escapaba a lo largo de la costa.

Formamos diversas conjeturas sobre este cambio, hasta que nuestras
inquietudes quedaron al fin disipadas por el regreso de una canoa que
habíamos enviado a tierra. Supimos que Terreob estaba ausente y que había
lanzado el tabú[5] sobre la bahía. Esta explicación pareció satisfacer a la
mayoría de nosotros, pero algunos pensaron, con razón, que la conducta de
los insulares debía inspirarnos recelo, pues prohibiéndoles el comercio con
nosotros, a pretexto de la ausencia del rey, los jefes habían querido ganar
tiempo y deliberar entre ellos sobre el modo en que convendría tratarnos. La
confianza de Terreob, que en el momento de su llegada, verdadera o falsa
—es decir, a la mañana siguiente—, se dirigió en seguida cerca del capitán
Cook, y restableció los cambios y los servicios recíprocos entre los
naturales y nosotros, que pronto volvieron a empezar, indicó claramente que
no juzgaban ni sospechaban un cambio de conducta por nuestra parte.
Fueron o no falsas nuestras conjeturas, todo siguió bastante bien hasta el día
13 después de cenar.

El oficial que mandaba el destacamento encargado de llenar las barricas
de la Discovery vino a decirme, por la tarde, que muchos jefes se habían
reunido cerca de la playa y detenían a los indígenas que habíamos pagado
para que ayudaran a los marineros a rodar los toneles hasta la orilla. Añadió
que creía que su conducta era muy sospechosa y que suponía que
tendríamos molestias con la gente del país. Yo le di, pues así lo deseaba, un
soldado de marina, al que permití tan sólo tomar su bayoneta y su espada.
El oficial no tardó en volver. Me dijo que los indígenas se habían armado de
piedras y que se volvían muy sediciosos. Me dirigí al lugar indicado
seguido de otro soldado de marina armado de su fusil. Cuando los
habitantes de la isla me vieron aproximar, soltaron sus piedras. Después de
haber restablecido la tranquilidad, fui a encontrar al capitán Cook. Él me
ordenó disparar sobre los culpables si volvían a tirar piedras o se conducían
con insolencia.

Poco tiempo después de nuestro regreso a las tiendas nos alarmó oír
disparos a bordo de la Discovery. Observamos que tiraban sobre una
piragua, a la que perseguía una de nuestras pequeñas canoas. Pronto



sacamos la conclusión de que algún robo habría originado los tiros, y el
capitán Cook me ordenó seguirle con una canoa armada, a fin de detener, si
podíamos, la tripulación de la piragua que trataba de ganar la orilla.
Corrimos hacia el sitio donde juzgamos que desembarcarían, pero llegamos
demasiado tarde: los naturales habían abandonado su embarcación y se
habían fugado hacia el interior del país. En nuestra ausencia había tenido
lugar una lucha más seria y más desagradable. El oficial al mando de la
pequeña canoa, al volver a bordo con las cosas que habían robado al capitán
Clerke, se percató de que dicho capitán y yo perseguíamos a los culpables,
y pensó que era su deber coger la piragua que estaba en la playa. Por
desgracia pertenecía a Parea, que llegó en el mismo instante de la Discovery
y reclamó su propiedad, con innumerables protestas de inocencia. El oficial
rehusó entregársela, y cuando la tripulación de la canoa que esperaba a
nuestro comandante se le unió tuvo lugar una disputa muy viva, durante la
cual Parea cayó bajo un violento golpe que le dieron en la cabeza con una
rama. Los indígenas que estaban reunidos en los alrededores, y que hasta
aquí habían sido simples espectadores pasivos, dejaron caer de repente una
lluvia de piedras sobre los nuestros, que trataron de retirarse
precipitadamente y ganar a nado unas rocas situadas a alguna distancia de la
costa. Los naturales se apoderaron de la canoa, la saquearon y la hubieran
destruido sin la intervención de Parea, que, vuelto en sí, tuvo la generosidad
de olvidar la violencia de que había sido objeto. Después de haber alejado a
la multitud hizo señales a los nuestros de que podían volver a recoger la
embarcación, y les aseguró que él se ocuparía de encontrar las cosas que sus
compatriotas nos habían robado. Nuestra gente se rindió, en efecto, a su
invitación, y recogieron la canoa, Parea no tardó en seguirlos y entregarles
el sombrero de un oficial y algunas otras bagatelas. Pareció afligido de lo
que había pasado, y preguntó con aire inquieto si Orono (Cook) le mataría o
si le permitiría volver al navío. Le aseguramos que sería allí bien recibido, y
entonces, para dar una prueba de reconciliación y de amistad, tocó con su
nariz las de los oficiales, según el uso de la isla, y se volvió al pueblo de
Kowrowa.

Cuando el capitán Cook fue informado de estos detalles mostró mucha
pena, y mientras volvíamos a bordo me dijo:



“Temo mucho que los indígenas me fuercen a tomar medidas violentas,
pues —añadió— no hay que dejarles creer que tienen ventaja sobre
nosotros”.

Pero como era demasiado tarde para emprender nada aquella misma
noche, se contentó con dar las órdenes para que arrojaran en seguida del
navío a los hombres y mujeres que allí se encontraban. Volví a tierra
mientras las ordenes eran ejecutadas, y como los sucesos del día habían
disminuido mucho nuestra confianza en los naturales, puse una doble
guardia al morai, y rogué a mi destacamento que me avisara si veían gente
oculta en los alrededores de la playa. Hacia las once descubrieron a cinco
indígenas que se deslizaban sin ruido alrededor del morai. Parecían
aproximarse con extrema circunspección y se retiraron cuando se vieron
sorprendidos. A medianoche, como uno de ellos se atrevió a venir
demasiado cerca de nuestro observatorio, el centinela le soltó un tiro. La
explosión aterrorizó a sus camaradas, que huyeron, y pasamos el resto de la
noche sin ser molestados.

Al día siguiente, a la salida del sol, fui a la Resotution para examinar el
cronómetro. Me llamaron entretanto de la Discovery y supe que, durante la
noche, los isleños habían robado la chalupa del navío, cortando sus amarras.

En el momento que yo llegaba a bordo, los soldados de marina se
armaban y el capitán Cook cargaba su fusil de repetición. Mientras le
contaba lo que nos había pasado durante la noche, me interrumpió con aire
animado. Me dijo que habían robado la chalupa de la Discovery, y me
refirió sus preparativos para recobrarla. Era la costumbre, cuando
perdíamos cosas importantes en alguna isla de aquel mar, traer a bordo al
rey o varios de sus principales jefes guerreros, y retenerlos como rehenes
hasta que nos devolvían lo que nos habían sustraído.

Pensaba emplear ese medio, que siempre le había dado éxito. Acababa
de dar órdenes de detener todas las piraguas que trataran de salir de la
bahía, y tenía el proyecto de destruirlas si los medios más pacíficos no
bastaban a recobrar la chalupa. Colocó, en efecto, a través de la bahía las
pequeñas embarcaciones de la Resolution y de la Discovery, bien equipadas
y bien armadas, y antes que yo tomara el camino de la costa ya habían
tirado algunos cañonazos sobre dos grandes piraguas que trataban de huir.



Dejamos el navío el capitán Cook y yo entre las siete y las ocho. El
capitán montaba la canoa grande, y llevaba con él al señor Philips y nueve
soldados de marina, y yo me embarqué en la pequeña canoa. Las últimas
órdenes que recibí de él fueron de tranquilizar el espíritu de los naturales y
de asegurarles que no les haríamos mal, de no dividir mi escasa tropa y de
mantenerme en guardia. Nos separamos en seguida.

El capitán Cook se dirigió a la orilla del Kowrowa, residencia del rey, y
yo, a la parte del observatorio. Mi primer cuidado al llegar a tierra fue
exhortar a los soldados de marina, de la manera más rigurosa, a no salir de
la tienda, a cargar sus fusiles con balas y no dejarlos un instante. Fui a
pasearme hacia las cabañas del viejo Koah y de los sacerdotes, y les
expliqué, de la mejor manera posible, el objeto de nuestros preparativos de
lucha, que les causaban una viva alarma. Vi que ya había oído hablar del
robo de la chalupa de la Discovery, y les aseguré que nosotros estábamos
decididos a recobrar la embarcación y a castigar a los culpables, pero que la
comunidad de sacerdotes y los habitantes del pueblo del lado de la bahía
donde nos hallábamos no debían tener el más ligero temor. Les rogué que
explicaran mis palabras a la gente, que le dieran seguridades y la exhortaran
a permanecer tranquila.

Koah me preguntó, con mucha inquietud, si harían mal a Terreob; le
aseguré que no, y tanto él como sus compañeros parecieron encantados de
mi promesa. El capitán Cook llamó mientras tanto a la chalupa de la
Resolution que estaba estacionada en la punta septentrional de la bahía, y
habiéndola cogido continuó su ruta hacia Kowrowa, donde desembarcó, así
como el teniente y los nueve soldados de marina. Marchó en seguida al
pueblo, donde recibió las muestras de respeto que siempre se le rendían.
Los habitantes se prosternaron delante de él y le ofrecieron cerditos, según
su costumbre. Observando que no sospechaban de ningún modo sus
designios, preguntó dónde estaba Terreob y los dos hijos de éste, que tantas
veces habían comido a nuestra mesa a bordo de la Resolution. Los dos
jóvenes príncipes no tardaron en llegar con los indígenas que enviamos en
su búsqueda, y en seguida condujeron al capitán Cook a la casa en que su
padre estaba acostado. Encontraron al viejo rey medio dormido, y nuestro
capitán, diciendo algo acerca el robo de la chalupa —del que no le suponía



culpable—, le invitó a venir a los navíos y a pasar el día a bordo de la
Resolution. El rey aceptó la proposición sin dudar y se levantó en el mismo
instante a fin de acompañar al capitán Cook.

Cuando nuestros asuntos parecían ir muy bien, cuando se hallaban los
dos hijos del rey en la canoa y el resto de la pequeña tropa en la playa para
embarcar, vino una vieja que llamó a su monarca en voz alta, ésta era
Kannie-kabarri, la madre de los dos príncipes y una de las esposas favoritas
de Terreob. La recién llegada se aproximó al rey y empleó las lágrimas y
plegarias más ardientes para impedirle que fuera a los navíos. Al mismo
tiempo dos jefes que habían llegado con ella retuvieron al rey y le
aconsejaron de nuevo que no fuera más lejos, obligándole a sentarse. Los
indígenas que se reunían a lo largo de la orilla, donde formaban
innumerables corros, y que verdaderamente estaban asustados del ruido de
los cañones y de los preparativos hostiles que veía en la bahía, comenzaron
a agruparse precipitadamente alrededor del capitán Cook y de su rey. El
teniente de los soldados de marina cuando vio a su gente tan apretada por la
multitud, y en tan mala situación de servirse de sus armas si era preciso
disparar, propuso al capitán ponerlos en orden de batalla a lo largo de las
rocas, cerca del mar, y como el populacho les abrió el camino sin dificultad,
se apostaron a unas treinta yardas alrededor de Terreob, que estaba aún
sentado.

Entretanto el viejo rey permaneció inmóvil, pintándose en su rostro el
abatimiento y el temor. El capitán Cook, no queriendo renunciar a su
proyecto, continuaba presionándole vivamente para que se embarcara, y
cuando el príncipe parecía dispuesto a seguirle, los jefes que le rodeaban le
instaron, primero con ruegos y súplicas, y recurriendo en seguida a la
violencia, para que se quedara donde estaba. Nuestro capitán, viendo que la
alarma era ya general, y que no era posible llevarse al rey sin verter sangre,
abandonó su primera resolución, y dijo al señor Philips que si se obstinaba
en querer conducir el príncipe a bordo, corría riesgo de matar a un gran
número de indígenas.

Aunque la empresa que había llevado el capitán Cook a tierra hubiera
fallado, y ya no intentaba cumplirla no creímos que nadie corría peligro
hasta después de un accidente que dio a nuestras discrepancias el rumbo



fatal. Al disparar nuestros cañones, situados a través de la bahía, sobre las
piraguas que trataban de escapar, mataron, por desgracia, a un jefe de
primer rango. La nueva de su muerte llegó al sitio donde se hallaba nuestro
capitán, en el momento que acababa de dejar al rey y marchaba
tranquilamente hacia la orilla. El rumor y el descontento que excitó la
noticia fueron muy sensibles. Los hombres alejaron en seguida a las
mujeres y los niños, se revistieron de sus trajes de combate y se armaron de
picas y piedras. Uno de ellos, que tenía una piedra y un largo puñal de
hierro llamado pahua, se aproximó a nuestro comandante y se puso a
desafiarle blandiendo su arma, amenazándole con arrojarle la piedra.
Nuestro jefe le aconsejó que cesara en sus amenazas; pero como aumentó la
insolencia de su enemigo, se irritó y le tiro una descarga de plomo. El
indígena llevaba una coraza que el plomo no pudo atravesar, y cuando vio
que no estaba herido, aún se volvió más audaz.

Tiraron muchas piedras a los soldados de marina, y uno de los
cabecillas isleños trató de apuñalar al señor Philips, si bien no lo logró, y
recibió un tiro. El capitán Cook efectuó entonces el segundo disparo de su
fusil, con bala, y mató al indígena que estaba más cerca. Inmediatamente
después de esta muerte, la gente del país se lanzó al ataque general a
pedradas, y los soldados de marina y los marineros que ocupaban las canoas
repelieron la agresión con una descarga de mosquetería. Todos nos
sorprendimos al ver que los indígenas sostenían el fuego con mucha
firmeza, y se precipitaban sobre nuestro destacamento profiriendo gritos y
aullidos terribles, antes que los soldados de marina tuvieran tiempo de
volver a cargar. Siguió entonces una escena de horror y confusión.

Apresaron entre las rocas, en el momento que se retiraban, a cuatro
soldados de marina, que fueron inmolados al furor del enemigo. Otros tres
quedaron peligrosamente heridos. El teniente herido en la espalda por un
golpe de pahua, había reservado por suerte sus tiros, y mató al hombre que
acababa de herirle cuando éste se aprestaba a darle el segundo golpe.

Nuestro desgraciado comandante se encontraba sobre la playa la última
vez que le vimos claramente. Gritaba a los tripulantes de las canoas que
cesaran el fuego y se aproximasen a la orilla, a fin de embarcar a nuestra
tropa. Si es cierto que los soldados de marina y los marineros de las canoas



habían hecho fuego por orden del capitán
Cook, y que él quería impedir una nueva
efusión de sangre —como algunos de los
que tomaron parte en la acción han creído
—, es probable que fuera víctima de su
humanidad. Observaron, en efecto, que
mientras miraba a los indígenas al rostro,
ninguno de ellos se permitió violencia
contra él, pero que al volverse para dar
órdenes a los de las canoas fue apuñalado
por detrás y cayó de bruces en el mar.

Los indígenas lanzaron gritos de júbilo cuando le vieron caer.
Arrastraron su cuerpo a la orilla, y ensañándose con sus puñales se
encarnizaron en hundirlos en el cuerpo del que ya no respiraba.

Así terminó la carrera del gran hombre que mandaba nuestra
expedición. Después de una vida ilustrada por empresas tan sorprendentes y
heroicas, no se puede decir que su muerte fuera prematura. Había vivido
bastante para ejecutar los nobles proyectos a los que la naturaleza parecía
haberle destinado. Es imposible decir cuánto fue llorado y lamentado por
los que, durante tanto tiempo, habían fundado su seguridad personal en las
luces de su valor. No trataré de pintar el horror que nos sobrecogió ni el
abatimiento y la consternación universal que siguieron a una desgracia tan
afrentosa como imprevista.



ENTRE LOS AINOS

El famoso marino Jean-Francois de la Pérouse, nacido cerca de Albi en
1741, es célebre por su viaje de circunnavegación alrededor del globo,
emprendido a bordo del Boussole y la Astrolabe, capitaneados por él mismo
y por su amigo Fleuriot de Langle. Zarpado de Brest en 1785, enfiló el cabo
de Hornos, llegó a la isla de Pascuals, después a las Filipinas, y descubrió
entre las de Sajalin y Yeso el estrecho que lleva su nombre. Desde allí se
dirigió a Australia, de donde mandó su último informe al ministro de
Marina. Después desapareció. No se supo de él hasta cuarenta años más
tarde, cuando Dumont d’Urville descubrió que los navíos de aquél habían
encallado, en el año 1788, en los arrecifes de las Nuevas Hébridas y que fue
degollado con su tripulación por los naturales de la isla Vanikoro.

A continuación transcribimos el relato que hizo La Pérouse de su visita
al país de los ainos, los habitantes más septentrionales del archipiélago
japonés, raza casi desaparecida en nuestros días.

El día 6 de julio de 1787, a las ocho de la mañana, descubrimos una isla
que parecía muy extensa y que formaba, con Tartaria, una abertura de
treinta grados. Pensé primero que era la isla Sajalin, cuya parte meridional
había sido situada por los geógrafos dos grados más al norte.

El aspecto de esa tierra era muy diferente del de Tartaria: no se veían
más que rocas áridas en cuyas cavidades conservaban todavía la nieve; pero
estábamos a una distancia demasiado grande para descubrir las tierras bajas,
que tal vez, como las del continente, estuvieran cubiertas de árboles y
hierba. A la montaña más elevada, que termina como la chimenea de un
hornillo, la bauticé con el nombre de pico Lamanon, a causa de su forma



volcánica y porque este físico ha llevado a cabo un estudio particular de las
diferentes materias fundidas por el fuego de los volcanes.

Los días 11 y 12 tuvimos tiempo claro. Nos aproximamos a la costa de
la isla, a menos de una legua, y así como nos íbamos aproximando la
encontraba tan cubierta de bosques como Tartaria. El 12 de julio por la
tarde, como disminuyó mucho la brisa del sur, llegué a tierra y dejé caer el
ancla a dos millas de una pequeña rada, a la que desembocaba un río.
Observamos con ayuda de nuestros catalejos algunas cabañas y dos
indígenas que parecían huir a los bosques.

De Langle propuso que descendiéramos para reconocer el terreno. Le
rogué que llevara con él a Boutin y al abate Mongés, y después que la
fragata hubo andado y hubimos recogido velas, y una vez en el agua los
botes, armé la chalupa de desembarco, mandada por De Clonar, junto con
Duché, Prevost y Collignon, y les di orden de unirse a De Langle, que ya
había llegado al río. Hallaron las dos cabañas, abandonadas desde hacía
poco tiempo, pues todavía había en ellas fuego encendido; no se habían
llevado ninguno de los muebles, y quedaba allí un cesto con perritos, cuyos
ojos aun no estaban abiertos, y la madre, a quien se oía ladrar en los
bosques, daba a entender que sus propietarios no estaban lejos. De Langle
hizo depositar allí hachas, diferentes instrumentos de hierro, algunas
cuentas de vidrio y, en general, todo lo que creyó útil y agradable a los ojos
de los indígenas, persuadido de que, después que volvieran a embarcar, los
habitantes regresarían, y que nuestros regalos los induciría a creer que no
éramos enemigos. Al mismo tiempo hizo extender las redes, y cogió en dos
golpes más salmones de los que necesitaba la tripulación para el consumo
de una semana. En el momento que iba a volver a bordo vio llegar a la
playa una piragua con siete hombres, que no parecieron asustarse en
absoluto de nuestro número. Pusieron su embarcación sobre la arena y se
sentaron sobre sus esteras en medio de nuestros marineros, con un aire de
seguridad que prevenía mucho en su favor.

Entre ellos estaban dos viejos con luenga barba blanca, vestidos de una
tela de corteza de árbol bastante parecida a los taparrabos de Madagascar.
Dos de esos siete indígenas llevaban trajes azules guateados, y la forma de
su vestido difería poco de la de los chinos; otros no llevaban más que un



largo vestido que se cerraba completamente por medio de un cinturón y de
algunos botoncitos, lo que les dispensaba de usar calzones. Llevaban la
cabeza desnuda, solo dos o tres de ellos la llevaban rodeada únicamente por
una banda de piel de oso. Tenían la cara y el cabello sobre la frente
afeitados; los cabellos, por detrás, conservaban la longitud de ocho o diez
pulgadas, pero de un modo completamente diferente de los chinos, que no
se dejan más que un manojo de cabellos en redondo, que llaman pentsec,
Todos llevaban botas de piel de lobo marino, con el pie a la china muy
artísticamente labrado. Sus armas eran arcos, lanzas y flechas guarnecidas
de hierro. El más viejo de los insulares llevaba un parasol para guarecerse
de la gran claridad del sol. Los modales de esos habitantes eran graves,
nobles y muy afectuosos. De Langle les dio lo que le sobraba de lo que
había llevado con él, y les hizo entender por signos que la noche le obligaba
a volver a bordo, pero que deseaba mucho volverlos a encontrar a la
mañana siguiente para hacerles nuevos presentes. A su vez ellos dijeron por
signos que dormían en los alrededores y que serían puntuales a la entrevista.

Las canoas no regresaron a bordo hasta las once de la noche, y el
informe que me trajeron excitó vivamente mi curiosidad. Esperé el día con
impaciencia, y estaba en tierra con la chalupa y la canoa grande antes de la
salida del sol. Los insulares llegaron a la rada poco tiempo después. Venían
del norte, donde nosotros habíamos supuesto que estaba situado su pueblo.
Bien pronto los siguió una segunda piragua, y contamos veintiún indígenas.

De Langle, con casi todo su estado
mayor, llegó a tierra poco después que
yo, y antes de comenzar nuestra
conversación con los insulares, les
hicimos presentes de todas clases. Ellos
parecían no hacer caso más que de las
cosas útiles: el hierro y las telas, sobre
todo. Conocían los metales como
nosotros. Preferían la plata al cobre, el

cobre al hierro, etc. Eran muy pobres: sólo tres o cuatro poseían pendientes
de plata, adornados de vidrios azules, muy parecidos a los que yo había
encontrado en las tumbas de la bahía de Ternai, y que había tomado por



brazaletes. Los otros adornos eran de cobre coma los de las mismas tumbas;
sus pipas, sus eslabones y yescas, que parecían chinos o japoneses, eran de
cobre blanco perfectamente trabajado. Señalando con la mano hacia
poniente, nos dieron a entender que las telas azules y las yescas venían del
país de los manchúes, y pronunciaban el nombre como nosotros. Viendo en
seguida que todos teníamos un papel y un lápiz en la mano para hacer un
vocabulario de su lengua, adivinaron nuestra intención, y se anticiparon a
nuestras preguntas, presentando ellos mismos los diferentes objetos,
añadiendo el nombre del país, y teniendo la amabilidad de repetirlo cuatro o
cinco veces, hasta que estuvieron ciertos de que habíamos entendido bien la
pronunciación exacta.

La facilidad con que nos comprendían me llevó a creer que el arte de la
escritura les era conocido; uno de aquellos insulares, que como se verá
después nos trazó un dibujo del país, tomaba el lápiz de la misma manera
que los chinos sostienen sus pinceles. Parecían desear mucho nuestras
hachas y telas, y no se recataban en pedirlas, pero eran tan escrupulosos que
nunca nos cogieron más que lo que les dimos. Era evidente que sus ideas
sobre el robo no diferían de las nuestras, y no hubiera temido confiarles la
guarda de nuestros efectos. Su atención a tal respecto se extendió incluso a
no recoger siquiera de la arena uno de los salmones que habíamos pescado,
aunque estaban allí por millares, pues nuestra pesca había sido tan
abundante como la de la víspera, y nos vimos obligados a apremiarlos, con
muchas instancias, para que tomaran cuantos quisieran.

Llegamos, por fin, a hacerles comprender que deseábamos que
dibujaran su país y el de los manchúes. Entonces uno de los viejos se
levantó y, con el extremo de su lanza, trazó la costa oeste de Tartaria. Al
este, enfrente y en la misma dirección, dibujó su isla, y llevando su mano
sobre el pecho nos dio a entender que acababa de dibujar su propio país.
Había dejado entre Tartaria y su isla un estrecho, y volviéndose hacia
nuestros navíos, que se veían desde el río, señaló con un trazo que se podía
cruzar. Al sur de esta isla había dibujado otra, dejando también un estrecho,
indicando así mismo que era ruta idónea para nuestros buques.[6] Su
sagacidad para contestar nuestras preguntas era muy grande, pero menor
que la de otra indígena —de unos treinta años—, que, viendo que las



figuras trazadas en la arena se borraban, cogió uno de nuestros lápices y un
papel, y dibujó una isla que llamó Choka, e indicó por un trazo el riachuelo
al borde del cual estábamos, que situó a dos tercios de la longitud de la isla,
de norte a sur. Dibujó en seguida la tierra de los manchúes, dejando, como
el viejo, un estrecho en el fondo del embudo, y con gran sorpresa por
nuestra parte añadió el río Sajalin, cuyo nombre pronunciaban los indígenas
casi como nosotros. Colocó la desembocadura del río un poco al sur de la
punta norte de su isla, y señaló por trazos, en número de siete, la cantidad
de días de piragua necesarios para dirigirse, desde el lugar donde
estábamos, a la embocadura del Sajalin. Pero las piraguas de los indígenas
no se alejan jamás de tierra un tiro de pistola, y siguiendo el contorno de sus
pequeñas radas, juzgamos que en línea recta no harían más que nueve
leguas por día, porque la costa permite desembarcar en todas partes; que
bajarían a tierra para cocer sus alimentos y comer, y que era probable que
descansaran a menudo. Por tanto valoramos en sesenta y tres leguas, todo lo
más, nuestra distancia hasta el extremo de la isla.

El mismo indígena nos repitió lo que ya nos había dicho: que se
procuraban telas y otros objetos de comercio por su contacto con los
pueblos que habitaban las orillas del río Sajalin, y marcó igualmente por
trazos el número de días que las piraguas tardaban en remontar este río
hasta el lugar en que se verificaba el comercio.

Todos los demás indígenas eran testigos de nuestra conversación y
aprobaban con gestos el discurso de su compatriota. Quisimos en seguida
saber si el estrecho en cuestión era muy largo, y tratamos de hacerle
comprender nuestra idea. La comprendió, y colocando sus dos manos
perpendicular y paralelamente, a dos o tres pulgadas una de otra, nos dio a
entender que representaba así la longitud del río donde íbamos a buscar
agua, y alejándolas un poco marcó una segunda longitud: la del estrecho
que separa su país de Tartaria. Ahora se trataba de conocer la profundidad
del agua. Le llevamos al borde del río, del que sólo nos habíamos alejado
diez pasos, y allí metimos el extremo de una lanza. Pareció comprendernos.

Colocó una mano encima de la otra hasta una altura de cinco o seis
pulgadas. Creímos que nos indicaba así la profundidad del río Sajalin, y
después indicó toda la extensión de su brazo como para figurar la



profundidad del estrecho. Sólo nos quedaba por saber si había representado
profundidades, absolutas o relativas pues en el primer caso aquel estrecho
solo sería un brazo de mar y ese pueblo, cuyas embarcaciones jamás se
habían acercado a nuestros navíos, podían creer que tres o cuatro pies de
agua nos bastaban, así como tres o cuatro pulgadas eran suficientes para sus
piraguas. Pero nos fue imposible aclarar más. De Langle y yo creímos que,
en todo caso, era de la mayor importancia reconocer si la isla que
visitábamos era la que los geógrafos llaman isla Sajalin, sin sospechar la
extensión de la parte sur. Di la orden de disponerlo todo sobre las dos
fragatas para aparejar por la mañana.

Empleamos el resto del día en visitar el país y la gente que lo habita.
Con seguridad que los conocimientos de la clase instruida de los europeos
sobrepasan con mucho, en todos los puntos, a los de los veintiún insulares
con que hablamos en la bahía de Langle, pero entre los pueblos de estas
islas los conocimientos son generalmente más extensos que entre la clase
media de los pueblos de Europa. Todos los individuos parecen haber
recibido la misma educación.

El 14 de julio, al amanecer, hice señal de aparejar con viento del sur y
tiempo brumoso, que muy pronto cambió en una bruma muy espesa. Hasta
el día 19 no hubo el menor claro. Este mismo día por la mañana vimos la
tierra de la isla desde el nordeste, un cuarto norte, hasta el estesudeste. Dos
horas después de mediodía dejamos caer el ancla al oeste de una bahía
magnífica, de veinte brazas y fondo de arena, a dos millas del río.

Cuando nuestras canoas llegaron a la rada, las mujeres, asustadas,
comenzaron a gritar como si tuviesen temor de ser devoradas. Estaban, sin
embargo, bajo la guardia de un insular, que las fue recogiendo y llevando a
sus casas, pareciendo tranquilizarlas.

De Langle, que desembarcó el primero, halló a los indígenas reunidos
alrededor de cuatro piraguas cargadas de pescado ahumado. Los ayudaron a
lanzarlo al agua, y supo que los veinticuatro hombres que formaban la
tripulación eran manchúes y que habían venido por el río Sajalin para
comprar aquel pescado. Tuvo una larga conversación con ellos por medio
de nuestros chinos, a los que dispensaron la mejor acogida. Dijeron, como
nuestros primeros geógrafos de la bahía de Langle, que la tierra en que



estábamos era una isla, dándole el mismo nombre. Añadieron que
estábamos aún a cinco días de piragua de su extremo, pero que, con buen
viento, se podía hacer ese trayecto en dos días, descansando todas las
noches en tierra. De este modo, cuanto nos habían dicho en la bahía Langle
quedó confirmado, pero expresado con menos inteligencia por el chino que
nos servía de intérprete. De Langle encontró también en un extremo de la
isla, una especie de circo formado por quince o veinte lanzas clavadas en el
suelo, coronada cada una con una cabeza de oso, cuyas osamentas estaban
esparcidas por los alrededores. Como aquellos pueblos no tienen armas de
fuego y combaten a los osos cuerpo a cuerpo, y sus flechas no pueden sino
herirlos, ese circo nos pareció que estaba destinado a conservar la memoria
de su hazañas, y las veinte cabezas de oso expuestas a la vista debían contar
las victorias que habían conseguido desde hacía diez años, a juzgar por el
estado de descomposición en que se encontraba la mayor parte. Los
productos y sustancias del suelo de la bahía de Estaing no difería casi nada
de los de la bahía de Langle. El salmón era también abundante, y cada
cabaña tenía su almacén. Descubrimos que aquellos isleños se comen la
cabeza, la cola y la espina, y que ahúman y secan las dos partes del vientre
del pescado para venderlas a los manchúes, no reservándose para ellos más
que el humo que infecta sus casas, sus muebles, sus vestidos y hasta las
hierbas que rodean sus pueblos. Nuestras canoas partieron, por fin, a las
ocho de la tarde, después que hubimos colmado de presentes a los tártaros y
a los insulares. A las ocho cuarenta y cinco estaban de regreso, y ordené
que todo estuviera dispuesto para la salida del día siguiente.



“¡AL ABORDAJE!”

Nadie podía imaginar que el destino de Louis Garneray (1783-1857),
hijo de un pintor parisiense, estuviera en el mar. Sin embargo, a la edad de
trece años se enroló en la marina, y de 1796 a 1806, unas veces como
corsario, y otras como marino del Estado, participó en todos los combates
afortunados o desgraciados que tuvieron lugar: entre la India y el cabo de
Buena Esperanza. Bien dotado para la pintura, y con una excelente
memoria, nos describió en sus libros las a venturas que corrió al lado de
Surcouf, el célebre corsario malvino, que bajo el reinado de Napoleón
compensó las derrotas navales de éste con sus audaces abordajes, como el
del Kent en el mar de las Indias, que transcribimos a continuación.
Prisionero de los ingleses en 1806, Garneray tuvo que esperar la caída del
Imperio para obtener su liberación, que puso fin a una carrera marítima
relativamente corta.

Aquel día, 7 de agosto de 1800, nos dirigíamos hacia el Ganges cuando
oímos al vigía del palo de mesana gritar:

—¡Eh! ¡Los de ahí ahajo!
—¿Qué hay? —preguntó el contramaestre, dirigiendo su mirada hacia

las barras del juanete.
—¡Un navío! —gritó de nuevo el vigía.
—¿Dónde?
—¡A sotavento, por el gaviete de babor, casi bajo el sol!
—¿Hacia dónde se dirige? —siguió el contramaestre.
—Al norte.
—¿Es grande? Mira bien antes de responder.

vicente



—¡Muy grande!
—¡Bueno! ¡Tanto mejor! —dijeron los hombres de la tripulación—.

Más grandes serán las partes del botín.
El oficial de guardia, que escuchaba atentamente este diálogo, se

disponía a mandar aviso a nuestro capitán, que se había retirarlo a su
camarote, cuando apareció en el puente Surcouf, el enemigo jurado de toda
formalidad y de todo decoro. Surcouf, que veía, sabía y oía cuanto pasaba a
bordo de la Confiance, se adelantó hasta las barras de juanete con su
catalejo en bandolera y sin dar explicaciones a nadie. Una vez en su puesto
de observación, y bien seguro sobre las vergas, enfiló su catalejo hacia el
horizonte. La atención de la tripulación, excitada por la codicia, se dividió
entre el supuesto navío y Surcouf.

—¡Dejadlo acercar! ¡Metedle la proa debajo! —gritó de pronto este
último, pasando el catalejo a Drieux, su segundo.

Después reunió el estado mayor en torno suyo, y nos interrogó sobre
nuestras observaciones. Aquel consejo improvisado fue completamente
inútil. Todos, oficiales, contramaestre y marineros dimos tumultuosamente
nuestra opinión; pero ésta estaba completamente de acuerdo con la de
nuestro comandante, es decir, que el barco era muy grande y que se alzaba
espléndidamente sobre el agua, con buena arboladura. En una palabra: era
un navío de guerra de la Compañía de las Indias que se dirigía de Londres a
Bengala y que, en aquel momento, corría amuras de babor y cerraba el
viento para abordarnos con todas las velas posibles, Ahora bien: ¿nos traía
la fortuna o la muerte? ¡Ah! Esto era un secreto que sólo Dios podía
conocer. No importa: arriesgaríamos caer prisioneros para adquirir oro. ¡El
oro es algo muy bello si se gasta sin freno ni mesura!

—¡Todo el mundo sobre el puente! —gritó Surcouf desde lo alto de las
barras, a la que se había lanzado de nuevo—. ¡Todas las velas fuera! —Y
tras un silencio de algunos segundos—: Café, ron, vino caliente. ¡Hay que
refrescar a la tripulación! ¡Zafarrancho general de combate! —añadió con
una voz tonante.

—¡Zafarrancho! —repitió a coro la tripulación, con indescriptible
entusiasmo.



A la orden de Surcouf, llenaron el empalletado de sacos y hamacas,
destinadas a amortiguar la metralla. Abrieron los cofres de armas, y los
faroles iluminaron con sus lúgubres rayos los almacenes de pólvora. Los no
combatientes —es decir: los intérpretes, médicos, comisarios de víveres,
criados, etc.— se prepararon a bajar para ir llenando la cubierta de pólvora
y balas y recibir a los heridos. El cirujano puso al descubierto esa terrible
pesadilla del marino: los instrumentos de pulido acero. Cerraron los paneles
y arrastraron los guardafuegos junto a los cañones, llenos de balas. Los
sirvientes prepararon los escobillones y las roquetas, llenaron de agua los
baldes de combate y encendieron los botafuegos. Por fin estuvo todo
dispuesto y cada hombre en su puesto de combate.

Mientras tanto el navío enemigo —pues así lo juzgábamos ya— se
agrandaba a ojos vistas y pronto subió su carena. Entonces conocimos su
fuerza, y la Confiance, corriendo a contrabordo, se le acercó valientemente
bajo una nube de velas.

A las diez podíamos distinguir perfectamente sus baterías. Formaban
dos cinturones paralelos de hierro de treinta y ocho cañones. Veintiséis en
batería y doce sobre el puente. Era para hacer temblar a los más bravos.
Apenas nos separaba media legua del navío enemigo.

—Amigos míos —nos espetó entonces Surcouf, en cuyos ojos ardía el
genio—, ese navío pertenece a la Compañía de las Indias, y el Cielo nos lo
envía para que venguemos en él la persecución de la Sybille. Ese buque no
tiene escapatoria. ¡Nunca os he engañado! Pronto será nuestro. ¡Creed en
mi palabra! Pero como la seguridad en el éxito no ha de hacernos
imprudentes, averigüemos primero si todas esos cañones son verdaderos o
falsos.

El valiente y sagaz bretón hizo recoger las velas para colocarse al
viento, de través.

Apenas terminada la maniobra, una insolente y brutal bala de cañón
vino de parte del enemigo para asegurar sus solares ingleses. Nos pedía que
mostráramos nuestra nacionalidad, y un silencio profundo cayó sobre la
Confiance.

—¡Imbécil! —gritó Surcouf alzándose de hombros con conmiseración y
desprecio.



Y apostrofando entonces al enemigo como si fuese un adversario de
carne y hueso, con una fuerza y un verbo que hacía hervir de entusiasmo la
sangre de la tripulación, lanzó un discurso en jerga marinera que ha
quedado como modelo del género.

Todavía estaba hablando cuando el inglés, irritado sin duda por nuestra
lentitud en obedecer sus órdenes, nos envió otra descarga.

—¡A las claras, pues! —gritó nuestro valeroso bretón, radiante de gozo
—. Eso se llama hablar con franqueza. De momento, amigos míos, basta de
charla. ¡Cada uno a su puesto!

Y tras los solemnes silbidos de rigor el contramaestre de la tripulación,
Gilbert gritó:

—¡Todos a sus puestos de combate! y se hizo el silencio en todo el
barco.

La andanada del inglés había demostrado suficientemente —preciso es
confesarlo— que los treinta y ocho cañones que asomaban sus amenazantes
bocas por las portañolas no podían ser más auténticos y que no ocultaban
ninguna superchería.

Pero quedamos sorprendidos y vivamente intrigados cuando vimos
sobre el puente del navío enemigo a un gracioso estado mayor de
encantadoras damas elegantemente vestidas que nos miraba tranquilamente,
resguardándose del sol bajo sus sombrillas, como si fuésemos simplemente
un objeto curioso.

Empezamos a dudar si aquel barco no sería lo que parecía, es decir, que
aparentando ser un navío comercial fuera un buque de guerra. Pero no; no
era probable, pues entonces, en vez de llenar el puente con su numerosa
tripulación, la hubiera disimulado cuidadosamente.

—¡Ah! —nos dijo Surcouf que compartía también nuestra
incertidumbre—. Creí que ese John Bull era un buque de la Compañía de
las Indias. Pero ved ahora a todos esos oficiales del ejército que suben al
puente y hacen increíble nuestra suposición. En fin: no importa —siguió el
bretón después de un momento de silencio, triturando inadvertidamente su
cigarro entre los dientes—. Sea lo que sea, poco importa, De momento lo
esencial es apoderarnos de él. Por tanto icemos el pabellón francés
asegurándolo con un cañonazo.



Ejecutaron esta orden, que hacía inevitable el combate, y Surcouf reunió
la tripulación en torno suyo. Recuerdo este discurso como si lo hubiese oído
ayer:

—¡Mis buenos y valientes amigos! Bajo nuestros garfios, a nuestro
costado y bogando a contrabordo veis el navío más hermoso que Dios puso
nunca a la disposición de un corsario francés. Dejarlo pasar y no
apoderarnos de él sería despreciarla bondad y las intenciones de la
Providencia, y, por tanto, exponernos a todos sus rigores. ¡Ese barco que
parece burlarse de nosotros lleva un cargamento europeo que vale muchos
millones! “Es más fuerte que la Confiance”, diréis. De acuerdo. Aún digo
más: os juro que nos costará vencerle. Pero después de la batalla, ¡qué
alegría cuando nos repartamos su rico botín! ¡Cómo volveremos a Ile de
France!

Ante esta feliz perspectiva, tan hábilmente evocada, se elevó un sordo
rumor entre la tripulación.

Surcouf prosiguió:
—Yo no puedo pretender, hijos míos, que luchemos contra ellos a

cañonazos. No quiero engañaros. ¡No! Nuestras piezas de seis no servirían
de nada contra sus enormes cañones. Nada de cañonazos, ya que abusarían
de nuestra bondad y nos echarían a pique.

»He aquí mi proyecto resumido en dos palabras: aquí estamos ciento
treinta hombres, y allá, me imagino, que poco más o menos otros ciento
treinta. ¡Bien! ¡Pero me imagino que cada uno de vosotros vale un poco
más que un inglés! ¡Os reís, bribones! Muy bien. Luego, una vez estemos
en aquel barco, cada uno de vosotros despachará su inglés. ¡Y ya está! ¿No
es cierto? Y, por tanto, al cabo de cinco minutos sólo estamos nosotros a
bordo. ¿Entendido?

—¡Sí, capitán! —gritaron los marineros, con entusiasmo—. Eso es: ¡al
abordaje!

—¡Silencio entonces! —siguió el corsario, acallando el tumulto con
terribles golpes con cuanto hallaba a mano—. Dejadme aprovechar el
tiempo que nos queda, antes de abordar al enemigo, para explicaros mis
intenciones. Cuando se comprende una cosa es más fácil de hacer.
Cogeremos a ese pillo fingiendo que queremos cañonearle por su lado de



popa. Y sucederá lo siguiente: me llego hasta lo más cercano posible de su
popa; después, volviéndome de pronto de barlovento, le abordo por
sotavento… para tener que subir menos. En cuanto a sus cañones, no hay
que preocuparse por tal bagatela. Estamos demasiado a ras del agua para
que nos alcancen… Las balas pasarán por encima de nosotros, De momento
sabed que, según mis cálculos (esto lo guardaba para el final, con objeto de
dejaros buen sabor de boca), nuestras vergas bajas establecerán dos puentes
de comunicación entre nosotros y el enemigo.

»¡Y será comodísimo! ¡Un verdadero paseo! ¿Me habéis entendido?
—¡Sí, capitán! —gritó la tripulación.
—Muy bien. ¡Sois buenos chicos! De propina os doy la parte del pillaje

durante dos horas, mientras no toquéis el cargamento.
La tripulación, no pudiendo moderar la alegría y reconocimiento, ante

esta promesa magnífica, lanzó un clamor inmenso y frenético que debió
resonar hasta el límite del horizonte, y se precipitó entonces a las armas.
Cada uno cogió una hacha o un sable, pistolas y puñal. Después de
adornarse los cinturones, unos combatientes cogieron trabucos con carga de
seis balas, y otros, lanzas de quince pies de largo, Algunos marineros, muy
diestros en este ejercicio, sujetaban un sólido bastón entre sus callosas
manos.

Surcouf, hombre prevenido, mandó que los no combatientes se
colocaran provistos de lanzas en el centro del puente, y les ordenó atacar
indistintamente a nuestros hombres y a los enemigos, si los primeros
retrocedían y los segundos avanzaban.

Las gavias recibieron su contingente de personal. Allí colocaron
granadas en abundancia, confiándose la dirección de estos proyectiles
homicidas a los gavieros Guide y Avriot, cuya intrepidez destreza y sangre
fría era bien conocida. Finalmente los cazadores de Barbón, experimentados
y seguros de sí mismos, se emboscaron bajo las piezas de recambio del
navío y en la chalupa, a fin de disparar desde allí, como si estuviesen en un
puesto de caza, contra los tiradores y oficiales ingleses.

Íbamos a atacar. Llevábamos buena marcha.
—Sabéis, capitán —dijo un joven alférez llamado Fontenay—, que

todas aquellas damiselas agrupadas en la toldilla del navío enemigo parecen



burlarse de nosotros. Mirad cómo nos saludan irónicamente haciendo señas,
como si dijesen: ¡Qué os divirtáis en el fondo del mar! ¡Oh! ¡Cómo vamos a
divertirnos!

—¡Fanfarronadas! —exclamó Surcouf—. No os dejéis arrastrar por la
cólera, mi querido Fontenay, contra tan encantadoras señoritas, sobre todo
cuando las vamos a ver antes de una hora humildes y sumisas doblar la
cabeza ante nosotros. Respetaremos su desgracia y su debilidad y les
demostraremos que hay generosidad y delicadeza en el corazón de los
corsarios franceses.

—Pero es que esos señores vestidos de rojo, que parecen cangrejos
hervidos —manifestó a su vez el alférez Viellard—, se encogen de hombros
y nos vuelven la espalda.

—Tanto mejor. ¡Eso es de buen augurio! —repuso el bretón, que parecía
divertirse con los insultos de nuestros enemigos, pero que, según pude
adivinar por el brillo de su mirada y por el lastimoso estado de su cigarro,
se sentía presa de profunda cólera.

En efecto: Surcouf, para engañar su impaciencia, pasaba su pulgar por
el mango de su hacha y frotaba la piedra de su fusil con la uña. Después
arrojó su chaleco al mar, y, desgarrando con sus dientes las mangas de la
camisa, agitó en el aire sus brazos poderosos y desnudos hasta el hombro.

—¡Todo el mundo a sus puestos hasta nueva orden! —mandó después
de un ligero silencio, que aprovechó para dominarse.

Durante nuestros preparativos y charlas, el navío enemigo viró de bordo
para lanzarse sobre la Confiance y fulminarla a placer. Por nuestra parte
ejecutarnos la misma evolución, a fin de ganar su aleta de popa, caer
después a sotavento y lanzar nuestros garfios a su borda.

—¡Ya es nuestro, amigos míos! —exclamó una voz poderosa.
Hubo muchos de los nuestros que no comprendieron en absoluto la

causa de aquella exclamación, pero como, a sus ojos, Surcouf no podía
equivocarse acogieron la feliz noticia con júbilo.

Para forzar al enemigo a aceptar el abordaje sólo teníamos ahora que
colocarnos a sotavento y por su lado de estribor. Nada nos impedía tomar
esta posición, pero nos la hicieron pagar con una tercera andanada casi a
quemarropa. Pero no importaba, Habíamos de aprovechar su irreparable



descuido al privarse de la vela mayor. Ya nos cobraríamos aquella tercera
andanada.

Entonces el Kent —por fin vimos su nombre escrito en letras de oro
sobre su popa—, queriendo lanzarnos otra andanada por babor, no viró
como habíamos previsto, y describió un largo rodeo a sotavento.

—¡Gracias, rufián de mi corazón! —gritó Surcouf, apostrofando
irónicamente al Kent—. Tú mismo me ofreces tus flancos. Verdaderamente
no puedes ser más amable ni más complaciente. ¡Cañoneros, llevaos los
cañones de babor: estorbarían el abordaje! ¡Despejad! ¡La barra a sotavento,
timonel!

Entonces la Confiance, cubierta por las velas del Kent, se colocó contra
su muro de estribor, y se pegó a él con sus garfios de hierro. Este hecho
demostró más que cualquier discurso que la audacia de nuestro capitán
sobrepasaba con la altura del genio a la inteligencia común.

Su agresión fue tan audaz que los ingleses ni siquiera la comprendieron.
En efecto: creyéndonos fuera de combate, a consecuencia de su tercera
andanada, y sin suponer que soñaríamos seriamente en el abordaje, se
dirigieron en masa y precipitadamente el castillete de popa de su navío para
elegir sitio y gozar cómodamente de nuestra derrota y desgracia.

Júzguese, pues, el asombro de la tripulación del Kent cuando, en lugar
de ver enemigos abatidos tendiendo sus manos suplicantes e invocando
humildemente socorro, se vieron ante unos marinos llenos de entusiasmo
con los labios crispados por la cólera y los ojos inyectados en sangre que se
preparaban para arrojarse sobre ellos como tigres hambrientos.

Fue tan inesperado aquel asalto que durante unos segundos no pudieron
creer lo que veían. Sin embargo, el instinto de conservación los volvió a la
realidad y abandonaron el castillo de popa del Kent con más prisa de la que
tuvieron en invadirlo, para correr a las armas.

Los navíos, borda a borda y unidos por los garfios, cayendo nuestras
vergas sobre el empalletado del Kent, presentaban a nuestros combatientes
un puente hasta el castillo de proa enemigo.

—¡Al abordaje! —ordenó Surcouf, con voz que parecía un rugido más y
que no tenía nada de humano.



—¡Al abordaje! —gritó la tripulación unánimemente, lanzándose con
toda su fuerza sobre el navío enemigo.

—Y vosotros no combatientes —continuó Surcouf, siempre prudente y
dueño de sí—, no dejéis este lugar y degollad sin piedad a cuantos
desciendan sobre el puente, sean ingleses o franceses, poco importa.
¡Matadlos a todos!

Acababa Surcouf de dar la orden, que recuerda a Hernán Cortés
quemando sus naves, cuando partió del Kent una nueva andanada que nos
ensordeció y cubrió de llamas y fuego. Ante aquel ataque la Confiance se
estremeció desde su carena hasta la punta de sus mástiles. Pero
afortunadamente estaba tan a ras del agua que apenas fue alcanzada.

—¡Ahora tú, Drieux! —gritó en seguida Surcouf, dirigiéndose a su
segundo, que mandaba la primera escuadra de abordaje.

Drieux, oficial tan intrépido como eficiente, condujo su pelotón de
abordaje con tanto valor como presencia de espíritu. Franqueó rápidamente
el espacio que separaba los dos navíos, y, llegando a alcanzar la proa, cayó
impetuosamente sobre el enemigo, el cual, por lo menos, le hizo un
espléndido recibimiento.

El palo de mesana de la Confiance, colocado junto a la borda y el ancla
del navío adversario, fija en las portañolas, estaba continuamente cubierto
por nuestras marineros que pasaban al Kent. Los ingleses quisieron cortar
aquel peligroso paso, cayeron algunos de los nuestros, pero ni uno solo
retrocedió.

Gracias al entusiasmo de nuestros cazadores de Borbón y al entusiasmo
de todo el mundo fuimos pronto dueños del castillo de proa del Kent, pero
este punto importante sólo representaba una tercera parte del campo de
batalla, y entretanto el número de ingleses colocados sobre las pasarelas se
hizo más compacto e impenetrable.

El capitán del buque británico, llamado Rivington, hombre resuelto y de
corazón, comprendió que había llegado la hora de combatir seriamente a los
desgraciados aventureros que tanto había desdeñado, y tras colocarse a la
cabeza de su tripulación la dirigió con gran estrategia.

Pero desgraciadamente para él. Surcouf ya estaba a bordo y sólo la
muerte le haría retroceder. Dominando desde lo alto del pavés del Kent la



escena de la carnicería, el intrépido bretón se movía y hablaba al mismo
tiempo. Su brazo hería y su boca ordenaba. Sin embargo —así me lo
confesó días más tarde— estaba inquieto.

Si la lucha se prolongaba demasiado tiempo perderíamos la ventaja
inicial, pues ya se elevaba sobre las pasarelas una barricada compuesta de
cadáveres enemigos y de nuestros camaradas, que nos separaba de los
ingleses, Aquella muralla humana detenía nuestro avance.

El afrentoso desastre no restó valor a los ingleses, y además hubo un
hecho curioso que comenzó a desconcertarnos, y que, sin embargo, creo
poder explicar: ¡los vacíos de sus filas se llenaban como por encanto!

Desde que abordamos, casi todos nosotros habíamos eliminado a un
inglés por término medio. ¡Luego, ya debíamos ser los dueños del Kent! Y,
sin embargo, no estábamos más adelantados que en el primer momento, ni
disminuía el número de enemigos.

A cada hueco que hacíamos en sus filas, un nuevo alud caía desde lo
alto de la toldilla del Kent venía a reemplazar a sus amigos que yacían
inanimados sobre el castillo de popa. Era para perder la razón de asombro y
rabia.

Continuaba el combate con el mismo encarnizamiento. Por todas partes
se oían gritos de furor y gemidos de los moribundos, golpes sordos de
hacha y lúgubres crujidos de los bastones, más que ruido de armas de fuego.
Luchábamos con demasiada furia para cuidarnos de cargar nuestros
mosquetes. Sería perder tiempo. Sólo mantenían el fuego nuestros
cazadores de Borbón, que seguían tirando fríamente sobre sus víctimas.

De pronto un diluvio de granadas lanzadas desde nuestra verga mayor
con maravillosa destreza y fortuna cayó en el mismo centro de la tropa
enemiga y derribó a una veintena de ingleses. El gaviero Avriot cumplía la
palabra que dio a Surcouf de vengar los dos lanceros muertos sobre la verga
de mesana.

Pero debo confesar que aquel nuevo desastre no enfrió en absoluto el
ardor de nuestros adversarios. El capitán Rivington, montado sobre su
banco de guardia, los animaba y sostenía, dirigiéndolos hábilmente. En
cuanto a mí, empezaba a dudar de si podríamos salir de allí, cuando un
suceso repentino me devolvió un poco la esperanza.



El capitán Rivington, alcanzado por la explosión de una granada que
Avriot acababa de lanzar, cayo desde el banco de guardia. Le levantaron y
trataron de sostenerle, pero no tuvo fuerzas más que para arrojar una última
mirada de dolor y cariño sobre aquel pabellón inglés que, por lo menos, no
vería arriar. Después, sin pronunciar una palabra, rindió el último suspiro.

Surcouf, a quien nada se le escapaba, fue el primero en advertir aquel
suceso. Había que aprovechar la ocasión, y el audaz e intrépido bretón no la
dejo escapar.

—¡Amigos míos! —gritó, saltando al puente desde el palo sobre el que
dirigía la acción, con su hacha en la mano—. ¡El capitán inglés ha muerto!
¡El navío es nuestro! ¡Pelead con las hachas los de la vanguardia! ¡Y detrás
los oficiales con sus lanzas! ¡Al castillo de popa y a la toldilla! ¡Allí está la
victoria!

El bretón, uniendo el ejemplo a la
palabra, se arrojó con la cabeza baja
hacia el enemigo. Su hacha lanzaba
destellos y un vacío se formaba alrededor
de aquel rayo que era su brazo. Viéndole,
tuve que creer en los héroes de Homero,
y comprendo las hazañas de Duguesclin.
El combate dejó de serlo y se convirtió en
una grandiosa carnicería. Nuestros

hombres escalaron, aumentándola con algunos cuerpos más, la barricada de
cadáveres que los separaba del castillo de popa y de la toldilla. La lucha
perdió su carácter humano: se desgarraban, se mordían, se estrangulaban.

Tal vez debiera describir ahora algunos de los episodios que presencié,
pero siento que me faltan las fuerzas. Los muchos años transcurridos desde
el abordaje del Kent restan calor y brío a mi sangre y hoy se me muestran
aquellos hechos desde un aspecto diametralmente distinto.

Aquella carnicería que bañaba en sangre el puente del Kent no duró
mucho tiempo, pero fue horrible. Sin embargo, en cuanto nuestro capitán
estuvo seguro de que aquella vez la victoria era nuestra, dejó colgar inerte
su hacha y se dedico a salvar las víctimas. Entre unos ingleses acorralados,



vio a un joven cadete que se defendía contra nuestros corsarios, con más
coraje que suerte, pues su sangre corría por varias heridas.

Entonces Surcouf se precipitó hacia el desgraciado joven para cubrirle
con su protección, pero el infeliz, sin comprender su generosa intención,
saltó a su garganta tratando inútilmente de herirle con su puñal. El negro
Bambú, creyendo que la vida de su jefe estaba en peligro atravesó de un
lanzazo al infortunado cadete y le lanzó a los brazos de Surcouf, que recibió
su último suspiro.

Terminada la expedición de la batería, volvimos a subir al puente con
Surcouf a la cabeza, El combate había cesado por todas partes.

—¡Basta de muertos! ¡Basta de sangre, amigos míos! —ordenó nuestro
jefe—. El Kent es nuestro. ¡Viva Francia! ¡Viva la nación!

Un inmenso hurra respondió a sus palabras y Surcouf fue obedecido. La
carnicería humana cesó de repente y entonces nuestros marinos, excitados
por el combate, recordaron la promesa que les hizo antes del abordaje. ¡Las
dos horas de la parte del diablo, o sea, la del botín! Rápidamente se
lanzaron al entrepuente y se pusieron a vaciar los cofres y equipajes que
caían bajo sus manos.

Surcouf, oyendo las quejas que lanzaban los desgraciados ingleses al
verse despojados de sus efectos adivinó lo que pasaba y una nube
ensombreció su rostro. Iba a gritar una orden, pero se contuvo.

—¡La palabra de Surcouf es una cosa sagrada, amigos míos! —dijo
ahogando un suspiro.

Transcurrieron unos minutos. Continuaba el estrépito, y de pronto unos
gritos de mujer se mezclaron a los clamores de los saqueadores.

—¡Ah! ¡Dios mío! ¡Me había olvidado de la parte más bella de nuestra
conquista! —se acordó Surcouf—. ¡Vamos en su ayuda, amigos!

Unidos a nuestro capitán llegamos a los camarotes ocupados por las
inglesas, Aquellas damas, aterrorizadas ante el tumulto que se les venía
encima, pedían gracia y piedad.

Surcouf las tranquilizó y les presentó sus respetos con toda la gracia de
un noble del antiguo régimen, excusándose ante ellas del desarreglo de su
atuendo. Se interesó por sus peticiones, y no las dejó hasta que, de nuevo,
las vio calmadas y tranquilas.



Sobre el campo de batalla en que se desarrollaron los sucesos que
acabamos de enumerar, y observando la batalla, había un buque moro de
tres mástiles, al que trasbordamos nuestros prisioneros. Surcouf les dio la
libertad, pero bajo palabra de que nos entregarían un número igual al suyo
de prisioneros franceses detenidos en Calcuta y Madrás.

Arreglado y concluido este asunto, Surcouf, movido por un sentimiento
de grandeza y desinterés, compartido por su tripulación, dejó que los
ingleses se llevaran, sin registrarlas, las cajas que declaraban de su
propiedad y que no pertenecían al cargamento.

Reparadas las averías de los dos navíos, Drieux tomó el mando del
Kent, junto con sesenta de nuestros hombres. Unido a nuestras pérdidas,
esta decisión redujo nuestras fuerzas de tal modo que nos hacía, sino
imposible, por lo menos peligroso, todo nuevo encuentro, Por lo tanto nos
dirigimos navegando, borda contra borda, hacia la Ile de France;
afortunadamente llegamos allí sin contratiempo alguno.

Jamás olvidaré el entusiasmo y los vítores que causo nuestra presencia y
la magnífica presa cogida a los ingleses entre los habitantes de Port-
Maurice.

LOUIS GARNERAY.



MOBY DICK, LA BALLENA BLANCA

Herman Melville (1820-1891), novelista norteamericano, pero no
escritor de salón, tuvo una vida tan aventurera como su héroe, el capitán
Achab. Se embarco de polizón a la edad de dieciocho años; después se
enroló en un ballenero, donde la vida fue tan dura que huyó, pero fue para
caer prisionero de los caníbales. Liberado, tomó parte en un motín; después,
fatigado de los viajes, pasó la última parte de su vida escribiendo obras
literarias, que son más que una autobiografía por la calidad y su talento de
evocación. Moby Dick es un gran cachalote blanco, animal marino
legendario, que simboliza las fuerzas de la naturaleza, contra las que el
hombre se encarniza en vano, y que es el enemigo personal de los rudos
balleneros. Aquí Achab, comandante del Pequod, hace reunir a su
tripulación sobre el puente.

Cuando la tripulación del navío estuvo agrupada y se volvieron hacia él
los rostros curiosos, que no estaban completamente tranquilos —pues
parecía que el horizonte amenazaba por el sitio donde nacen las
tempestades—, Achab, después de haber echado una rápida ojeada sobre el
pavés, y pasado su aguda mirada sobre la tripulación, abandonó su posición
y volvió a sus pesadas idas y venidas sobre el puente, como si no hubiese
una sola alma cerca de él. Con la cabeza inclinada y el sombrero medio
caído, continuó midiendo las planchas, sin cuidarse de los murmullos de
asombro que cambiaban los hombres. Deteniéndose bruscamente gritó:

—¿Qué hacéis cuando veis una ballena, hijos míos?
—¡Dar la voz! —fue la respuesta a coro de una veintena de hombres.

vicente



—¡Bien! —gritó Achab, en un tono de aprobación feroz notando la
excitación jubilosa a la que les había arrojado magnéticamente su
inesperada pregunta—. ¿Y después, hijos míos? —Echar las balleneras al
mar y perseguirla.

—Y ¿con qué canción acompañáis vuestros golpes de remo?
—¡Un cachalote muerto o un barco hundido!
A cada grito la fisonomía del viejo se hacía más extraña y salvajemente

feliz, más y más aprobadora, mientras que los marinos comenzaban a
mirarse con aire curioso, como asombrados de verse ellos mismos excitados
por preguntas tan insignificantes en apariencia.

Pero de nuevo sintieron fuertemente atraída su atención cuando Achab,
dando casi media vuelta sobre sí mismo y asiendo firmemente, casi
convulsivamente, un obenque con su mano alzada, les dirigió las palabras
siguientes:

—Vigías, ya me habéis oído dar las órdenes con respecto a una ballena
blanca. Mirad: ¿veis esta onza de oro español? —Y tendió hacia el sol la
gran pieza brillante—. Es una pieza de dieciséis dólares, hijos míos. Señor
Starbuck, pasadme vuestra maza.

Mientras el segundo iba a buscar el martillo, Achab frotó lentamente la
pieza de oro contra su chaqueta, como para darle más lustre, y sin
pronunciar una sola palabra, silbando para sí por lo bajo durante este
tiempo, emitía sonidos extrañamente ahogados e inarticulados, cuyo ruido
parecía el engranaje de las ruedas de su vitalidad interior.

Cuando recibió la maza de las manos de Starbuck, avanzó hacia el gran
mástil, blandiendo en una mano el martillo y mostrando con la otra la pieza
de oro, y gritó en alta voz:

—¡Aquel de vosotros que me descubra una ballena de cabeza blanca,
con la frente rugosa y la quijada torcida; aquel que me descubra ese
cachalote de la cabeza blanca que tiene tres agujeros en la aleta de su cola,
por la parte de estribor; aquel que me descubra esa ballena blanca, tendrá la
onza de oro, muchachos!

—¡Hurra, hurra! —gritaron los marinos, agitando las gorras para
saludar el acto de clavar el oro en el mástil.



—Es un cachalote blanco lo repito —resumió Achab, arrojando a tierra
la maza—, un cachalote blanco. ¡Abrid los ojos, hijos míos! Registrad bien
el menor punto de esa agua espumosa. Aunque solamente veáis una
burbuja, dad en seguida la voz.

Durante todo este tiempo los tres arponeros, Tashtego, Daggoo y
Queequeg, habían escuchado con más apasionado interés y sorpresa que los
otros. A la mención de la frente rugosa y la quijada torcida habíanse
estremecido, como si cada uno de ellos estuviese emocionado por algún
recuerdo.

—Capitán Achab —indicó Tashtego—, ese cachalote blanco debe ser el
que algunos llaman Moby Dick.

—¿Moby Dick? —exclamó Achab—. Entonces ¿conoces al cachalote
blanco, Tash?

—¿Es ese que agita tan extrañamente su cola antes de hundirse en las
aguas? —respondió éste.

—¿Tiene también un gran surtidor —añadió Daggoo—, un surtidor muy
espeso, incluso para una ballena, y poderosamente rápido, capitán Achab?

—¿Y lleva en su cuerpo uno, dos, tres…, ¡oh, muchos dardos!, capitán?
—gritó Queequeg, pasando a otra idea—. Todos retorcidos como un…,
un… —no pudiendo encontrar la palabra hizo con la mano el gesto de
descorchar una botella—, como un…

—¡Un sacacorchos! —gritó Achab—. Sí, Queequeg; se han clavado y
quebrado arpones en su cuerpo. Sí, Daggoo; su surtidor es enorme como un
montón de harina, y blanco como una pila de nuestra lana de Nantucket
después del esquile anual de los corderos. Sí, Tashtego: se agita como un
foque del que una ráfaga ha roto la escota. ¡Muerte y condenación,
hombres! ¡Es Moby Dick lo que habéis visto! ¡Moby Dick! ¡Moby Dick!

—Capitán Achab —dijo Starbuck, que, como Stubb y Flask, había
mirado a su superior con sorpresa creciente, pero que, por fin, pareció
encontrar la clave del misterio—, capitán Achab, he oído hablar de Moby
Dick. ¿No fue Moby Dick la que se llevó tu pierna?

—¿Quién ha dicho eso? —rugió Achab.
Después, deteniéndose, siguió:



—Sí, Starbuck; sí, mis buenos amigos
aquí presentes; fue Moby Dick la que me
dejó cojo; a Moby Dick debo el muñón
sobre el que ahora me sostengo. ¡Sí, sí!
—gimió con un sollozo terrible,
clamoroso, animal, como el de un ciervo
mortalmente herido—. ¡Sí, sí! Fue esa
maldita ballena blanca la que me arruinó,
la que hizo de mí un pobre terrateniente
inválido para siempre jamás.

Agitando entonces sus brazos, lanzó las imprecaciones más violentas.
—¡Sí, sí! Y la perseguiré desde el cabo de Buena Esperanza hasta el

cabo de Hornos, y desde el Maelström de Noruega hasta las llamas del
infierno, antes que renunciar a alcanzarla. Para eso habéis sido enroladas,
muchachos, para cazar a esa ballena blanca por ambas partes de la tierra
firme y por todos los rincones del mar, hasta que arroje su sangre negra por
sus respiraderos y salte y se hunda con sus aletas por el aire. ¿Qué decís,
muchachos? ¿Queréis intentarlo? ¡Me parecéis valientes!

—¡Sí, sí! —gritaron a grandes voces los arponeros y los marineros,
reuniéndose en torno del excitado viejo—. ¡Ojo avizor para el cachalote
blanco! ¡Una lanza puntiaguda para Moby Dick!

—¡Qué Dios os bendiga! —exclamó el capitán, y su exclamación era a
medias un sollozo y a medias un grito—. ¡Dios os bendiga, hijos míos!
¡Steward, ve y saca la gran medida de grog! Pero ¿por qué ese triste
aspecto, señor Starbuck? ¿No quieres cazar al cachalote blanco? ¿Tienes
miedo de Moby Dick?

—Yo no tengo miedo ni de sus torcidas quijadas, ni siquiera de las
quijadas de la muerte, capitán Achab, si eso se presenta honradamente en el
negocio que perseguimos. Pero yo he venido aquí para pescar cachalotes,
no para servir a la venganza de mi jefe. ¿Cuántas barricas de esperma
retirarás de tu venganza, incluso si la consigues, capitán Achab? ¡Venganza
contra una bestia muda que iba dirigida, cuando te hirió, por el instinto más
ciego! ¡Qué locura! ¡Estar furioso contra una cosa muda me parece una
blasfemia, capitán Achab!



—¡A beber, a beber! —ordenó Achab.
Después de haber recibido el desbordante pichel, se volvió hacia los

arponeros y les ordenó mostrar sus armas. Haciéndoles poner en fila ante él,
cerca del cabrestante, con sus arpones en la mano, mientras que sus tres
oficiales se mantenían a su lado con sus lanzas, y el resto de la tripulación
formaba un círculo alrededor del grupo, quedó un instante inmóvil,
paseando una mirada inquisitiva sobre cada hombre. Ojos salvajes
afrontaron los suyos, como los ojos inyectados de sangre de los lobos de la
pradera afrontan el ojo de su jefe antes que éste se lance a su cabeza sobre
la pista del bisonte; pero, ¡ay!, solamente para caer en la trampa de los
indios.

—¡Bebed y pasad! —gritó, tendiendo al marinero más próximo el jarro
completamente lleno—. Sólo la tripulación va a beber. ¡A la ronda! ¡A la
ronda! ¡Tragos cortos y largas degluciones! ¡Está caliente como la pezuña
del diablo! ¡Eso es! ¡Eso es! ¡Da la vuelta de un modo maravilloso! ¡Bien
ejecutado, casi en seco! ¡Steward, llénalo otra vez!

»¡Atención ahora, valientes! He agrupado a todos mis soldados
alrededor de ese cabrestante. ¡Bebed, bebed y prestad juramento, vosotros,
los hombres que dirigís la ballenera cargada de muerte! ¡Muerte a Moby
Dick! ¡Qué Dios se nos lleve a todos si no perseguimos a Moby Dick hasta
su muerte!

En medio de los gritos y maldiciones contra el cachalote blanco, el
alcohol desapareció a grandes tragos con un silbido. Una vez más, la última,
el pichel fue llenado de nuevo y circuló entre la frenética tripulación.
Entonces, con un gesto de su mano libre, Achab los dispersó a todos y se
retiró a su camarote.

Desde hacía algún tiempo, aunque con intervalos espaciados, el
cachalote blanco había recorrido aquellos mares salvajes, frecuentados
sobre todo por los pescadores de ballenas. Pero no todos conocían su
existencia, sólo un cierto número de ellos, relativamente pequeño, la había
visto de modo consciente, y todavía menos numerosos eran los que habían
librado real y verdaderamente batalla con ella. En cuanto a los pescadores



que, habiendo antes oído hablar de ella la vieron por casualidad, casi todos,
al principio, lanzaron valiente y atrevidamente las embarcaciones al mar,
como para cualquier otro animal de esta especie. Pero tales calamidades
siguieron a estos asaltos, no limitándose solamente a muñecas y tobillos
destrozados, miembros rotos y amputaciones, sino fatales hasta el último
grado de la fatalidad, tantas retiradas desastrosas se acumularon, y tantos
terrores se repetían sobre Moby Dick, que todo eso terminó por enfriar el
valor de más de un bravo pescador a cuyos oídos llegó accidentalmente la
historia del cachalote blanco.

Tales desastres, aunque poco divulgados en tierra, no son raros en la
vida de los balleneros. Sin embargo, en la mayor parte de los casos, la
premeditación infernal de ferocidad parecía ser tal en el caso del cachalote
blanco, que creían poder atribuir las amputaciones y las muertes que
causaba a una acción inteligente.

Júzguese, pues, en qué abismos de furor inflamado e insensato
quedaban los espíritus de esos cazadores más rabiosos cuando, entre los
restos de las embarcaciones destrozadas, y los miembros de sus camaradas
rotos en piezas, salían los blancos remolinos, parecidos a leche cuajada,
producidos por la siniestra cólera del cachalote, para hallarse con la luz del
sol sereno, exasperante, que continuaba sonriendo como en un nacimiento o
en una boda.

Con sus tres balleneras alrededor de él, pero con los remos y los
hombres metidos en esos torbellinos de espuma, un capitán, arrancando de
la proa destrozada el amarradero del cuchillo, se había lanzado hacia el
cachalote como un duelista de Arkansas contra su enemigo, tratando de
llegar ciegamente con una hoja de seis pulgadas, hasta el centro vital del
cetáceo, a una profundidad de muchas toesas. Ese capitán era Achab. Fue
entonces cuando, dando impulso a su mandíbula inferior en forma de hoz,
Moby Dick cortó limpiamente la pierna de Achab, como un segador corta
una espiga de trigo en el campo. Ningún turco con turbante, ningún
veneciano o malayo a sueldo, hubieran podido herir con una maldad más
evidente. Era, pues, muy natural creer que, después de ese combate casi
mortal, Achab alimentaba una salvaje rabia contra el cachalote. A sus ojos
todo el mal estaba visiblemente encarnado y resumido en Moby Dick.



Acumulaba sobre esa masa blanca la suma de los odios y de las rabias
colectivas experimentadas por la humanidad desde Adán.

Forzado a interrumpir sus cacerías, Achab pasó echado en su hamaca,
con el sufrimiento por compañía, largos meses tejidos de días y de semanas,
doblando, en medio del invierno, ese lúgubre cabo patagoniano, donde
gimen las tempestades. Fue entonces cuando su cuerpo roto y su alma
herida cambiaron su sangre, y esa interfusión le volvió loco. Parece
evidente que la monomanía definitiva no se apoderó de él hasta después del
combate, durante el viaje de regreso. Con diversos intervalos, en el curso de
la travesía, tuvo, en efecto, accesos de locura furiosa. A pesar de la pérdida
de su pierna, se escondía todavía en su pecho una tal fuerza vital,
intensificada por la demencia, que los oficiales tuvieron que atarle
firmemente a su litera sobre la que deliraba. Así atado se balanceaba con el
violento cabeceo del barco. Y cuando llegado a las latitudes más
soportables el navío, con sus dulces velitas desplegadas, se dirigió a través
de los trópicos, cuando, según las apariencias, el viejo había dejado su
locura tras él, entre las tempestades del cabo de Hornos, y había salido de
su antro sombrío para entrar en el aire y la bendita luz, si entonces, cuando
mostraba su frente pálida pero tranquila y serena, cuando de nuevo dictaba
órdenes normales, y sus oficiales alababan a Dios el haber puesto fin a su
terrible lucha, incluso entonces, en el fondo de su yo escondido, Achab
continuaba delirando.

Es cierto que, con la secreta locura de su rabia insaciada encerrada y
aherrojada en él, Achab había concebido de propósito el presente viaje, con
la única meta, antes que nada, de cazar al cachalote blanco. Si alguna de las
viejas amistades que le despidieron hubiese podido adivinar una parte
siquiera de lo que se ocultaba en su mente, ¡con qué rapidez esas almas
virtuosas, aterrorizadas, hubieran arrancado el navío a un hombre tan
diabólico!

Ellos se interesaban en los cruceros útiles, cuyo provecho podía
contarse en monedas de dólar. Él se dedicaba a una venganza audaz,
inflexible y antinatural.

El que hubiera seguido al capitán Achab bajo el puente, hasta su
camarote, le habría visto ir muy a menudo hacia un cofre situado en el



extremo más alejado de la pequeña pieza, y sacando de allí un gran rollo de
cartas marinas amarillentas, desplegarlas ante él sobre su mesa atornillada.
De vez en cuando consultaba también viejos libros de a bordo, colocados a
sus lados, en los que estaban señaladas las estaciones y los lugares donde,
en el curso de diversos viajes precedentes, otros navíos habían visto o
capturado cachalotes.

Casi cada noche Achab meditaba de este modo sobre sus cartas. Casi
cada noche borraba algunas señales de lápiz y las reemplazaba por otras.
Con la imagen de los cuatro océanos ante él, Achab seguía el hilo de un
laberinto de corrientes y de remolinos a fin de llegar, de modo más seguro,
a realizar el deseo monomaniaco de su corazón.

El periódico retorno del cachalote a las aguas señaladas es tan cierto
que, según la opinión de muchos pescadores, si ese leviatán pudiese ser
observado y estudiado a través del mundo entero, y todos los libros de a
bordo de cada viaje de toda la flota ballenera fueran cuidadosamente
comprobados, sus migraciones corresponderían por su invariabilidad a las
de los bancos de arenques o los vuelos de las golondrinas.

Pero la idea de que un pescador fuera capaz de reconocer como
individuo a un cachalote aislado, si lo volviese a hallar en el vasto océano
sin límites, ¿no parece locura a cualquiera que examine la cuestión con
sangre fría? No; porque la frente blanca de Moby Dick y su protuberancia
blanca como la nieve eran signos particulares que no podían confundirse.

—¿No he lanzado un desafío a esa ballena? —murmuraba para sí Achab
cuando, después de haber estudiado las cartas por largo tiempo después de
medianoche, volvía a entregarse a sus sueños—. Le he lanzado un desafío.
¿Se me escapará? Sus largas aletas están agujereadas y desgarradas como la
oreja de una oveja descarriada.

De este modo la mente de Achab corría sin tino, hasta el momento en
que, sucumbiendo a la fatiga a fuerza de reflexionar, iba a recobrar fuerzas
tomando el aire sobre el puente. ¡Ah, Dios mío! ¡Por qué horrores atraviesa
el hombre a quien consume una sed de venganza aún no satisfecha! Duerme
con los puños cerrados y se despierta con las uñas sangrantes clavadas en
las palmas de sus manos.



EL TIMONEL FANTASMA

Era el verano de 1839. Un navío mercante inglés, el Vulcain, mandado
por el capitán johnson, volvía de las Indias con medio cargamento de té tan
sólo. Se detuvo en el cabo Negro, en la costa de Bengala, para embarcar
marfil. Pero el traficante con que estaba en relaciones comerciales dijo al
capitán que los cazadores de elefantes no habían acudido a la cita y que, por
tanto, si quería encontrarlos, tendría que remontar el río de los Caníbales
hasta unas quince millas. Este contratiempo disgustó un poco al capitán
Johnson; pero como no hubiera ganado nada manifestando su mal humor,
hizo armar sus propias canoas y remontó el río hasta encontrar a los
recalcitrantes cazadores.

Necesitó cuatro viajes para reunir todo aquel marfil en el muelle de
embarque, aunque aprovechando la marea no hubiera exigido aquella tarea
más de cuatro días. En el último viaje el capitán fue allí en persona, dejando
el navío bajo el mando del primer teniente. Llegado al pueblo donde estaba
almacenado el marfil, quedó no poco sorprendido al encontrarlo casi
completamente desierto. Pidió explicaciones de aquel hecho anormal, pero
los indígenas a los que se dirigió no pudieron, o no quisieron, dárselas.
Solamente cuando el resto de los colmillos estuvo embarcado en las canoas
y recibieron el dinero se decidieron a darle a conocer que los habitantes del
pueblo habían huido ante la noticia de que el cólera “descendía por el río”.

Tan terrible noticia fue pronto conocida por los marineros, que se
apresuraron a volver a las canoas y llegar rápidamente al navío, donde
estibaron el marfil.

Era casi de noche cuando el Vulcain, con su cargamento completo, dejó
la costa apestada, con buena brisa nordeste. A la mañana siguiente, después
de desayunar, en el momento que la tripulación se regocijaba
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tumultuosamente de estar libre de todo peligro, un joven llamado Walter
Addison se sintió súbitamente enfermo. Addison era el favorito tanto de la
tripulación como de los oficiales; de suerte que todo el mundo a bordo del
Vulcain quedó consternado al saberle enfermo, tanto más cuanto que su
estado pareció grave desde el principio.

Entre mareos y temblores, el desgraciado joven había llegado, en menos
de dos horas, a un estado de debilitamiento tal que parecía un verdadero
cadáver. Sufrió horriblemente hasta mediodía; después quedó inmóvil y
frío, y el anuncio de su muerte se percibió de una punta a otra del navío.
¿De qué había muerto? Del cólera, ¡caray! Era la primera víctima de la
epidemia. ¿Cuál sería la segunda?

Toda la tripulación fue instantáneamente presa del pánico, y nadie se
atrevía ahora a tocar el cadáver del desgraciado Addison. La noche se
aproximaba. Reinaba plena calma. En vano el capitán insistió para que se
procediera, sin retraso, a los funerales de costumbre, insistiendo en que
esperar más tiempo sólo traería el resultado cierto de activar el contagio.
Los marineros sacudían la cabeza con descorazonamiento y nadie se
decidía.

Ante la evidencia de lo inútil de todos sus esfuerzos para arrancar a sus
hombres de su estúpida postración, el capitán Johnson preguntó a su
teniente si estaba dispuesto a ayudarle en la fúnebre aunque sumaria
ceremonia de arrojar aquel peligroso cadáver por encima de la borda. El
teniente consintió, no sin dudas, y los das oficiales se dirigieron al castillo
de proa a fin de proceder a las exequias del finado.

Envolvieron el cadáver en un lienzo, sin tomarse la molestia de coserlo,
ni siquiera de atar a los pies del muerto una bala de cañón o un peso lo
bastante grande como para impedir que flotara, tanto miedo tenían. Y tan
pobremente amortajado lo lanzaron al mar por estribor con la mayor
precipitación, no sin acompañarle de una plegaria corta pero ferviente.

El cuerpo del infortunado joven desapareció entre las olas. El capitán lo
siguió con los ojos. A la pálida luz fosforescente de las aguas lo vio
hundirse, después reaparecer y hundirse de nuevo. Entonces, con andar
pesado y el corazón más pesado aún, se dirigió a popa.



Era tiempo de relevar la guardia. Pero no podía llamar a nadie de la
tripulación. Nadie quería descender, y apartándose del sitio donde el
desgraciado compañero había sucumbido, se apretujaban en desorden en la
canoa grande, no sabiendo qué hacer para evitar el contagio —ni dónde
estaba éste en realidad—, mirándose los unos a los otros con ojos temerosos
y suspicaces. Sin embargo, hacia las once, la brisa ligera que se había
levantado y que desde hacía algún tiempo parecía tratar de orientarse, se
convirtió en un fuerte viento que soplaba del oesnoroeste.

El viento se hizo más fuerte en poco tiempo, y tanto que, antes de
medianoche, todo el mundo estaba ocupado en la maniobra. Las velas de
juanete fueron rápidamente cargadas, y a partir de entonces todos
parecieren recobrar su sangre fría. Por lo demás ningún síntoma alarmante
se había manifestado, volvía la esperanza, y todo el mundo estaba en su
puesto como si no hubiese pasado nada de extraordinario y el terror fuera
sólo una palabra.

Venía fresco, pero era una brisa regular, y el navío se comportaba a
maravilla. La campana estaba suspendida encima de la bitácora, y en el
momento precise el viejo Bill Shippen, que estaba en la barra, se levantó
para hacer sonar las doce y media.

Acababa de regresar a su puesto, con los ojos fijos en la brújula, cuando
sintió que una mano se posaba en su espalda. Volviéndose vivamente vio
ante él, a la luz agitada de las lámparas de la bitácora… ¿Qué? ¡El rostro
lívido de Walter Addison!

El viejo marinero quedó un momento
como petrificado ante esta espantosa
aparición; después, lanzando un grito de
terror, dejó la ruta y huyó sin más.

El navío, abandonado a sí mismo, no
tardó en tomar una falsa posición, puesto
que ofrecía al viento la superficie
redondeada de las grandes velas, y
comenzó a dar la banda de un modo

alarmante. Pero entonces el espectro de Walter Addison, que había hecho



huir al timonel, ocupó su lugar y todo quedó pronto en orden y en el
momento preciso.

Mientras tanto el grito de Bil1 Shippen había hecho saltar a toda la
tripulación como un solo hombre. Para todo el mundo ese grito terrible no
tenía otro significado que éste: Bill había caído con el cólera. Era la
segunda víctima de la peste.

Pero de sus explicaciones cortadas por espasmos de terror acabaron por
sacar algo de la verdad. Se precipitaron al teatro del extraño suceso, y bien
pronto fue evidente para todo el mundo que había un fantasma en la barra,
el fantasma de Walter Addison, arrojado al mar como muerto hacía algunas
horas. Nadie osaba aproximársele, y nadie tenía siquiera la fuerza de huir,
pues todos estaban como clavados en tierra, mudos, temblándoles las
rodillas, incapaces tanto de pronunciar una palabra como de dar un paso.

—Camaradas —pronunció el fantasma, con voz moribunda—,
socorredme: voy a desvanecerme. Estoy débil y tengo mucho frío.

Después de un minuto de vacilación avanzó el capitán Johnson y,
adelantando vivamente las manos hacia aquella forma humana que tenía
toda la apariencia de un espectro, pero que hablaba, se aseguró de que no
era, en absoluto, un fantasma, pues temblaba de frío y estaba empapado en
agua. Entonces los marineros se aproximaron a su vez y reconocieron que
aquél era, ciertamente, el cuerpo vivo de su joven camarada Walter
Addison, en carne y hueso.

Llevado a su propia cámara por el capitán, el resucitado fue rodeado de
solícitos cuidados, y no pasó mucho tiempo sin que se encontrara en estado
de dar explicaciones de su extraña conducta.

Al parecer el joven marinero había caído en un letargo, como
consecuencia de sus sufrimientos, resultantes, en efecto, de un ataque de
cólera; como ha habido casos en que esa muerte aparente le ha valido a la
persona enferma ser enterrada viva, sin haber tenido la oportunidad de
escapar de la tumba, como Walter Addison.

La repentina inmersión en agua fría había despertado sus paralizados
sentidos, y como el navío marchaba lentamente en aquel momento había
podido seguirlo nadando, a costa de esfuerzos sobrehumanos, dado su
estado de debilidad, y asir por fin las cadenas del timón. Intentó entonces



llamar en su socorro, pero no pudo llegar a proferir el más débil grito, y
habíase quedado en aquella posición hasta que hubo reunido bastante fuerza
para proseguir la obra de su propio salvamento. Llegó por fin a las falsas
portañolas; después, a las líneas de amarre de la canoa de popa; pero
llegado allí su extrema debilidad le forzó de nuevo a detenerse, y quedó
algún tiempo insensible. Vuelto en sí, sin embargo, penetró finalmente en el
interior del navío; tomó el camino de la bitácora por ser el lugar más
próximo, sin duda, donde pudiera encontrar a alguien, y pronto se halló tras
el timonel.

Si aquel pobre diablo de Addison, en vez de hablar, puso trágicamente
la mano en la espalda del supersticioso Bill Shippen, no era porque quisiera
jugar a fantasmas. ¡Ay! No pensaba nada de eso. Es que aún no había
recobrado la voz. Trató varias veces de gritar, y necesitando socorro tan
urgentemente, creo que no hay que dudar de su buena fe cuando lo declaró,
si bien ningún sonido emitían sus helados labios. Eso sucedió cuando se
halló en presencia del timonel. Y con gran desesperación por su parte le vio
largarse con prodigiosa velocidad abandonando el mando del navío.

Afortunadamente, impulsado por una especie de instinto, el joven,
viendo el peligro, se precipitó a la rueda y enfiló el navío al viento. La
conmoción había sido fuerte, sin duda: suficiente, en todo caso, para
volverle completamente en sí y devolverle la palabra, a lo menos en la
medida de lo indispensable.

Llegado el día, Walter Addison estaba fuera de peligro.
En cuanto al cólera, como su primera víctima se había escapado, aunque

todo estuviera contra ella, se dio por vencido, y ya nada vino a inquietar a la
tripulación del Vulcain, que llevó la travesía felizmente a cabo, más
felizmente de lo que lo hubieran hecho suponer los incidentes dramáticos
del comienzo.

HÉCTOR GAMILLY.



DUELO ENTRE MONSTRUOS MARINOS

Atravesábamos el océano Indico en dirección a Sumatra, pero nos
habían retrasado una semana entera las bonanzas. Se levantó una leve brisa
que nos permitió doblar el cabo Atchin, al norte de la Isla Grande. Como
faro gigantesco, la enorme mole de la Montaña de Oro dominaba el
escenario. La isla de Waterhouse nos tendía los brazos, y a mí me habría
gustado visitar esos lugares famosos, donde tan pocos marinos han tenido
ocasión de hacer escala. Pero nuestra última estancia en la isla de los Cocos
había puesto fin a todas las esperanzas que abrigábamos de ir a tierra, y por
otra parte, aun en nuestra época, no es recomendable el pasearse por esas
islas de la Malasia si no se está dispuesto a afrontar todas las
eventualidades. Nuestra misión era pescar cachalotes y no teníamos que
correr riesgos inútiles.

Podrá parecer sorprendente que un animal tan medroso como el
cachalote se halle a gusto en las aguas del estrecho de Malaca, pese a los
muchos vapores que por allí pasan. Mas no hay que olvidar que, hoy, esos
buques siguen rutas determinadas, y, por decirlo así, no se apartan de ellas,
por lo que el remolino que ocasionan sus hélices no agita gran cosa el mar,
salvo en las grandes vías marítimas. Por ello, por ejemplo, el examen de los
libros de navegación de los barcos que cruzan el mar Rojo demuestra que,
salvo en una ruta que va de Suez a Perim, el mar está prácticamente desierto
—excepto, claro está, los pocos veleros árabes y contrabandistas que
corretean por aquellos parajes—.

Aunque así sea, nosotros apenas habíamos atravesado los estrechos que
hay entre el cabo Nicobar y Junkseylon, en Malasia, cuando nos dimos de
manos a boca con un cachalote adulto que nos dio no poco quehacer. La
lucha duró e hizo estragos desde las nueve de la mañana hasta la calda de la
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tarde. He observado repetidas veces que, si no se consigue vencer al
enemigo en seguida, éste se enfurece tanto que todas las probabilidades son
de quedarse sin alimento antes que el animal se haya rendido a discreción.
En fin: hacia las cinco de la tarde el cachalote estaba fuera de combate.
Vomitó pedazos de comida de dimensiones colosales, más voluminosos que
los que yo había visto hasta entonces: trozos de ocho pies por seis. El
cachalote fue amarrado a lo largo del costado, y la tripulación,
excesivamente fatigada por aquella jornada extenuadora, se retiró a
descansar. El tercer oficial estaba enfermo y yo fui designado para hacer su
cuarto de guardia a causa de mis aptitudes y de gozar cada vez más del
favor del capitán. En aquel momento más me hubiera gustado no tener que
hacerlo, porque estaba completamente rendido y apenas podía tenerme en
pie; pero yo ignoraba que iba a presenciar aquella noche un espectáculo
inolvidable, pues, si no, hubiera aceptado de mejor gana la decisión del
viejo.

Hacia las once de la noche yo estaba apoyado en el empalletado a
sotavento mirando atentamente la superficie brillante del mar, sobre la cual
los rayos intensos de la luna tropical dibujaban un ancho reguero plateado.
De pronto me puse de puntillas, lanzando un grito, y fijé la vista en la
escena más rara que he visto en mi vida. El mar estaba tan violentamente
agitado en el lugar iluminado por la luna que hube de dar la alarma. He oído
hablar muy a menudo de esas islas volcánicas que emergen súbitamente del
fondo del océano y desaparecen al instante, y dada la proximidad de
Sumatra y de su cadena de volcanes activos, me preguntaba qué podía
suceder. Tomé los catalejos, que siempre tenía al alcance de la mano en el
camarote, y me puse a mirar al lugar en que el agua estaba tan agitada. Vi
en seguida que mi temor de un volcán o de un temblor de tierra submarino
no estaba justificado, pero las fuerzas en presencia eran tales que mi error
en perdonable.

Un cachalote daba una lucha a muerte a un enorme pulpo, casi tan
grande como él y cuyos interminables tentáculos parecían enlazarle el
cuerpo entero. La cabeza del cetáceo parecía una verdadera red de brazos
contraídos por medio de contorsiones; el cachalote había asido entre sus



mandíbulas el tronco del molusco y se ocupaba metódicamente en partirlo
en dos.

Al lado de la cabeza del cachalote se veía la del pulpo gigante,
horrorosa, verdadera visión de pesadilla. Por cuanto yo veía podía juzgar
que debía tener las dimensiones de nuestras grandes barricas de trescientos
cincuenta galones o quizá más.

Eran sorprendentes sus enormes ojos,
que debían tener un pie de diámetro; eran
de un color glauco que contrastaba con la
blancura lívida de la cabeza, y su aspecto
sobrenatural me ponía la carne de gallina.

Todo lo que nos rodeaba hormigueaba
de escualos; los cuales, como chacales
alrededor de un león, se disponían a
tomar parte en el festín y parecían esperar
la muerte del gran cefalópodo. La titánica lucha continuó así en silencio;
además no se hubiera podido oír nada dada la distancia en que se libraba el
combate. Me dije que, el capitán no debía quedarse sin contemplar
semejante espectáculo, y, venciendo el terror que me infundía, fui a darle
cuenta de lo que pasaba; pero me recibió soltándome tal andanada de
juramentos, y reprochándome que le hubiera molestado por tan poca cosa,
que me di prisa en volver a subir a la cubierta y fui el único espectador de la
escena. Ningún durmiente había querido sacrificar cinco minutos de su
precioso sueño para contemplar semejante espectáculo. La lucha terminó, el
mar recobró su aspecto apacible y sólo quedó un fuerte olor a pescado
semejante al que despide el fuco durante la bajamar bajo los rayos de un sol
ardiente. La campana tocó ocho horas y descendí al camarote a dormir, y
tuve pesadillas en que los monstruos más espantosos del océano me
perseguían burlándose de mis esfuerzos de enano para huir de ellos.

Creo que se ve muy pocas veces a esos pulpos gigantes subir a la
superficie. La configuración de su cuerpo parece indicar que están hechos
para vivir debajo de las rocas del fondo del océano. Sólo andan para atrás,
arrojando agua por un orificio que tienen en el cuello, cerca del ano; por eso
tienen normalmente la cabeza en la parte inferior, y los tentáculos —ocho al



menos—, extendidos como las varillas de un paraguas, se mueven sin cesar,
los dos más largos como las antenas de un insecto que busca presa.

Cuesta trabajo imaginar un animal más terrible que esos monstruos
enormes, que sondean los fondos de los abismos en una oscuridad espesada
por eyecciones del líquido de color negro sepia que segregan, con sus
tentáculos dispuestos a agarrar todo lo que se pone él su alcance, y armados
de esas ventosas grandes como platos, que pueden no solamente chupar,
sino despedazar a su presa gracias a las zarpas de que están provistos, y en
medio de esa red de trampas vivas se abre la sima de la boca, la cual está
armada de un pico de loro y dispuesta a tragar todo cuanto los brazos han
podido coger. Nos estremecemos al pensar en semejante horror, y si no
existiesen esos animales, ¿cómo podrían alimentarse los seres tan
formidables como los cachalotes? Incapaces, dado su volumen, de capturar
pececillos, a no ser por casualidad; careciendo de las barbas córneas que
permiten a la ballena coger y al propio tiempo cribar los pequeños
crustáceos de que ésta se nutre, los cachalotes parece que no pueden pasarse
sin los pulpos, y cuanto más voluminosa es su presa, mejor es para ellos.
Nadie sabe la talla que llegan a alcanzar esos habitantes del fondo del mar;
pero es poco probable que los grandes ejemplares vistos hasta hoy hayan
llegado a su pleno desarrollo, puesto que no suben a la superficie sino en las
circunstancias anormales que acabo de describir, es decir, cuando su
implacable enemigo los saca de su guarida.

Al cabo de siglos de pescar ballenas se sigue ignorando completamente
muchas cosas acerca de las costumbres de estos animales. En lo tocante a
los mysticeta —nombre científico de las ballenas—, puede afirmarse que
éstas se juntan donde encuentran gran provisión de alimentos: pero aunque
se sabe por experiencia que ciertas partes del océano son más abundantes en
caza que otras, no se pueden señalar las épocas determinadas en que los
otros cetáceos salen de sus parajes habituales para esparcirse por los mares.

El caso del cachalote es más misterioso aún. Las ballenas parecen
obedecer a una ley más o menos precisa y frecuentar los parajes donde hay
poca agua en la estación del año en que están en celo: tanto es así que se



puede esperar descubrirlas allí en ciertas estaciones bien conocidas. Acaso
por razones ocultas buscan otros lugares, como hemos observado en Vau
Vau; de todas maneras, en esas épocas han de acercarse a tierra. Los
cachalotes, por el contrario, no tienen necesidad de guarecerse en ese
momento, y no lo intentan; se les puede ver a proximidad de las tierras a
cuyas orillas hay mucha agua, pero poquísimas veces con sus crías. A veces
encontramos, a considerables distancias de la costa, cardúmenes de hembras
con sus hijos recién nacidos dando saltos en el aire alrededor de ellas sin
que manifiesten el deseo de buscar aguas más tranquilas.

Los tiburones grandes no vacilan en perseguir a una ballena hembra
hasta que la aterrada madre llega a un sitio poco profundo, en que espera
poner al abrigo a su hijo, pero no se atreverán jamás a atacar a un cachalote
hembra y a su progenie, porque el cachalote es un adversario temible.
Cuando un cachalote se halla en posesión de todos sus medios de ataque y
defensa, ningún otro habitante de los océanos puede medirse con él; no
teme empezar las hostilidades en el campo de su enemigo, y se ha
encontrado en el estómago de esos gigantes tiburones de quince pies de
longitud.

La única excepción que puede hacerse es la del hombre. Ha sucedido a
veces, y aun con frecuencia, que ha sido muerto algún hombre por las
mandíbulas del cachalote al romper éste la barca en que iba el ser humano;
pero la muerte del hombre era en cierta manera la consecuencia de la
destrucción de la embarcación. Jamás he visto ni oído que cachalote alguno
haya atacado a un hombre nadando o asido a una tabla de salvación. Ya he
dicho que he presenciado un combate entre un cachalote macho y un grupo
de enemigos tan formidable que hubiese sido difícil prever el final de la
lucha, ni aun teniendo en cuenta las habilidades de combatiente del cetáceo.
La historia vale la pena de que vuelva a hablar de ella.

Dos matadores y un espadarte (pez espada) se habían dicho palabras
mayores. No me detendré a describir a tales guerreros, de los cuales se
pueden ver ejemplares en todos los museos de historia natural. El que no ha
visto cómo combate un xifias —nombre científico de los espadartes— no
puede adivinar las condiciones de luchador que tiene este espantoso animal;
pero, en general, estos animales sienten el mayor respeto por el cachalote,



pues saben por instinto que carecen de suficiente talla para hacer frente a
éste. Tengo fundados motivos para creer que las dos orcas —especie de
delfines— estaban hambrientas y que, para su desesperada tentativa, habían
concertado una suerte de alianza con el espadarte, el cual debía hacer el
oficio de auxiliar y asegurar el éxito de la operación. El trío empezó el
combate poniendo toda la carne en el asador. Mientras los dos matadores se
agarraban a los costados del cachalote para distraer su atención, el
espadarte, que medía sus buenos dieciséis pies, se arrojó sobre la parte más
vulnerable del gran mamífero como un torpedo. Obrando como púgil
experimentado, el cachalote adivinó la maniobra e hizo un quite para evitar
los golpes sin preocuparse de los otros dos enemigos. El choque sobrevino;
pero la espada en vez de penetrar tres o cuatro pies en el cuello —
concediendo que los cachalotes tengan cuello— y llegar al corazón, toco en
la giba Impenetrable de la cabeza, tan resistente como un bloque de treinta
toneladas de caucho. El golpe se desvió y dejó una señal como línea
diagonal encima del ojo, en tanto que el gran xifias rodaba por encima de la
cumbre de la sombría fortaleza. Haciendo un movimiento tan rápido que
apenas podía seguirse con la vista, el cachalote se volvió, se sumergió al
instante y, agarrando a su momentáneamente inmovilizado agresor entre sus
espantosas tenazas mortíferas, lo partió en dos pedazos bulliciosos, los
cuales se tragó.

¿Y los dos compadres que estaban en la retaguardia? Se habían dado
cuenta en seguida del desastre y habían intentado salvarse; pero uno de
ellos aprendió a su costa que se había rezagado mucho tiempo en el campo
de batalla. El leviatán, enfurecido, se levantó de un salto que hizo hervir el
mar como una caldera, y alzando su gigantesca cola la dejó caer luego sobre
el “matador”, el cual se convirtió ipso facto en el “matado”: fue aplastado
como un langostino que hubiese sido pisado por alguien que llevara el pie
calzado can una bota con suela muy gruesa. El sobreviviente levantó el
campo. Jamás había huido tan velozmente. Un alud de carne furiosa lo
seguía y alcanzaba, dando saltos fantásticos fuera del agua. Desaparecieron
así, pero a mí no me queda ninguna duda sobre el resultado final del
combate. En todo caso estoy bien persuadido de una cosa: si el último del
trío consiguió huir, no se volverá a rozar nunca más con un cachalote.



Cosa curiosa: la hembra del cachalote no es buena madre. Ante la
inminencia del peligro abandona a su vástago, y es poco probable que logre
volver a encontrarlo. La naturaleza no la ha dotado de esos largos “brazos”
que posee la ballena y que le permiten apretar el pequeño contra sus
costados cuando intenta huir de sus enemigos. No tiene el ardor combativo
del macho, su mandíbula es menos fuerte que la de éste y ella es más
pequeña que él. Contrariamente a lo que sucede en los otros cetáceos, en el
cachalote son, en efecto, muy diferentes las dimensiones del macho y de la
hembra.

Dada la configuración extraña de la boca del cachalote, me había
preguntado muchas veces cómo pueden los pequeños chupar la leche de la
teta de su madre, y esta cuestión me preocupaba mucho. Ahora bien; un día
que hacía buen tiempo, estando nosotros en los lugares de pesca
ecuatoriales, vi mamando, en medio de un cardumen de hembras, un
pequeño de quince pies que apenas tenía unos días de edad. La madre
estaba tendida de lado con las tetas a flor de agua; el recién nacido se
adhería a su cuerpo con la cabeza en la misma dirección, y tenía el pezón de
la teta en el ángulo de su mandíbula.

FRANK BULLEU.



SOLO, ALREDEDOR DEL MUNDO, SOBRE
UN VELERO DE 11 METROS

El famoso viaje del capitán norteamericano Joshua Slocum es menos
conocido en Europa que en Estados Unidos. A bordo del Spray, velero de
once metros de eslora, Slocum emprendió la vuelta al mundo, pasando por
los cabos de Hornos y Buena Esperanza, recorriendo noventa mil
kilómetros; es decir, más de dos veces el círculo del ecuador. Nos cuenta
sus treinta y ocho meses de agitada navegación del modo más atrayente y
humorístico, como se verá en las páginas siguientes. Saliendo de Boston el
1.° de julio de 1895, el Spray atravesó el Atlántico durante veinte días,
haciendo escala en la isla de Pico, archipiélago de las Azores. Vamos en
seguida a dar con él la vuelta al cabo de Hornos, en las costas de la Tierra
de Fuego.

Hacia medianoche la bruma cayó de nuevo, y más espesa aún que antes.
Una verdadera neblina que podía cortarse con cuchillo. Duró muchos días,
mientras el viento aumentaba en violencia. La mar era fuerte, pero mi barco
era sólido. Fue entonces, en el centro de esta lúgubre niebla, cuando me
sentí invadido por el sentimiento de mi absoluta soledad. Tenía la sensación
de no ser más que un insecto agarrado a una brizna de paja, frente al poder
de los elementos. Amarré la barra, y mientras el Spray proseguía
bravamente su ruta me fui a dormir.

Durante aquellos días conocí el miedo. Mi memoria trabajaba con una
potencia y claridad asombrosas. Todos los hechos de mi existencia,
importantes o insignificantes, grandes o pequeños, extraordinarios o nimios,
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se me aparecían con una precisión sorprendente. Ciertas páginas de mi vida,
tan olvidadas después de tanto tiempo, que parecían pertenecer a una
existen cia anterior, surgían fielmente ante mí. Todas las voces que oí en el
pasado volvía de nuevo a mis oídos, gritando, riendo, y repitiéndome las
palabras que les había oído pronunciar en todos los extremos del mundo.

Lo insoportable y terrible de mi soledad desapareció cuando me vi tan
ocupado, en lo más fuerte de la tempestad, con todo lo que había que hacer
en el puente. Pero con el buen tiempo volvió este inquietante sentimiento,
sin que pudiera apartarlo de mí. Hablaba a menudo en voz alta, dirigiendo
la maniobra del barco, pues me habían dicho que perdería la palabra si me
quedaba silencioso demasiado tiempo. A mediodía, cuando tomaba la altura
meridiana del sol, gritaba con todas mis fuerzas:

—¡Marcad ocho!
De vez en cuando, desde mi camareta, preguntaba a un imaginario

timonel:
—¿Qué dirección? ¿Lleváis bien la ruta?
Pero como no obtenía respuesta, mí situación se me aparecía aún más

alarmante. Mi voz sonaba sin eco en el aire vacío, y abandoné esa
costumbre. Afortunadamente me acordé, y muy a propósito, de que cantaba
mucho en mi juventud. ¿Por qué no intentarlo ahora, va que no había de
molestar a nadie? Mis talentos musicales nunca provocaron la envidia de
mis semejantes, pero ¡había que oírme allí, en medio del Atlántico! Puse mi
voz al diapasón del viento y del mar, y ¡era de ver cómo saltaban las
marsopas al oírme! Viejas tortugas, de grandes y asombrados ojos, agitaban
su cabeza bajo el agua mientras yo cantaba populares canciones de mi país.
Pero las marsopas eran mejores críticos que las tortugas, y saltaban muy
alto. Incluso un día, mientras berreaba uno de mis aires favoritos, una de
ellas saltó más alto que el bauprés, y precisamente ante él; si el Spray
hubiese marchado un poco más aprisa, la hubiera pescado limpiamente. Los
pájaros de mar se mostraban más reservados.

Terminadas las reparaciones, el Spray salió de la isla de Pico; después
pasó frente a la isla de San Miguel, en la mañana del 26 de julio, con gruesa



brisa. Ese mismo día por la tarde me crucé con el hermoso yate a vapor del
príncipe de Mónaco, en ruta para Fayal.

Desde que llegué a las islas me había alimentado espléndidamente de
frutas de todas clases, de pan fresco, de manteca y de legumbres. El Spray
estaba muy bien aprovisionado de ciruelas, y las comía sin moderación.
Llevaba también un gran queso blanco de Pico, que me había dado el
cónsul de Estados Unidos, el general Manning. Pensando que cuanto antes
lo comiera sería mejor, hice con él mi cena, y la terminé consumiendo gran
cantidad de ciruelas. ¡Ay! Al correr de la noche me sentí doblado en dos por
espantosos dolores de estómago. La brisa, que hasta entonces fue fresca,
comenzó a aumentar, y el cielo se ensombreció en el sudoeste. Como había
largado los rizos, tuve que recogerlos de nuevo, lo que hice lo mejor que
pude entre dos accesos de dolor. Hallándome en alta mar, hubiera debido
recoger las velas y descender a mi apartamiento. Generalmente soy muy
prudente en el mar, pero aquella noche, aunque amenazaba tempestad, dejé
todas mis velas altas; lo que, a pesar de haber recogido los rizos, era muy
imprudente con aquel mal tiempo, y dispuse mis velas como para una larga
ruta. Volví entonces a mi camarote y me extendí sobre el suelo, sufriendo
horriblemente.

No sabría decir cuánto tiempo quedé así, pues perdí el sentido. Cuando
volví en mí sentí inmediatamente que el balandro cabeceaba muy bajo en
una mar tan gruesa, y lanzando una ojeada la por la ventana del camarote vi
con asombro que había un hombre en la barra del Spray… Sostenía con
mano firme los agarraderos de la ruta. Imagínese mi estupor. Iba vestido
como un marino extranjero y llevaba un gran bonete rojo caído sobre la
oreja izquierda; su rostro estaba todo cubierto de una espesa barba negra y
enmarañada; en cualquier parte del mundo le hubieran tomado
inmediatamente por un pirata. Mientras miraba con asombro su aspecto
amenazador olvidé la tempestad, y me pregunté si habría venido a bordo
para cortarme el cuello. Él pareció adivinar mi pensamiento.

—Señor —me dijo en castellano, alzando su bonete—, no he venido
para haceros mal. —Y una sonrisa muy débil y apenas perceptible, pero
sonrisa al fin, pasó por su rostro, que al hablar parecía más amable—. No he
venido para haceros mal. He navegado mucho, pero nunca he sido nada



peor que un contrabandista. Pertenezco a la tripulación de Cristóbal Colón
—continuó—. Soy el piloto de la Pinta y he venido para ayudaros. Estad
tranquilo, señor capitán: yo conduciré vuestro barco esta noche. Tenéis
calentura, pero mañana estaréis mejor. Yo pensaba que debía tener el diablo
en el cuerpo para continuar con todas las velas con semejante tiempo. De
nuevo, como si leyese mi pensamiento, exclamó:

—La Pinta está allá abajo, delante de nosotros, y hemos de alcanzarla.
Necesitamos tela.

Después, cortando con los dientes un gran pedazo de tabaco negro,
añadió:

Habéis hecho mal, capitán, mezclando las ciruelas con el queso. Es
preciso saber siempre el origen del queso blanco que se come. ¿Quién sabe?
Puede estar hecho con leche de cabra, y eso lo hace caprichoso…

¡Basta! —grité—. ¡No estoy dispuesto a oír un curso de moral!
Extendí un colchón en el suelo, para no seguir descansando en el

entarimado desnudo, y me acosté allí, siempre con los ojos fijos en mi
extraño visitante, que, después de haber observado de nuevo que yo no
tenía “más que dolores y calentura”, sonrió irónicamente y se puso a cantar
una salvaje canción:

¡Altas son las olas, feroces y refulgentes!
¡Alto es el rugido de la tempestad!
¡Alto el grito de los pájaros del mar!
¡Altas son las Azores!…

Sin duda mi estado mejoraba, pues tuve la fuerza necesaria para
suplicarle con acritud que me dispensara de oír las coplas siguientes, si las
había. Yo seguía sufriendo mucho. Fuertes olas golpeaban contra el Spray,
pero en mi delirio creía que eran los barcos que descargaban sobre un
muelle, donde me imaginaba ahora que estaba amarrado mi velero.

—¡Vais a destrozar vuestros barcos! —gritaba yo con insistencia, cada
vez que una ola golpeaba contra el costado—. ¡Vais a romper vuestros
barcos, pero no hundiréis al Spray! ¡Es sólido!



Cuando mis “dolores y mi calentura” pasaron observé que las olas
habían lavado el puente tan a conciencia que estaba blanco como los dientes
de un tiburón, y que todo lo que no estaba sólidamente atado había sido
arrastrado por ellas. Con gran sorpresa vi, cuando llegó el día, que el Spray
había conservado el rumbo que yo le había señalado la víspera, y que
continuaba marchando como un pura sangre. El mismo Cristóbal Colón no
hubiera podido gobernarlo mejor. Durante la noche el balandro había hecho
noventa millas en un mar agitado. Sentí agradecimiento hacia el viejo
piloto, pero me asombró mucho que no hubiera sujetado el foque. La
tempestad cedía, y hacia mediodía salió el sol. La altura meridiana y la
distancia indicada por la corredera de la hélice me mostraron que el
balandro había seguido bien su ruta durante esas veinticuatro horas. Me
sentía ahora mucho mejor, aunque todavía muy débil, y no largué los rizos
ni ese día ni la noche siguiente, aunque el viento había amainado
considerablemente.

Puse mis vestidos a secar al sol y, acostándome sobre el puente, me
dormí profundamente. Entonces, ¿quién diréis que vino a visitarme esta vez
en sueños? Mi viejo amigo de la noche anterior.

—Habéis hecho bien en seguir mis consejos esta noche —me dijo—. Y
si os place, me gustaría hallarme a menudo cerca de vos durante el viaje,
simplemente por amor a la aventura.

Una vez dichas estas palabras alzó su gorro y desapareció tan
misteriosamente como había venido, volviendo, supongo, a bordo de la
fantasmagórica Pinta. Me desperté todo tranquilizado y con el sentimiento
de que acababa de estar con un amigo y con un marino de gran experiencia.
Recogí mis vestidos, que se habían secado durante mi sueño, y preso de una
repentina inspiración arrojé todas las ciruelas que me quedaban por encima
de la borda.

Punta Arenas es un puerto carbonero chileno en que vive gente de
diversas nacionalidades, aunque dominan los chilenos. Parecen vivir
perfectamente en ese lúgubre país, gracias a sus granjas —en las que se
dedican a la cría del cordero—, a las minas de oro y a la caza. Pero los



indígenas, patagones y fueguinos, son extraordinariamente pobres, por su
contacto con comerciantes poco escrupulosos. Precisamente poco antes de
mi llegada el gobernador, hombre de espíritu jovial, había enviado un
destacamento de jóvenes arriesgados a hacer una incursión entre los
fueguinos, con una razzia como represalia de la reciente degollación de la
tripulación de una goleta, llevada a cabo por los indígenas. El capitán del
puerto, un oficial de marina chileno, me aconsejó embarcar hombres para
ayudarme a rechazar a los indios que seguramente encontraría en el oeste, e
incluso me propuso esperar el paso de un cañonero que podría remolcarme.

Después de haber buscado bien por toda la ciudad, no hallé más que un
solo hombre dispuesto a acompañarme, pero con la condición de que
tomara “otro hombre y un perro”. Como nadie más consintió en venir, y yo
no quería perro a bordo, no insistí más y me contenté con cargar mis fusiles.
Entonces fue cuando el capitán Pedro Samblich, un bravo austríaco de gran
experiencia, vino al Spray y me regaló un saco de clavitos de tapicero,
defensa más eficaz en la Tierra de Fuego que todos los soldados y todos los
perros. Afirmé que para nada necesitaba yo clavos de tapicero a bordo. Mi
inexperiencia hizo sonreír a Samblich, que insistió en que los conservara.

—Sírvase de ellos con prudencia —dijo—; es decir: procure usted no
pisarlos.

Comprendí entonces de qué modo podían serme útiles los clavitos,
advirtiéndome, sin que tuviera que velar, de la presencia de los salvajes en
mi puente.

Viendo que había resuelto partir solo, el capitán del puerto no hizo
ninguna objeción, pero me aconsejó, en caso de que los salvajes trataran de
rodearme con sus piraguas, que tirara contra ellos sin esperar mucho,
aunque evitando en lo posible matarlos, a lo que me comprometí de buena
gana. Después de tan simple consejo, el oficial me dijo que no me cobraría
los gastos de puerto, y salí el 19 de febrero de 1896. Con la sensación de
que emprendía una gran aventura que sobrepasaba todo lo que antes había
hecho, me metí en el corazón del país donde me esperaban los salvajes
fueguinos.



A la mañana siguiente el Spray se deslizaba penosamente bajo sus velas
para alcanzar por fin una pequeña ensenada en la isla de Carlos, sin haber
hecho más que dos millas y media hacia el Pacífico. Me quedé
tranquilamente allí dos días, con las anclas echadas en un fondo de algas.
Hubiera podido Quedarme allí indefinidamente, sin ningún temor, si el
viento no hubiese amainado, pues durante dos días fue tan violento que
ningún barco se hubiera arriesgado en el estrecho, y los indígenas estaban
en otros territorios de caza. Por tanto el anclaje en la isla era perfectamente
seguro. Pero se calmó el terrible huracán, volvió el buen tiempo y, virando
mis anclas, salí de nuevo.

Entonces se lanzaron en mi persecución piraguas llenas de salvajes de la
bahía de Fortescue. El viento amainaba cada vez más y ganaban terreno
rápidamente. Cuando estuvieron al alcance de mi voz, un indio de piernas
torcidas se levantó y gritó:

—¡Yammerschuner! ¡Yammerschuner! —que es su manera de pedir
algo.

Respondí con un “¡No!” enérgico. No deseaba que vieran que estaba
solo. Descendiendo a la cámara, cambié rápidamente de vestidos y, pasando
por la bodega, salí al exterior por la cocina. Eso hacía dos hombres.
Después puse a popa, cerca del estrave, el trozo de bauprés que había
cortado en Buenos Aires y que seguía teniendo a bordo y lo vestí de marino,
atándole un hilito con el que podía imprimirle movimiento de vez en
cuando para dar la ilusión de vida. Ya éramos tres, y no queríamos
yammerschuner, pero, a pesar de esto, los salvajes aún se acercaron más.
Observé que, además de los cuatro que remaban en la piragua más próxima,
había otros acostados en el fondo que se alternaban a menudo. Cuando
estaban a sesenta metros tiré una bala sobre la proa de la embarcación más
próxima, y esto los detuvo, pero sólo por un momento. Viendo que
persistían en querer acercarse tiré una segunda bala, tan cerca del que quería
yammerschuner que éste pareció cambiar rápidamente de idea y chilló, con
una mezcla de temor y pena:

—¡Bueno! Yo vía isla.



Después, sentándose en su piragua, se puso a frotar durante algún
tiempo el gaviete de estribor.

La recomendación del valiente capitán del puerto me había venido a la
memoria en el momento que apuntaba, y mi bala no debió pasar lejos. Sin
embargo, unos pocos centímetros o mil eran lo mismo para el señor Black
Pedro……, pues era él a quien yo acababa de disparar, el instigador y
responsable de numerosas matanzas. Se dirigió en seguida hacia las islas y
los otros le siguieron. Yo había reconocido al que hablaba una especie de
jerga española y llevaba barba —los fueguinos no tienen— como el
criminal llamado Black Pedro, mestizo renegado y el peor asesino de la
Tierra de Fuego. Desde hacía dos años era buscado por las autoridades.

El 8 de marzo, al caer la noche, el Spray estaba anclado en una pequeña
y segura rada del estrecho. ¡Había salido bien librado!

Descansé un poco y examiné los sucesos de los últimos días; pero, ¡cosa
extraordinaria!, cuando pude sentarme y extenderme fue cuando sentí hasta
qué punto estaba exhausto de fatiga. Me preparé un plato de carne
ahumada, que me devolvió el aplomo y me permitió dormir. Antes de cenar
había esparcido sobre el puente una buena cantidad de clavos, y al
descender a mi cámara recordé el consejo que me dio mi amigo Samblich
de no caminar por encima de ellos. Los puse de modo que la mayoría
quedaran con la punta al aire, porque dos piraguas habían seguido al Spray
cuando atravesé la bahía de los Ladrones, y ya no podía disimular por más
tiempo que estaba solo a bordo.

Es un hecho bien conocido que nadie puede pasar sobre la punta de un
clavo sin gritar. Un buen cristiano gritará si pisa un clavito de tapicero, pero
un salvaje lanzará aullidos delirantes, gesticulando como un poseído. Eso es
precisamente lo que sucedió aquella noche. Hacia medianoche, cuando
dormía en mi lecho, varios salvajes vinieron a bordo, persuadidos de que mi
captura y la del balandro eran cosa hecha, pero en cuanto pisaron el puente
cambiaron radicalmente de opinión.

No necesitaba perro. Todos ellos aullaban como una jauría de lebreles.
Ni siquiera cogí el fusil. Saltaron atropelladamente a sus piraguas o al agua,
para refrescarse, supongo, y acompañaron su partida con prolongadas
vociferaciones. Subí al puente y disparé varios tiros para hacerles ver que



estaba en guardia.
Los fueguinos, siendo crueles, son

naturalmente apocados. Miran las
carabinas con una especie de temor
supersticioso. El único peligro serio es
dejarse rodear por ellos al alcance de sus
flechas, o anclar cerca de un sitio donde
puedan emboscarse. En cuanto a su asalto
nocturno sobre cubierta, los hubiera

podido derrotar, incluso sin clavos, tirando desde el camarote sin dejarme
ver. Siempre tenía al alcance de la mano en mi lecho, en la bodega y en la
cocina, una buena cantidad de municiones, a fin de poder defenderme desde
cualquiera de esos sitios tirando a través del puente, si era necesario.

El mayor peligro quizás es el fuego. Cada piragua lleva fuego, pues se
comunican entre ellos por medio de señales de humo. Pero si no se vigila
bien, pueden lanzar esas brasas incandescentes dentro de la cámara. El
capitán del puerto de Punta Arenas me puso en guardia especialmente
contra ese riesgo. Poco tiempo antes los fueguinos habían incendiado un
cañonero chileno arrojando brasas inflamadas por las portañolas abiertas de
un camarote. El Spray no tenía ninguna abertura en el techo o en el puente,
excepto dos portañolas cerradas por un dispositivo que hubiera sido
imposible forzar sin despertarme.

La mañana del 9, después de un descanso bienhechor y un desayuno
caliente, barrí cuidadosamente los clavos que quedaban en el puente, y
después, con la tela que tenía a bordo, empecé a confeccionar una gran vela.
Según las apariencias, el día se anunciaba benigno, con una ligera brisa;
pero en la Tierra de Fuego las apariencias engañan.

Capitán JOSHUA SLOCUM.



EN LA ISLA DE LOS ZORROS AZULES

La expedición del ingeniero ruso B. N. Beguichev visitaba, en 1913,
todas las islas del océano Glacial situadas en la parte del mar libre,
comprendido entre las embocaduras de los ríos Katanga y Añadir. En una
de esas islas, a algunas decenas de millas del cabo Preobrajenski, los
exploradores vieron una isla de construcción bastante reciente, pero que
parecía abandonada. Penetraron allí. En el interior se hallaba el cadáver de
un hombre, en avanzado estado de descomposición. Cerca del muerto, sobre
una mesa, había un cuaderno forrado con una cubierta de tela encerada. En
la primera página se leía, trazada con lápiz, esta inscripción: “Memorias de
nuestra vida”. Era el diario de dos buscadores de oro, Garkin y Semenov,
venidos a buscar oro en la isla. Estaba firmado por Dimitri Garkin.

Beguichev y sus compañeros, viendo aquel documento, siguieron
buscando y descubrieron, al otro lado de la montaña que se levantaba en el
centro de la isla, un segundo cadáver medio devorado por las bestias. ¿De
qué horrible drama debió ser escenario la isla?

Las singulares Memorias de Dimitri Garkin revelan el horror y el
misterio de ese drama. Aunque compuestas de notas breves, sin ninguna
pretensión literaria, constituyen un documento humano de un precio
inestimable. El relato de la lucha heroica sostenida contra la implacable
naturaleza por dos atrevidos buscadores de oro, lucha que fue una perpetua
alternativa de esperanza y desesperación, y que terminó tan trágicamente
para Semenov y Garkin.

En todo el universo, sólo un hombre sabía dónde habían ido los dos
audaces a buscar fortuna. Un piloto japonés, de nombre Kotzu.
Acostumbrado a la navegación difícil en aguas del océano Glacial, Kotzu,
cuyo oficio era cazar ballenas y aprovisionar a las flotillas industriales del

vicente



mar de Bering, había conducido a los dos amigos a la costa siberiana, en la
proximidad de una isla que él bautizó con el nombre de isla de los Zorros
Azules, prometiéndoles ir al año siguiente a llevarles provisiones. Mantuvo
su promesa. Pero el segundo año los dos rusos esperaron su barco en vano.
Tal abandono significaba para ellos el hambre y la muerte.

Las Memorias que publicamos aquí de Dimitri Garkin, respetando
escrupulosamente la sencillez e incluso la puerilidad de la forma, relatan de
modo pujante una agonía que aún hubiera sido más terrible si los
desgraciados no hubiesen estado reconfortados por una profunda y ardiente
fe.

“22 de junio de 1910. — El piloto japonés Kotzu nos ha desembarcado
en un pueblo samoyedo de la bahía de Atabarsk. Parte al día siguiente,
dejándonos una chalupa de vela con sus aparejos.

”El temor se apodera de nosotros cuando Kotzu nos deja. Al decirnos
adiós nos promete detenerse el verano próximo en la isla que él llama la isla
de los Zorros Azules, cuando atraviese el estrecho de Bering con los
pescadores de ballenas. Debe traernos harina, sal, carne seca, instrumentos
y provisiones de todas clases.

”Hasta el 10 de julio hemos visitado todos los rápidos y arroyos, y por
todas partes hallamos o bien estacas con declaraciones de propiedad, o bien
buscadores de oro como nosotros limpiando el suelo. Dicen que en los
arroyos, afluentes de los ríos Katanga y Kalanga, hay mucho metal aurífero
y que se encuentran también piedras preciosas. Los bajos fondos y las
arenas del Katanga guardan así mismo, al parecer, perlas. Los samoyedos
me han mostrado gruesas piedras auríferas de la mejor ley que contienen
oro rojo.

”Decidimos navegar hacia la isla de los Zorros Azules. Aquí hablan de
esa tierra y aseguran que es muy rica en oro.

”12 de julio. — Navegamos desde la mañana. Hemos partido con la
aurora. Hacia mediodía se ha disipado la niebla; hasta entonces nos
guiamos con ayuda de la brújula, como nos aconsejó Kotzu. Hemos hallado
icebergs que brillan al sol con fuegos multicolores. Eso hace daño a los



ojos. Semenov disparó hoy sobre una bandada de cisnes tan numerosa que
formaba como una bóveda por encima del mar. Sobre un bloque de hielo
vimos morsas. No parecían tener miedo de nosotros. Eran las tres cuando
llegamos a vista de la isla de los Zorros Azules. Es tal y como nos la
describió Kotzu. Primero, unos largos acantilados que se hunden en el mar.
Después, en medio de la isla, una montaña. Muchos bosques y zarzales.
Cuando nos aproximamos a los acantilados los pájaros huyen, semejantes a
una nube de nieve arrastrada por el viento. Ocas, cisnes, patos, gaviotas,
patos marinos. Aquí y allá, masas negras que se hunden con estrépito en el
agua: son las focas y morsas.

”15 de julio. — Cortamos madera. Hay aquí buenos abetos.
Construiremos la armazón de una isba que nos abrigará.

”16 de julio. — Mientras Vasili Semenov se ocupaba en este trabajo
remonté el curso del río más largo que corre por la isla. Quería reconocer
las tierras auríferas. He hallado cuarzo que lleva manchas y vetas verdes. Es
un indicio de buen augurio.

”23 de julio. — La isba está terminada. Hemos hecho una chimenea de
piedra y tierra. Tendremos que sufrir el humo, pues no somos muy buenos
albañiles.

”25 de julio. — De nuevo, pero esta vez en compañía de Semenov, sigo
a lo largo del río. Lavamos la arena sobre un tamiz y extraemos una
quincena de pepitas de oro, una de las cuales pesa casi un gramo. La cosa
parece anunciarse bien. ¡Qué Dios nos recompense nuestras fatigas! Pero
¡qué de esfuerzos hemos de soportar, y cuántas privaciones habremos de
sufrir!

”25 de agosto. — Las nieblas se hacen más y más espesas. Hoy he
seguido un estrecho valle. Encierra sin duda un yacimiento aurífero cuyo
tenor debe ser de cuarenta gramos de oro por lo menos. Quiero derivar
cierto canal que retiene toda mi atención, llevarlo a este valle, y establecer
en su parte más baja una presa construida de piedras y arcilla. Aquí se
depositarán todas las partículas auríferas arrastradas por las aguas del río, y
de este modo habremos facilitado su búsqueda. Hoy he conseguido extraer
una libra y media de oro en pepitas, y confieso que dejo perder mucho.
Vasili Semenov, por su parte, ha lavado arena y guijarros.



”30 de agosto. — Cada día recogemos oro en este valle. Mientras yo
estaba admirando una pepita, Semenov descubría otra en la embocadura del
canal de que hablé. Hemos recogido ya medio pud (ocho kilos, ciento
noventa gramos), y el trocito más pequeño de oro es del tamaño de un
abejorro. Además he hallado por otra parte, en el valle en que trabajamos,
una piedra preciosa de color rojo: sin duda un rubí.

”1º de septiembre. — El tiempo ha empeorado muy seriamente. De
repente ha descendido la temperatura a quince grados bajo cero. ¡Y qué
viento! Produce sobre el rostro la impresión de una quemadura. Semenov
fue a una taiga (bosque pantanoso) con el fusil que poseemos y trajo de su
caza algunos gallos de los brezales. Dice que ha visto una pareja de renos y
ha oído gruñir a un animal, un oso, sin duda. Sacamos la barca del agua, la
arrastramos por la arena, y la ponernos al abrigo bajo gruesas planchas,
cerca de nuestra isba. La perspectiva del invierno es terrible, pero ¡Dios nos
protegerá! Tenemos víveres y madera. Soportaremos, así lo esperamos, el
frío más crudo.

”6 de septiembre. — ¡Qué Dios nos proteja! Ruge la tempestad. Gime y
aúlla alrededor de nosotros. Los árboles se doblan, los zazales se pliegan,
las olas se alzan con furor, se rompen y van a caer en la playa. Semenov me
envidia el saber leer y escribir. «Tú puedes escribir —dice—. Eso te da la
ilusión de conversar con otras personas, y no sólo conmigo». En efecto: sé
escribir. En la escuela del pueblo y después en la escuela de la ciudad de
Kabarov me dieron libros como premio.

”Pero a pesar del huracán he ido al valle donde trabajábamos. Todo está
helado. La tierra está dura como la piedra, y los arroyos cubiertos de hielo.
El trabajo ha terminado. Cuando volvía a la isba, dos zorros azules pasaron
a corta distancia de mí. Me miraron, cerraron sus mandíbulas quejosamente,
y se fugaron entre los juncos. Por la noche ponemos en orden nuestra
provisión de pescado seco. La reserva es abundante, y eso nos tranquiliza.

”12 de noviembre. — Ha llegado la noche polar. Desde hace varios días
no he escrito nada. Nos hemos encerrado en la nieve, y la oscuridad es
impenetrable. Semenov y yo estamos siempre sentados, jugando a las
cartas, sin hahlar, pues ya nos hemos dicho todo lo que podríamos decir, y
hemos recordado hasta los detalles más nimios. Nos domina una pereza



invencible. Por mi gusto dormiría todo el
tiempo. Tratamos de reaccionar contra
esa torpeza, y nos esforzamos en hacer
ejercicio. Por la mañana salimos para
cortar madera. Nos divertimos cavando
un agujero en la nieve que parece una
madriguera de zorro.

”El frío es terrible. El viento sopla del
mar sin descanso. Bajo su violento ataque
se rompe el hielo. Al romperse produce un ruido que resuena en nuestros
oídos como un cañonazo. En la isba nos calentamos con té. Sin él la vida
aquí sería imposible.

”1.° de diciembre. — El frío es aún más crudo. Sobre el mar se rompe el
hielo sin cesar con un estrépito de cañones. Ladran los zorros azules. Hoy
Semenov mató de un hachazo a uno de esos animales, ya medio muerto de
frío. Tratamos de cocerlo. Queríamos saber si, en caso de apuro, podríamos
comer esa carne de zorro. ¡Es muy mala! Carne maloliente.

”Durante toda la noche se estremecen las vigas de nuestra isba a causa
del frío. La chimenea va mal. Nos acostamos envueltos en nuestras
zamarras de piel de cordero y en los sacos. Está muy oscuro. Es terrible.
¡Pensar, oh Dios mío, que allá abajo, en las ciudades, hay animación y luz!
Somos tan desgraciados como las bestias en sus cubiles. Si Kotzu no
mantiene su promesa, moriremos aquí.

”17 de diciembre. — Ayer sobrevino una tempestad de nieve.
Estuvimos enterrados en nuestra isba. Hoy nos preparamos para la caza y
partimos. El viento es débil. Hiela, pero nos hemos puesto todos los
vestidos que tenemos y no padecemos frío.

”19 de diciembre. — Nos ha costado mucho despertarnos. Ayer no
volvimos hasta la madrugada, pues nos perdimos. Matamos un reno. El
animal, que se encaminaba hacia Semenov, se detuvo de pronto. Mi
compañero lo abatió de un solo tiro. El animal era muy pesado y lo trajimos
con dificultad. Marchábamos a la ventura, arrastrando aquella masa,
subiendo y bajando por la nieve. En un momento dado vimos un oso
blanco, de talla mediana, acostado en medio de las rocas y, al parecer,



dormido. No nos olió. Ya estábamos sin fuerzas cuando, por fin, hallamos
nuestro camino. Arrojamos al reno en la isba, amontonamos grandes leños
contra la puerta a fin de reforzarla y ponerla en estado de resistir un asalto
de los zorros y después, agotados por la fatiga, nos echamos a dormir en
nuestros lechos. Hoy despedazamos el reno y cortamos la carne para
secarla. Coceremos la cabeza y ahumaremos la lengua en la chimenea. Así
tendremos alimentos para Navidad y la fiesta nos parecerá más alegre.

”El día de Navidad. — Todo el día hemos rezado mucho. Nos hemos
acordado de todos nuestros parientes y amigos. Hemos pedido perdón a
todos. «No recordéis el mal que os hicimos, y no habléis mal de nosotros».
La vida aquí es pesada y terrible. Nuestra alma se turba de miedo y nuestro
corazón se llena de negra desesperación. Para alegrarnos bebemos té
hirviendo con alcohol, pero a despecho de esa bebida reconfortante me
encuentro mal y me duele la cabeza, como si fuese a estallar en pedazos.
¿Estaré enfermo?

”Abril. — Pronto será la santa Pascua. Pronto llegará Kotzu, y
abandonaré la isla. Ya no soy más que la sombra de mí mismo. Una
ardorosa fiebre me ha tenido sujeto por más de tres meses. Perdí el
conocimiento, me atormentaba el delirio y, en algunos momentos, tuve
visiones terroríficas. He adelgazado y estoy débil. Al salir ayer de la isba
vacilaba. Ahora ardo de fiebre otra vez. ¿Será el fin? ¡Ah, si pudiese esperar
tan sólo la llegada de Kotzu! Lo dejaría todo y partiría.

”Abril. — Hace menos frío. Sin embargo nieva a menudo. En torno de
la isba ha tomado el hielo un tinte castaño y se ha hinchado. Desde lejos se
ven las madrigueras de las morsas, que son numerosas. Probablemente
pronto estará el mar libre. Quizá Kotzu partió ya de Nagasaki.

”Mayo. — Pasaron las alegres fiestas de Pascua, y yo he estado todo el
tiempo sin conocimiento. No sufro, pero ardo de fiebre y siento opresión…
Hoy he salido a la playa. El aire es aún frío, pero se respira con agrado.
Estamos, sin embargo, en primavera. No veo pájaros. Sólo nieve por todas
partes. El mar, en muchos trozos, ya se ha librado del hielo. Semenov
comenzará mañana a lavar el oro en la pila. Me anuncia que ha ido al valle
donde habíamos hecho tan hermosos descubrimientos y que la nieve se ha
fundido.



”12 de mayo. — Durante tres días Vasili Semenov ha estado ausente, y
durante esos tres días me ha dominado una viva inquietud. Ha traído más de
cinco libras de oro nativo y me afirma que ha descubierto una bolsa de oro
y un gran trozo de cuarzo recubierto de una red de venas de oro.
Decididamente nos haremos ricos si también nos quedamos aquí el año
próximo.

”15 de junio. — No he escrito nada desde hace más de un mes. Tenía
otra cosa que hacer. En primer lugar Vasili Semenov se rompió una pierna
trabajando, y probablemente también la cadera, a causa de la caída de una
gruesa piedra. Escupió sangre durante una semana. Después llegó Kotzu en
un nuevo barco. Es un valiente, Kotzu. Había prometido venir y ha venido.
Nos ha traído todo lo que le pedimos, y por un precio razonable. Nos ha
aconsejado que cacemos armiños y cebellinas. «Cogedlas este invierno con
trampas —nos ha dicho—. Yo volveré la primavera próxima y traeré
conmigo a un comerciante inglés que os comprará las pieles a buen precio».
Ahora tenemos provisiones frescas, carne en conserva, manteca, grasa,
galleta, sal y azúcar, diversos utensilios, pólvora, plomo y balas, sin contar
nuestras viejas armas, tres fusiles para la caza menor y una carabina para la
mayor.

”Por fin poseemos redes, dos toneles para el salado de los pescados, y
todas clases de medicinas. Hemos pagado a Kotzu con oro en polvo, al
peso, a razón de tres rublos y cincuenta copecks el zolotnick (cuatro gramos
y medio). A ese precio venden su oro en las minas los examinadores de
terrenos.

”Kotzu ha partido llevándose nuestras cartas, y prometiendo traernos en
la primavera compañeros seguros y vigorosos.

”23 de junio. — De nuevo estamos solos, si bien ya estamos habituados;
gracias a Dios, Semenov y yo vivimos sin pelearnos nunca. A veces
suspiramos al recordar nuestra existencia anterior. ¡La que llevamos ahora
es tan ruda! Para no dejarnos dominar por el descorazonamiento trabajamos
con todas nuestras fuerzas, con la pala y el pico en la mano, esforzándonos
en no pensar en nada.

”30 de junio. — Hemos contemplado un espectáculo terrible, cuyo
recuerdo no conseguimos soslayar. Ayer era mi cumpleaños y habíamos



decidido no trabajar. Cogimos un fusil y una hacha y nos fuimos a la
ventura. De pronto decidimos, para distraernos, ascender por la colina
redonda que se eleva en el centro de la isla. Repentinamente apareció a
nuestros pies un profundo valle, y en el fondo del mismo se levantaban una
docena de tiendas. Lanzamos un grito de sorpresa y descendimos la
pendiente corriendo, aunque se desgarraban nuestros vestidos y perdíamos
los sombreros. Llegamos allí con las manos y el cuello arañados hasta
sangrar. Llamamos, ¡pero de las tiendas no salió nadie! ¡Qué extraño! Nos
aproximamos a una tienda. Apenas apoyamos allí la mano cuando el cuero,
completamente podrido, cayó como si fuese papel mojado. Penetramos en
ella. Ocho esqueletos yacían en el suelo. Unos eran grandes; otros,
pequeños; otros, muy pequeños: esqueletos de niños. Y en todas las tiendas
el mismo espectáculo. En conjunto contamos sesenta esqueletos, algunos
enteros; otros, con los huesos rotos, partidos. Se ve que los zorros azules, o
quizá los osos, han pasado por aquí. Nos preguntamos: ¿quiénes son los
desgraciados que han perecido aquí, y cómo han fallecido? ¿Han muerto de
frío o de hambre? ¿No habrán sido destrozados por alguna enfermedad, la
peste, la viruela o el cólera? Después huimos espantados…

”¡No hemos dormido en toda la noche! Todo el tiempo pensábamos que
la desgracia y la muerte rondaban en torno nuestro y que nos sería
imposible escapar. Aquí son ellas los amos, y nosotros, extranjeros, hemos
venido a ofrecernos a ellos. ¡Piedad, Dios mío! ¡Salvadnos!

”5 de julio. — El trabajo no marcha. Trabajamos sin embargo de firme,
pensando en los esqueletos que yacen bajo las tiendas fantasmas del valle.
Hay que enterrarlos y colocar una cruz sobre su tumba. Iremos allá el
domingo, así lo hemos decidido Semenov y yo.

”Domingo. — Hemos vuelto sin dificultad al lúgubre valle. Cavamos
una gran tumba, donde reunimos todos los esqueletos. En seguida
plantamos en tierra una gran cruz sobre la que grabamos la siguiente
inscripción: «Aquí yacen las osamentas de sesenta esqueletos descubiertos
bajo las tiendas abandonadas. ¡Oh Dios! ¡Perdona los pecados de estos
desgraciados y recíbelos en tu reino, donde todos son iguales ante ti!».
Después que hubimos rezado nos encontramos más serenos. «Sería bueno
morir así —me dijo Semenov mientras volvíamos a la isba—. Más tarde



vendrá alguno, recogerá nuestros huesos, nos enterrará y pondrá un epitafio
sobre nuestra cruz. Nuestras almas estarán entonces en paz allí donde no
hay ni lágrimas ni suspiros».

”7 de octubre. — ¿Por qué nos ha castigado el Todopoderoso? Vivíamos
sin alegría, sólo trabajando y sufriendo, y ahora nos han sido enviadas por
Dios pesadas pruebas y duros trabajos. Nos dedicábamos de nuevo a cazar,
y habíamos matado seis cebellinas y un armiño cuando, al regresar nos
dimos cuenta de la catástrofe que estaba ocurriendo. ¡Maldición! El tejado
de nuestra isba, nuestra barca, una caja que contenía redes y dos toneles,
uno vacío y el otro lleno de salazón, eran presa del incendio. El fuego
amenazaba muestra morada. Nos aterrorizamos al pensar que la isba
contenía pólvora y cartuchos, nuestro oro y todos nuestros vestidos.
Corrimos allí, y con agua y nieve combatimos las llamas. Al llegar la noche
el incendio estaba dominado, ¡pero cuántas pérdidas irreparables!

”21 de octubre. — Durante dos semanas hemos preparado nuestra
instalación de invierno. Trabajo cansado y singularmente penoso por el frío.
Tenemos las manos heladas, y aunque trabajábamos cerca del fuego, el
hacha y los clavos se pegaban a nuestros dedos. Todo lo hemos reparado,
pero ya no tenemos barca. ¿Qué será de nosotros si Kotzu no viene? Todas
nuestras esperanzas se cifran en su venida.

”Navidad. — Estamos los dos enfermos y entregados a la
desesperación. ¡Qué lleguen pronto la primavera y Kotzu! Nos sentimos
débiles y abandonados. Sólo un hombre en todo el mundo sabe dónde
vivimos, y nadie, salvo él, podría encontrarnos en esta isla. En casa nuestras
familias, al cabo de tanto tiempo, pensarán sin duda que hemos perecido.
No debería escribir más. Tal vez hay incredulidad en mis palabras, y la
desesperación ofende al Señor nuestro Dios.

”19 de agosto. — Los hielos comienzan a flotar y las primeras nieves
cubren la isla. ¡Kotzu no ha venido! No le maldecimos. ¡Es imposible que
nos haya engañado; él, nuestro viejo amigo! Sin duda ha muerto, por
naufragio u otra causa. Hoy hemos rogado por el descanso de su alma. En la
primavera, si Dios nos concede vida, trataremos de construir una barca y
confeccionar una vela con corteza de abedul, y partiremos.



”5 de septiembre. — Nuestra situación es lamentable. Las redes han
sido destruidas por el incendio, y no poseemos ni hilo ni cuerdas para
fabricar otras. Por tanto es imposible pescar. Nos queda harina para un mes.
¿Qué pasará? Toda nuestra esperanza está en la caza. Necesitamos abatir
renos.

”20 de septiembre. — Vasili Sernenov partió a la caza de renos. Ya
estamos en su segundo día de ausencia. Una terrible tempestad de nieve
ruge día y noche. ¡Con tal que no pierda el camino!

”21 de septiembre. — He traído a Sernenov a la isba. Se había perdido
cerca de nuestro refugio, pues la tempestad de nieve borró todas las huellas
de pasos y, fatigado, se había tendido sobre el suelo. Apenas puedo hacerle
recobrar los sentidos. Tiene las piernas completamente heladas. A pesar de
todos mis esfuerzos no he podido restablecer la circulación.

'”Noviembre. — ¡En vano esperamos todavía, en vano luchamos! ¡Todo
es inútil! ¡Habrá que morir! Sernenov se muere. Sus piernas, invadidas por
la gangrena, se desprenden a trozos. No nos queda casi nada de provisiones.
La tempestad continúa rugiendo. Todo se hunde en un manto de nieve de
dos metros de espesor. Imposible salir de la isba. Pongo en la marmita las
últimas briznas de té. Desde octubre ya no tenemos azúcar, y bebemos el té
con sal.

”Diciembre. — Sernenov se muere. Los huesos de sus piernas están
completamente al descubierto, y más arriba la carne se va descomponiendo.
Hoy he batido infatigablemente la isla y no he encontrado más que un zorro
azul que pudiera cazar. Cargado con el animal pasé muchos trabajos, en
medio de la nieve y del huracán, hasta lograr hallar mi camino. Cocemos el
zorro azul, aunque su carne es repugnante, y la devoramos. Otra vez ha
pasado el día de Navidad sin que le hayamos prestado atención, pues somos
pecadores. Solamente vivimos pensando en nosotros, y en nosotros no hay
más que desesperación.

”13 de enero. — Semenov me despertó ayer diciéndome: «¿Ves allá
abajo, cerca del muro? ¡Allí se levantan las tiendas, y bajo ellas se oculta la
muerte! ¿La oyes como nos amenaza, primero a mí y a ti después?». Toqué
su frente. Ardía. La fiebre le devora. Está muy mal.



”18 de enero.— Semenov gime y lanza gritos. Una sangre nauseabunda
corre de sus llagas. Delira y ya no comprende mis palabras.

”21 de enero. — Semenov ha muerto. Le he enterrado profundamente
en la nieve y he colocado sobre él dos maderos dispuestos en forma de cruz.
Si vivo hasta el verano, le cavaré una tumba. Ahora estoy solo. Se
desencadena una tempestad de nieve que aulla durante días enteros. Por la
noche el huracán precipita montones de nieve contra los postigos y muros
de la isba. Se diría que un ser vivo trata de penetrar allí. ¡Es terrible!

”Febrero. — Me he comido hoy el tocino helado de morsa que
guardábamos para la lámpara. Amargo y maloliente… Observo la escarcha
sobre las grietas. Los muros están enteramente helados. He vuelto a
masticar pieles de reno y los líquenes que crecen en las grietas de la isba.

”Estoy solo aquí entre los hielos, en medio de los animales salvajes.
Kotzu no volverá.

”La vida se acaba… ¡Así me has juzgado, Dios clemente!… La vida ya
no me es necesaria… Me iría pronto…, me iría en seguida…

”Hoy apenas puedo moverme. Estoy completamente agotado Vomito
sangre por la boca. Mi corazón se agita locamente y percibo extraños ruidos
en los oídos.

”Ayer pensé que no podría levantarme. Y así sucedió. Apenas puedo
escribir… Comienzo a morir…… Y nadie, nadie, se cuidará de
enterrarme… La codicia nos condujo hasta aquí, y en nuestra ceguera no
tuvimos miedo ni de los sufrimientos ni de las privaciones. Hemos visto
desvanecerse todas nuestras esperanzas de riqueza y bienestar. Y tú, ¡oh
Dios mío!, nos has castigado por nuestros pecados. No debíamos
mostrarnos tan audaces. Pero el hombre es siempre ambicioso y no observa
las duras pruebas que les tiendes. ¡Perdónanos y ten piedad, Dios mío!

”La respiración es difícil. Los zorros azules aúllan detrás de las
ventanas y se oye también un gruñido, probablemente de oso. ¿Y esa cosa
negra que hay sobre el hielo desde hace unos días? ¿No será Kotzu,
ahogado en alguna parte del océano, y traído hasta la isla por las olas?
Kotzu nos ha engañado y perdido. ¡Maldito sea hasta la séptima
generación!

”No escribiré más. Me muero… Todo ha terminado…”.



EL PRIMER CABLE ATLÁNTICO

En el año 1845 la telegrafía eléctrica por hilo aéreo estaba bastante
extendida en la mayor parte de Europa y Estados Unidos, aunque el hombre
no podía comunicarse aún de continente a continente. Entonces se pensó en
unirlos por un cable que reposara en el fondo del mar, operación muy difícil
si se consideran las condiciones de aislamiento que habían de tenerse en
cuenta para defenderlo de la acción corrosiva de las aguas del mar. En 1850,
después de innumerables dificultades y pintorescos incidentes, lograron unir
los puertos de Dover —Inglaterra— y de Boulogne —Francia— por medio
de un cable de cuarenta kilómetros de longitud, con satisfactorios
resultados.

Desde entonces los cables atravesaron los ríos y alfombraron los mares.
Con todo, quedaba por vencer el océano.

Estados Unidos pensó unir la bahía de Hudson y Terranova por medio
de un cable, llegar a Irlanda por barco y transmitir los telegramas a Londres
por el hilo tendido en el canal de San Jorge —estrecho que separa Irlanda
de Inglaterra—, con lo que se ganaban cinco días sobre la travesía más
rápida. Esto fue un adelanto de la posterior unión aérea de ultramar.

Gisborne, ingeniero norteamericano, quedó encargado de la realización
del proyecto que consistía en unir Nueva York a Terranova y en instalar una
línea aérea a través de esta isla. Desgraciadamente la última operación fue
saboteada varias veces en los puntos todavía muy salvajes, difíciles de
vigilar. Después quebró la Sociedad Norteamericana del Cable.

Y entonces, a principios de 1854, Gisborne se encontró en el vestíbulo
de un suntuoso hotel de Nueva York con Cyrus W. Field, riquísimo
financiero. Entre el ingeniero y el financiero se desarrolló sin frases inútiles

vicente

vicente



una conversación típicamente yanqui que había de concluirse doce años
más tarde:

—Sería preciso —dijo Gisborne— unir Nueva York y Terranova.
—¡De acuerdo! —respondió Field.
—Después de establecer una línea de vapores hasta Irlanda…
—Y después.
—Utilizar el cable y la línea Valencia-Londres.
—¡Diablos! —exclamó Field—. ¿Y por qué no unir directamente los

dos continentes?
Gisborne sintió que se ahogaba. Cyrus Field era solamente un plantador

de algodón, ignorante de las dificultades que implicaba la colocación de un
hilo de tres mil kilómetros a dos mil y cuatro mil metros de profundidad.

—Hemos de discutir eso inmediatamente —aclaró Field levantándose.
Subió a su habitación y escribió dos cartas. La primera, dirigida al

teniente Maury, director del Observatorio Nacional de Estados Unidos, para
pedirle consejo sobre la posibilidad de sumerger el cable. La segunda,
dirigida a Morse para saber si tenía los medios de llevar la corriente
eléctrica a través de una distancia de tres mil kilómetros de agua.[7]

Los dos respuestas fueron afirmativas. Las profundidades del trayecto
Terranova-Irlanda ya eran conocidas y Morse había mejorado sensiblemente
sus aparatos de producción y transmisión eléctrica.

Sin embargo, aunque este acuerdo de técnicos y sabios permitía
concebir esperanzas, había que contar con la aprobación de los servicios
oficiales y el concurso de capitales extremadamente importantes, tener en
cuenta las campañas de prensa dirigidas por las compañías postales
marítimas que veían amenazados sus servicios de despachos y los regateos
de industriales que habían de cooperar en los trabajos. Era evidente que
todo ello iría más despacio que la conversación sostenida en el hotel
neoyorquino.

En noviembre de 1856 quedó por fin constituida la Atlantic-Cable
Company con un capital de ciento setenta y cinco mil dólares, sin contar los



setecientos mil francos de subvenciones aportadas por los gobiernos inglés
y norteamericano.

Las dos marinas asociadas llevaron a cabo los preliminares sondajes.
Inglaterra se comprometió a procurar los navíos. El cable, fabricado en
Greenwich, cerca de Londres, durante el año 1857, medía cuatro mil
kilómetros de longitud y dieciocho milímetros de diámetro, con un peso de
dos mil quinientas toneladas.

Quedaba por averiguar el medio de transportar aquel peso. Llamaron en
su ayuda a dos fragatas, una inglesa, el Agamemnon, y otra americana, la
Niagara, que embarcaron cada una la mitad del cable en sus respectivas
calas. El 7 de agosto de 1857 salieron de Valencia —Irlanda—; pero a
quinientos kilómetros de la costa se rompió el cable a consecuencia de una
falsa maniobra y se hundió a pico, a tres mil metros de profundidad. El 10
de junio de 1858 volvieron a intentarlo, si bien con diferente técnica.
Cargado cada uno con la mitad del cable los dos navíos se reunieron en
pleno océano, a medio camino de los dos continentes, unieron en aquel
lugar los dos extremos del cable y se alejaron, uno hacia Terranova y otro
hacia Irlanda. Naturalmente esto les permitía comunicarse entre ellos. La
operación comenzó bastante bien, aunque tuvieron que retroceder varias
veces y reunirse de nuevo a consecuencia de algunas rupturas que era
preciso reparar. A la cuarta ruptura habían perdido ochocientos kilómetros
de cable. Hubo que regresar de nuevo a Irlanda.

El Agamemnon y la Niagara se reunieron de nuevo en medio del
Atlántico el 27 de julio siguiente y comenzaron las operaciones,
acompañados de dos buques escolta. Como sucede siempre, lo cómico se
mezcló con lo trágico. Colocados en una ruta marítima los convoyes se
cruzaban con numerosos barcos que a veces se aproximaban peligrosamente
al cable, según informa el diario de la expedición:

“El martes a las 3 de la madrugada se despertaron todos al escuchar el
estampido del cañón. Creyeron que era la señal de que el cable se había
roto, mas al subir al puente vieron que el Valorous, buque escolta de la
Agamemnon, descargaba rápidamente su artillería contra un barco
norteamericano que se hallaba precisamente en el centro del camino que
seguir. No podían desdeñar tales demostraciones por parte de una gran



fragata y el barco se detuvo en seco, aunque era evidente que no
comprendía nada. Seguramente su tripulación nos tomó por piratas o creyó
ser víctima de un nuevo ataque británico contra la bandera norteamericana.
Lo cierto es que el barco siguió inmóvil hasta que lo perdimos de vista…”.

Aparte de otros incidentes semejantes, el trabajo fue bien gracias al
tiempo, de una calma inalterable. La Agamemnon llegó a Valencia el 3 de
agosto y la Niagara tocó Terranova dos días después.

Cyrus Field fue paseado en triunfo por las calles de Nueva York durante
dieciséis horas, aclamado por veinte mil personas que le acompañaron a su
casa llevando antorchas. Durante la fiesta las iluminaciones incendiaron el
ayuntamiento de la gran ciudad. No obstante, el incidente pasó inadvertido
en medio del estallido de júbilo general.

La reina Victoria y el presidente Buchanan cruzaron por vez primera las
felicitaciones de rigor, y el mundo entero, desbordante de optimismo,
imaginó que comenzaba una era de paz definitiva y universal.

¡Ay! El 5 de septiembre, apenas extinguidas las luminarias y latente aún
aquel entusiasmo, se hizo de nuevo el silencio en el Atlántico.

Sin embargo, el cable no estaba roto. Un año más tarde, cuando
pudieron recoger algunos fragmentos en las costas de Terranova, vieron que
la armadura metálica no había podido resistir la acción de las rocas, de la
oxidación y los moluscos.

—¿Qué importa? —decía Field a los accionistas de la Atlantic-Cable—.
Empezaremos de nuevo aunque fracasemos por tercera vez, y seguiremos
luchando hasta conseguir el éxito definitivo.

Trabajaron e hicieron experimentos en los laboratorios con nuevos
procedimientos de fabricación del cable y de aislamiento, después los
ensayaron en el mar con rigurosas pruebas de resistencia y tracción y
probaron una pintura al cianuro destinada a envenenar los fatales moluscos.
Pero entonces la guerra de Secesión —de 1860 a 1865— impidió hacer
nuevas tentativas.

La primera dificultad con que tropezaban en cada intento era la
necesidad de embarcar el cable sobre dos navíos diferentes, porque ¿dónde



hallar el buque que pudiera recibir entre sus flancos la formidable masa de
aquella gigantesca serpiente?

Ahora existía uno:
El Great-Eastern.
El Great-Eastern era un navío desproporcionado para su época. Media

doscientos diez metros de largo, casi el doble de los mayores navíos en
servicio, y reunía todos los medios posibles de propulsión: velas, ruedas y
hélices. Construido para el transporte de mercancías y pasajeros a Australia,
país que acababa de abrirse a la inmigración, tenía una capacidad para cinco
mil viajeros, y estaba arreglado con un lujo comparable al del llorado
Normandie. Pero había sido botado cincuenta años demasiado pronto. Su
explotación se avecinaba catastrófica y los propietarios se disponían a darlo
como chatarra cuando los dirigentes del Atlantic-Cable pensaron en él.

Este buque era un monstruo capaz de soportar los cuatro mil setecientos
sesenta kilómetros y las cinco mil toneladas de cable. Almacenaron éste en
tres cubas de cemento construidas en las inmensas calas. Cada una de ella
contenía mil quinientos kilómetros de cable, que colocaron con los cuidados
que pueden suponerse.

Con sus quinientos hombres de tripulación, veintiún mil trescientas
toneladas de carga —siete mil sólo de carbón—, y seis mástiles cargados de
velas e impulsado por las esperanzas de dos grandes naciones, el gigante
salió de Irlanda el 23 de julio de 1856 y puso proa a América.

El día 25, después el 27 y más tarde el 30 observaron que el cable
estaba perforado de parte a parte con un hilo de acero. Los repetidos
accidentes probaron que no se trataba de averías fortuitas. ¡Era un sabotaje!
Comprobaron también que había sido cometido a las mismas horas y por
uno o dos hombres del mismo equipo que trabajaban en las calas. A pesar
de sus protestas el equipo fue destinado a otros trabajos.

La indignación reinaba a bordo. Si hubieran descubierto al culpable, le
habrían arrojado limpiamente por la borda, linchándole antes, desde luego.

A partir de aquel momento colocaron voluntarios armados que
montaron una guardia vigilante a todo lo largo del recorrido del cable,
desde las calas a los tambores que lo arrojaban al mar. Era una humillación



penosa para aquellos bravos, pero la tripulación comprendió la necesidad:
los amenazaba un sabotaje consciente y organizado.

Fácilmente se comprende que el lanzamiento de un cable a través del
Atlántico destrozaba muchos intereses, sobre todo los de los correos de vela
y vapor que transmitían los despachos a rapidísimas velocidades, cobrando
primas considerables cuando se trataba de importantes mensajes. Preciso es
añadir que las compañías que facilitaban el cable también estaban
interesadas en que fallara la expedición. La vulnerabilidad del cable y un
hombre poco escrupuloso enrolado en la tripulación hacían el resto.

Pero, ¡ay!, aunque podían defenderse de los hombres, era difícil luchar
contra la fatalidad. El 2 de agosto, a las 2,30 de la madrugada, el cable se
rompió limpiamente diez metros delante de la proa del Great-Eastem, y se
hundió a tres mil seis cientos metros de profundidad.

La angustia y la desolación reinaron a bordo. El silencio de las
máquinas paradas se unía a la callada expectación general. ¡Tantos
cuidados, tantas penas perdidas en un instante! A pesar de tantos esfuerzos
y trabajos no habían conseguido llevar la empresa a buen término.

Con el fin de dar confianza a la tripulación trataron de recobrar
inmediatamente el cable roto. Durante diez días, con niebla y buen tiempo,
con ayuda de garfios unidos a cuatro mil metros de cadenas y cuerdas,
trataron de pescar al cable fugitivo en el fondo de un océano más y más
insondable. Por tres veces creyeron, tenerlo cogido, si bien las cadenas se
rompieron. A la cuarta tentativa el cable apareció en la superficie del agua,
pero se hundió de nuevo. Tuvieron que volver al continente, ya que no
quedaba a bordo un metro de cadena o de cuerda.

De todas maneras, Cyrus Field y sus
valientes colaboradores no se
descorazonaron. Rápidamente pusieron
en marcha una quinta expedición.

Su misión era no sólo colocar el
embrujado cable, sino también encontrar
el antiguo, prolongarlo y llevar definitiva
mente los dos a Terranova. Pues, aunque
la experiencia había demostrado que se



podía recobrar el cable de las grandes profundidades, indicaba también que
habían de ir provistos de un importante material: cabrestantes, boyas,
cadenas y cuerdas de suficiente longitud.

Con todo, entonces se tomaron infinitas precauciones para el
reclutamiento del personal. Probaron los antiguos equipos y, para mayor
seguridad, ordenaron que los que se ocupaban especialmente en el cable
llevaran camisas y pantalones de tela abrochados por detrás y
absolutamente desprovistos de bolsillos que permitieran esconder el menor
objeto. Y además indujeron a firmar a la tripulación un acuerdo mediante el
cual el autor de una tentativa de sabotaje sería arrojado inmediatamente por
la borda sin previo juicio.

Establecido esto y embarcado el necesario cable salió el Great-Eastern
el viernes 13 de julio de 1866 a las 13 horas —damos este detalle para los
lectores supersticiosos— para su último y definitivo viaje, pues esta vez fue
una aventura sin historia.

El trabajo se llevaba a cabo con perfecta normalidad. Regularmente
recibían noticias del viejo continente por medio del cable e incluso editaron
un diario litografiado que aparecía cada semana con el relato de los
episodios de la guerra austro-prusiana y los incidentes y bromas del alcázar
de proa, ya que la tripulación colaboraba en él.

Trabajaban día y noche, con ayuda de poderosas lámparas que
jalonaban el recorrido del cable, junto al cual se mantenían los vigilantes
armados.

Por fin el 27 de julio llegó a Terranova el Great-Eastern, a la bahía de la
Perfecta Felicidad, ¡nombre simbólico si los hubo! El valiente navío,
empavesado para tan solemne ocasión, demostró la eficacia y utilidad de su
desmesurada anchura que antes hizo sonreír a ambos mundos.

Quedaba por cumplir la segunda parte de su tarea: recoger el cable
perdido en 1865. El 2 de agosto el Eastern volvía a salir al mar y unos días
más tarde se hallaba a mil kilómetros de allí, en los mismos lugares que
tantos recuerdos desagrada bles encerraban para él.

Sin pérdida de tiempo empezaron a lanzar garfios unidos a cuatro mil
metros de sólidas cadenas. Primero se colocaron al norte de la supuesta
posición del cable, después derivaron hacia el sur, esperando que los garfios



que arañaban el fondo hallaran pronto el objeto tan buscado. La operación
duró veinte días y el 3 de septiembre, a la una de la mañana, apareció el
cable en la superficie.

“Reinaba en aquel momento un silencio absoluto a bordo del Great-
Eastern. Sólo se oía a intervalos la voz del capitán Anderson. Esa calma y
tensión de espíritu contrastaban con los gritos de entusiasmo y las gozosas
demostraciones de alegría que acogieron el domingo anterior la primera
aparición del cable en la superficie del agua”. (Diario de la expedición).

Unas horas más tarde comprobaron que la conductibilidad era perfecta e
inmediatamente se pusieron en contacto con Ir landa, en medio de la
emoción y alegría consiguientes.

Prolongaron el cable y partieron hacia Terranova, sabedora ya de la
noticia por el primer cable, que en realidad era el segundo.

El 8 de septiembre pudo decirse al fin que el antiguo y el nuevo mundo
se habían unido definitivamente, según la fórmula consagrada: “Para lo
mejor y para lo peor”.

RENÉ POIRIER.



LA GRAN SERPIENTE DE MAR
(Versión poética del cable atlántico)

No ha mucho había un pececillo de mar de buena familia. No recuerdo
bien su nombre, pero sé que tenía dieciocho mil hermanos y hermanas,
todos de la misma edad que él. Jamás habían conocido padre ni madre, y
desde que vinieron al mundo hubieron de ponerse en seguida a buscarse
comida. Para beber tenían el océano entero; en cuanto a las cosas de comer,
salieron del paso como pudieron, viajando de mar en mar a medida que no
encontraban nada en torno de ellos.

Era un día hermoso. Brillaba el sol y hacía transparentes las ondas
azuladas. Veíase un mundo de seres extraños; había allí monstruos que,
abriendo sus temibles fauces, hubieran podido tragarse los dieciocho mil
pececillos de una sola vez.

Ellos, ignorantes del peligro que corrían, nadaban todos juntos,
apiñados, como los arenques. Se recreaban alegremente cuando,
súbitamente, cayó de arriba con mucho ruido en medio de ellos una cosa
larga y pesada. Muchos centenares de ellos quedaron aplastados por el
golpe y otros recibieron graves contusiones. Y la cosa se alargaba, se
alargaba, se hundía en el mar; medía ya muchas leguas y todavía no se le
veía el fin.

No solamente nuestros pececillos, sino los grandes y los fuertes, los
animales encerrados en conchas, las tortugas, en fin, todos los habitantes de
las ondas, se espantaron al ver aquella inmensa anguila, porque, al contrario
de los que nos sucede a nosotros —que somos seres humanos—, éste es el
efecto que el miedo produce en ellos, que están naturalmente helados.



¿Qué fenómeno era ése, pues? Vosotros lo habéis adivinado: era el gran
cable telegráfico que estaban tendiendo entre Europa y América.

No se calmaba la emoción en las regiones submarinas. Los peces
voladores, para huir mejor del peligro, volaban más alto en el aire que
cuando el primer temblor de tierra. Muchos nadadores rápidos huyeron sin
pararse hasta el fondo del mar y anunciaron la llegada del monstruo a la
truchuela y a otros glotones que se ocupaban tranquilamente en devorar a
sus semejantes. La noticia causó gran terror; un pulpo soltó la presa que
acababa de agarrar; algunas langostas se sintieron talmente emocionadas
que crujieron sus carapachos, y un cangrejo de mar tan trastornado estaba
que se puso a andar para delante, como hace todo el mundo.

En medio de esta confusión los dieciocho mil pececillos perdieron la
pista los unos de los otros y se esparcieron a través del océano; solamente
un centenar de ellos quedaron juntos, agazapados en una roca, sin moverse
ni hacer ruido.

Al cabo de unas horas, viendo que no pasaba nada, salieron muy
despacito de su escondite y se aventuraron a mirar hacia el lado en que
suponían debía hallarse el monstruo, y vieron a éste tendido en el fondo del
mar, completamente inerte y sin dar señales de quererse mover.

—No es más que un ardid para engañarnos —dijo el más prudente de
entre ellos—. No nos acerquemos. Dejémoslo dormir e iremos a ver si
encontramos a algunos de nuestros hermanos que se han perdido. ¡Qué nos
importa el intruso!

Pero el más bonito de esos pececillos, que era al mismo tiempo el más
curioso, tenía mucho empeño en saber cosas del monstruo, en saber con qué
fin había venido a revolucionar el océano.

—Volvamos a subir a la superficie —indicó—. Este animal ha bajado de
arriba. Arriba nos podrán informar mejor.

Y todos ellos nadaron en dirección al cielo. Cuando llegaron arriba,
vieron que hacía un tiempo hermoso. Sobre las quietas olas se divertía un
delfín haciendo cabriolas y dando volteretas. Los pececillos le dijeron que,
puesto que hacía tanto rato que estaba fuera del agua, debía haber visto
cómo se tiraba el monstruo al agua, y le preguntaron detalles del suceso.
Pero el delfín, que estaba muy orgulloso de la gracia con que hacía aquellos



juegos que le servían de distracción, no buscaba otra cosa sino que lo
admirasen por ello; no había visto nada, y como nada tenía que decirles,
guardó un silencio desdeñoso y continuó con sus zambullidas y saltos.

Entonces se dirigieron a un perro de mar que nadaba entre dos olas; era
peligroso hacerlo porque a ese perro le gustaba regalarse con pececillos,
pero aquel día estaba harto y tuvo la cortesía de responder:

—No puedo satisfacer vuestra curiosidad. Sin duda sabéis que, cuando
me place, puedo salir del agua y vivir en el aire. Muchas veces, de noche,
subo a los acantilados y veo lo que pasa en tierra firme. Habitan allí seres
llenos de maldad y perfidia, y, en su lengua, se llaman hombres. Los
hombres pasan todo el tiempo tramando algo para hacernos mal a nosotros;
pero nosotros no nos dejamos engañar y huimos de ellos, y eso es lo que ha
hecho la anguila grande que tanto os interesa. Estaba en poder de ellos, lo
que me hace pensar que la habían hecho ir a tierra con engaño o empleando
la violencia. Hace unos días la embarcaron en un barco grande para
transportarla a algún país lejano. Yo vi el trabajo que les costó subirla a
bordo; lo consiguieron sin embargo, pero debió ser porque se había quedado
sin fuerzas por el mucho tiempo que llevaba fuera del agua. La enrollaron, y
yo oí el ruido de la lucha. Pero una vez en el mar, se les escapó y se metió
en el agua. He visto cómo han intentado sujetarla con todas sus fuerzas;
pero ella ha huido hacia el fondo del océano, donde debe estar descansando
ahora.

—Está muy delgada para lo larga que es —se extrañó uno de los
pececillos.

—La habrán dejado sin comer —respondió el perro de mar—. Ahora
que vuelve a estar en su elemento volverá a ponerse gorda como antes en
seguida. Creo que es la famosa gran serpiente de mar, de la que hablan tanto
y a la que tanto temen los hombres. Antes no creía que existiere, pero ahora
que la he visto con mis propios ojos sé que no es una fábula.

Y tras haber dicho esto, el perro marino se sumergió y desapareció.
—¡Qué acontecimiento, qué historia! —se decían entre ellos los

pececillos.
—Habla bien ese perro marino, es muy instruido. Y, sin embargo,

nosotros no deberíamos hablar bien de él, porque le gusta comernos. Ahora



que sabemos la verdad, pongámonos a jugar alegremente como pececillos
que somos.

—¡Cómo! —exclamó el más lindo de entre ellos (que, como
recordaréis, era también el más curioso)—. ¿No queréis venir a ver si es
verdad lo que ha dicho el perro de mar? ¿No queréis ver de cerca a la gran
serpiente de mar que, según él ha dicho, hace temblar a los hombres,
nuestros crueles enemigos?

Pero los otros no querían saber nada de eso. El pequeño entonces
determinó acometer la aventura solo, y separándose de sus hermanos,
descendió de nuevo hacia el fondo del océano. Cuando antes había
recorrido el camino en sentido inverso, lo había hecho apretado entre sus
hermanos y no había visto casi ninguno de los obstáculos del camino. Por
ello esta vez quedó muy sorprendido al ver las maravillas raras que encierra
el seno del mar.

Primeramente hubo de ponerse en seguida delante de un inmenso banco
de arenques, los cuales llegaban a millones de las regiones polares. Luego
encontró peces de todos los tamaños y de formas extrañas. También vio
flotar medusas y otros animales raros, que eran medio plantas y medio
peces. El fondo del mar estaba tapizado de una vegetación extraña en la que
se agitaban millones de millones de conchas.

Y nuestro pececillo vio una cosa negra que tenía un aspecto muy
singular; era el casco de un barco que se había ido a pique. Entró por una
escotilla, pero retrocedió asustado. Yacía allí una mujer joven, la cual
estrechaba a un niño contra su corazón; parecía dormir y tenía una sonrisa
muy dulce en los labios. El lento movimiento de las olas la levantaba y
parecía mecerla, mecer a ella y a su hijo. Era un espectáculo conmovedor,
pero el pececillo se sentía algo inquieto y se alegró cuando hubo salido por
la escotilla y se encontró nuevamente entre sus semejantes.

Le esperaba, empero, una tremenda sorpresa: en el momento de salir del
barco se arrojó a las fauces de un ballenato, que era ya enorme para su edad.

—¡No me tragues! —dijo con voz suplicante—. Soy tan pequeñito que,
para ti, no soy más que una miguita.

—¡Sea! —respondió el ballenato—. Pero dime qué vienes a hacer aquí,
donde generalmente no se ven peces como tú.



Entonces el pececillo contó la historia de la inmensa anguila o serpiente
de mar que había venido a sembrar el terror hasta entre los más valientes
habitantes de los mares.

—¡Oh! ¡Oh! —exclamó el ballenato.
Y en el mismo instante aspiró una enorme masa de agua, se lanzó hacia

la superficie del océano e hizo con ella una gran gavilla. Luego de haber
respirado a su gusto, volvió con la misma celeridad y dijo:

—¡Oh! ¡Oh! Luego es eso que hace poco me ha pasado por encima del
lomo y que yo he tomado por una cuerda muy larga. Me he rascado con ella
el lomo, porque me picaba. Se me ocurre una idea. Iremos a ver ese animal,
que, según lo que tú cuentas, debe de ser un anfibio como yo.

Y se fueron los dos al sitio donde estaba el monstruo. El pececillo
nadaba a cierta distancia para no ser arrastrado por el remolino que hacía el
ballenato al hendir el agua.

Encontraron a un tiburón y un espadarte, los cuales habían oído hablar
también de la anguila que decían era tan larga y delgada; un poco más lejos
se unió a ellos un lobo marino.

—Si, como decís vosotros, ese animal no es más gordo que un cable de
barco, yo lo partiré en dos con mis dientes.

Y al mismo tiempo abrió la boca y enseñó sus seis hileras de terribles
dientes.

—Yo dejo la marca de mis dientes en las áncoras de hierro —añadió—.
Yendo conmigo nada tenéis que temer.

—¡Mirad: allá abajo está! —gritó el ballenato, que, por ser joven, era
presuntuoso y creía ver más lejos que los otros—. ¡Ved cómo se enrosca,
cómo hace y deshace sus anillos!

Pero no era la serpiente, sino una anguila de mar de la especie vulgar,
aunque de una longitud excepcional. Se acercaron a ella y le dieron la
noticia.

—¿Es más larga que yo? —preguntó la anguila—. ¿Vosotros creéis?
Pues bien: iré con vosotros para cerciorarme. ¡Ay de ella si es verdad! ¡Yo
no tolero ninguna rival!

Y vuelven a partir para proseguir el viaje. Al tercer día se tropezaron
con un monstruo enorme que hubiera podido tomarse por una isla flotante.



Era una ballena, la más vieja de todo el océano. Ocultaba su cabeza la
espesura de plantas marinas; tenía el lomo cubierto de innumerables
conchas y de una multitud de otros animales; a causa de ello su piel,
naturalmente negra, parecía blanca y rosada.

—Ven con nosotros —le dijeron a gritos—. Vamos a exterminar a un
intruso que quiere apoderarse del imperio del mar. Tú nos ayudarás con la
experiencia que has adquirido durante los siglos que has vivido.

Y respondió el cetáceo: —Id solos. Soy una pobre vieja. Dejadme que
busque remedios para los achaques de mi edad. Voy a reunir todas mis
fuerzas para subir a la superficie del agua; sólo allí encuentro algún alivio.
Entonces las queridas aves marinas vienen a posarse sobre mi lomo y se
comen los asquerosos gusanos que tanto me hacen padecer. Trabajan con su
pico con un ardor maravilloso, y cuando están hartas vienen otras. Un día
hubo una que tan contenta estaba con el banquete que se daba que se le
quedaron presas las patas en mi grasa y ya no se pudo separar de mí. No
queda de ella más que el esqueleto. Lo podéis ver en mi lomo. Tú,
espadarte, me podrías quitar esa colección de huesos con tu espada.

El espadarte, olvidando que era amigo de las ballenas, hizo el favor que
le pedían: tanta lástima le dio la vieja. Luego volvieron a ponerse en
camino.

Al décimo día llegaron al lugar donde
estaba el cable trasatlántico; el cual,
uniendo Europa con el nuevo mundo, se
extendía por encima de las montañas, los
precipicios y los bosques de corales, que
forman el fondo oceánico. En el
momento de acercarse al cable, les costó
gran trabajo cruzar una violenta corriente
submarina que, empujando el remolino,
levantaba las olas a muchas leguas a la redonda.

—¡Aquí está el monstruo! —exclamaron todos a la vez.
El cable estaba casi cubierto de esponjas, pólipos, gorgonas; podían

verlo un instante, según estaba más o menos agitada el agua, y luego
desaparecía debajo de aquella confusión prodigiosa, en que se movían



miríadas de crustáceos, pulpos, arañas, cangrejos horrorosos, asteroides y
largos gusanos viscosos de forma repugnante. El cable estaba inmóvil, pero
todas esas cosas lo atravesaban de parte a parte.

—No se mueve —dijo el ballenato—. ¡Es por miedo o porque medita
una traición!

—Dejadme a mí —se decidió un pulpo—. Yo tengo los brazos muy
largos y la puedo tocar.

El pulpo extendió sus largos y espantosos tentáculos y los enroscó
varias veces en el cable.

—No tiene ninguna escama —añadió—, ni siquiera piel; es dura como
la roca.

—Entonces le perdono que sea más larga que yo —dijo la anguila, que
se había estirado al lado del cable para medirse—. Si no tiene piel ni
flexibilidad, ya está bastante castigada.

—¿Quién eres tú? —preguntó el ballenato—. ¿Eres un pez o un
anfibio? ¿Has venido a vivir al mar por casualidad?

El cable no respondió. Sin embargo habla; pero es siempre a centenares
de leguas de distancia y en una lengua que no entiende ninguno de los que
habitan en el fondo del océano.

—Si sigues callando, te vamos a hacer pedazos —dijo el tiburón, que es
poco sufrido.

El cable siguió callado.
“Si me hacen pedazos —pensó—, me subirán para repararme, y esto

pondrá un poco de variedad en mi existencia”.
Pero muy pronto no tuvo tiempo de prestar atención a aquel mundillo;

telegrafiaba y volvía a telegrafiar noticias que iban a llevar la inquietud a
los dos hemisferios.

En aquel momento se ponía el sol en un mar de fuego; sus reflejos
resplandecieron en el fondo del mar, donde se hallaba el grupo de peces.
Aquella claridad infundió valor en los peces; los cuales, gritando
“¡Ánimo!”, se arrojaron sobre el cable. Pero el lobo marino se les había
adelantado, y ya iba a cerrar sus temibles mandíbulas para coger entre ellas
el cable cuando el espadarte, en su precipitación, le clavó su espada en el
trasero.



¡La que se armó entonces! Unos tomaron partido por el lobo y otros por
el espadarte. Hubo lucha y ésta terminó siendo devorados los pequeños por
los grandes y fuertes.

Había llegado la noche; en tierra estaba oscuro, pero las olas relucían
por el efecto que producían los millones de millones de animálculos
lucientes. La paz y la tranquilidad volvían a reinar en el fondo del océano y
sus habitantes se preguntaban nuevamente qué podía ser aquel animal
extraño que había caído de los cielos.

Llegó andando a paso lento una foca vieja, que tenía aire de sabia y
creía serlo.

—Sólo yo puedo quitaros esa idea de la cabeza e informaros sobre lo
que tanto os preocupa —dijo—. El océano no tiene secretos para mí, y yo
sé todo lo que pasa fuera del agua. Este ser que ha descendido de lo alto, y
que os espanta, ha nacido muerto y muerto seguirá, sin fuerza, sin vigor. No
le tengáis miedo, pues no es sino una necia invención de los hombres.

El pececillo, que en medio de la batalla se había salvado gracias a su
exigüidad, hizo alguna objeción con timidez; pero le impusieron silencio
brutalmente, y la foca volvió a tomar la palabra. Y todos escuchaban con la
boca abierta, admirados, la pasmosa ciencia del cuadrúpedo anfibio.

—Sí: no es más que una maquinación de nuestros encarnizados
enemigos; los cuales no piensan en otra cosa sino en hallar nuevos medios
para apoderarse de nosotros. No tienen bastante con las redes y los
anzuelos. Y por eso han tendido esta inmensa cuerda: para coger a los
incautos que vayan a morderla. Si queréis libraros de ese riesgo, no os
acerquéis a ella. Y así verán los hombres que de nada les sirve su astucia.

Y todos los animales acuáticos se alejaron con desprecio, orgullosos de
desafiar la maldad humana.

—No me quitarán la idea de que es la famosa y misteriosa gran
serpiente de mar —dijo el pececillo.

No es eso enteramente, sin duda. Es más bien esa gran serpiente de
Midgard anunciada por la mitología nórdica. Después de haber matado al
malvado lobo del norte, se enroscará en el cuerpo entero del globo
terráqueo y lo ahogará; su veneno es poderoso, y en un momento fatal
causará la perdición del mundo. Pero después de este cataclismo veremos



renacer una tierra nueva en que reinará una felicidad sin límites. Esto es lo
que han predicho nuestros antiguos poetas escandinavos.

HANS ANDERSEN.



LA RUTA DE LA ESCLAVITUD

Henry de Monfreid, como Aloysius Horn, fue un traficante del mar.
Hábil marino que durante veinticinco años estuvo cruzando el mar Rojo de
una a otra parte, transportando viajeros, comprando y vendiendo perlas, e
incluso haciendo contrabando bajo las barbas de los aduaneros, entre
aquellos seis países que bordean ese mar tórrido, cuya vigilancia es tan
difícil. Transcribimos aquí un relato de Monfreid vivido por él.

He aquí mi relato:
Ocurrió al regreso de uno de mis viajes, después de llevar treinta

pasajeros a Kor Guleifa, al sur de Hodeidah.
La noche había sido tranquila, y pude dormir en mi camarote hasta que

el olor del fuego de leños que el grumete encendía a popa me anunció que
se aproximaba el día.

Una luz blanquecina entraba por el techo abierto. Era el alba. Chéhem,
que estaba de guardia, asomó su cabeza por ese cuadro de cielo pálido.

—¿Abd-el-Hai? (Nombre árabe de Monfreid).
—¿Qué pasa?
Y subí al puente con esa mirada maquinal en tres tiempos: el velamen,

el compás y el viento.
—Mira —me dijo Chéhem—. Parece una piragua.
A una media milla del barco se veía algo negro de forma alargada, que

aparecía y desaparecía con el balanceo de las olas.
—Es una tabla —dije en voz alta.
—Es posible, pero lleva un hombre encima.

vicente



El día no estaba aún lo bastante claro para permitirme distinguir. Era
preciso poner rumbo bajo para ver bien. Grité una orden:

—¡I dorr! (¡A virar!).
Los hombres de guardia surgieron de sus mantas, en las que dormían

como paquetes informes. Aguardaron todos mientras largábamos amuras de
estribor en la supuesta dirección del objeto. De pronto lo perdimos de vista,
pues al virar con viento de popa nos habíamos alejado.

Nuestros ojos escrutaban las aguas… Por fin lo vimos de nuevo.
Aquella cosa negra surgió del mar a tres cables de distancia, sobre una ola.
Era un hombre agarrado a un trozo de madera. Parecía que se esforzaba por
alzarse y atraer nuestra atención. Pero de pronto comprendí que aquello era
un sambuc —pequeña embarcación del mar Rojo— hundido, del que sólo
emergía la quilla. Y sobre él yacía un hombre, un negro, probablemente un
somalí, echado sobre su vientre.

Hubimos de extremar la prudencia para llegar hasta aquel pesado objeto
cuya masa, disimulada bajo el agua, constituía un serio peligro.

El hombre parecía agotado. Abdi y Salah se arrojaron al mar con un
cable, cogieron al náufrago, desvanecido a causa de sus esfuerzos para
atraer nuestra atención, y le ataron por debajo de los brazos. Nos costó
bastante trabajo izarle a bordo, pues era una mole muy pesada. Parecía de
edad, si bien lleno aún de vigor, y su tipo no recordaba ninguno de aquellos
pueblos de la costa.

Le dimos a beber kecher —infusión de corteza de café— muy caliente y
volvió en sí poco a poco. En sus piernas y en varias partes de su cuerpo
había heridas recientes, y al curarlas con un poco de tintura de yodo observé
que parecían mordiscos. Le pregunté. Me respondió que no sabía nada, que
no se acordaba de nada. ¿Por qué había zozobrado su barco? Dudó antes de
responder y por fin contó una confusa historia de velas derribadas por el
viento. Nos dijo que llevaba dos días perdido en el mar. Aquello era muy
extraño: el hombre tenía miedo y no quería hablar. Juzgamos más prudente
dejarle en paz para que recobrara confianza.

Se lanzó sobre la comida como un hombre hambriento y después se
durmió con un sueño de plomo. Despertó al anochecer. Había recobrado de



nuevo su vigor y se sentía más a sus anchas con nosotros. Después de cenar
nos sentamos a popa. Era una de esas noches en que el mar parece dormir.

Y entonces empezó a hablar aquel hombre como si sintiera necesidad de
librarse de aquellos recuerdos que parecían ahogarle.

Nos dijo que era abisinio, de raza galla, originario de una de las
provincias lejanas que confinan con el país de los somalíes y de los ualanos.
Se llamaba Gabré.

Fue contando su vida a trozos, sin cuidarse del orden cronológico,
hablando primero de las cosas que más le habían herido. Y durante aquella
noche cálida del mar Rojo escuchamos la triste odisea de un niño, después
un hombre, por el largo camino de la esclavitud.

—Aún me parece contemplar la choza donde mi madre muele el grano
sobre la piedra plana. Veo brillar el fuego de los leños que iluminan el
vientre de las vacas, mientras se cuece la buddena —el pan de los gallas—
sobre el gran plato de arcilla. Y la noche, cuando refresca el aire como si
todo el calor de la tierra se fuera a las estrellas, y callan los grillos, entonces
se oye en el silencio el rumiar de las pacíficas vacas. Nos cobija el techo de
paja, de traviesas ahumadas, que conserva el tibio calor del establo, y las
brasas relucen entre las cenizas del hogar. Es sólo una lucecita débil que
parece velar, mientras llegan del exterior los rugidos de las bestias
nocturnas y el niño se aprieta contra su madre en busca del sueño que le
libre del miedo…

”Después de la estación de las lluvias mi padre decidió que le
acompañara a Ankober, llevando nuestro asno cargado de dos gherbas —
grandes cestos— de manteca. Era la cosecha del año, y con ella
compraríamos telas de algodón para vestirnos. El viaje había de durar más
de un mes, pero lo efectuaríamos con los de los pueblos vecinos, a fin de
acampar en mayor número por las noches y poder defender los asnos contra
los leopardos. Partí alegre, pues no sabía que dejaba la haja —choza— para
siempre.

”Caminamos durante mucho tiempo, atravesando montañas y ríos.
Nuestro asno se había herido en la espalda y mi padre cargó con la mitad de
su carga para aliviarlo. Estábamos en el país de Choa, sobre las altas
mesetas de noches muy frías.



”Estábamos calentándonos al sol una mañana, antes de reemprender
nuestro camino, cuando llegó una tropa de esclavos chancallas, cargados de
toda la impedimenta de un gran jefe abisinio. Los esclavos de un abisinio, y
sobre todo de un jefe, creen que todo les está permitido, y no hay quién se
atreva a quejarse, puesto que se lo harían pagar bien caro. Como de
costumbre, quisieron apoderarse de nuestros asnos para llevar sus fardos,
pues los pueblos conquistados, como nosotros, están obligados a ceder si un
jefe abisinio los necesita. Sin embargo, aquel jefe no era el de nuestra
provincia y, por ello, legalmente no podía pedirnos nada. Pero ¿quién
administra justicia a los débiles? Mi padre quiso negarle el asno. Cayeron
sobre él los esclavos, pero mi padre se defendía bien, manteniendo en jaque
a los chancallas con su cuchillo. Entonces acudieron corriendo los soldados
abisinios y le vi caer a tierra con la cabeza rota de un garrotazo.

”Me cogieron y me obligaron a conducir nuestro pobre asno,
sobrecargado de fardos. Hubiera podido huir, mas ¿adonde ir en aquel país
desconocido, ahora que mi padre estaba muerto? Además aún tenía la
esperanza de que al llegar a nuestro destino me devolvieran el asno.

”Sin embargo, el animal estaba moribundo al cabo de dos días de
marcha. Lo dejaron al borde del camino para que las hienas lo devoraran
durante la noche, ya que así acaban con las bestias que ya no tienen fuerzas
para trabajar. Me hicieron llevar una parte de su carga y hube de seguir con
los otros esclavos.

”No me maltrataban sin embargo, y como comía siempre cuanto quería
me resigné a mi suerte. Después de muchos días de camino llegamos a la
morada de mi nuevo señor, donde me acostumbré a una nueva vida que no
difería mucho de la que llevaba en mi país natal.

”Pasaron los años, monótonos y pacíficos. Me convertí en un joven
capaz de llevar una carga de madera. El amo, en cuya casa me había
colocado la suerte, era un viejo abisinio cuyos hijos vivían conmigo como si
todos fuéramos hermanos.

”Le servían doce esclavos chancallas y todos le eran fieles como perros.
Las mujeres preparaban la talla —cerveza abisinia— y la ingira —torta de
harina de mijo— e hilaban el algodón. Los hombres llevaban fusiles y
escoltaban al amo cuando éste iba a recoger los diezmos de las tierras que



trabajaban los gallas. Yo estaba tan bien tratado como si fuera un hijo de la
casa y me sentía feliz. No sospechaba que los buenos tratos de que era
objeto tenían por único fin hacer de mí un hermoso adolescente.

”Dejé mi nombre musulmán y me llamaron Gabré. Con todo, no me
obligaron a abandonar la religión musulmana, pues los abisinios son
tolerantes.

”Un día me llamó mi amo. Junto a él vi a un hombre que no era del país.
En la puerta aguardaba su mula, con grandes sacos de cuero colgados a los
lados de la silla, como si su dueño fuera un gran viajero. Mi amo me habló
con dulzura en los siguientes términos:

”—He vendido un fusil a este hombre que es mi amigo, pero no tiene
dinero para pagarme. Quiero que vayas con él, llevando siempre el fusil que
me ha comprado. Cuando te entregue los cien táleros volverás a
entregármelos. Mientras tanto, sírvele como si fuera tu amo.

”Partí, feliz por ver países nuevos. Hacíamos etapas muy largas, y yo
tenía que correr constantemente para seguir a la mula, que era veloz. Pero
cuando pasábamos por un pueblo mi amo compraba siempre buddenas
calientes con leche cuajada y me daba cuantas yo apetecía. En tales
condiciones no hay derecho a quejarse aunque se tenga que correr todo el
día.

”Una noche dormimos en un poblado galla del país de los arrusis. El
guerard —el jefe del poblado— parecía ser muy amigo de mi amo. Nos
alojó en un gran tucul —choza de forma redonda— e hizo que nos sirvieran
un cordero asado, que comimos en compañía de otra gente. Fue un gran
festín.

”Cuando se retiraron todos regresó el guerard en compañía de un
hombre que llevaba con él a un muchachito de siete u ocho años. Supuse
que era su padre, pues le vi apartar a golpes a una mujer que quería entrar y
a quien el pequeño llamó ayo —mamá—. Luego aquella mujer era la suya,
ya que le pegaba.

”Los tres hombres empezaron a comer y el niño se durmió a mi lado.
Entonces los oí discutir un precio y me pareció que el guerard hacía oficios
de corredor. Oí tintinear los táleros que sacaba mi amo de su gran saco y
después caí dormido, fatigado por la marcha de todo el día.



”Mucho antes del alba me despertó mi amo y partimos sin ruido. La
noche estaba tan oscura que apenas veía las piedras del camino. A poca
distancia del pueblo surgió una sombra ante nosotros. Era el hombre que vi
la víspera. Conducía de la mano a su niño y se lo entregó a mi amo, que lo
puso ante él, sobre la silla. Aterrorizado, el niño empezó a gritar: “¡Ayo,
ayo!”; pero estábamos lejos de la casa y la madre no podía oír el grito de su
pequeño. Aquel hombre desapareció y la mula emprendió de nuevo su trote
seco y rápido en la negra noche. A la mañana siguiente el niño parecía
haberse consolado. Seguimos corriendo sin encontrar otro poblado, puesto
que ya no había más en aquel salvaje país que atravesábamos.

”Después de varios días de camino llegamos a una pequeña ciudad de
casas cuadradas con techos planos, colgada, como un nido de águilas, en el
pico de una montaña, y rodeada de escarpados cortados a pico. Subimos
hasta allí por una especie de escalera cavada en la piedra.

”Los argobba son originarios de un país muy lejano, del norte de
Abisinia, y sólo los viejos y los brujos conservan la lengua de sus
antecesores. Han logrado introducirse tanto en el país galla por medio de
pequeños clanes agrupados en pueblos fortificados, como aquel que tenía
ante mis ojos, siempre colocados en el pico de las colinas. Reúnen allí los
esclavos y después los envían en caravanas hacia el mar, a través de los
desiertos habitados por tribus amigas.

”Yo no sabía entonces todo eso e ingenuamente seguía esperando los
cien táleros para llevárselos a mi amo abisinio. No me atrevía a pedir nada
al hombre que me trajo hasta allí, ya que parecía ser el jefe de aquel pueblo
y todo el mundo le besaba la mano llamándole cheik Ornar.

”Pocos días después de mi llegada, a la hora en que los hombres partían
para ir a trabajar en el valle, me llevaron con el pequeño Yussuf —el
chiquillo que recogimos aquella noche— a una casa aislada en un barrio en
ruinas.

”A la mañana siguiente no vi al pequeño Yussuf y, cuando pregunté qué
le había pasado, me aseguraron que estaba enfermo.

”A partir de aquel momento me trataron más duramente y me
encargaron del penoso trabajo de recoger madera, junto con otros esclavos
de diferentes razas, algunas desconocidas para mí, y siempre nos seguían



hombres armados cuando salíamos del pueblo. Entonces comprendí que la
historia del fusil y de los cien táleros fue una añagaza para llevárseme lejos.
Y me repetía la ambigua frase del viejo abisinio: “Volverás cuando te dé
cien táleros”.

”¡Ah, bien seguro estaba de que nunca me los daría! Mi situación se me
aparecía muy triste. ¡Yo era un esclavo, como aquellos chancallas de caras
de bruto!

”Mis compañeros me dijeron que íbamos a partir a un país lejano, a la
otra orilla de un río de agua salada, tan ancho que los pájaros de una orilla
no podían anidar en la otra.

”Partimos, poco después, con una caravana dirigida por dankalíes,
cruzando las verdes llanuras del Auacha, los pantanos del Aussa y las
montañas escarpadas de Mabla. Por fin, extenuados de fatiga, llegamos a un
poblado a orillas del mar, que yo veía por primera vez. Era Tadjurah.

”Acampamos durante varias semanas en un oasis de datileros, bajo un
calor tórrido, bebiendo leche y comiendo carne y manteca para recobrar las
fuerzas. Pero finalmente una noche nos llevaron a una pequeña playa
aislada entre dos acantilados, donde aguardaban barquichuelos llenos de
árabes de color claro.

”Después de dos días de travesía desembarcamos en tierra árabe, que
sería ya para siempre nuestra nueva patria, y allí cada uno siguió su destino
con su nuevo amo. A mí me compró un árabe, capitán de un gran sambuc,
venido de Makalla. Llevaba cincuenta hombres de tripulación, todos ellos
esclavos sudaneses, y allí aprendí el oficio de buceador y de marino.

”Transcurrieron veinte años desde aquel día en que dejé las tierras rojas
y las praderas de mi país natal…

”Creí haberlo olvidado todo cuando llegaron a Dubab, donde se
encontraba el navío de mi amo, unos hombres de mi raza. Y, por voluntad
de Dios, ellos fueron la causa de que tú me encontraras esta mañana, medio
muerto sobre unas tablas. He aquí cómo sucedió:

”Nosotros esperábamos en Dubab un cargamento de cuero que venía del
interior. Una mañana, estando el mar muy agitado, un barco de Djibuti vino
a anclar junto a nosotros. Vi desembarcar a su nacuda —capitán— y a
varios marineros, que se dirigieron hacia el río. Yo estaba solo a bordo con



los grumetes, que preparaban el pan, pues
el resto de nuestra tripulación había
partido a tierra para recoger agua y
madera. Vi venir hacia mí al amo del
barco dankalí con su grumete, que me
pedía fuego. Se lo di envuelto en ceniza,
y como vi que el niño era demasiado
débil para resguardarlo del viento le
acompañé. Al llegar al barco vi a diez

nombres acostados en su fondo y de pronto reconocí la sangre de los de mi
tribu.

”Cuando oí pronunciar las palabras de nuestra lengua los recuerdos de
la infancia se alzaron en mi mente, como surge la llanura cuando la niebla
es barrida por el viento. Las palabras se agolparon a mis labios y lloré de
alegría al oírme hablar, como si viera revivir a un muerto. Pero ¿cómo
podían estar allí aquellos hombres de mi raza, conducidos como esclavos,
cuando es preciso cogerlos de niños para someterlos a servidumbre?

”Ellos me explicaron que en realidad no eran esclavos, sino que estaban
de acuerdo con el dankalí para fingirlo así. Habían de dejarse vender y
después se escaparían, en un momento dado, para volver a coger el mismo
barco, en el cual regresarían a África. El nacuda que les hizo tan ingeniosa
proposición les había prometido la mitad del precio que produjera su venta,
pues los esclavos se venden allí públicamente para que el imam —jefe de la
caravana— pueda cobrar el diez por ciento y se respeten los derechos del
amo.

”El nacuda regresó en aquel momento con tres árabes más. Era ya muy
viejo, pero le reconocí en seguida a pesar de sus blancos cabellos. Era el
mismo que en otro tiempo sirvió de guía a la caravana que me llevó a la
costa. Él no me reconoció, pues en aquella época yo sólo era un niño.

”En aquellas costas yo era muy conocido, ya que las frecuentaba desde
hacía muchos años. Me invitaron a beber kecher con ellos, como si yo fuera
un nacuda más. Siguiendo su conversación (puesto que nadie sospechaba
de mí) comprendí en seguida que el viejo dankalí había engañado a los
desgraciados gallas, haciéndoles creer que podría liberarlos después. Al



parecer ellos habían venido en tren a Djibuti y después embarcaron con
pretexto de ir en peregrinación a La Meca. Seguramente los tres árabes
estaban en la combinación, pues hablaban de la trampa en que habían caído
aquellos desgraciados. Quedaron de acuerdo en que los diez hombres
desembarcarían durante la noche, para no excitar la curiosidad y arriesgarse
a que subieran los precios.

”Volví a bordo de mi navío con el corazón destrozado de tristeza no sólo
por la suerte de aquellos hombres, ¡había visto tantos otros!, sino porque me
sentía penetrado de súbita nostalgia, de un ardiente deseo de volver a ver
los rebaños de bueyes que pacen en las grandes llanuras, junto a los blancos
lagos adonde acuden las ocas salvajes…

”Tal vez los hombres, como los animales, en el momento que se sienten
envejecer, escuchan la llamada misteriosa de la tierra que los vio nacer…

“Tan pronto se hizo de noche reuní todas mis cosas sin pérdida de
tiempo y me fui con la piragua a bordo del barco donde estaban mis
compatriotas. Los encontré en la popa, comiendo con los dos marineros
dankalíes que quedaban a bordo.

”—¡Bismilah! —me dijeron—. ¡Come y bebe!
”Ocupé un lugar alrededor del plato de arroz. Terminada la cena me

aseguré de que ninguno de los dankalíes de la tripulación conocía la lengua
oromo y rápidamente expliqué a mis compatriotas la traición de que iban a
ser víctimas. Había que obrar aprisa, pues una vez desembarcados estaban
perdidos. Los dankalíes no llevaban armas y estaban indefensos. Cogerlos y
atarlos fue cosa de juego. Corté también la amarra y, ayudado por los diez
valientes, logré izar la vela mayor.

”En un instante nos hallamos en alta mar. Registré el barco por todos
lados para ver si encontraba armas, pero no hallé nada. Los que habían ido a
tierra se las habían llevado todas, ya que en la costa árabe es humillante
pasearse sin llevar un fusil en bandolera. Entonces solté a los dos dankalíes,
de los que no habíamos de temer nada.

”Indudablemente los demás habían notado ya nuestra partida y saldrían
a darnos caza, pero eso importaba poco, ya que llevábamos bastante
delantera para llegar los primeros a África. Sólo podían perseguirnos con el



sambuc que yo dejé, puesto que no había otro en el puerto, y vi en seguida
que nuestro barco era más rápido que aquél.

”Como los vientos venían del sudeste enfilé el barco para llegar
rápidamente a la costa africana. Durante la noche refrescó la brisa de tal
modo que al llegar la mañana podíamos mantener la tela, y casi zozobramos
en dos ocasiones. Era preciso cambiar la vela mayor a toda costa. Como no
podía contar con los desgraciados gallas, que se sentían enfermos, traté de
recogerla con ayuda de los dos dankalíes; pero hubiéramos necesitado más
brazos para aquella maniobra. De pronto cayó al mar la vela, recogida a
medias, se hundió en las olas y rompió la entena. Desamparado, el casco
empezó a girar furiosamente, cortando las olas. Hube de resignarme a dejar
correr viento en popa. Al llegar el día vi algo que me llenó de horror: ¡por la
parte de Arabia apareció el triángulo blanco de una vela! Reconocí a mi
viejo sambuc por una banda de color castaño que habíamos añadido a la
vela.

”Nos perseguían. De haber podido abatir el mástil tal vez hubiéramos
pasado sin ser vistos, pero yo solo no podía hacer nada.

”El buque crecía a ojos vistas y el vigía oteaba desde el mástil. Nos
habían visto. Nos cogerían en seguida. Había que resignarse a lo inevitable.

”Comprendí de pronto por el color del agua que la corriente, las olas y
el viento nos llevaban sobre el arrecife de Sintyan. Tal vez pudiéramos
pasar sin chocar con las rocas gracias a nuestro débil casco, logrando poner
una respetable distancia entre nosotros y el sambuc, pues éste no podría
acercarse a un arrecife sin destrozarse.

”Pero, ¡ay!, la punta de una roca, sumergida en aguas profundas,
deshizo mi débil esperanza. Chocó nuestro barco y con el golpe se abrió en
dos, quedando preso de las rocas. En unos minutos llegó el sambuc a menos
de tres cables de nosotros, se detuvo y envió dos piraguas a recogernos.

”Sólo faltaba uno de los gallas, que se había ahogado. Los dos
marineros dankalíes contaron lo sucedido y el papel que yo había
desempeñado en todo ello. Nos ataron las manos a la espalda y nos lanzaron
al fondo de su embarcación. Había perdido la voluntad y no podía pensar,
agotada toda mi energía en aquella loca empresa que iba a pagar bien cara.



”El barco se doblaba con la fuerza del viento. A veces lograba ver el
horizonte y me asía a la insensata esperanza de que llegara un guardacostas.

”El navío conservó durante el día una buena marcha para recuperar con
el viento el tiempo perdido en nuestra persecución.

”Llegó la noche. Calculé que al día siguiente llegaríamos a Dubab.
Pensé en los atroces suplicios infligidos a los esclavos que incurren en
faltas graves. ¡Y la mía era un crimen sin precedentes!

”Quise arrojarme al mar, al favor de la noche. ¡Con los brazos atados
me ahogaría en un instante! Mientras trataba de habituarme a esta idea, para
tener el valor de terminar con mi vida, vi aparecer en el horizonte un blanco
resplandor. Venía un buque hacia nosotros. En medio del mar Rojo, donde
los cargos se suceden sin interrupción, aquello no tenía nada de extraño,
pero ya estábamos muy cerca de la costa de Arabia para cortar la ruta de los
vapores…

”Bruscamente me cegó una viva luz y nuestra vela, iluminada de pleno,
pareció encenderse. Aquel brazo de fuego que barría cielo y mar se alejó
después y caímos en la sombra. Era un patrullero italiano de la base de
Assab. No nos había visto puesto que el proyector no se había detenido
sobre nosotros, si bien se aproximaba rápidamente y, si caíamos otra vez
bajo su luz, nos vería sin duda.

”El nacuda y la tripulación estaban aterrorizados. Recogieron en
seguida la vela para hacernos menos visibles. Por mi parte pensé que
nuestro casco, pintado de blanco, reflejaría a maravilla el brillo del
reflector, y aun tuve esperanzas de salvación. Por segunda vez lanzó el
reflector sus rayos, que cayeron sobre nosotros y se detuvieron allí unos
segundos. La tripulación se lanzó de bruces sobre el puente. El pincel
luminoso, abandonándonos de nuevo, iluminó el mar en otras direcciones.
Después volvió sobre nosotros y esta vez se quedó allí fijo, envolviéndonos
en su blanca luz. Nos habían visto. Febrilmente extendieron entonces sobre
nuestras cabezas una vela muy pesada, dura como el cuero, y la fijaron
completamente sobre la borda con sólidas cuerdas.

”Me eché a temblar, pues súbitamente comprendía lo que iba a pasar.
Querían hundirnos con el navío para hacer desaparecer el cuerpo del deliro:
nuestra presencia en la embarcación indígena hubiera implicado la condena



a galeras para su capitán y la tripulación. Nos sacrificaban con aquélla para
escapar a la severidad de la ley. Mis compañeros no podían entender nada.
Pedí al que tenía a mi lado que limara con sus dientes la cuerda que me
ataba las manos. ¿Llegaría a tiempo?

”Oí arrojar las piraguas al mar y después partieron el casco con golpes
sordos. El agua nos llegó en seguida a las rodillas, batiendo con siniestros
golpetazos el fondo de la oscura bodega.

”No podíamos mantenernos derechos a causa de la tela extendida sobre
nuestras cabezas. El agua seguía subiendo. Los hombres gritaban, caían y se
ahogaban unos a otros. Naturalmente el que empezó a roer mis ligaduras ya
no pensaba ahora más que en él mismo.

”De pronto sentí que el buque se inclinaba. Recordé mis costumbres de
buceador y me llené el pecho de aire. De repente las negras aguas cortaron
el clamor de agonía de todos aquellos desgraciados… Bajo el desesperado
esfuerzo de mi lucha contra la asfixia, mis ligaduras, mojadas e
indudablemente medio partidas por los dientes de mi camarada, se
rompieron. Chocó mi cabeza contra el casco vuelto y me hallé prisionero en
una bolsa de aire.

“En torno mío los agonizantes se me agarraban mordiendo como bestias
salvajes. Tuve que estrangular a uno, pues quería para él solo la bolsa de
aire que me permitía seguir viviendo. No podía intentar una salida a causa
de todos aquellos cuerpos convulsos que no querían morir y que se
aferraban a mí, libres ya la mayor parte de sus ligaduras, que resbalaron en
el agua. La muerte fue poco a poco devolviéndoles la calma. Entre aquellos
cuerpos ya inertes y fláccidos, que flotaban entre dos aguas, busqué en vano
el modo de salir de la vela.

”De pronto sentí apartarse los cadáveres que se apretaban contra mí y
los arrojé a patadas hacia el fondo. Acababa de abrirse nuestra prisión. El
mástil, arrancado de su base, desgarró la tela en su empuje al volver a la
superficie. Me zambullí y salí al aire libre, junto al casco del sambuc
hundido, del que sólo emergía la quilla.

”A lo lejos vi los fuegos del guardacostas que debió perseguir y coger a
las piraguas. Ya no se había vuelto a ocupar del navío, creyéndolo hundido.
Sentí renacer mi esperanza cuando comprobé que los rayos del reflector



cortaban de nuevo la noche. Su luz cegadora me cubrió dos veces, pero mi
negro cuerpo era algo tan pequeño a una distancia tan grande que no me
vieron. El vapor tomó de nuevo su ruta y desaparecieron sus luces en la
noche.

”Pasaron dos días. Ya iba a dejarme morir cuando Dios quiso ponerme
en tu camino…

HENRY DE MONFREID.



SOLO A TRAVÉS DEL ATLÁNTICO

Alain Gerbault, nacido en 1893, brillante aviador de la Primera Guerra
Mundial y completo deportista, intentó dar solo la vuelca al mundo a bordo
de un pequeño velero de once metros, el Firecrest. Consiguió su intento y
fue saludado por la admiración mundial. Poco antes de la última guerra
partió de nuevo lleno de nostalgia hacia las islas de Oceanía y allí murió en
1944. Ahora estamos al comienzo de su primer viaje, cuando se dirige hacia
Nueva York en 1923…

El 9 de agosto —sesenta y cuatro días desde Gibraltar— se hallaba el
Firecrest a unas quinientas millas al este de las islas Bermudas y,
aproximadamente, a unas mil doscientas de Nueva York, mí puerto de
destino. A juzgar por mi experiencia, sólo necesitaría un mes para terminar
el viaje. Pero sabía que el pasado no es siempre una indicación segura del
porvenir.

Presentía que había de encontrar fuertes tempestades del oeste entre mi
actual posición y la costa americana, y esta previsión quedó plenamente
justificada por los acontecimientos. En realidad desde ese día tuve clara
conciencia de lo que iba a pasar.

Hubo tormenta y mar gruesa toda la noche. El viento soplaba del oeste y
muy fuerte. Y deseaba pasar al sur de las islas Bermudas para hallar el Gulf
Stream y ascender hacia Nueva York aprovechando su corriente. Así que
volví el Firecrest hacia el sudeste.

Durante la tarde dejé el navío prácticamente a la capa, mientras
reparaba los desgarrones de la vela mayor. Después de comer, y cuando me
disponía a izarla de nuevo, alcanzó el viento la fuerza de una tempestad.
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Las olas eran altas y caían a bordo. El puente estaba constantemente
hundido en el agua, y el estrecho cúter se doblaba bajo la fuerza del viento
y se hundía en el mar, enterrando el puente. La inclinación era enorme, y
tenía que poner gran cuidado al desplazarme. Un resbalón y hubiera ido por
la borda, mientras el navío, sin amo, se alejaría dejándome para pasto de
tiburones y doradas.

El puente estaba tan barrido por las olas que había de conservar cerradas
todas las claraboyas y ojos de buey. Hacía calor en las cámaras. Guisar en
tales condiciones era una tarea extremadamente difícil.

Me podía sostener entre el calentador, a estribor, y los barriles de agua
al otro lado, pero si dejaba una taza o un plato, en un momento de descuido,
rodaban inmediatamente por tierra hasta el lado opuesto. El calentador tenía
la mala costumbre de volcarme el agua hirviendo sobre mis piernas y pies
desnudos, y había de mantener una atención constante mientras el navío
saltaba sobre las olas.

Aquel día cortó la ruta del navío una enorme ballena desplazando
enormes montañas de agua. El monstruo marchaba en línea recta, a una
velocidad de más de diez nudos. Sin duda iba perseguida por narvales, sus
enemigos naturales, y se preocupaba poco de los obstáculos que podía
encontrar en su camino.

La tempestad continuó toda la noche. Había cambiado de rumbo,
dirigiéndome hacia el nornoroeste; dispuse las velas de modo que el
Firecrest continuara su ruta, y me eché a dormir. Dormí en una litera que
parecía saltar debajo de mí. Estaba en pie a las cuatro de la mañana
siguiente, justo a tiempo de recoger la vela mayor antes del ataque de un
vendaval que levantaba torbellinos de espuma en la superficie del mar, y
que seguramente hubiera desgarrado toda mi tela.

Hacía un tiempo verdaderamente asqueroso. Aquel viento maligno
empujaba y levantaba ante él olas enormes de espumeantes crestas. Cuando
el navío se hundía en medio de ellas, envolvían la proa bajo un torbellino de
espuma que volaba sobre las velas y corría a lo largo del puente para caer
por la popa.

Una masa de negras nubes ocultaba el cielo de un extremo a otro del
horizonte, y, a más baja altura, se amontonaban nubes de tormenta que



lanzaban la lluvia sobre mi rostro, hiriéndolo con ritmo lacerante. Estaba
mojado, saturado de agua de mar, lavado alternativamente por la espuma y
la lluvia, pero hacía calor y me quité las ropas, pues me hubieran sido de
poca utilidad en tales circunstancias. Así me secaba más aprisa.

Nunca me quejé del mal tiempo, pues esa clase de tiempo es la que hay
que esperar, la que pone a prueba la habilidad y resistencia del marino y la
fuerza de su navío. Lejos de impresionarme la majestad del furioso océano,
me emocionaba la proximidad del combate. ¡Era un notable adversario!
Feliz en medio de la tempestad, empecé a cantar todas las canciones
marineras que recordaba.

El Firecrest se hundía en la espuma como si quisiese convertirse en
submarino, y se doblaba pesadamente bajo los embates del viento. La
tempestad silbaba precisamente en la dirección que yo deseaba seguir, y el
cúter había de combatir por cada metro que ganaba. Realmente no se
portaba mal con aquel tiempo terrible. Pero el bauprés quedaba
completamente enterrado en el mar, y cuando salía del agua podía sentir un
estremecimiento general en el barco que sacudía el mástil, las velas, el cúter
entero. Mi confianza en los obenques del bauprés era débil: si uno de ellos
cedía, podía perderlo.

Las olas eran tan altas que no me permitían observar nada. Cuando se
entreabría por breves momentos la pantalla de nubes y aparecía el sol, tenía
que esperar hasta hallarme en la cima de una ola antes de divisar el
horizonte.

Arreciaba la tempestad. Descendí bajo el puente y descubrí que el
Firecrest llevaba una gran cantidad de agua. Las cubiertas de las claraboyas
estaban tan apretadas como era posible, pero de vez en cuando entraba un
poco de agua, y allá abajo todo estaba saturado de agua de mar.

A mediodía la tempestad se volvió hacia el sudoeste, pero no disminuyó
en absoluto. A las siete, en el momento que iba a tomar un rizo en el
trinquete, la vela se desgarró de arriba abajo. Era difícil trabajar sobre el
puente barrido por las olas, pero conseguí recoger la vela y girar el
arbotante para reducir la superficie de mi vela mayor. Fatigado y mojado
como estaba no pude (descansar, sino que tuve que trabajar gran parte de la
noche para recoser la vela desgarrada, mientras seguía la tormenta.



A la mañana siguiente amainó la tempestad, pero seguimos con mar
gruesa. Durante las siguientes veinticuatro horas el tiempo fue más
tranquilo, y lo aproveché para reparar todas mis velas.

El lunes 13 de agosto mis observaciones probaron que había cubierto
unas cuarenta y cinco millas en veinticuatro horas. No podía adelantar hacia
el oeste con aquella tempestad que me empujaba hacia el norte de las
Bermudas, pues cortaría la corriente del Gulf Stream demasiado al este.

El lunes por la tarde el Firecrest cabeceó violentamente metido en una
nueva tempestad y en un mar agitadísimo. Hundía constantemente el
bauprés en las olas, y el choque que recibía el mástil era muy grande. En
ese momento me convencí de que un bauprés largo y el asta de la vela
mayor son una fuente de molestias para un navegante solitario… Tomé la
decisión de modificar mi equipo cuando llegara a Nueva York,
reemplazándolo por un velero triangular Marconi, equilibrado por un
bauprés más corto.

Las furiosas olas golpearon el casco toda la noche. A la mañana
siguiente todo nadaba en el puesto de la tripulación. El Firecrest se hundía
en una mar gruesa y trataba de abrirse camino contra una tempestad del
oeste. El barómetro bajaba, indicando que aún no había llegado lo peor de
la tormenta. Arreció ésta a la mañana siguiente, y hacia las once su fuerza
era extraordinaria. Abajo todo estaba en extremo desorden. Era muy difícil
hacerse el almuerzo. Intentaba cocer un poco de arroz, cuando cayó una ola
sobre el buque, y recibí el agua hirviendo en mis rodillas. Subí al puente y
descubrí que la ola se había llevado el techo de mi almacén de velas, a
popa.

Vi unos agujeros que se abrían en la vela mayor y en la de trinquete y
tuve que recogerlas. Entonces puse a prueba mi ancla flotante y dejé el
navío a la deriva en medio de la tempestad, pero vi que la diferencia era
poca, y que era completamente innecesaria esta precaución.

Tuve que cubrir con velas viejas el almacén de velas para impedir que el
agua penetrara allí. Mientras intentaba hacerme la cena aquella noche, se
rompió la bomba del calentador que manda el petróleo a presión a través de
un pequeño agujero, y tuve que abandonar la cocina. Aunque estaba muy
fatigado, pasé una parte de la noche reparando la vela de trinquete.



Las nubes de tormenta desaparecieron a la mañana siguiente, 15 de
agosto, y la fuerza del viento disminuyó un poco. Toda la noche estuvo el
Firecrest amarrado al ancla flotante. Justo antes de mediodía la subí a
bordo, icé las velas y a mediodía emprendí de nuevo la ruta hacia el
noroeste.

Ésta fue la última vez que empleé el ancla flotante, pues la encontré de
poca utilidad. Veinte minutos después cayó sobre, el barco un golpe de
viento que desgarró en jirones la vela de trinquete, la que yo había estado
reparando toda la noche, durante diez largas horas. El viento la partió en un
instante. Aún tuve valor de sonreír al pensar en las pocas horas que hacía
había pasado remendando aquellos trozos.

En aquel momento llevaba treinta
horas sin dormir. El Firecrest se cuidó
solo y me acosté durante dos horas. Al
día siguiente la tempestad había
amainado y lo puse todo en orden,
echando por la borda las cosas inútiles.
Eso me causa siempre un verdadero
placer, y el poder tirar todo lo que ya no
se quiere es una de las grandes alegrías
del mar.

Las doradas seguían aún al Firecrest, pero se habían vuelto tímidas y no
se atrevían a llegar al alcance de mi arpón. Sin embargo, al día siguiente
cogí una que tenía casi un metro de largo. Sonreí al pensar en mi
superioridad actual, aunque quizás un día se tomarían su desquite los
voraces peces, justa recompensa a la incansable y paciente persecución de
que me hacían, objeto.

Él 18 de agosto la tempestad volvió con más fuerza. Las velas se
desgarraron otra vez y las partes del navío se abrieron con el esfuerzo. La
bomba estaba estropeada, las olas eran muy fuertes y muy altas, y por la
noche me encontraba empapado, helado y extenuado de fatiga. Tomé
quinina para prevenir un resfriado. Había estado corto de agua durante un
mes, pero ahora tenía tanta que no podía mantenerla fuera del navío, ya que



era imposible impedir que la lluvia y la espuma del mar se abrieran paso a
través de las telas que cerraban el almacén de velas.

El suelo de la cámara estaba lleno de agua, y cuando el Firecrest se
inclinaba de borda, saltaba hasta los cajones y las literas, mojándolo y
ensuciándolo todo.

En el exterior soplaba un verdadero huracán. El cielo estaba
completamente oscurecido, con nubes negras tan bajas y espesas que el día
parecía noche. Arreglé la vela mayor de modo que ofreciera muy poca tela
al viento. Las olas eran tan altas que el navío batía de pleno, y tan
pesadamente que parecía que quería lanzar el mástil a lo lejos. La lluvia
caía a torrentes, lacerante, impulsada por la fuerza de la tormenta,
cegándome casi. Apenas podía abrir los ojos, y cuando lo hacía casi no veía
de un extremo a otro del navío. Llevaba demasiados días expuesto a la
lluvia y la espuma. La piel de mis manos se hizo tan blanda que sufría
terriblemente cuando había de tirar de las cuerdas.

Ni las tempestades que desgarraban mis velas, ni el agua que entraba en
la camareta, ni la lluvia de espuma que me azotaba constantemente, podían
amenguar mi amor por el mar. Un marino que atraviesa solo el océano ha de
esperar duros momentos. Los antiguos marineros que doblaban el cabo de
Hornos tenían que combatir constantemente por su existencia y pasaban
más frío que yo.

Sabía que era muy posible que el Firecrest y yo encontráramos un día
una tempestad demasiado fuerte que nos mandaría a los dos al fondo, pero
ese fin espera toda la gente del mar. Y, de todas formas, ¿hay acaso una
muerte más bella para un marino?

ALAIN GERBAULT.



EL TESORO DE LA “SANTA CRUZ”

Han transcurrido tres siglos desde William Phips, pero la leyenda de los
tesoros submarinos sigue latiendo en el corazón del aventurero. Los medios
de sumergirse se han perfeccionado más y más, y el hombre dispone ahora
de la mecánica aliada a la electricidad: el robot: una masa de toneladas en
forma de ampolla, desde cuyo interior el hombre maneja dos pinzas,
parecidas a las del bogavante, con tal precisión que pueden cortar los cables
más gruesos o coger delicadamente una pieza de plata. Rieseberg, antiguo
oficial de la marina norteamericana, se especializó en la recuperación de
tesoros submarinos utilizando esa extraordinaria escafandra. Pero, a pesar
de su sólida armadura, el robot es un frágil instrumento cuando se encuentra
en el fondo del mar, frente a enemigos notables…, fieles guardianes de las
riquezas submarinas.

Un día, después de comer, estábamos sentados en el puente de mi barco
mis dos asociados, Loesche y Georges Keenan, y yo. Hablábamos de unas
cosas y otras. Por fin me levanté.

—Yo voto por la Santa Cruz.
Fui al camarote, tomé un sobre y saqué de él la traducción de un

manuscrito español descubierto por mí.
“A la distancia de una legua al norte de la punta Santa Elena yace la

fragata hundida Santa Cruz, que se dirigía hacia su país con un cargamento
de oro, plata y otros objetos de valor. Las rocas se presentan a la vista, en
estos parajes, altas y negras, y al nornoreste se eleva un alto peñasco del
que parte, en la misma dirección del viento, un banco sumergido que cubre
una media milla. En ese sitio, y sobre esas rocas, se perdió, después de
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haber sido abordado y saqueado, el navío antes mencionado, que había
recibido la orden de dejar esas aguas para venir en ayuda del soberano
inglés, el rey Carlos I de Inglaterra”.

Los restos de la Santa Cruz se encuentran en la bahía de Manta, en la
costa peruana. Había comprobado este relato en fuentes auténticas, y estaba
también seguro de la posición de los restos.

—Hay algo que creo mejor decir de antemano —añadí—. Pesa una
maldición sobre la Santa Cruz.

Georges preguntó desdeñosamente:
—¿Acaso imaginas que puedo creer en semejantes tonterías?
Guiñé un ojo a Loesche.
—Bueno, Georges: no se puede negar que hay algo extraño alrededor de

esos restos. Tres o cuatro expediciones partieron en su búsqueda, y cuatro o
cinco buceadores, en el curso de sus viajes, murieron. Otras dos
expediciones más salieron, pero la estación estaba ya muy avanzada y
fueron sorprendidas por las tempestades, pereciendo todos.

Georges se burló entonces de mí, pero le di a conocer los detalles
hallados en los antiguos documentos que se refieren a la maldición de la
bahía de Manta. Observé que Georges comenzaba a mostrar un aspecto
curioso. Dos días después partimos.

Tras una agradable travesía llegamos a vista de Panamá, e hicimos allí
escala para embarcar otro buceador. Me fui a ver a “Spik” Gómez, un
español que había participado en numerosas operaciones de salvamento y
que era, a la vez, un experimentado nadador y un buen fotógrafo. No es una
combinación fácil de encontrar, así que firmamos un contrato.

Después de haber atravesado el canal de Panamá pusimos rumbo a lo
largo de la costa de América del Sur, hacia la bahía de Manta, donde yacían
los restos de la Santa Cruz con unos trece millones de dólares en piezas y
lingotes de oro.

Ésta era su historia:
Fue elegida la Santa Cruz para llevar el cargamento a Panamá, desde

donde lo transportarían, a lomos de mula, a través del istmo, para cargarlo



después a bordo de un navío que atravesara el Atlántico.
Embarcaron treinta millones de piezas de plata y una considerable

fortuna en lingotes de oro. No temían a los piratas, pues el barco llevaba
setenta cañones.

Alegremente empavesada, salió la fragata del puerto el 16 de diciembre
de 1680 por la mañana. Apenas iniciada la travesía un barco ágil y rápido,
que se había disimulado detrás de un promontorio, se lanzó en su
persecución. En la punta del gran mástil, dominando desde lo alto las
blancas nubes de tela que se hinchaban con la brisa, flotaba el inconfundible
pabellón de los filibusteros. El grito de “¡Los piratas!” se elevó sobre la
Santa Cruz, y hombres y mujeres, aterrorizados, se apresuraron a buscar
refugio.

El comandante multiplicaba las órdenes a su tripulación. Era un hombre
prudente. Decidió huir. Al norte estaba Panamá, y allí podía refugiarse. El
navío agresor había cortado la retirada a babor. Quizá la Santa Cruz lograra
derrotar al pirata en su carrera.

—¡Cargad todas las velas! —ordenó el comandante.
La tripulación se lanzó con ahínco al trabajo. Largaron hasta el último

trozo de tela. Los hombres se lanzaron a las velas y la fragata saltó hacia
adelante, sobre el mar azul. El comandante dejó la barra.

—¡Padre!
Apareció un sacerdote vestido de negra sotana.
Sí, mi comandante.
Ocúpese de las mujeres, padre. Recójalas en algún sitio, y póngalas en

seguridad.
El sacerdote recorrió el puente de un extremo a otro, reunió a las

mujeres y las colocó en lugar retirado, tras el pavés de popa.
Continuó la caza durante varias horas, pero claramente se veía que el

pesado navío español no podía rivalizar con su perseguidor. El pirata del
casco negro se aproximaba indefectiblemente.

El comandante paseaba por el puente mordiéndose los labios, presa de
una violenta crisis de miedo e indecisión. Los hombres estaban en sus
puestos, preparados a combatir, pero la mirada del comandante del navío
fue a caer sobre las mujeres agrupadas a popa. Su esposa y su hija estaban



entre ellas. Si empezaba la lucha, sería inevitable que algunas murieran o
recibieran heridas. ¿Quedarían satisfechos los piratas si los españoles se
rendían y abandonaban el oro, y dejarían partir el navío con su tripulación?
Era dolorosa la pérdida del tesoro, pero siempre podrían extraer más de las
ricas minas de Potosí.

El comandante tomó una decisión.
—¡Arriad bandera! —gritó.
Sorprendida la tripulación se volvió para mirarle. Después un joven

español, con los pies desnudos, partió las cuerdas, y el pabellón vino a caer
girando sobre el puente.

El comandante se aproximó al hombre de la barra y mandó que la
fragata quedara al pairo. Estruendosas aclamaciones estallaron a bordo del
navío pirata, y unos minutos después llegaban los filibusteros y saltaban por
la borda.

Su jefe pasó a la Santa Cruz, y el comandante avanzó a su encuentro,
ofreciendo cederles todo el oro y plata, y pidiéndoles a cambio la libertad
para el navío. La única respuesta fue una carcajada ronca y despectiva, y
una puñalada le atravesó el vientre. El infortunado español cayó y se oyó
esta orden:

—¡Echadle por la borda!
A continuación los piratas alinearon a los miembros de la tripulación y

les ofrecieron unirse a ellos. Algunos aceptaron. Los otros fueron a reunirse
con el comandante.

Mientras unos bandidos descendían a la bodega para tomar posesión del
rico cargamento, otros se dirigieron hacia la popa, donde el reverendo los
esperaba a pie firme, ante las llorosas mujeres que le habían sido confiadas.
El jefe de los piratas avanzó hasta él a grandes pasos.

El sacerdote se mantuvo firme como un verdadero soldado de la cruz. A
aquellos miserables sanguinarios les repugnaba la idea de poner la mano
sobre un sacerdote revestido del atuendo eclesiástico.

El jefe ordenó a sus hombres que avanzaran. El reverendo los detuvo
con el crucifijo en alto.

—¡Deteneos, sanguinarios piratas! ¿Qué buscáis aquí?



—¡Las doncellas, padre! —gritó el jefe—. ¡Estas gentiles doncellas que
se esconden tras su sotana, padre! ¡Apártese! ¡De lo contrario tenga
cuidado!

Y entonces —relata el viejo manuscrito— fue lanzada la famosa
maldición sobre la Santa Cruz y su precioso cargamento. El sacerdote
plantó cara a los filibusteros, con toda la autoridad de su ministerio.

—¡Sanguinarios piratas! ¡Por la sangre habéis logrado ese tesoro que
tanto apreciáis, y por mi sangre tendréis a esas pobres mujeres indefensas!
Pero, por toda la sangre que habéis vertido y que verteréis, lanzo esta
maldición sobre vosotros. ¡Descansad eternamente con este tesoro de oro y
plata en esta vida y en la otra! ¡Qué su peso caiga para siempre sobre
vuestras almas!

Los piratas, exasperados, se lanzaron hacia adelante. El valiente
sacerdote cayó bajo sus golpes, y ellos saltaron sobre su indefensa presa.

El viento refrescó. En medio de la general orgía nadie se cuidaba de
vigilar en la barra. La Santa Cruz derivaba hacia la orilla. De pronto, con un
terrible crujido, vino a dar contra las crestas sumergidas de un arrecife de
coral. Después del choque tembló, se inclinó, vaciló un instante sobre su
casco y se hundió en el fondo.

La noche había caído cuando entramos en la bahía de Manta, y
arrojamos allí el ancla. A la mañana siguiente reconocimos los parajes
donde había zozobrado la Santa Cruz muchos años atrás.

La tripulación estaba atenta, cada hombre ocupaba el puesto que se le
había señalado. Keenan me ayudó a prepararme para la inmersión, mientras
el electricista comprobaba los instrumentos colocados en el interior del
robot.

Loesche asumió la dirección de las operaciones, mientras dos marineros
soltaban de sus soportes la campana de observación. A la puerta del cuarto
de máquinas el mecánico, con el rostro manchado de aceite y grasa,
esperaba órdenes.

Me puse un grueso jersey, calcetines de lana y mocasines, pues el agua
debía estar fría a tanta profundidad. Loesche hizo sacar el robot de su



soporte, y yo hice una señal al mecánico.
Gruñeron los elevadores, giraron los
tambores y el robot fue subido hasta el
puente, girando lentamente a derecha e
izquierda sobre el cable tendido que lo
sostenía.

Me deslicé al interior, a través de la
abertura de dieciocho pulgadas. Keenan
cerró la tapa hermética, la aherrojó y la

sujetó con los pernos. Aseguré mi equilibrio en el momento que los motores
giraron de nuevo haciendo temblar el robot.

Se levantó el mástil de carga. Sentí que el aparato empezaba a dar
vueltas bajo el cable de suspensión, mientras lo levantaban y lanzaban fuera
del navío. Después comenzó el descenso y me sumergí bajo las aguas.

¡Qué diferente era esto de una inmersión en traje de buzo! Oí por
teléfono la voz de Loesche:

—¡Cable! ¡Dejadlo correr!
A través de las aberturas podía contemplarse el agua, verde y clara, que

se deslizaba ante mis ojos. Gradualmente se debilitó la luz, y el agua se hizo
más sombría. Mientras el robot se hundía poco a poco, corrientes
inesperadas y profundas mareas silbaban en torno suyo.

El electricista me preguntó por teléfono que qué veía.
—¿A qué profundidad estoy? —pregunté.
—¡Veinticinco brazas!
En este preciso momento sentí que el robot tocaba suavemente el fondo.

Después se inmovilizó.
Encendí los poderosos faros y miré a través de uno de los ojos, siempre

abiertos, de la máquina. La luz atravesó el agua sombría y se expandió,
permitiendo distinguir las profundidades submarinas, de inigualable belleza.

Miré sucesivamente por las distintas aberturas del robot. Debí lanzar
una involuntaria exclamación, pues me llegó la voz sobreexcitada del
electricista.

—¿Qué pasa, Harry?



No puedo decirlo con seguridad. Veo algo delante de mí. Es negro, con
una cubierta aplastada. Tal vez no sea más que una roca. Adelántame un
poco.

El voluminoso robot avanzó zigzagueando mientras en la superficie
hacían girar el mástil y largaban cable. La voz del electricista preguntó por
teléfono.

—¿Así va mejor? ¿Ya lo tienes cerca?
—No del todo —respondí—. Adelántame un poco más.
Me mantuve firme en el interior, mientras se movía el robot, y vi a

través de las aberturas que algo se aproximaba. A la luz de los faros
comenzaron a surgir las formas del objeto, y distinguí familiares contornos.
Después lo vi claramente y sin error posible.

—¡Son los restos! —grité por teléfono, advirtiendo la excitación que
latía en mi voz.

Ya estaba muy cerca de ellos.
—¡Y parece ser un verdadero barco de otros tiempos! —añadí.
Acercándome más y más, vi que la enorme masa estaba cogida entre las

vegetaciones marinas y medio enterrada en la arena y las rocas. A la luz de
los faros, aquello fue adquiriendo gradualmente una forma definida. Era
macizo, sólido y de aspecto antiguo: un navío como los que yo había visto
de la época, todo el maderaje podrido y roto, se mantenía unido todavía,
dejando ver el elevado castillo de popa y la proa alta y majestuosa.

—¡Alto! —grité—. No avancéis más. Podría partir los restos. En este
punto forman ángulo, y la corriente me aleja del barco.

Me dispuse a manejar los brazos del robot, provistos de garfios de
acero. Tomé los mandos y comencé a hurgar en los restos. El barco se
deshacía con la acción de los poderosos e investigadores garfios.

Los primeros objetos que encontré fueron un par de cañones
artísticamente trabajados e incrustados de conchas. De sus características se
desprendía claramente que aquello era la Santa Cruz o algún otro galeón
español de la misma época. Registré su interior.

Con las pinzas de acero rompí gran cantidad de moluscos y corales
recubiertos de algas y aparté las podridas piezas de carcomido maderaje. El
robot avanzó poco a poco a través del destrozado puente.



Recorriendo a fondo el casco vi que su mayor parte estaba recubierta de
arena y metida entre altas rocas.

Decidí que lo mejor para penetrar en pleno corazón del navío
naufragado y desprenderlo de allí era hacerlo saltar con dinamita.

Lancé una última ojeada a los restos, y pedí por teléfono que me
subieran. El robot regresó a la superficie.

A la mañana siguiente el tiempo era límpido, azul y oro, Nos
levantamos temprano. Mientras salía el sol por encima de los desnudos
promontorios, y la goleta se dejaba mecer por el lento y dulce balanceo del
oleaje, comprobamos cuidadosamente todos los aparatos.

Después preparamos las cargas de dinamita, las bajamos al fondo del
mar suspendidas de un hilo inoxidable, y sacamos al robot de su soporte.

—¡Ahora! —gritó el capitán Loesche—. ¡Adelante y buena suerte!
Subí al aparato.
Cuando el robot tocó el fondo grité por teléfono:
—¡Todo va bien!
Llegado junto al casco, extendí los brazos del robot, tomé entre los

garfios las cargas de dinamita, coloqué una en un punto elegido la víspera, y
retrocedí para colocar la otra.

Iba a terminar este trabajo cuando vi por un cristal algo que se movía.
Era el movimiento ondulante de un cuerpo voluminoso. Giré bruscamente y
distinguí una forma sombría, una enorme masa que evolucionaba con gracia
sin igual. Al rozar el cable del robot lo desplazó de su posición. Era un
grueso tiburón, de unos dieciocho pies de largo.

A través del cristal observé los ondulantes movimientos de su masa en
forma de torpedo, en medio de aquellas aguas agitadas. Era evidente que el
cable y los otros hilos excitaban su curiosidad. Tocó uno de ellos, después
se alejó precipitadamente entre un torbellino de burbujas y espuma.

Las aguas se agitaron tumultuosamente y vi pasar una serie de rápidas
sombras. El tiburón saltaba hacia delante y hacia atrás, iba y venía en todas
direcciones. Parecía que algo le impulsaba a huir. Subía y bajaba en medio
de los torbellinos de agua producidos por él mismo. Parecía estar loco.

Pero la bestia no podía excitarse tanto por un cable inmóvil, o por el
pacífico robot. ¿Qué sería lo que le producía semejante estado de frenesí?



Por el cristal de detrás observé atentamente el agua. Allí, casi al alcance
de la mano, había un pulpo gigantesco. Tendría una envergadura de doce
pies por lo menos, y me daba la impresión de ser un mal bicho. Cuando alzó
sus grandes tentáculos pude ver su boca, hundida en un cuerpo informe y
blando.

Aunque me hallaba seguro bajo el metálico caparazón del robot, sentí
un temblor de asco, y entonces comprendí por qué el tiburón, que de suyo
es feroz matador, se agitaba tan inquieto en el fondo del mar. He aquí,
pensé, la eficacia de mi nuevo asociado, el robot. Yo estaba completamente
seguro entre sus flancos, pero ¿cuál sería la situación de un buzo que llevara
el simple traje de caucho, utilizado por mí durante tantos años, si se
encontraba preso entre esos dos demonios del mar?

Y vi que no sólo estaba seguro, sino que iba a ser testigo de un
espectáculo que pocos ojos humanos han observado hasta ahora. Resolví no
perder ningún detalle.

Llevaba dispuesto el aparato de tomavistas. Me aproximé y lo coloqué
en posición contra el cristal. Cuando mi dedo pulsó el botón de puesta en
marcha, oí el débil ronroneo que anunciaba su funcionamiento. Deseoso de
no perder un movimiento de aquel épico combate, me pegué al cristal
enfocando primero al pulpo y después al tiburón, y logré coger juntos los
dos animales.

El pulpo se alzó, manteniéndose sobre sus ocho largos tentáculos, y
aseguró su equilibrio para el ataque. Sus extraños ojos vigilaban las furiosas
evoluciones del tiburón. Éste mostrábase agitado y nervioso. Su largo y
delgado cuerpo golpeaba al agua en todas direcciones.

El pulpo comenzó a maniobrar para tener la ventaja de la posición,
desplazando un tentáculo tras otro. Lentamente se elevó, y de repente, en el
momento en que el tiburón le atacaba bruscamente en feroz picado,
apareció en una mancha de tinta. Fracasado el ataque por sorpresa, saltó el
pulpo hacia atrás y se puso al abrigo de las mortales mandíbulas de su
enemigo.

El tiburón dio media vuelta y se lanzó de nuevo al ataque, pero el pulpo
se escapó en brusca retirada y el adversario fracasó otra vez en su intento.
De nuevo se lanzó al asalto. Cada vez que el pulpo escapaba a sus



puntiagudos dientes, recordaba yo al torero gracioso y ágil que burla los
ataques del toro sobre la arena. Pero noté que el pulpo maniobraba de modo
que cada vez se hallaba más cerca del enorme pez, exactamente como un
matador cierra más y más contra el toro antes de darle el golpe fatal.

De repente se distendió el poderoso aparato propulsor hidráulico del
pulpo. Se arrojó sobre el tiburón tan rápidamente que apenas pude seguirlo
con los ojos.

Hubo en el agua un breve despliegue de posiciones: el rápido enlace de
los tentáculos que se arrollaban en espirales y la ligazón de los poderosos
brazos en un amplio lazo. El tiburón fue demasiado lento. Dos tentáculos
cerraron su cuello y otros lo enlazaron, aplicando grandes ventosas sobre el
resto del largo cuerpo grisáceo.

El agua comenzó a hervir por todas partes. El tiburón, con los ojos fuera
de las órbitas, daba saltos frenéticos, tratando de liberarse del abrazo del
“demonio de los mares”, intentando golpearle contra los salientes de las
murallas de arrecifes y las aristas cortantes de las rocas. El escualo saltaba,
giraba y golpeaba el agua con la urgencia de su desesperación.

Era inconcebible que seres vivos pudieran soportar la furia de semejante
batalla. El tiburón se lanzaba de un lado a otro a una velocidad de tromba,
sin que aquellos tentáculos le soltaran, precipitando al pulpo contra las
rocas, o arrastrándolo por el agua a enorme velocidad. Después detuvo un
instante su carrera. Saltó de nuevo y giró rápidamente. Pero se debilitaba.
Descendía lentamente. Su asesino le aferraba la garganta. Dio unos últimos
coletazos, tembló en toda la longitud de su cuerpo liso, y después quedó
inmóvil. El pulpo deslizó sus tentáculos hasta las agallas del inanimado
asesino y obturó las salidas hasta que el tiburón estuvo completamente
ahogado. Había terminado.

El combate duró unos veinticinco minutos. Durante todo este tiempo
vigilé el funcionamiento del aparato tomavistas, cambiando las bobinas de
cien pies una tras otra. Así obtuve una toma completa de una de las más
extrañas batallas que jamás pudo presenciar el hombre. Estuve presente
desde el primer momento, y el aparato captó todos los detalles.

Gracias al teléfono mis camaradas del barco estuvieron al corriente de
lo que observaba. Cuando se alejó el pulpo, llevando al tiburón entre sus



tentáculos, esperaron mi señal y me remontaron rápidamente. Cuando salí
del robot me rodearon todos pidiéndome detalles. Entonces describí del
principio al fin el extraordinario duelo.

El capitán Loesche se detuvo un instante junto a mí: quería saber si
había colocado las cargas de dinamita. Le dije que todo estaba a punto.
Entonces dio sus órdenes:

—¡Vamos! —gritó.
El electricista accionó la palanca. Esperamos. Como de costumbre, no

hubo nada de momento. Después se levantó una gran masa de agua en
forma de seta sobre la parte de popa. La goleta se balanceó, dio algunos
bandazos, tembló y al fin se inmovilizó pacíficamente. Entonces
comenzaron a subir del fondo del mar toda clase de objetos: maderas
podridas, piezas de carpintería, centenares de peces muertos que atrajeron
en seguida a los tiburones. Después pasó flotando una gran masa oscura.

Me incliné sobre la borda para verla mejor. Era todo lo que quedaba del
agresivo pulpo.

Estuvimos varias horas observando desde el puente cómo se hartaba de
peces la hambrienta horda de tiburones. Por culpa de ellos y del agua
removida no podría volver a descender ese día.

A la mañana siguiente, el día 12 de nuestra búsqueda junto a los
arrecifes, informé a “Spik” Gómez mi deseo de conservar un testimonio,
tomado sobre los mismos lugares, del resultado de la explosión de los restos
y del trabajo del robot, y, en consecuencia, decidimos que él descendería en
la campana de observación y tomaría vistas, mientras yo circulaba
examinando los restos. Penetramos en nuestros aparatos. Cuando nos
sumergimos distábamos unos veinte metros uno del otro.

Lancé una ojeada en torno, y vi venir hacia mí la peor pesadilla que
jamás me asaltó en el curso de mis exploraciones submarinas.

Era un pulpo. Pero ¡qué pulpo! Gigante. Extravagante. El más grande de
todos los que nunca he visto. Deslizándose de la oscuridad de una caverna
salió a ver lo que “Spik” y yo estábamos haciendo. Cogí el aparato de
tomavistas en el mismo momento en que el coloso alargaba sus tentáculos y
avanzaba en línea recta hacia nuestros faros.



Cuando estuvo cerca de mí, hubiera jurado que era irreal. Más tarde lo
medimos y vimos que tenía veinticuatro pies de largo, pero aún parecía
mucho más enorme cuando se lanzaba sobre nosotros, alzando sus brazos
provistos de ventosas y siguiendo un paso natural que partía de las rocas
donde se había ocultado.

El animal fue acercándose. Después dudó entre el robot y la campana.
Con bruscos movimientos laterales fue hacia la campana donde “Spik”
tomaba sus vistas.

De repente se distendió un tentáculo, grande como el cuerpo de un
hombre, y tocó la campana metálica. Como no halló defensa, el pulpo
adelantó otros brazos. Los grandes tentáculos llenos de ventosas se
arrollaron sólidamente alrededor del aparato, y la bestia lo sacudió con
cólera, agitándolo y tratando de triturarlo.

Viendo que eran vanos sus intentos de destruir el acero, el monstruo se
puso a agitar furiosamente la campana, golpeándola violentamente y
girándola con fuerza, de modo que se balanceaba y se desplazaba en largas
y locas oscilaciones. Yo sabía que “Spik” se mantendría firme mientras la
campana chocaba con estruendo contra el fondo del océano.

—¡Subidnos a los dos! —grité por teléfono.
El pulpo estaba tan bien enroscado alrededor de la campana que no me

vio cuando llegué junto a él. Coloqué rápidamente en posición los brazos de
acero del robot y abrí ampliamente los garfios, después clavé aquellas
pinzas cortantes en la blanda mole del monstruo.

Con una fuerza de quinientas libras los garfios cortaron uno de los
tentáculos pegados a la campana. El pulpo soltó una rociada de negro fluido
defensivo, y el agua se hizo oscura en torno nuestro. Ajusté de nuevo el
garfio y seccioné otro tentáculo, en medio de sus contorsiones. Pero la
horrible bestia no quería soltar su presa. Nuevos brazos venían a cerrarse
sobre ella, mientras los otros golpeaban el agua en la oscuridad.

Seguí clavándole mis garfios aprovechando todas las ocasiones,
cortando uno tras otro los horribles tentáculos. Pronto le quedaron tres tan
sólo.

Ni siquiera semejante monstruo podía soportar ese trato. El pulpo perdía
fuerzas y se mantenía trabajosamente con sus últimos tres tentáculos



crispados alrededor de la campana. Pero no soltó su presa sin luchar.
Finalmente se distendió, impotente y palpitante, y se dejó caer,

vomitando los últimos restos de su tinta protectora.
El robot y la campana comenzaron su ascensión. No podía ver nada

distintamente por la extrema agitación del mar y la pantalla de humo negro
producido por el monstruo marino herido.

Cuando nos izaron con la polea y nos depositaron sobre el puente de la
goleta, vi que “Spik” había perdido el conocimiento bajo el efecto de los
choques y duras sacudidas a que estuvo sometido en la campana. Sus brazos
y hombros estaban cubiertos de equimosis y tenía una gran contusión en la
oreja izquierda.

Me metí en el robot para una nueva inmersión.
Una vez abajo, hice que me condujeran al interior de los restos y pasé

mucho tiempo errando aquí y allá por el buque, rechazando los montones
informes de objetos diversos, alzando postes y antiguos aparatos, y
hurgando entre las masas de hierro y madera torcidas y rotas. En tres o
cuatro ocasiones creí haber hecho un interesante hallazgo, pero cuando lo
cogía con los garfios comprobé mi engaño. Moría la tarde y yo me
preguntaba, desilusionado, si mis esfuerzos habrían sido vanos.

Hice una última tentativa, me desplacé hacia la izquierda…, y caí sobre
lo que buscaba.

Medio hundido bajo, los objetos del antiguo cargamento de los bloques
de piedra y de los moluscos, vi una caja oblonga, rodeada de bandas de
latón.

Era un cofre, más pequeño de lo que yo había supuesto, que yacía entre
los restos.

—¡Creo que lo tengo! —grité—. ¡Es un cofre! En seguida lo cuelgo del
cable.

Mientras me acercaba con la eslinga de hilo de acero, oí voces excitadas
sobre el puente.

—¡Tiene el cofre! ¡Ahora sí que lo tiene!
Con ayuda de los garfios del robot, elevé el cofre y lo metí en la eslinga.

Después di la señal, y ésta subió con su preciosa carga. Quedé unos minutos
más entre los restos, mirando en torno mío para ver si había otra cosa que



mereciera la pena. Era poco probable: por regla general los antiguos
galeones transportaban un solo cofre.

Cuando salí del robot vi sobre el puente a varios hombres que,
siguiendo las instrucciones de Keenan, abrían el cofre, haciendo presión
con las tenazas sobre las antiguas cerraduras que ahora ya no eran más que
hierro herrumbroso.

Loesche, Keenan y yo bajamos el cofre al camarote, y examinamos el
contenido. Había allí pesados lingotes, piezas de plata, un complicado
amasijo de doblones de oro y de ducados. Todos estaban descoloridos, pero
si los rascábamos aparecía el amarillo áureo bajo la uña.

Aquella noche tuvimos una verdadera fiesta en la goleta. La celebramos
a conciencia. Georges estaba en plena forma y me preguntó:

—Y bien, teniente: ¿qué piensas ahora de la maldición del sacerdote?
Yo no tenía la cabeza para eso, y así se lo dije. Cogí otro vaso y de

repente empecé a preguntarme si sería verdaderamente la Santa Cruz lo que
nosotros habíamos encontrado.

No debía ser ella. El viejo manuscrito hablaba de “más de treinta
millones en piezas de ocho y lingotes de oro”. Debí hallar algún otro navío
que zozobró por aquellos arrecifes y que no estaba mencionado en ningún
documento. Si así era, la Santa Cruz aún estaba allí, en nuestra inmediata
vecindad.

—¡Perfecto! —concluí—. En ese caso volveré a buscarla. Mientras
tanto habíamos hallado una abundante fortuna.

E. RIESEBERG.



A SETECIENTOS CINCUENTA METROS DE
PROFUNDIDAD

El máximo de presión que puede soportar una escafandra es poco más
de cien metros de profundidad. A cada decena de metros la presión aumenta
alrededor de una atmósfera (un kilogramo) por centímetro cuadrado. Por
tanto, a los mil metros de profundidad la presión es de cien kilogramos por
centímetro cuadrado, y como la superficie de una escafandra es de catorce
mil centímetros cuadrados, el buzo quedaría reducido inmediatamente a
burbujas, o incluso me atrevo a decir que volatilizado. Por eso el sabio
norteamericano William Beebe imaginó una gigantesca bola metálica, la
batisfera, que podía contener dos hombres, capaces de entregarse sin
molestia a toda clase de observaciones en las mayores profundidades.

LA BATISFERA.

En su forma definitiva la esfera era algo muy simple, comparada con las
máquinas de inmersión extraordinariamente complicadas. No llegaba a la
altura de un hombre, pues no tenía más que un metro cuarenta y cinco
centímetros de diámetro, pero su espesor uniforme era de tres centímetros y
pesaba dos kilogramos cuatrocientos cincuenta gramos. La primera vez
hicieron la esfera dos veces más pesada, pero hubiera sido demasiado peso
para los elevadores disponibles en las Bermudas, y por tanto la dejaron de
lado.

Se habían previsto tres tragaluces —cilindros de cuarzo fundido de
veinte centímetros de diámetro por cinco de espesor— que se incrustaron en



los salientes de acero, muy parecidos a la boca de un cañón muy corto.
En la parte opuesta a las ventanas se hallaba la entrada, llamada

correctamente puerta. Esa tapa redonda, de ciento ochenta kilogramos de
peso, era colocada y elevada por una polea, y venía a incrustarse
herméticamente sobre los grandes pernos colocados alrededor de un
“agujero de hombre” muy justo, sólo bastante ancho para el paso de un
individuo delgado. Unos años más tarde, cuando la esfera estuvo expuesta
en un museo norteamericano de Historia Natural, cierta dama de
imponentes dimensiones dio la vuelta a la máquina y, después de haber
mirado el interior por el agujero de treinta y cinco centímetros de diámetro,
preguntó al guardián:

—¿Es cierto que con esto descendieron al fondo del océano?
—Desde luego, señora.
—Bueno: y ¿dónde está la puerta?
El que quisiera efectuar la inmersión en la esfera tenía que tener,

además de muchas ganas de bajar que le hicieron olvidar algunos riesgos,
una anatomía cuyo mayor diámetro no sobrepasara los treinta y cinco
centímetros.

La esfera había de ser sumergida por medio de un único cable de acero
de veintidós milímetros de diámetro, sin torsión. Poseía una resistencia a la
ruptura de veintinueve toneladas, o sea, el peso de doce esferas, como la
nuestra. Estaba formado por una alma de acero y unos cien hilos, y éstos,
alternados, estaban colocados en sentido contrario, de modo que corrigieran
la tendencia a girar que tendría la esfera una vez en el agua. Cuando estaba
sumergido, el cable de mil doscientos metros de largo pesaba casi dos
toneladas. El cable eléctrico que llevaba los hilos del teléfono y la luz
penetraba en la esfera a través de un sistema muy hermético.

La cuestión esencial del aprovisionamiento de aire fue resuelta mediante
su elaboración en la esfera, a medida de las necesidades. Dos botellas de
oxígeno, provistas de válvulas automáticas, habían de ser instaladas en las
paredes, y encima se dispondrían platos en los que se extenderían productos
químicos en polvo, destinados a absorber la humedad y el gas carbónico.

Cuando la gran cámara de metal comenzó a tomar forma, creímos
necesario darle un nombre. Hasta entonces, y muy incorrectamente además,



la nombrábamos indistintamente “cilindro” y “campana”. Un día que
escribía el nombre de un pez de las profundidades —Bathytroctes—, el
prefijo griego me pareció muy apropiado, e ideé la palabra “batisfera”, que
adoptamos.

En la primavera de 1930 la esfera estaba casi completamente terminada.
En el mes de abril me llevé mi equipo al laboratorio de campaña de la isla
Nonsuch, concedida por el gobierno de las Bermudas para los estudios
oceanográficos. Durante dos años habíamos estudiado la vida de las
profundidades a lo largo de las Bermudas, siendo ese trabajo la razón
esencial de mi sección de Estudios Tropicales, bajo los auspicios de la
Sociedad Zoológica de Nueva York.

LA INMERSIÓN.

Presentar de modo conveniente lo que vi en el curso de aquella
inmersión, es una de las empresas más difíciles que jamás he intentado. Es
como si se preguntara a un extranjero que sólo ha pasado unas horas en
Nueva York: “¿Qué piensa usted de Norteamérica?” Sólo nosotros cinco,
los que descendimos en la batisfera, sabemos cuan difícil es hallar palabras
para describir ese mundo extraño. A las nueve y cuarenta y un minutos
cortamos la superficie, y, a pesar de estar yo habituado, el brusco paso de un
mundo amarillo oro a un mundo verde me sorprendió. Una vez
desaparecidas las burbujas y la espuma, nos hallamos rodeados por el verde.
Nuestras fisonomías, botellas, los platos e incluso las negras paredes
estaban teñidos. Sin embargo, para los que miraban desde el puente,
parecíamos descender en un azul marino profundo y puro. Esa
transformación de color no era apreciable para los que estaban sobre el
puente siguiendo la batisfera, cuyo color era más y más turquesa, hasta que
desapareció, o sea hasta unos treinta metros.

El verde palidecía imperceptiblemente a medida que descendíamos, y a
sesenta metros era imposible decir si el agua era verde o azul verdosa. A tal
profundidad comencé a concentrar mi atención y vi con claridad copépodos



y pequeñas criaturas que navegan por millares en las capas superiores del
mar.

A los noventa y seis metros pasó una encantadora tropa de sifonóforos,
y a la profundidad susodicha parecían hechos de vidrio hilado. Vi otros a
profundidades mucho mayores, y eran luminosos. No sabía decir en
realidad si esa luminosidad era propia de ellos o si la tenían por reflexión.
Aquí, en su elemento, se movían lentamente, como una rama de lirios que,
agitada por el viento, tuviese vida y perpetuo movimiento. En nuestras
redes no se encuentran más que sus campanas nadadoras medio
desgarradas, parecidas a cálices de cristal fundido, y todas las admirables
volutas, zarcillos y flores animales, se pierden completamente en una
aglomeración de hilos entrelazados. Seis metros más abajo se aproximó un
pez piloto al tragaluz. Ese compañero de tiburones y de tortugas está
generalmente considerado como un pez de superficie. Pero sólo tenemos
como prueba nuestras miserables observaciones humanas en dos
dimensiones.

A ciento ochenta metros el color se hizo de un azul luminoso y sombrío.
Esos dos adjetivos contradictorios demuestran mi dificultad de descripción.
Como en precedentes inmersiones, el color parecía brillante, pero carecía de
verdadero poder, hasta tal punto que era imposible leer y escribir.

Hay momentos bastante emocionantes en una inmersión como ésta. El
primero fue cuando encendimos el proyector, a los doscientos uno metros, y
tuve la impresión de que se cerraba una puerta. El verde, color de todas las
plantas del mundo, había desaparecido desde hacía tiempo de nuestro nuevo
universo, lo mismo que las plantas marinas.

A los trescientos treinta metros las
luces se hicieron de pronto más brillantes
y numerosas y vi más peces y organismos
de lo que mi experiencia anterior en la
batisfera apenas me dejara imaginar. Ante
el haz del faro encendido pasaban
muchos pececitos hacha, cortos y
rechonchos, que se aproximaban y se
alejaban después. En seguida vi una larva



de pez con ojos plateados, de cinco centímetros de longitud. Después una
medusa. Entonces se presentó un organismo al que no puedo dar un
nombre, aunque después lo haya visto varias veces. Era como una red
luminosa muy fina, con largas mallas, que se desplazaba ondulando y
expandía luz en torno suyo. Después fue un pez muy grueso, que vi bastante
mal y que también desapareció. Después una larva de anguila que nadaba
oblicuamente hacia la superficie, y así siempre. A fuerza de telefonear,
estaba sin aliento, y entré con alegría en una zona donde, en treinta metros,
sólo vi algunas chispas móviles en una oscuridad azul negruzca.

La lentitud de la mente para equipararse a la rapidez de observación es
el gran inconveniente que presenta este trabajo en la batisfera. Así vi un
instante, a trescientos noventa metros, un rape de talla mediana, de enorme
boca. Automáticamente me puse a hacer la descripción de una larva de
anguila de unos veinte centímetros, que parecía una hoja de sauce
transparente. En el curso de algunas paradas, como ya he dicho, me
concedía uno o dos minutos de desahogo sentimental. Evocaba entonces el
porqué y el cómo de lo que me rodeaba, la hora, la presión, la temperatura,
y todo eso. El resto del tiempo no cesaba de observar y de comunicar mis
observaciones. Tenía demasiado presentes en la memoria los ¡oh! y los ¡ah!
inútiles de mis primeras inmersiones.

A los cuatrocientos cincuenta metros me quedé detenido durante dos
minutos y medio, y en esa profundidad tuvo lugar otro instante memorable
de esta inmersión, instante durante el cual me fue permitido describir con
claridad un pez completamente desconocido, que fue visto por uno de
nosotros o por los dos. La prueba de su existencia, aparte de nuestra
palabra, no podrá tenerse más que el día en que se le capture en una red, y
ésta habrá de ser mucho más perfecta que la que utilizamos actualmente en
nuestras búsquedas oceanográficas. En primer lugar pasaron como flechas
cuatro peces largos y delgados, a través del haz luminoso. Tendrían unos
cincuenta centímetros de largo, anguilas quizá, no lo sé. En seguida, y sin
saber cómo, llegó un gran pez descolorido y se mantuvo inmóvil, parte en el
rayo de luz y parte fuera. Se quedó allí, ondulando ligeramente sus aletas.

Ese extraño animal tendría unos sesenta centímetros de largo. No tenía
ninguna luminosidad; los ojos, pequeños, y boca, normal. Después, cuando



retrocedió un poco, vi una gran aleta pectoral bastante grande, pero
ciertamente filamentosa. Las dos características más sorprendentes fueron
primero su color amarillento, un amarillo grisáceo, feo y malsano, que
recordaba el tinte de la carne que ha estado mucho tiempo en el agua, un
color bien apropiado a esas profundidades. Se hubiera dicho que era un
retoño enfermizo de alguna planta de cueva. La segunda característica
curiosa era, su casi total ausencia de cola, la aleta caudal estaba casi
reducida a una bolita, mientras que las aletas verticales que reemplazaban a
la cola se extendían bastante a una y otra parte. Eran incoloras. No pude ver
aletas pelvianas, si es que las tenía, y desde luego nada de agallas ni dientes.

Aunque habíamos visto ya muchos representantes de las profundidades
en el curso de esta inmersión, este último sobrepasaba en talla a todos los
que jamás cogimos en nuestras redes. El amarillento se mantenía inmóvil
pero en guardia, mirando nuestra extraña máquina, y pareciendo ignorar
que la mitad posterior de su ser estaba en plena luz. Sólo este curioso
animal justificaba el tiempo, el dinero y los esfuerzos consagrados al
perfeccionamiento actual de la batisfera. Entre chispas misteriosas,
inexplicables explosiones luminosas, organismos extraños vistos durante
una fracción de segundo, tenía ocasión de vez en cuando de añadir un
nuevo pez o un nuevo animal a nuestra ciencia sobre la vida de las
profundidades.

A los cuatrocientos ochenta y nueve metros una luz se amplió ante mis
ojos hasta adquirir el doble de su talla primitiva y alcanzar el diámetro de
una pieza de bronce de dos centavos. Esta luz parecía estar emitida por un
ser cualquiera que poseyera placas fosforescentes irregularmente repartidas
en la superficie de su cuerpo. Los contornos estaban demasiado
desdibujados para que yo pudiera distinguir si aquel organismo poseía o no
vértebras.

A los quinientos setenta metros, con gran sorpresa por mi parte,
quedaba aún una traza apenas perceptible de luz gris, y eso a sesenta metros
más bajo que de ordinario, lo que demostraba que la superficie debía estar
muy tranquila y el día extremadamente luminoso. A los seiscientos metros
el universo era completamente negro. Allí tuve, en mi opinión, la tercera
manifestación importante en el curso de esta inmersión, ese momento en



que el sol, fuente de toda luz y de todo calor en la tierra, nos abandonó.
Evidentemente esto no es más que un punto de referencia psicológico. No
podíamos darnos cuenta de la presión exterior, pero se hubiera dicho que la
oscuridad se cerraba sobre nosotros.

A los seiscientos metros hice un cálculo aproximado y comprobé que
nunca había menos de diez luces, azul pálido o amarillo pálido, visibles en
el mismo momento. Quince metros más abajo vi otra red con fuegos
artificiales. Calculé esta vez que debía cubrir poco más o menos una
extensión de sesenta a noventa centímetros. Podía distinguir cada malla en
la oscuridad, pero no podía ni siquiera tratar de adivinar lo que las producía.
Debe ser un organismo invertebrado, pero tan delicado que, si alguna vez lo
capturan en una red, su aspecto abisal habrá desaparecido probablemente.

A los setecientos cincuenta metros pasaron dos grandes peces con los
flancos cobrizos; después, cuatro peces esqueletos. Un pez tan plano como
un pez luna penetró en el haz luminoso, y girando rápidamente desapareció.
Un pterópodo, entre todos los que vi, se había pegado a mi ventana. Por tres
veces, y en distintas profundidades, varios seres vinieron a golpear contra el
vidrio del tragaluz, y, aunque estas palabras parezcan carecer de sentido,
golpearon tan brutalmente que instintivamente nos echamos hacia atrás.
Probamos toda la potencia de la lámpara de mil quinientos vatios, que
calentó considerablemente el vidrio y la batisfera, pero sin demasiado
peligro. A las once y diecisiete minutos iluminé bruscamente el proyector y
vi cuatro extraños peces que no pude calificar en ninguna familia. Distinguí
bastante claramente sus formas, color y talla, así como una aleta. Por mi
cuenta los bauticé así: “agujas-arco-iris-abisales”, pero es posible que sean
completamente distintas de las agujas. De unos diez centímetros de
longitud, eran delgadas y rígidas, con mandíbulas puntiagudas y afiladas. Se
hallaban en el centro del rayo cuando lo encendí, y esa luz inesperada no
pareció asustarlas. Se mantuvieron inmóviles en el agua, casi verticalmente,
y sólo sus aletas dorsales batían ligeramente, conservando entre ellas la
misma distancia, y siempre en esa actitud vertical se hundieron lentamente
en la oscuridad. Eran notables, sobre todo, por sus extraordinarios colores.
Las mandíbulas y la cabeza eran de un rojo brillante que, detrás de las
agallas, se transformaba bruscamente en un azul pálido que a su vez se



convertía insensiblemente en amarillo claro, que recubría la parte posterior
y la cola. Esos colores no son visibles más que ante el rayo de un reflector o
la luz de otro pez, y probablemente no tienen utilidad.

Habían transcurrido ya dos horas desde que dejamos el puente, y yo
sabía que mis nervios y los de mis colaboradores comenzaban a llegar al
límite, a causa de la tensión y el esfuerzo continuos. Mis ojos estaban
fatigados de mirar esos fulgores que había de observar con tanto cuidado, y
mi cerebro, tan pronto animado como deprimido por tentativas afortunadas
o desgraciadas de identificación, acababa por estar saturado de
innumerables visiones de peces y otros organismos. Di, pues, orden de que
nos subieran.

Tan pronto como volvimos a la superficie revisé mis notas telefónicas y
más especialmente aquellas en que describía varios nuevos peces que había
podido ver distintamente. Añadí todos los detalles que me volvieron a la
memoria. Después, ayudado de una artista, la señora Bostelmann, intenté
pintar. Dibujé yo mismo algunos croquis, y después trabajé cuidadosamente
sobre lo que ella pintaba. Poco a poco el pez que tenía en la mente se
materializaba. Sus proporciones, talla, colores y luces se sobreponían a los
elementos de mi memoria, y finalmente resultó un magnífico cuadro
representando la visión que tuve delante de mi tragaluz, el II de julio a las
once horas y cincuenta y dos minutos, a una profundidad de setecientos
cincuenta metros bajo el océano Atlántico.

WILLIAM BEEBE.



HACIA EL POLO A BORDO DEL “FRAM”

La desatinada empresa del Fram debe su celebridad a la grandiosa
sencillez de su idea maestra.

El método clásico de las exploraciones incluye, en efecto, dos fases:
establecimiento de una base, después rápidos viajes de ida y vuelta en país
desconocido. La gran preocupación de los exploradores era seguir en
contacto con su base de partida, a fin de hallarla a su regreso. Dado el
estado de la técnica, eso era indispensable. El avión y la radio todavía no
estaban inventados.

La innovación de Fridtjof Nansen, el gran explorador noruego, fue
doble. Utilizar una base móvil y en seguida abandonarla sin pensar en el
regreso, fiándose en el empleo de la técnica esquimal. Pero necesitaba un
navío adaptado a ese género tan particular de viaje, y había de inventarlo.
Así nació el Fram, palabra noruega que significa “Adelante”.

El Fram fue el primer navío construido con la intención expresa de
navegar por los mares árticos y resistir las presiones de los bancos de hielo.
Por tanto no era ni esbelto de forma ni de marcha rápida. Su casco macizo,
diseñado por Colin Archer, constructor de la canoa de salvamento
insumergible, medía treinta y cuatro metros de longitud en la línea de
flotación, por once metros de anchura máxima y cinco metros y veinte
centímetros de profundidad. La parte sumergible adoptó sensiblemente la
forma de la base de una cuchara, y la quilla, de bordes redondeados, no
sobresalía sino algunos centímetros, de modo que, con mar gruesa, se
balanceaba como un corcho.

Para evitar un aceleramiento rápido y facilitar la marcha fue diseñado
como una goleta de tres mástiles. Un pozo permitía subir gobernalle y
hélice, que estaban además protegidos especialmente por un doble avance



del casco. El alojamiento de la tripulación estaba a popa. Formaba un
cuadro alrededor del cual estaban dispuestas las cámaras: cuatro de una
cama y dos de cuatro literas. Todos los tabiques estaban aislados por
corcho, madera y linóleo, y este revestimiento alcanzaba en el suelo los
treinta y ocho centímetros de espesor. Una dínamo, accionada por la turbina
o por las aspas de una especie de molino de viento, producía electricidad.
Llevaban alimento y equipos para doce hombres durante cinco años. El
embalaje y la elección de los víveres estaban cuidadosamente estudiados. El
aparejo científico: anteojos, cronómetros, etc., era muy abundante. Ya se
verá, sin embargo, que olvidaron una sonda de longitud suficiente.

La nota de gastos se elevaba a seiscientos veintidós mil francos oro.
Este capital considerable había sido facilitado, en parte, por un voto del
Storting, el parlamento noruego, y el resto fue adelantado por diversos
mecenas, el más notable de los cuales era el mismo rey. Un explorador ruso,
el barón de Toll, que se había distinguido en la exploración de la Siberia
septentrional, facilitó treinta perros ostiaks —raza lapona—, que el Fram
pasó a recoger a Kabarova, a la entrada del mar de Kara. Un noruego
establecido en la Siberia oriental llevó otra jauría a la embocadura del
Olonek, pero Nansen no recurrió a ellos. De Toll estableció también varios
depósitos de víveres sobre las islas de Nueva Siberia.

En caso de accidente… Nadie creía en el éxito, excepto Nansen y sus
doce compañeros —pues habían partido trece, lo que hacía dudar a muchos
buenos marinos—. Sverdrup, veterano groenlandés, ya hombre barbado,
mandaba a bordo. Dos horas después de partir, en Tromsö, aún se enroló un
piloto diplomado. La aventura comenzaba con todos los recursos de la
técnica moderna y toda la audacia bruta de los tiempos de los vikingos.

Todo se desarrolló conforme al plan establecido. El Fram tocó tierra a la
entrada del mar de Kara, cargó sus perros, dobló el cabo Cheliuskin y
marchó hacia el nordeste, donde el 22 de septiembre de 1893 fue cogido y
aprisionado por los hielos. Sólo había de lograr salir de allí treinta y cinco
meses más tarde, después de una deriva que excedió de los dos mil
kilómetros en línea recta.

La vida a bordo estaba minuciosamente regulada: cada uno vivía
estrictamente para sus ocupaciones. A los pequeños trabajos en el navío, a



las observaciones científicas de todas clases, se sucedían las salidas de
adiestramiento en esquí o en trineo, los ejercicios regulares de los perros y
la construcción y puesta en marcha del material.

Cada hombre fue minuciosamente instruido en la práctica del género de
vida esquimal. Podía serle útil de un momento a otro, pues la incógnita
subsistía: ¿resistiría con éxito el Fram la prueba de los bancos de hielo? En
realidad hubo serios momentos de peligro. Así mismo el estudio
emprendido de la formación de los hielos permitió comprobar toda clase de
sucesos extraños: el hielo se funde por encima y se vuelve a formar por
debajo, cuando el agua dulce se encuentra en contacto con agua salada de
temperatura inferior a cero grados. Por otra parte los roces de los bloques
entre sí dan lugar a espesores locales que alcanzan los diez metros. Este
hielo nunca está perfectamente inmóvil. Deriva en bloque y es elevado dos
veces al día por las mareas. Este fenómeno, acompañado en invierno de
chasquidos formidables, desarrolla una fuerza enorme.

“En la noche del 22 de diciembre de 1894 —se lee en el Diario de
Nansen— el Fram recibe un choque terrible, y el ruido de las presiones se
deja oír muy cerca de nosotros. Doce horas más tarde nos sobreviene una
nueva sacudida, aún más violenta…

”28 de diciembre. — Ayer recibió el Fram varios choques. El hielo debe
estar en pleno movimiento por alguna parte muy cerca de nosotros”.

Por la noche la situación se agrava:
”A una distancia de cincuenta y seis pasos del estrave se eleva,

paralelamente el canal abierto a babor, un amontonamiento de bloques,
alrededor del cual la presión se ejerce con una fuerza terrible. Ese toross
avanza lentamente en dirección al navío. De un momento a otro la situación
puede hacerse muy crítica.

”3 de enero de 1895. — Un día de inquietud moral. A las cuatro de la
mañana el hielo, agitado desde hace varias horas, ha entrado en
convulsiones. El caos de bloques avanza rápidamente. Si ese alud de hielo
nos alcanzase antes que el navío haya podido salir de su lecho congelado,
podría producirse un grave accidente.

”A mediodía se hacen los preparativos para abandonar el Fram. Hemos
establecido a estribor un depósito de víveres para doscientos días, con todo



el material necesario para la retirada”.
Mientras tanto Nansen había tomado las disposiciones para llegar al

mismo Polo. Lleva con él un solo compañero: johansen, campeón nacional
de gimnasia. Después de un invierno de adiestramiento, el 27 de febrero de
1895 parten. Una avería del trineo los obliga a volver. El 28, segunda
partida frustrada: la expedición es excesivamente pesada y poco móvil, los
perros sufren.

Dos cayucos —embarcaciones groenlandesas—, tres trineos, sacos de
dormir de piel de reno, una tienda de seda que sólo pesa un kilo, un hornillo
de petróleo que utiliza casi íntegramente el calor de la combustión, gracias a
los depósitos que lo calientan por todas partes. Dos fusiles de dos tiros.
Ciento ochenta cartuchos de bala, ciento cincuenta con plomo. Compás,
teodolito, barómetros, termómetros, catalejos, aparato fotográfico. Carne y
pescado secos y en polvo, galleta, pan de gluten, treinta y nueve kilos de
manteca, más la ración de los perros; en total seiscientos sesenta y tres kilos
de equipaje. Tal será el equipo con cuya ayuda se lanzarán los dos hombres
hacia el Polo, distante setecientos veinticinco kilómetros, a través de los
bancos de hielo.

“El 14 de marzo a mediodía dejamos definitivamente el Fram, entre el
estrépito de los hurras. Algunos de nuestros camaradas nos acompañan un
trozo. Sverdrup se despide pronto: debe volver a bordo para presidir la
comida a la una. Hansen, Henriksen y Peterson nos seguirán hasta mañana”.

El terreno es difícil. Por todas partes se eleva el hielo y forma cadenas
de montículos en que hay que llevar a brazo los trineos y las cargas. La
primera etapa es de siete millas, cuando la distancia total hasta el Polo es de
la proporción de cuatro a quinientos. Nansen se declara satisfecho.

Al día siguiente recorren nueve millas; después, catorce, esta vez sobre
hielo unido. El 20 de marzo el termómetro marca 42º. Los perros
comienzan a morir uno a uno. El frío es una dura prueba para los
exploradores. En el codo derecho de Nansen, el frote de los vestidos
helados le hace un corte que no se cerrará hasta pasados muchos meses.
“Probablemente toda mi vida guardaré la cicatriz”.

El avance es lento. Los canales de agua libre lo dificultan. Sin embargo
el 30 de marzo, mientras descansan, comprueban que están a 43º.



Afortunadamente el viento del sur eleva la temperatura a 30º. La posición el
3 de abril es de 85º 59'. Nansen se da cuenta poco a poco de que todo el
banco helado deriva hacia el sur, y piensa en la retirada. Se decide el 8 de
abril. La latitud alcanzada entonces es de 86° 12'; la temperatura, 32o.
Nansen avanza solo algunas millas más al norte: 86° 15'.

A la mañana siguiente comienza la retirada en la dirección supuesta del
cabo Fligely, el punto más septentrional de la tierra de Francisco José,
archipiélago situado al sudeste de Spitzberg, y anotado por el austriaco
Payer. Las etapas son largas.

“24º —anota Nansen—. El 17 de abril se aproxima el verano”. Los
perros, extenuados, mueren ahora uno tras otro, mientras que los espacios
de agua libre obligan a maniobras penosas y complicadas. El 13 de mayo
están a 11º.

“12 de mayo. —¡Nuestro segundo saco de pan pronto estará vacío y la
tierra sigue sin aparecer! ¡Más de doce perros se agotan de día en día!”.

El 16 de mayo, cumpleaños de Johansen, y el 17, fiesta nacional
noruega, son festejados el primero con un guisado solemne; el otro, con un
saludo a la bandera. Continúa la retirada. Ahora es una lucha por la vida.
Una terrible duda atenaza a Nansen. Ha olvidado un día tomar la altura y ya
no puede definir su posición.

“Debemos estar por los 83º 10'. Deberíamos por tanto hallarnos en la
tierra Petermann”. Pero no hay señal de tierra, nada sino el banco de hielo
más y más convulso, en el que se multiplican los lagos.

”27 de mayo. — Latitud 82º 30'. Sin tierra a la vista. Esto es
incomprensible. Probablemente estamos varios grados más al este de lo que
creíamos.

”29 de mayo. — Ayer, por vez primera, un pájaro a la vista, un petrel
ártico (procellaria glacialis).

”El 31 de mayo, dos focas, un pájaro, huellas de osos. La tierra debe
estar próxima, pero el hielo, que nos sostiene tan mal en esta estación,
impide utilizar los cayucos. El 2 de junio, sin embargo, el agua se hace más
libre. Reparamos las embarcaciones y el 8 de junio partimos.

”19 de junio. — La situación se hace muy crítica. Nada de caza, sin
víveres y, en todas direcciones, bancos de hielo absolutamente



inabordables”.
La comida de este día se compone de cincuenta y cuatro gramos de pan

de gluten y veintisiete de manteca.
Los cayucos son atados uno al otro para atravesar una larga extensión

libre, pero hacen agua. Capturan una foca, pero cuando la están izando
febrilmente, el hornillo cae al agua. El 22 de junio, alimentados con carne
de foca, los dos hombres cobran confianza. El guisado de sangre de foca,
cocido sobre la lámpara de aceite, reemplaza la sopa de sangre de perro.
Campamento fijo, esperando el deshielo. El 6 de julio llueve. El IO Caifas,
uno de los dos últimos perros, ladra. En la vecindad encuentran una osa con
sus dos pequeños. La matan y siguen esperando.

El 22 toda la nieve está fundida y parten sobre el hielo desnudo.
“¡Tierra a la vista! Por vez primera desde hace dos años vemos elevarse

algo por encima del horizonte blanco de los bancos de hielo. Una nueva
vida comienza para nosotros”.

Aparecen otras tierras al sudoeste, pero la deriva retarda el avance. El 4
de agosto se ven en peligro. Nansen, llegado al borde de un canal de agua
libre, se prepara a echar allí su cayuco.

“De pronto oigo un poderoso silbido tras de mí, después una llamada de
Johansen, que había vuelto para buscar su vehículo:

”—¡Coge rápidamente tu fusil!
”Johansen, caído de espaldas, lucha con un oso que no habían visto ni

oído. Pronuncia entonces esas palabras memorables:
”—¡Apresúrate, si quieres llegar a tiempo, y tira bien!
”El oso, inquieto por los dos perros, planta cara sin dejar a Johansen.

Nansen apunta cuidadosamente y coloca una bala detrás de su oreja”.
Orgía de carne cruda. Colocan las patas en los cayucos y siguen la

marcha. Los dos oseznos pueblan de lamentos el gran silencio blanco.
El 6 de agosto llegan al mar libre. Los dos perros son sacrificados. “La

vida tiene sus exigencias bárbaras. Los cayucos bailan alegremente sobre el
agua; las olitas chocan contra el casco con alegre ruidito”. Después alternan
la vela y las pagayas. Una morsa ataca las embarcaciones. La matan,
aunque no sin trabajo.



Por fin el 26 de agosto Nansen decide invernar sobre la costa sudoeste
de la isla Frederic Jackson. El otoño se aproxima, y antes de la larga noche
polar apenas tienen tiempo de construirse una choza y acumular
provisiones. Las morsas les proveen de lo esencial, y su grasa sirve de
combustible.

Construyen la choza de piedras hacinadas, cubiertas de pieles de morsa,
sostenidas por un madero flotante que hallaron en la orilla. Es lo bastante
larga para que el alto Nansen pueda estirarse, pero no lo suficientemente
alta como para estar de pie. Penetran en ella por un túnel de hielo tipo
groenlandés, una chimenea asegura el tiro. Está edificada en gran parte con
trozos de carne helada. Pasan allí ocho meses, en un extraño
entorpecimiento intelectual, durmiendo a veces veinte horas de cada
veinticuatro. El sol desaparece definitivamente el 15 de octubre. Han
matado una docena de osos y la minuta se compone invariablemente de
cocido por la mañana y asado por la noche. El postre lo proporcionan los
restos del tocino asados a la lámpara. Esos chicharrones serían excelentes
—piensan los dos hombres— si se les pudiera añadir azúcar en polvo.

Mientras tanto, con ayuda de pieles y mantas, cortan vestidos nuevos,
que guardan cuidadosamente en reserva para el día aún no determinado en
que reaparezcan ante la civilización. La horrible humareda de la grasa
inflamada los transforma en aceitosos deshollinadores, que denuncian
palpablemente la carencia de jabón; pero la moral está muy alta. Ni una
disputa. Nansen reprocha solamente a Johansen el que ronque por la noche,
y se queja de algunas punzadas de reumatismo. Por fin el 19 de mayo
efectúan la última excursión.

Esta postrera etapa, llevada a cabo en una región donde, en esta época
del año, están inextricablemente mezclados el agua y el hielo, es fértil en
incidentes.

“El 24 de mayo, como sopla viento del este, izamos una vela sobre
nuestros trineos, y los vehículos se deslizan rápidamente sobre la lisa
superficie de hielo.

”Al acercarse a tierra, el viento se eleva de repente del sudoeste, y
amenaza tempestad. Es preciso abatir las velas a toda prisa para llegar a la
isla. Tenemos que luchar contra un huracán terrible. El banco de hielo es



muy accidentado, erizado de aristas y cortado por grietas cubiertas con una
pérfida capa de nieve. De repente me hundo en una de esas grietas. Trato de
salir de la sima. Todos mis esfuerzos son inútiles. Los esquís paralizan mis
movimientos, mientras que la correa del trineo me impide volverme.
Afortunadamente al caer he clavado sólidamente mi bastón de hierro en el
hielo, y con el otro brazo trato de alzarme sobre el borde opuesto de la
grieta. En esta posición espero la llegada de Johansen.

”Ciertamente me habrá visto caer y vendrá pronto en mi auxilio. Pasan
algunos minutos, y mi camarada no aparece. Mi bastón cede, y poco a poco
comienzo a hundirme en el agua helada. Lanzo una primera llamada. No
hay respuesta. Lanzo un segundo grito. Unos segundos después oigo, por
fin, a lo lejos, la voz de mi camarada. Durante este tiempo me hundo más y
más. El agua me sube hasta el pecho, unos minutos más, quizás unos
segundos, y habría desaparecido. Por fin Johansen llega y me saca de tan
terrible situación. Ocupado en recoger la vela de su trineo no advirtió mi
desaparición hasta que oyó mi grito de alarma. Ahora ya estamos
debidamente avisados”.

Con alternativas de buen tiempo o de niebla, según el caso, siguen
progresando, o bien se detienen bajo el huracán. “La situación —anota
Nansen— se hace palpitante”. ¿En qué reside ese interés repentino? Desde
que ha llegado a la tierra Francisco José —que es, recordémoslo, un
archipiélago— marcha de sorpresa en sorpresa. Las islas que ve casi nunca
corresponden a las señaladas por el austríaco Payer, buen cartógrafo sin
embargo. Como, por otra parte, Nansen puso un día su cronómetro en
marcha a ojo, todas sus observaciones astronómicas tienen un margen de
error.

El 12 de junio, casi ya sin víveres, cubren una gran distancia con la vela,
primero en trineo, después en cayuco.

“Por momentos el viento es tan violento que las embarcaciones se
hunden de punta, agitadas por las olas”. Han alcanzado, finalmente el agua
libre, que se extiende muy lejos en dirección al sur. “Las líneas de esta costa
meridional me parece que concuerdan con el mapa de la tierra Francisco
José”.



Por la noche suben a tierra un instante para estirar las piernas, amarran
los cayucos con unas tiras de piel de foca y escalan un montículo de hielo
para orientarse.

“Mientras examino el horizonte, Johansen grita de repente:
”—¡Los cayucos marchan a la deriva!
”A toda velocidad corremos hacia la orilla. Las canoas están ya a cierta

distancia, y enfilan rápidamente hacia alta mar. ¡La correa había cedido!
”—Toma mi reloj —digo a Johansen.
”En un abrir y cerrar de ojos me libro de mis vestidos más pesados para

poder nadar con facilidad. No me atrevo a desvestirme completamente por
temor a un calambre. Y salto al agua.

”El viento soplaba de tierra y empujaba rápidamente los cayucos hacia
plena mar. El agua estaba helada, mis vestidos impedían mis movimientos y
las canoas seguían alejándose. Lejos de ganar terreno lo perdía. Me parecía
casi imposible llegar a ellas. Pero con los cayucos desaparecía toda
esperanza de salvación, todo lo que poseíamos. No teníamos siquiera un
cuchillo encima. Ahogarme o volver a la orilla sin los cayucos: el resultado
era el mismo.

”Así, pues, cerrando los dientes, hice un esfuerzo sobrehumano. Era
preciso alcanzarlos. Cuando me sentía, fatigado nadaba sobre la espalda. En
esta posición vi a Johansen que se paseaba febrilmente sobre el hielo. Más
tarde me contó que esta terrible espera había sido el momento más penoso
de su vida…

”Ahora la distancia ya no es tan larga. Si pudiese sostenerme unos
momentos más, estaríamos salvados. ¡Adelante, pues! Mis brazos se hacen
más y más cortos. Otro esfuerzo más y alcanzaré las embarcaciones.

”¡Por fin! Empuño un esquí colocado de través a popa y alcanzo
definitivamente las canoas. Estamos salvados. Trato de subir a bordo, pero
mi cuerpo, aterido de frío, rehusa todo esfuerzo.

”Después de un instante de terrible ansiedad logro pasar una pierna
sobre el trineo, colocado en el puente, y con la ayuda de ese punto de apoyo
consigo alzarme a bordo. En seguida cojo la pagaya, pero estaba tan
acalambrado mi cuerpo que apenas podía manejarla.



”Fue una maniobra complicada. Los cayucos estaban unidos y había de
impulsar una vez hacia la izquierda, pasar a la derecha y dar allí el segundo
golpe de pagaya, y así a continuación, y siempre contra el viento. Esta
gimnasia permitió a Nansen calentarse un poco.

”Mientras tanto veo delante de la proa dos pájaros bobos enanos.
Semejante caza era una tentación demasiado fuerte. Tomo mi fusil y de un
solo tiro mato los dos pájaros. Johansen me contó más tarde su alarma al
ruido de la detonación. Lo creyó un accidente, y no podía comprender lo
que yo hacía. Cuando me vio recoger los dos pájaros, temió por mi razón”.

Podemos fácilmente imaginar el estado de ánimo de Johansen, solo y
sin equipo sobre el hielo. Por fin los cayucos llegaron a tierra. Preparan el
campamento. Nansen, enjugado y vestido, se duerme. Despierta más tarde
para disfrutar de “una excelente sopa y un fino asado”.

El día 13 de junio, caza de morsas. “La carne de morsa joven tiene el
gusto de la carne de cordero”. Hasta el 15 de junio siguen avanzando
rápidamente hacia el sur, entre los rebaños de morsas que inquietan
vivamente a Johansen. Nansen, por el contrario, no cree en el carácter
agresivo de esos animales. Los sucesos le quitarán la razón.

“Por la mañana, no viendo morsas en torno nuestro desde hacía algún
tiempo, pensamos estar en completa seguridad, cuando una solitaria morsa
aparece precisamente ante nosotros. En seguida Johansen, que se halla en
vanguardia, busca refugio en un bloque de hielo que flota entre dos aguas.
Me dispongo a seguir su ejemplo cuando el viejo monstruo se arroja sobre
mi cayuco tratando de volcarlo con sus defensas. Intentando guardar el
equilibrio le asesto un violento golpe con la pagaya sobre la cabeza. El
animal vuelve a la carga e intenta de nuevo volcarme…”.

La morsa desaparece, pero el cayuco está desgarrado de un extremo a
otro, y Nansen tiene el tiempo justo de alcanzar un carámbano. Todo flota
en el interior de la embarcación, y la reparación será laboriosa. ¡Más días
perdidos en perspectiva! Establecen, pues, sobre la sólida extensión de hielo
un campamento permanente.

El 17 de junio Nansen, hacia mediodía, se levanta para preparar la
comida. De repente la bruma se extingue. Ritualmente escala un montículo



helado vecino para reconocer los alrededores, y cree percibir a lo lejos
ladridos de perros. Lo discute con Johansen.

Sin duda era la misión inglesa. Veyprecht, escapado del naufragio del
Tegethoff (1873), había sugerido que se estableciera alrededor del océano
Ártico una serie de estaciones científicas. La misión establecida en el cabo
Flora era una de ellas. Pasaremos dos días con ellos y ganaremos el
Spitzberg.

“Reemprendemos la marcha y llegamos cerca de tierra.
”De repente creo oír el ruido de una voz, la primera voz extraña desde

hace mucho tiempo. En medio de los blancos montículos veo una forma
negra: ¡un hombre! Le oigo hablar a un perro. Es un inglés. Avanzo y creo
reconocer a Jackson, a quien vi una vez antes de mi partida. Le saludo y nos
estrechamos las manos con un cordial: «How do you do?».

”Sobre nosotros, un techo de brumas; debajo, el rugoso banco de hielo;
a nuestro alrededor, un paisaje de tierra, de hielo y de nieve. Por un lado un
inglés elegantemente vestido, con botas altas de caucho, esmeradamente
arreglado, expandiendo un buen olor de jabón, perceptible a los agudizados
sentidos de un primitivo. Por otro lado, un salvaje vestido de harapos,
envuelto en una larga cabellera y en una espesa barba, cubierta de mugre y
hollín”.

El diálogo, muy sucinto, toma un aire de parodia:
—Me alegro de verle —dice Jackson.
—Gracias, yo también.
—¿Tiene aquí algún barco?
—No; mi barco no está aquí.
—¿Con cuántas personas está?
—Viene conmigo un compañero que ha quedado al borde del hielo.
Una duda terrible sobrecoge a Jackson: este hombre debe ser Nansen.

Pero ¿dónde está el Fram? Perdido sin duda, como estaba previsto, con el
resto de la expedición.

Los dos marchan hacia la costa. Jackson se detiene.
—Pero ¿no es usted Nansen?
—Sí.
—¡Por Júpiter, que me alegro de verle!



Nuevas efusiones. Jackson va derecho al grano:
—¿De dónde viene?
—Dejé el Fram por los ochenta y cuatro grados de latitud norte,

después de una deriva de dos años. Después llegué a los ochenta y seis
grados y quince minutos.

Jackson cree sorprender en su interlocutor una expresión de tristeza.
Como buen deportista felicita al noruego por la hazaña llevada a cabo. Y no
dice nada del Fram. Un poco más tarde el equívoco se aclara. Pero Jackson,
como podía preverse, no sabe nada de la embarcación.

Nansen y su compañero se unen a los expedicionarios ingleses y, en los
trineos de éstos, se dirigen al campamento británico, junto a la costa, donde
esperarán al Windward, que a fines de julio debe repatriar a la colonia.



Mientras espera, Nansen toma baños, disfruta con las tartas de manteca
y estudia geología. Este retorno a la vida intelectual se lleva a cabo con una
velocidad que le sorprende. Su salud es excelente. Desde su partida del
Fram ha engordado diez kilos. Johansen ha pasado de sesenta y nueve a
setenta y cinco kilos. “Este brillante resultado lo debemos a nuestro
alimento, compuesto exclusivamente de grasa y de carne de oso”.

El 7 de agosto llega por fin el navío de aprovisionamiento Windward,
que vuelve al mar llevando a bordo a los noruegos. El capitán Brown
encuentra en seguida el mar libre, y el día 12 una línea sombría aparece en
el horizonte: Vardö, el cabo Norte, la tierra de Noruega.

El piloto baja a tierra. Le interrogan. No hay noticias del Fram.
Nansen y su compañero se lanzan a una chalupa y corren al telégrafo.

Por el camino sólo una vaca parece reconocerlos. Telegramas a Eva
Nansen, al rey, al gobierno. Llueven las respuestas. Invaden la oficina de
correos. Pero nada de su embarcación.

Nansen ha dado a conocer, sin embargo, que a su partida todo iba bien a
bordo, y que espera a Sverdrup en otoño.

El fundador del movimiento explorador, Baden Powell, se encuentra por
casualidad en Vardö sobre su yate Otarie, de regreso de Nueva Zembla. Es
un amigo. Nansen sube a bordo y ponen ruta hacia Hammerferst, el puerto
más septentrional de Noruega. Apenas ha anclado el navío cuando se
presenta un hombre de uniforme. Es el jefe de correos.

—He pensado —dice— que este telegrama le interesaría vivamente.
Y sonríe. Nansen abre el despacho: ¡Sverdrup!
“El Fram en buen, estado. Todo va bien a bordo. Ganamos

inmediatamente Tromsö. Bien venido a la tierra natal”.
“El Fram volverá en otoño”, había dicho Nansen.
Hasta el fin la valentía y la lógica habían vencido al terrible norte.
A la partida de Nansen el 15 de marzo de 1895, el Fram estaba

bloqueado en un lecho de hielo, que derivaba, de un espesor de ocho
metros. La sombra de los ausentes pesaba sobre la expedición. La marcha
continuaba: observaciones meteorológicas, trabajos de mantenimiento,
sorpresas también, causadas por las convulsiones de los bancos de hielo.



En los primeros días de mayo de 1896 aparecieron espacios de agua
libre. El día 13 encendieron seis calderas del navío, sin que pudieran librar
al barco. El 19 ponen la máquina en estado de marcha, dispuesta a toda
eventualidad. El 2 de junio hacen nuevas tentativas.

“En treinta y ocho días de trabajo hercúleo logramos atravesar un
espeso banco de hielo de ciento ochenta millas de ancho”.

A las siete ven un navío. No hay noticias de Nansen. A la misma hora
ese último, en Vardö, irrumpía en la oficina de correos.

El 14 de agosto anclan en la proximidad de la isla de los Daneses, al
oeste de Spitzberg, donde acampó la expedición Andrée, que partió en
globo libre a la conquista del Polo y todavía se ignora su paradero.

El 19, a las nueve, la costa noruega está a la vista.
—Si Nansen no ha vuelto —dice Sverdrup—, partiremos en seguida a

explorar los parajes de la tierra Francisco José.
Los otros diez lo aprueban.
A las tres de la mañana se lanza Sverdrup al asalto de la oficina de

correos, de Skjervö. Una cabeza aparece en la ventana.
—¡Vaya ruido hace usted!
—Es cierto —confirma Sverdrup—, ¡pero vengo del Fram!
La puerta se abre.
Sverdrup le refiere que en Spitzberg nadie sabía nada de Nansen.
—De Nansen puedo darle yo noticias —dice el funcionario—. Ha

llegado el trece de agosto a Vardö y está actualmente en Hammerferst. Hoy
saldrá probablemente para Tromsö a bordo de un yate británico.

Sverdrup corre a llevar la buena noticia a sus compañeros e
inmediatamente aparejan para el último viaje. Al día siguiente se
encontraban de nuevo reunidos todos los miembros de la tripulación.

Aquel día el Fram era el corazón de Noruega, y el 9 de septiembre, en
Cristiania (Oslo), el recibimiento fue delirante: ciento treinta buques
empavesados escoltaron al minúsculo navío.

JEAN AMSLER.



EL MISTERIO DEL “MARY CELESTE”

El viernes 13 de diciembre de 1872 por la mañana el navío inglés de
tres mástiles Dei Gratia, con su capitán Moorhouse, que venía de Nueva
York, ancló en el puerto de Gibraltar. Moorhouse descendió en seguida a
tierra en compañía de su segundo, llamado Olly Deveau, y se dirigió al
comandante del puerto, a quien declaró que deseaba dar cuenta de un
suceso extraordinario ocurrido en el curso de la travesía.

—Le escucho —dijo el comandante del puerto.
Moorhouse comenzó por sacar un extracto de su Diario de a bordo,

cuyo texto era el siguiente:
“El 14 de diciembre, hacia las diez de la mañana, vi una vela en el

noroeste, hacia los 37º de latitud norte y 18º de longitud oeste. Al
aproximarme reconocí un buque de unas trescientas toneladas. No
respondió a mi señal, y cuando estuve un poco más cerca observé que
llevaba una ruta oscilante. Pensé que había algo anormal a bordo. Estaba a
una media milla. Lo observaba a través de mis gemelos y quedé
sorprendido de ver que no había nadie en la barra ni en el puesto de vigía,
ni, en una palabra, sobre el puente…”.

El comandante del puerto se puso a escuchar atentamente. Moorhouse
continuó su relato, apelando de vez en cuando a la memoria de su segundo
para precisar algún detalle.

El buque, sin tripulación visible, continuaba navegando “de modo
oscilante” pero a buena marcha. El nombre del velero que tanto les llamó la
atención pudo leerse entonces sobre el casco: Mary Celeste. Habiéndole
alcanzado, el capitán del Dei Gratia hizo lanzar al mar una canoa, que
llevaba a un teniente y dos hombres. Éstos se aproximaron a la Mary
Celeste y subieron a bordo.



El puente estaba desierto. Nadie en la barra. Los tres hombres
descendieron la escala de popa y visitaron los camarotes. Nadie. Subieron
de nuevo y se dirigieron al puesto de la tripulación. Nadie. Nadie en la
cocina ni en la despensa. Las calas fueron exploradas también. Estaban
llenas de barriles de aceite de ballena y de alcohol, pero ni un ser humano.
Ninguna voz respondía a sus llamadas.

El hecho más extraordinario era éste: todo permitía pensar que aquel
velero acababa de ser abandonado hacía un instante tan sólo. En la cocina,
sobre el hornillo todavía caliente, había una cacerola con un pollo que se
acababa de cocer. En el salón la mesa estaba servida: se veían dispuestos
varios platos con comida y tazas medio llenas de té, todavía tibio. Cerca de
la despensa, algo de ropa recientemente lavada se secaba sobre una cuerda.
El teniente y los dos marineros del Dei Gratia experimentaban una
impresión extraña y angustiosa recorriendo aquel navío cuyos ocupantes
parecían haberse desvanecido tan súbitamente y de modo incompresible.
Las dos canoas que hubieran podido ser utilizadas para una evacuación se
hallaban en su lugar, bien amarradas. No faltaba ninguna embarcación.

En el camarote del capitán los investigadores hallaron un baúl que
contenía vestidos femeninos. Un reloj de oro, de hombre, estaba colocado
en un clavo. En un rincón yacían un par de botas y el gorro del capitán. En
otra camareta hallaron una máquina de coser, un vestido de mujer a medio
hacer, y una botella de poción contra la tos, descorchada y con el tapón al
lado. Y además diferentes objetos, entre ellos un abanico de perlas, roto; un
reloj de mujer, de oro, y partituras de música para piano.

El departamento del teniente estaba completamente en orden, con la
cama hecha. En el suelo, una hoja de papel sobre la que estaban escritas
unas cifras que parecían corresponder a la paga de los marineros. Sin
embargo, los investigadores no pudieron encontrar un solo instrumento
náutico ni los papeles de a bordo, a excepción del Diario. Éste terminaba
con la data del 24 de noviembre. La última indicación que llevaba era la
posición del navío en esa fecha: “36º de latitud norte, 27º de longitud
oeste”, con la mención: “Buen tiempo”.

Cuando el teniente se preparaba a bajar de nuevo a la canoa para dar
cuenta a su capitán del examen de la Mary Celeste, un maullido se dejo oír,



proveniente de la cocina. Los tres hombres corrieron allí y vieron un gato
subido en lo más alto de un armario que los miraba con sus ojos verdes. Era
el único ser viviente que quedaba a bordo, el único testigo de los
incomprensibles sucesos. Desgraciadamente este testigo no podía hablar.

El capitán Moorhouse concluyó así su relato:
—Finalmente ordené a tres marineros de mi buque que se quedaran a

bordo del velero hallado y lo condujeran en mi seguimiento hasta Gibraltar.
Son los llamados Tom Moffat, Biliy Hawley y Charles Manning. Podéis
leer sus nombres en la lista que os presento de mi tripulación. La Mary
Celeste se ha quedado un poco retrasada, pero espero que llegará aquí de un
momento a otro. Habiéndoos dado cuenta de estos hechos, espero recibir,
cuando llegue el momento, la prima legal concedida a todo capitán que
salva un navío abandonado.

A la caída de la tarde del mismo día, viernes 13, de diciembre de 1872,
la Mary Celeste arribó, a su vez, a Gibraltar, llevando los tres marineros
enviados desde el Dei Gratia. Las autoridades del puerto subieron en
seguida a bordo para la encuesta reglamentaria.

Ésta fue dirigida por el procurador general Solly-Flood, asistido de una
comisión especial. El magistrado visitó en persona el Mary Celeste por
todas partes, inspeccionando el casco y todos sus compartimientos.
Descubrió varios indicios. A saber:

En primer lugar el buque tenía en su estrave, y en cada lado del casco,
marcas que parecían huellas de abordaje. La batayola de estribor, con
muescas, llevaba marcas sospechosas parecidas a manchas de sangre. Por
fin los de la encuesta descubrieron a bordo una bayoneta manchada del
mismo modo.

El procurador general formuló las primeras conclusiones, según las
cuales debió producirse a bordo un motín sangriento, y dirigió un informe
en este sentido a las autoridades norteamericanas. Se dirigió al mismo
tiempo al Ministerio de Comercio de Londres y a todos los consulados
ingleses, y norteamericanos de los principales puertos del mundo, pidiendo
que todo sobreviviente de la Mary Celeste que pudiera ser descubierto fuera
inmediatamente detenido e interrogado. En fin: hizo enviar comunicados a
los grandes periódicos anglosajones, invitando a toda persona, susceptible



de procurar cualquier informe sobre el navío fantasma o sobre su
tripulación, a presentarse a las autoridades. No hay que perder de vista que
las comunicaciones eran en 1872 infinitamente más lentas que hoy. Por eso
la encuesta había de progresar muy lentamente.

Solly-Flood había notado, entre los vestidos femeninos descubiertos a
bordo de la Mary Celeste, algunos efectos de pequeña talla. Dedujo de ello
que el capitán se había embarcado con su mujer —en aquella época el
hecho no era raro— y con su hija. Él procurador general había notado
igualmente la presencia de barriles de alcohol en la bodega. He aquí la
versión del drama que éste imaginó:

Los marineros, completamente borrachos, se habían amotinado, y
asesinaron al capitán, a su mujer, su hija y los oficiales, arrojando todos los
cadáveres al mar. Un poco más tarde, ya sobrios, y considerando el mal
paso en que se habían metido, se hicieron recoger por algún buque,
abandonando la Mary Celeste. Esta versión dejaba numerosos puntos sin
explicación, pero ¿qué cabía imaginar? ¡Ah, si el gato hubiese podido
hablar!

Mientras tanto el propietario de la Mary Celeste, llamado Winchester,
llegó a Gibraltar. Sacó la lista de la tripulación, tal como estaba formada a
la salida de Nueva York. El buque en cuestión había aparejado bajo las
órdenes del capitán Benjamín Briggs. Su mujer, Mary, había tomado pasaje
a bordo. Pero no había ninguna niña. Todos los vestidos femeninos que
encontraron pertenecían solamente a la señora Briggs, que era pequeña y
delicada.

Winchester no podía decidirse a creer en la hipótesis de un motín
sangriento. Aseguraba que no había armas a bordo. Por otra parte un
médico inglés de Gibraltar, después de un minucioso examen de las
manchas sospechosas, concluyó que no podía tratarse de manchas de
sangre. La versión imaginada por el procurador general se deshacía, pues,
pieza por pieza. La que Winchester tuvo tiempo de elaborar, después de
saber la desaparición de su tripulación —explosión de barriles de alcohol,
terror general y abandono del navío—, no se sostenía, ya que no se veían
trazas de explosión. Como se dice, el misterio era insondable.



Un detalle, señalado por Winchester, le añadía, incluso, una oscuridad
suplementaria. El piano de a bordo había desaparecido. Para ocupar los
ocios de la travesía la señora Briggs pidió a su marido que embarcara su
piano, y el capitán había consentido en ello. La Mary Celeste zarpó con ese
mueble a bordo…, lo que explica que se hubieran encontrado partituras.
Pero el piano no estaba. ¿Por qué? Que los que habían abandonado la Mary
Celeste se hubieran llevado los instrumentos náuticos se comprende, pero…
¿un piano?

La encuesta se prolongaba. Ninguna huella, ni noticias de un solo
superviviente del buque fantasma. El 26 de marzo de 1873 el tribunal de
Gibraltar concedió al capitán Moorhouse, que se había quedado allí y que
comenzaba a impacientarse, el pago de la prima de salvamento. Sin
embargo, por diversas razones, especialmente porque el teniente del Dei
Gratia no había creído su deber guardar el desayuno encontrado en la mesa
del salón de la Mary Celeste, la prima fue reducida a la quinta parte del
valor del buque. El capitán y la tripulación del Dei Gratia se repartieron,
pues, una suma de mil setecientas libras esterlinas.

Poco después el Mary Celeste, provisto de un nuevo capitán y de una
nueva tripulación, gracias a los cuidados de su propietario, salió de
Gibraltar con rumbo a Genova, puerto al que estaba destinado su
cargamento. El gato de la cocina, único depositario del impenetrable
secreto, siguió a bordo.

En 1885 un periodista de Boston, llamado William Klein, que había
leído los documentos publicados doce años antes, publicó un relato
novelesco que contenía un ensayo de explicación del misterio de la Mary
Celeste. Esto fue como una señal. Numerosos relatos semejantes
aparecieron poco después, primero en Estados Unidos, después en
Inglaterra. En 1913, como el misterio no se había aclarado, el Strand
Magazine de Londres pidió a numerosos novelistas conocidos que
explicaran a su modo, la aventura del velero. Conan Doyle, H. G. Wells,
Morley Roberts y otros participaron en este concurso, al que el Temps de



París hizo eco. En 1921 apareció una versión en el Mercure de France.
Consagraron libros enteros a la Mary Celeste.

Durante este tiempo vivía en un pueblo de los alrededores de Liverpool
un viejo marino retirado con el nombre de John Pemberton, que por las
noches, en las veladas, contaba a menudo, también él, historias marineras.
Cuando se pronunciaba en su presencia el nombre de la Mary Celeste,
alzábase de hombros y decía que todos los que escribían garabatos se
burlaban del mundo a propósito de aquella historia. Añadía a veces que él
sabía algo, puesto que estuvo a bordo de la Mary Celeste. Como nunca iba
más lejos, su auditorio reía entonces, creyéndolo una fanfarronada.

Pero cierto día un señor de la ciudad vino a golpear a la puerta de John
Pemberton.

—Buenos días —se presentó—. Mi nombre es Keating. No soy policía,
sino escritor. Parece ser que usted ha navegado a bordo de la Mary Celeste,
y creo que es cierto. Además sé no pocas cosas con respecto al navío.
¿Quiere decirme lo que sepa? No tiene nada que temer.

El visitante decía la verdad. Se llamaba Laurence J. Keating y era un
conocido escritor y navegante. Desde hacía más de cinco años se esforzaba
no en construir una nueva hipótesis, sino en descubrir la realidad. Por
ejemplo: se había dirigido a los parajes donde había sido descubierta la
Mary Celeste, hizo estudios experimentales con las corrientes, y llegó a la
conclusión de que el buque no podía, en absoluto, haber recorrido solo las
quinientas millas que separaban la última posición señalada por el capitán
Briggs del sitio en que Moorhouse decía haber descubierto el velero. La
Mary Celeste hubiera sido arrastrada hacia el mar de los Sargazos. Keating
habíase puesto en contacto con el hijo del propietario del buque, y con los
corredores y agentes marítimos de Nueva York, había registrado miles de
archivos. Cuando dio parte a John Pemberton de todo lo que ya había
puesto en claro, éste, convencido de que aquel hombre estaba en el camino
de la verdad, y que nada podría ahora detenerle, habló. Contó todo lo que él
sabía. Keating comprobó lo dicho. El resultado fue un nuevo libro, esta vez
no un relato novelesco, sino un auténtico hecho, lleno de talento y de
humor, y que tenía además el mérito de explicar perfectamente un misterio
por el que se había apasionado el mundo entero.



Solamente podemos, en un breve artículo, dar cuenta de lo esencial de
la explicación. Ésta es, en su realidad, más dramática que todo lo que los
novelistas habían imaginado.

En septiembre de 1872 la Mary Celeste se hallaba en el muelle de
Nueva York ante algunos centenares de barriles de aceite de ballena y de
alcohol, que tenía que transportar a Génova. Como la tripulación había
desembarcado al término del viaje anterior, el capitán Briggs se encontraba
solo a bordo con su cocinero John Pemberton.

Poco después, habiendo enrolado a un teniente llamado Wilson y
reclutado una tripulación, Briggs, que era muy tacaño, intentó persuadir a
sus hombres de que subieran ellos mismos los barriles a bordo de la Mary
Celeste.

Rehusaron en masa y desembarcaron inmediatamente, así como Wilson.
Briggs tuvo que dirigirse a los muelles de carga y descarga, como todo el
mundo. Los barriles fueron cargados, a excepción de un centenar, que
quedaron sobre el muelle, ya que no cabían en la Mary Celeste.

Cerca de este buque se encontraba amarrado un buque inglés de tres
mástiles, el Dei Gratia —a cuyo capitán, Moorhouse, ya conocemos—.
Éste propuso a Briggs encargarse del transporte de los barriles en
excedente, lo que Briggs aceptó. Mientras tanto Briggs había enrolado a un
teniente llamado Jackson Hulloek, con el que ya había navegado. Pero
seguía sin tripulación. Su precedente tentativa de transformar sus marinos
en cargadores de muelles, le había hecho el boicot en cierto modo. Confesó
esto a Moorhouse, el cual aceptó “prestarle”, como primera base de
tripulación, tres marineros de su barco: Tom Moffat, Billy Hawley y
Charles Manning. El cocinero John Pemberton vio llegar a los tres hombres
con sus baúles a bordo de la Mary Celeste. Ellos le dijeron que saldrían con
el buque, pero que, desde luego, volverían al suyo una vez que los dos
navíos hubieran llegado a San Miguel, en las Azores, donde se había
convenido una entrevista. Algunos días más tarde llegó la señora Briggs y
se instaló a bordo de la Mary Celeste con su piano.



Mientras tanto Briggs proseguía sus esfuerzos para procurarse el
complemento de su tripulación. Se dirigió finalmente al dueño de un bar,
espantoso crápula, especializado en el changayaje. Ese término designa la
operación que consiste en transportar a bordo de los navios que estaban mal
de tripulación a los deshechos de la justicia, previsoramente embriagados y
drogados. De esta manera se completó el personal de la Mary Celeste. Entre
los bandidos más siniestros, así reclutados, se encontraba un colosal bruto
de nombre Carl Venholt, cochero de Ohio, que no había puesto jamás el pie
sobre el puente de un navío. El 7 de noviembre de 1872 por la mañana la
Mary Celeste y el Dei Gratia salieron juntos.

Inútil decir que, apenas en alta mar, los forajidos embarcados bajo el
imperio de la droga recobraron sus sentidos y amenazaron con romperlo
todo. El teniente Hullock, que sí había visto en semejantes casos, supo
intimidarlos. Pero tuvo que luchar con Venholt, a quien administró
finalmente una memorable paliza. El gigante de Ohio se dio por avisado y
estuvo más apaciguado.

El principio de la travesía se desarrolló sin incidente notable, por lo
menos en lo que respecta a la tripulación. A popa la atmósfera no tardó en
cargarse de electricidad a causa de la presencia de Mary Briggs. Ésta,
indignada por la brutalidad de que Hullock daba pruebas con respecto a los
marineros —a decir verdad no había otro medio en absoluto para conseguir
ser obedecido por la mayor parte—, no se retenía de decir muy alto su
modo de pensar. Hullock respondía groseramente, añadiendo que el piano le
destrozaba los oídos y le impedía dormir. El capitán Briggs, hombre débil y
sin autoridad, se callaba.

Un día un golpe de mar rompió las amarras que sostenían el instrumento
músico. Hullock fue en persona a amarrarlo de nuevo, pero en una posición
que, según pensaba él, impediría a la señora Briggs tocarlo. Se equivocaba.
Pequeña y menuda, la mujer del capitán logró deslizarse de modo que
pudiera seguir tocando su teclado. Hullock, furioso, se consolaba bebiendo
grandes copas de aguardiente.

En dieciséis días de viaje la Mary Celeste había hecho la travesía de las
Azores. El 24 de noviembre Briggs llevó sobre el libro de a bordo la



anotación que debía hacerse famosa: “36º de latitud norte, 27º de longitud
oeste. Buen tiempo”.

Bruscamente a la caída de la tarde una violenta turbonada del noroeste
se abatió sobre el navío. Una ola enorme barrió el puente, tirando al
marinero Sansón, que se hallaba en la barra. El navío se puso de costado.
Pemberton, desde su cocina, oyó a la señora Briggs lanzar un grito.
Afortunadamente Jackson Hullock era un verdadero marino. Asiendo la
barra, dio las órdenes que, en algunos minutos, volvieron a poner en pie al
navío. Un cuarto de hora más tarde la turbonada había pasado. Pero el
drama de la Mary Celeste iba a comenzar.

El piano, habiendo roto de nuevo sus amarras, cayó sobre Mary Briggs.
Y esta masa rodante, agitada por el cabeceo del barco, pasó varias veces
sobre el cuerpo de la desgraciada mujer. Mary Briggs murió por la noche.

El capitán estaba loco de dolor. Se puso a lavar con alcohol el cuerpo de
su mujer, diciendo que quería guardarlo a bordo hasta que llegaran a
Europa. Hullock, otra vez borracho para reponerse de sus emociones,
atropello al pobre viudo e hizo arrojar el cadáver al mar en presencia de la
tripulación, estando Briggs sólidamente sujeto, a fin de que “pudiera asistir
a la ceremonia sin turbarla”. Durante todo el tiempo que duró esta escena
atroz, Briggs no cesó de acusar a su teniente de haber matado a su mujer.
Después fue a encerrarse en su camarote.

A la mañana siguiente salió de allí, y habiendo hecho reunir a la
tripulación declaró que Peter Sansón, el hombre que se hallaba a la barra en
el memento de la tormenta, merecía la pena capital por haber desertado de
su puesto. Debía ser cosido dentro de un saco y arrojado al mar. Los
hombres le miraron con estupor. Hullock se arrojó entonces sobre el
capitán, le dominó y le ató sólidamente en su departamento. Después volvió
con los brazos cargados de botellas de aguardiente, que distribuyó a los
marineros. Al mismo tiempo les dijo que el capitán Briggs, dominado por
mejores sentimientos, había perdonado a Sansón… y condenado a muerte al
piano. El piano, culpable de haber matado y destrozado a su mujer.

Los hombres comenzaban a beber. Entonces se desarrolló una escena
burlesca y enloquecedora. Los marinos, injuriando y golpeando al piano, lo
arrojaron por encima de la borda, mientras que Briggs, ya fuera de su



camarote, cubría de maldiciones al instrumento y tendía los puños hacia el
mar. Hullock aconsejó a Briggs que fuera a tomar un poco de reposo, pero
éste rehusó. Los hombres estaban más y más ebrios. Eran las diez de la
noche. El barco iba al azar…

Hullock entraba de guardia todas las mañanas a las cuatro. Una especie
de instinto profesional le despertó, y en seguida tuvo la sensación de que
algo iba mal a bordo. Unos minutos más tarde descubría que la Mary
Celeste había ido a dar con su proa contra unos restos de naufragio, a los
que seguía unida. La tripulación, despertada con ayuda de juramentos y
algunos puntapiés, se puso al trabajo, y el barco, libre, tomó de nuevo su
ruta. En este momento Hullock pareció acordarse de la existencia del
capitán. Pero Briggs no estaba en su compartimiento. Ni en ninguna parte.
El velero fue registrado enteramente. No pudieron encontrar al capitán.

Hullock debió darse cuenta de que varios marineros le miraban con aire
especial —en realidad nunca se pudo saber si él se había desembarazado o
no del desgraciado Briggs—, pues se decidió a entregar a la tripulación no
varias botellas, sino varias cajas de whisky. La borrachera que comenzó
entonces fue sensacional.

Hullock recobró de nuevo sus sentidos hacia las cuatro de la mañana, el
28 de noviembre. Una vez más puso el barco en buena ruta. Pero su
autoridad estaba definitivamente comprometida. Los hombres le daban a
entender claramente que le denunciarían en cuanto tocaran tierra. El
cochero Venholt gritó:

—¡Tú fuiste el que mató a la mujer del capitán!
Siguió a esto una nueva pelea entre los dos hombres. Los marineros los

rodeaban lanzando gritos y rociando a los combatientes con aguardiente.
Hullock dio cuenta de su adversario atontándole de un golpe que le dio

con un cubo en la cabeza. En este momento preciso el vigía gritó:
—¡Tierra!
—Bien —dijo Hullock—: si me denunciáis, os acusaré de rebelión.
Esta amenaza produjo su efecto, pues la mayor parte de los miembros

de la tripulación, bandidos, como hemos dicho, tenían muy poco interés en
comparecer ante cualquier tribunal y sacar a relucir sus poco brillantes
horas de servicio. Solamente Venholt, que volvía de su desvanecimiento,



parecía irreductible. Se levantó, y cogiendo el cubo que había servido para
atontarle dio con él un furioso golpe a Hullock.

—¡Te voy a matar! —aulló.
Comenzó la pelea, mezclándose esta vez los marineros, primero con

intención de separar a los combatientes, pero acabando por pelearse todos
como dementes. De pronto se oyó un grito terrible, y el cuerpo desnudo y
ensangrentado del gigante de Ohio pasó por encima de la borda. Pronto
desapareció. Los hombres se sintieron, en suma, tranquilos. Pensaban que
Venholt no hubiera podido jamás callarse la lengua, acabando por traerles
muchas molestias. Para concluir, Hullock les aseguró que si ellos callaban,
él callaría también.

La Mary Celeste ancló el 29 de
noviembre por la tarde delante de Santa
María de las Azores. A la mañana
siguiente los indígenas llegaron en sus
barcas para ofrecerles frutos y víveres.
Hullock dijo al patrón de una de las
embarcaciones que esperara un instante.
Después, volviéndose hacia los
marineros, dijo:

—Yo ya he tenido bastante de este sucio barco. Me voy. El que quiera
hacer lo mismo que me siga.

—¡Pues nos vamos también nosotros! —gritaron casi todos los demás.
Estaban de nuevo borrachos, o medio borrachos. Además la idea de que

tendría lugar una encuesta sobre la desaparición del capitán y la muerte de
su mujer a la llegada a un puerto europeo seguía siéndoles muy
desagradable. Solamente los tres marineros del Dei Gratia, así como
Pemberton, declararon que se quedarían a bordo. Hullock arregló las
cuentas de todos, incluida la suya, con ayuda del dinero contenido en la caja
de la Mary Celeste —escribió sus cálculos sobre la hoja de papel hallada
más tarde en su camarote—; cogió los instrumentos náuticos y los papeles
de a bordo, olvidando el Diario, y descendió a la barca con los otros
desertores. Pemberton y sus tres compañeros de a bordo vieron desaparecer
la barca tras las rocas.



El encuentro entre Briggs y Moorhouse estaba fijado en San Miguel de
las Azores, y la Mary Celeste se encontraba en Santa María. Moffat, uno de
los tres marineros de Moorhouse, poseía serias nociones de navegación.
Pensó que su capitán, no habiendo encontrado la Mary Celeste en el sitio de
la entrevista, se habría dirigido hacia Europa sin esperar más. Decidió
aparejar con esperanza de alcanzar al Dei Gratia o de cortar su ruta, o bien
obtener noticias suyas por otro navío, ya que el trayecto Azores-Gibraltar
estaba muy frecuentado. Y la Mary Celeste se dirigió de nuevo hacia alta
mar, llevando solamente cuatro hombres a bordo.

Hallaron muchos navíos, pero no el Dei Gratia. Estaban ya en el cuarto
día de navegación, y los marinos de Moorhouse se mostraban muy
inquietos, pues la idea de llegar a un puerto de Europa antes de haber vuelto
a ver a su capitán y tener que explicar a las autoridades su presencia a
bordo, así como todo lo que había pasado, no los entusiasmaba. El 4 de
diciembre, de madrugada, Moffat pidió su situación al vapor portugués
Cambridge, que pasó cerca de él. Preguntó igualmente si habían visto al
velero Dei Gracia. “No”, respondió el portugués, alejándose.

Un poco más tarde Moffat, Hawley y Pemberton se sentaron a la mesa,
ante el almuerzo preparado por este último. Estaban muy lejos de suponer
que aquella comida iba a entrar en la historia. Empezaron a comer muy
tristemente cuando Manning, que estaba en la barra, los llamó y les señaló
un barco de tres mástiles que venía en su dirección con todas las velas
desplegadas. Poco después los tres hombres lo reconocieron. Era el Dei
Gratia.

Moorhouse, no habiendo encontrado la Mary Celeste en la isla de San
Miguel, había vuelto a partir muy perplejo. Navegó lentamente,
esforzándose en identificar cada navío que encontraba. Y aquella mañana
del 4 de diciembre el Cambridge, con el que se había cruzado, le indicó:
“Un barco acaba de pedirme noticias del Dei Gratia. He aquí su posición”.
Moorhouse corrigió entonces su ruta y forzó las velas.

Alcanzada la Mary Celeste, Moffat fue a bordo del Dei Gratia e hizo a
su capitán un relato completo. Había detalles en la historia que provocaron
sorpresas y exclamaciones, pero Moorhouse era un hombre frío y positivo.



Estaba reflexionando el modo de tomar posesión de la nave para lograr la
prima de salvamento. Ya se sabe la historia que imaginó.

No todo era falso en aquel relato. Incluso se podía sostener que era
verídico en lo esencial y que Moorhouse no dijo la verdad por omisión,
pasando en silencio algunos detalles. Ciertamente que la Mary Celeste era
un navío abandonado. Su tripulación había dejado el buque. Después de
todo, Moorhouse no estaba obligado de saber en qué momento. Y ¿por qué
ir a contar aquella historia de los tres marineros prestados a Briggs, detalle
que no haría más que embrollarlo todo? Era exacto, además, que un
desayuno apenas iniciado se hallaba sobre la mesa, en el salón de la Mary
Celeste, en el momento en que el Dei Gratia se unió a aquel velero
abandonado. ¿Era necesario decir para quién estaba preparada aquella
comida? En resumen: el escenario era perfectamente coherente y casi
verídico.

Quedaba un punto delicado: Pemberton. Su presencia a bordo de la
Mary Celeste, en verdad, lo comprometía todo. Con él, el escenario se hacía
imposible. Pero Moorhouse no se ahogaba en un vaso de agua. Hizo venir a
Pemberton y le demostró, con muy buen sentido, que él, Pemberton, no
debía tener ningún interés en mostrarse como el único superviviente de la
Mary Celeste. Éste era un velero a bordo del cual habían pasado
demasiados sucesos sensacionales o poco explicables. Antes que la justicia
hubiera llegado a pronunciarse sobre la historia, John Pemberton se
arriesgaba a pudrirse en una prisión durante cierto tiempo.

—Es verdad —reconoció Pemberton.
Moorhouse, contento de verle tan comprensivo, le arregló su paga y le

inscribió entre la tripulación del Dei Gratia como pasajero.
Nueve días más tarde los dos veleros llegaban a Gibraltar, con algunas

horas de intervalo.
Moorhouse, que era hombre prudente, tanto como frío y positivo, tomó

la precaución de enviar a Inglaterra, en el primer barco, a su “pasajero
Pemberton”. Un poco más tarde, cuando el procurador general, en el curso
de su encuesta, envió un mensaje para pedir que interrogaran también a ese
pasajero, le respondieron que John Pemberton había vuelto a partir hacia las
Indias. Y pasó el tiempo.



Cuando Laurence J. Keating en 1930 logró hablar al viejo cocinero,
todos los demás actores y testigos de la aventura, incluso Moorhouse,
habían muerto. Pemberton debía tener entonces unos setenta y dos o setenta
y tres años.

J. BLOND.



CON MI MUJER POR EL ANCHO MAR

Erling Tambs, novelista noruego, partió con su esposa a la ventura. No
estaban citados con nadie, ni nadie los esperaba. Efectuaron el viaje sobre el
Teddy, pequeño velero de doce metros, en el que vivieron durante tres años:
de 1928 a 1931, viajando de Oslo a Australia. En España creció la
tripulación con una perra, llamada irónicamente Víveres de socorro. En Las
Palmas nació Tony, promovido inmediatamente a segundo, que prosiguió el
viaje con sus padres “para lo mejor y para lo peor”, según las viejas
tradiciones de la marina. He aquí cómo narra el propio Tambs su aventura a
partir de este momento:

En esta soleada isla ha visto mi hijo la luz. Nació el 10 de mayo de 1929
en la acogedora mansión de mi amigo Antonio Curbelo, cuyo nombre le
puse. Fue desde el principio un chiquillo fuerte. Pesaba trece libras al nacer.
Aún no tenía dos semanas cuando su madre, con gran admiración de la
población femenina de Las Palmas, se lo llevó a dar su primer paseo por el
parque de la ciudad. A las tres semanas ocupaba su lugar a bordo del Teddy,
y a la edad de seis semanas Tony, el heredero de todos nuestros dominios —
innumerables castillos en el aire—, partía con nosotros para su primera
travesía, la del vasto océano.

Se necesita una consumada experiencia para aprovisionar la despensa de
un barquichuelo que parte para tan larga travesía, sobre todo cuando las
posibilidades de aprovisionamiento están dirigidas y limitadas por nuestra
economía. Clima, humedad, ventilación, facilidades de cocción,
acumulación, e incluso el comportamiento de la embarcación, todo hay que
tenerlo en cuenta. Sin embargo, diez meses de navegación nos habían
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enseñado algunas cosas, y cuando dejamos Las Palmas llevábamos una
cantidad de provisiones que no carecía de variedad.

La imposibilidad de cocer el pan no nos preocupaba mucho, pues
teníamos cuatro clases de bizcochos.

Eliminamos las salazones, el cerdo, los guisantes y las judías, que han
de remojarse durante largo tiempo antes de cocer. Una vez en alta mar es
difícil hallar en un barquichuelo un sitio donde no se vuelque una cazuela
con agua. Más de una vez había soltado una maldición al resbalar sobre
guisantes que debían estar en remojo. Además con carne y sopa en conserva
fácilmente se confeccionan gran variedad de sabrosos platos.

Llevábamos patatas y cebollas para más de seis semanas, y todas las
frutas y legumbres que pudiéramos comer antes que se estropearan. Se
conservaron dos semanas.

A medida que avanzábamos por las inmensas soledades del Atlántico, la
fuerza de los alisios crecía regularmente. Una especie de bruma comenzó a
oscurecer el azul del cielo y se fue haciendo más espesa de día en día,
interponiéndose así entre nosotros y el sol, que nos abandonaba
paulatinamente.

Las nubes que al principio discurrían pacíficamente, en tonos claros de
blanco y oro en lo alto del cielo azul, se aproximaban lenta pero
regularmente. Cada día descendían un poco más, aumentando de velocidad,
perdiendo sus formas y su luminosidad hasta convertirse en grises y
algodonosas, incorporándose a la espesa bruma que llegaba por detrás y
desgarrándose bruscamente para perderse más lejos, en la inmensidad gris
que parecía querer ocultarnos el cielo para siempre.

Se elevaban ante nosotros montañas de agua, pesadas y amenazadoras,
rugiendo furiosas, y lanzando contra los costados del casco montones de
blanca espuma.

En aquel mundo terrible Teddy corría como un borracho hacia su
destino. Yo no podía impedirlo, aunque era el único responsable. De nada
servía repetirme, una y otra vez, que todos debíamos perecer juntos. Ahora
estaba nuestro hijo, al que no se le había concedido el derecho de elección.
Después de todo él tenía derecho a vivir. Entonces rumiaba todos estos
pensamientos, acordándome de que, unos días antes, me quejaba de los



importunos que me manifestaban que, en su opinión, llevarse al niño a una
travesía como aquélla equivalía a poco menos que un crimen.

Pero me tranquilizaba progresivamente diciéndome que también hay
peligros en tierra. En el curso de mis precedentes años de navegación me
había convencido de que es en tierra donde el mar presenta más peligros.

Además nadie podrá decir que el aire del mar sea malsano Entregado a
sí mismo, el crío se desarrollaba magníficamente. Nadie le molestaba ni
andaba dando vueltas en torno suyo para despertar las inquietudes
maternales o introducir ridículas píldoras en su tierno tubo digestivo.

Entiéndase bien: yo era un pobre navegante y sólo tenía pobres medios
a mi disposición, pero al menos contaba con mi experiencia de marino. En
mi juventud navegué durante años en veleros de velas cuadradas. Sabía
maniobrar mi barco, y mi confianza en él era ilimitada.

En el décimo día de navegación la tempestad alcanzó su apogeo,
después de lo cual el tiempo no dio lugar a quejas. Los días se sucedían sin
interrupción. Navegábamos de día y nos poníamos a la capa durante la
noche. Así quedábamos prácticamente quietos hasta la mañana siguiente,
volviendo entonces a ponernos en marcha.

No encendí los fuegos de ruta durante esta travesía del océano. Sabía
que los vapores frecuentaban poco las regiones que atravesábamos, y nos
acostábamos prudentemente, como gente bien educada, sin temor de que
nos enviaran al fondo del mar.

No había más luz a bordo que un inofensivo farol de anclaje que
colgaba de los obenques al viento y que se esforzaba valientemente en
brillar, con el doble empeño de atraer a los peces voladores y de revelar
nuestra existencia a cualquier barco que pasara por allí. Solía extinguirse a
medianoche, y confieso que jamás tuve el valor de volverlo a encender.

Tony se despertaba regularmente una vez durante la noche para
protestar contra el balanceo y contra la situación en general, pero sus quejas
se aplacaban con la aparición del biberón.

Al subir por la mañana al puente solíamos encontrar montones de peces
voladores que esperaban cortésmente que los friéramos para nuestro
desayuno.



Estábamos siempre muy atareados. La preparación de las comidas, la
conservación de las velas, el lavado de la vajilla y de la ropa, el aseo y la
pesca nos ocupaban tanto tiempo que apenas podíamos leer.

Nos relevábamos en la barra mi mujer y yo; el chiquillo dormía
generalmente en su lecho del pequeño apartamiento debajo el puente.
Incluso mientras dormía el angelito se asía fuertemente a los bordes de su
cuna para poner su personita al abrigo del balanceo. Eso era excelente para
sus músculos, y se iba convirtiendo en un verdadero marino. Un día, con un
tiempo magnífico, una ola traidora penetró en su departamento y el niño,
como Moisés en su cuna, emprendió su pequeña travesía. Bien; pues
cuando su madre le sacó de allí sonreía como los angelitos.

Progresivamente descendíamos hacia el sur. El mes de julio tocaba a su
fin y los baños eran un alivio delicioso a las quemaduras del sol, placer que
nos concedíamos cuatro o cinco veces al día. Durante una semana entera
vivimos en traje de baño.

Una vez o dos me bañé bastante lejos del barco, unido a un cable; pero
cuando los tiburones comenzaron a hacernos compañía, siguiéndonos a
veces durante días enteros, hubimos de contentarnos con ducharnos sobre el
puente por medio de un cubo que llenábamos en el mar. Tony tomaba su
baño diario de agua fría. Jamás se la calentábamos, habituado como estaba
desde su nacimiento a tomar baños fríos.

Víveres de socorro se reveló como una alegre compañera, divertida y
afectuosa. Descubrió un juego que consistía en pelearse con las cuerdas,
enrollarlas en torno de ella, y cuando estaba bien atada, gruñir y tirar con
los dientes armando un escándalo infernal. Era su único medio de hacer
ejercicio después de una buena comida, cuando cogíamos, por ejemplo, un
gran pez o cuando, por cualquier otra razón, cenábamos copiosamente. Pero
los días en que andábamos escasos o había de contentarse con algunas
galletas, se quedaba tendida bajo la mesa, guardándose bien de malgastar
inútilmente su energía.

Mientras tuvimos bacalao a bordo no tuvo que sufrir esos períodos de
ayuno, que después se multiplicaron. Víveres de socorro se vio reducida,
una vez durante varios días, al régimen de galleta y agua clara. Al cabo me
apiadé de ella y abrí en su presencia una lata de albóndigas que hizo



desaparecer en un santiamén. Al día siguiente, viendo que su pitanza se
componía otra vez de galleta y agua, se fue al compartimiento de proa y me
trajo, una tras otra, varias cajas de conservas vacías, que yo guardaba para
hacer botes de pintura. Me las presentó, pidiéndome, en puro lenguaje
canino, que sacara las albóndigas. Le expliqué que lo sentía mucho, pero
que no tenía el poder de hacer milagros. “Tanto peor para mí”, suspiró ella,
y atacó resueltamente sus galletas.

Los vientos del nordeste nos trajeron días maravillosos.
El mar era de un azul de ensueño. No encuentro otro calificativo que

cuadre a ese espléndido espejo del inmenso cielo que lo dominaba. Un cielo
también de ensueño; un infinito azul, en que los alisios, como invisibles
pastores, conducían sus brillantes corderos en un rebaño sin fin.

Trazando alegremente su estela en el mar, Teddy se cruzaba con
enormes bandadas de peces voladores, perseguidos, a veces, por bonitos,
doradas o atunes. En esas aguas límpidas podíamos seguir mucho tiempo
sus evoluciones.

De vez en cuando veíamos grandes peces en el fondo, quizás a veinte
brazas o más de profundidad. Cuando estábamos parados podíamos ver a
más distancia a través del agua. Un día tiré al mar una lata de conservas
vacía y la seguí con la mirada durante varios minutos, mientras se hundía en
la profundidad abisal. Si se tiene en cuenta que en ese sitio el océano tiene
más de seis mil metros de hondo, calculo que el viaje de la lata continuó
durante horas después de perderla de vista.

Cuando nos hallábamos, según mis cálculos, por los 46º de longitud
oeste y 13º 40' de latitud norte, vimos un barco. Esto no me sorprendió,
pues lo esperaba. Estábamos en la ruta que siguen los barcos para ir de
Nueva York a los grandes puertos de la costa atlántica de Sudamérica. El
vapor se hallaba a unas siete u ocho millas, y continuaba su ruta cuando
cambió bruscamente y se dirigió hacia nosotros.

Era brasileño, de nombre Alégrete, que probablemente hacía ruta hacia
La Plata o algún puerto latinoamericano. Cuando estuvo a mi alcance le
pedí por señales de banderas que me diera mi posición. Su respuesta me
llenó de satisfacción.



Después de mi encuentro con el brasileño enfilé hacia el sur. Para esto
tenía dos razones: no quería abordar por el este las islas del Viento, pues allí
nacen la mayoría de los ciclones durante el mes de agosto, y por otra parte
quería aproximarme a la ruta de los vapores, a fin de ir corrigiendo mi
posición antes de aproximarme a la costa.

Hacia el 3 de agosto esperé encontrarme ya con alguno. Hacía una
semana que vi al buque brasileño, y, según mis cálculos, debíamos
hallarnos por los 11º de latitud norte y 55º de longitud oeste, en una región
donde reina un intenso ir y venir de embarcaciones. Todo el que va desde
Méjico o desde el canal de Panamá a los grandes puertos sudamericanos, al
cabo de Buena Esperanza o más allá tiene que pasar por aquí.

Sin embargo pasó aquel día sin que viéramos la menor humareda. Con
todo, el tiempo era muy bueno y la visibilidad excelente.

A la mañana siguiente largué la vela mayor, que estaba recogida desde
el 3 de julio. A mediodía mi punto nos situaba por los 11° 44' y 56º 9' oeste.
Subí a los obenques una docena de veces, pero no vi nada.

Según mis cálculos, el 5 de agosto debíamos hallarnos a 90' más al
oeste, sobre la misma latitud. Estábamos en la región donde se unen las
corrientes ecuatoriales del norte y del sur e impulsan fuertemente las
embarcaciones hacia al oeste, sobre todo cuando reina en América del Sur
la estación de las lluvias y la enorme masa líquida del Amazonas en crecida
refuerza la corriente costera. Había oído decir que en esta época del año su
velocidad sobrepasa a menudo los tres nudos. De acuerdo con todo esto
debíamos hallarnos a ciento o doscientas millas al oeste de nuestra
situación.

Incluso suponiendo que, por esas mismas razones, mi longitud no fuera
exacta, de todos modos hubiéramos debido encontrar navíos, si es que mi
latitud era correcta, cosa que empezaba a dudar seriamente.

La situación empezaba a ser inquietante.
¿Dónde estábamos?
De una cosa estaba seguro: a juzgar por la presencia de innumerables

pájaros de mar estábamos cerca de tierra.
Compréndase nuestra situación. Las Instrucciones náuticas especifican

que ningún navío debe intentar acercarse a tierra en estas regiones sin



haberse asegurado de la exactitud de su posición. Es una sabia precaución.
Rocas a flor de agua, bancos que se extienden hasta alta mar, corrientes que
arrastran los barcos y además una mar gruesa hacen muy delicado el
acercamiento a estos parajes, incluso para los vapores mejor equipados. Por
todos estos peligros ocultos a la vista, los barcos han de señalar una
situación precisa antes de llegar a tierra. Por lo que a nosotros se refiere, de
mis cálculos sucesivos se desprendía que nos hallábamos —digámoslo
sinceramente— en una indeterminada parte de un localizado círculo de
quinientas millas de diámetro.

Todo eso lo sabía desde hacía tiempo, pero contaba con encontrar un
barco que corrigiera mi situación, y he aquí que habíamos atravesado su
ruta sin ver uno solo.

Esperaba que en cualquier momento se alzaran las rompientes ante
nosotros. La situación se hacía cada vez más inquietante. Teníamos mar
gruesa y poco manejable. Y era indudable que la corriente nos arrastraba
rápidamente. No podíamos alejarnos a alta mar. Cuando estaba en la barra
deshaciéndome los ojos contra la sombría muralla que se elevaba ante
nosotros, una enorme ola rompió con retumbante rugido y una sábana de
fosforescente espuma, brillante en la noche como un manto verdoso, se alzó
ante mí. Lleno de inquietud me agarré a la barra, preparado a dejar ir la vela
para reducir la velocidad del navío.

Mi mujer estaba a mi lado, escrutando con ávidas miradas. Le había
dado mis instrucciones y sabía lo que tenía que hacer. Tony dormía
pacíficamente en la penumbra de su pequeño camarote. Ni el movimiento
del barco ni el peligro que corríamos hacían mella en el chiquillo. Sonreía
tranquilamente en su sueño, con una radiante sonrisa que le llenaba la cara
de hoyuelos.

Y cuanto más corríamos más atrás dejábamos, a lo lejos, la ruta de los
barcos, nuestra única salvaguardia.

En el momento que menos lo esperaba, cuando nos hallábamos en la
cresta de una ola, mi mujer tuvo la idea de mirar hacia atrás.

Me cogió del brazo.
—Creo que acabo de ver una luz por babor —gritó muy excitada.



Miré a mi vez, pero no vi nada.
Escrutamos los dos el horizonte. ¡Nada!
Sólo las tinieblas y la fosforescencia de
los rompientes. Sin embargo no quería
abandonar la partida. Estaba demasiado
inquieto. Pasé la barra a mi mujer y salté
a los obenques.

Era cierto. No había duda: se veía
claramente una luz.

Subí más alto, hasta instalarme en el extremo del palo, a pesar de sus
inquietantes oscilaciones. Cada vez que llegábamos a lo alto de una ola,
distinguía claramente dos luces, una al lado de la otra, una más alta que la
otra: los fuegos de los mástiles de un vapor que, en mi opinión, seguía
rumbo noroeste. De repente tuve la intuición de que venía del cabo San
Roque y se dirigía a los estrechos que separan Trinidad de Tabago.

Sin reflexionar más bajé de un salto, viré de bordo y me dejé llevar
rumbo noroeste, con el viento limpiamente de través por la popa.

Entonces descendí y consulté mis cartas. Había que creer que mi
suposición era correcta. Ya no dudé.

Basándome en esto puse rumbo hacia los estrechos, al nornoroeste. Tres
horas más tarde una feliz confirmación, bajo la figura de un gran paquebote
que llevaba nuestra misma ruta, vino a justificar mis suposiciones.

Dos horas después detuve el barco. Si mis cálculos eran exactos
debíamos estar precisamente frente a los pasos. Por primera vez desde que
salí de Las Palmas encendí los fuegos de ruta.

Al amanecer, cuando aclaró el tiempo después de la tormenta, mi mujer
me echó los brazos al cuello hasta casi asfixiarme. Los primeros rayos del
sol descubrían los contornos de una isla montañosa cubierta de bosques:
¡Tabago!

Era un viernes: el 9 de agosto de 1929.
Pero ¡qué suerte que mi mujer hubiera mirado precisamente hacia

aquella luz! Cinco minutos después se habría hecho invisible, incluso desde
lo alto de los obenques, y seguramente no hubiéramos visto otras. Tal vez



habríamos zozobrado antes de salir el sol, destrozándonos contra los bancos
que se encuentran en la embocadura del Orinoco.

Pero veamos: pensándolo bien ¿fue solamente la suerte lo que nos salvó
de esa carrera hacia la muerte?



NÁUFRAGO VOLUNTARIO

Doscientos mil náufragos perecen cada año, de los cuales cincuenta mil
han conseguido, sin embargo, embarcarse en canoas de salvamento.
¿Podían haberse salvado esas cincuenta mil vidas? La sensacional hazaña
de un joven médico francés así lo prueba. En el año 1952 Alain Bombard
pasó ciento trece días en el Mediterráneo y el Atlántico sobre su canoa
neumática de cuatro metros y sesenta y cinco centímetros por un metro
noventa, el Hérétique, en las peores condiciones que pueden hallar los
náufragos. Vivió exclusivamente de los productos del mar y demostró que
un náufrago desprovisto de recursos puede sobrevivir en la soledad de los
océanos. Siendo médico, Bombard observó día a día en su propio
organismo las oportunidades de vida y supervivencia en el mar, a pesar de
los peligros representados por algunos peces, las tormentas y el desaliento.
Transcribimos a continuación un fragmento de su propio relato de la
extraordinaria aventura.

En la noche del 12 al 13 de noviembre un tiburón —por lo menos creo
que es un tiburón— viene a hacerme una visita. ¿Cómo saber si se trata de
un tiburón o de un pez; espada? Cuando me encuentro de día con un tiburón
me quedo tan tranquilo; incluso le doy el clásico golpecito de remo en el
morro y el animal huye. Pero durante la noche, con el temor de que uno de
esos endiablados peces me atraviese con su espada sin darme ocasión de
intervenir, he de quedarme a la expectativa hasta que haya identificado al
intruso, esperando despierto hasta que se aleja. Y ya se ha terminado mi
tranquilidad por esa noche. Los tiburones y otros animales se divierten
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impunemente jugando al balón con mi barca sin que yo me atreva a
intervenir.

Sigue lloviendo a torrentes. El diluvio me obliga a tener montada la
tienda y el agua se acumula allí, infiltrándose por todos los intersticios. Al
cabo de algún tiempo fuerza los postes y amenaza con hundir la lona.
Entonces tengo que achicar. Pocos podrán darse cuenta de la amargura que
significa para un náufrago el tener que desembarazarse de su reserva de
agua dulce. En estos momentos, incluso sin tiburones ni peces espada, el
sueño es prácticamente imposible. El agua cae sin parar. Cada cuarto de
hora me veo obligado a achicar. Es incomprensible el daño que puede hacer
el agua sobre la tienda, infiltrándose por los menores agujeros.

Poco a poco ha ido naciendo en mí la confusa creencia en la hostilidad
de algunos objetos inanimados. Por ejemplo, cuando quiero calcular mi
posición, me siento con el lápiz al lado después de medir el ángulo, y
comienzo a hacer mis cálculos. Cuando me vuelvo a cogerlo diez segundos
después, el lápiz ha desaparecido. Me amenaza la manía de la persecución,
a mí, que antes tomaba a risa estas pequeñas contrariedades.

Viernes, 14 de noviembre. — He sufrido más en estas últimas cuarenta
y ocho horas que en todo el resto del viaje. Estoy cubierto de pequeños
granos y tengo la lengua sucia. No me gusta nada esto. La tempestad ha
sido corta y violenta. He tenido que detenerme durante varias horas y
arrojar el ancla flotante, pero he vuelto a poner la vela hacia las nueve y
media. Sin embargo continúa lloviendo a cántaros, y todo está mojado.
Estoy bien de moral, pero empiezo a sentirme físicamente fatigado de esta
perpetua humedad, ya que, como no hay sol, no se seca nada. En fin: no
creo haber perdido demasiado tiempo. Imposible calcular mi posición. No
hay sol ni estrellas, y un nuevo chaparrón se prepara en el horizonte.

El sol es fuerte ahora; el viento, más suave; el mar se ha calmado
bastante; ¡pero lo que es ayer…! Se dice que después de la tempestad viene
la calma. Lo espero con impaciencia.

Por la noche me coge por detrás una ola gigantesca y me arrastra a
impresionante velocidad, llenando de agua el Hérétique y rompiendo el
timón con un golpe seco. Inmediatamente el barco se pone de través, y la
vela golpea violentamente con ruido siniestro, estirándose peligrosamente.



Me arrojo a proa para recoger la vela, pero caigo bruscamente sobre la
tienda y la desgarro a la altura de uno de los piquetes. ¡Qué irreparable
desgracia, ahora que voy a sufrir el asalto de las olas! Arrojo al mar las dos
anclas flotantes. Dócilmente el Hérétique vuelve la espalda a su dirección
habitual y hace frente a las fuerzas enemigas que lo asaltan sin descanso.
Estoy físicamente agotado, y arriesgando el todo por el todo decido tomar
un reposo que me es absolutamente necesario. Cierro herméticamente la
tienda. Voy a dormir veinticuatro horas, cualquiera que sea el tiempo y la
violencia de los sucesos.

Las ráfagas duraron unas diez horas, durante las cuales se portó
admirablemente mi barco; pero aún no ha pasado el peligro, que amenaza
de nuevo, en el momento que amaina el viento y queda sólo el mar
embravecido. Cuando el viento y el mar unen sus fuerzas, las olas parecen
sujetas por un puño de hierro, y aunque agitadas, no se alzan contra mí.
Pero cuando las aguas quedan entregadas a sí mismas, necesitan más
tiempo para calmar su cólera, y caen con todo su peso, destrozándolo todo a
su paso.

Sábado, 15 de noviembre, 13,30. — Aprovecharemos la lluvia para
escribir un poco. Sólo me quedan dos timones; esperemos que basten.
Llueve a torrentes desde anoche a las diez. No he visto el sol y estoy
empapado. Todo está rezumando y no hay medio de secar nada. El saco de
dormir parece de arpillera. No puedo tomar la posición. Es un tiempo tan
terrible que una duda me asalta: ¿estaré en el Pozo Negro?
Afortunadamente soplan los vientos alisios y llevo buena marcha,
demasiado aprisa a veces. ¿No será peligroso para mi vela? ¿Cuándo
aclarará el tiempo?

El azul hace algunas tentativas por el oeste, pero el viento viene del
este. En fin: ¡mañana quizá! Me espera otra noche divertida. Hacia las siete
de la mañana pasa un avión sobre la barca, bastante bajo. En vano le hago
señas; mi lámpara no funciona. En fin: éste es el primer signo de vida desde
el 3 de noviembre. Esperemos que no sea el último. Por el oeste está ya
bastante claro. ¡Qué maravilla!

En el curso del día se desarrolló una lucha que podríamos llamar la
lucha del azul y el negro, y que se me presentó como una verdadera batalla



cósmica entre el tiempo bueno y el malo. Comenzó en el oeste, por un
punto azul, grande “como una gorra de gendarme”, como dice la canción.
No podía imaginar sus consecuencias. Las nubes negras, de un negro de
tinta densa y sin una fisura, parecían conscientes de su fuerza y marchaban
regularmente al asalto de aquel desdichado botoncito azul. Pero éste iba
desbordando sus límites, y al cabo de unas horas se vieron por el sur y por
el norte —es decir: a mi derecha y a mi izquierda— varios puntitos azules
perdidos. Aquella gigantesca mancha de tinta continuaba avanzando,
decidida a devorarlos; pero si el negro trataba de invadir, el azul procuraba
infiltrarse, y poco a poco fue el negro perdiendo fuerza y dominó el buen
tiempo. Y al fin ganó, hacia las cuatro de la tarde.

¡Oh Dios mío! ¡Qué bueno es el sol! Estoy cubierto de erupciones
cutáneas, pero el sol está ahí.

No sabía que comenzaba entonces el período más penoso de todo el
viaje.

Desconocía mi posición. El sol, ausente desde hacía tres días, me había
dejado en una ignorancia absoluta, y el domingo, 16, tomé el sextante con
mucha aprensión para tomar la posición. ¡Qué maravilla! No había
descendido. Seguía sobre una latitud que pasaba al norte de Guadalupe,
exactamente a los 16° 59'. Eso era lo esencial. Por lo demás el barco parecía
un auténtico campo de batalla. Había perdido el sombrero durante la
tempestad y ya no tenía otra cosa para protegerme del sol tropical que un
delgado bonete de tela embreada e impermeable, insuficiente en semejante
clima. La tienda estaba desgarrada en dos sitios, y aunque el barco en sí no
había sufrido, en el interior todo estaba empapado de agua salada. Aunque a
esto siguieron dos días de sol, la humedad de la noche continuó
impregnando mis vestidos calientes y las ropas de dormir. Ya no había de
saber lo que era una noche seca antes de tocar tierra.

Un suceso muy inquietante vino a demostrarme que era preciso
mantenerse vigilante.

Durante la tempestad tuve que proteger la popa de la Hérétique contra
la resaca de las olas que amenazaban en todo momento con llenar el frágil
esquife, y extendí dos grandes trozos de tela engomada sólidamente fijados
a las puntas de mis flotadores para impedir que las olas me cubrieran de



espuma. Una vez calmada la tempestad
juzgué inútil suprimir esa protección. A
la noche siguiente un ruido espantoso me
hizo saltar de mi saco de dormir. Las
protecciones de caucho habían
desaparecido, arrancadas. Comprobé que
los flotadores estaban intactos y
perfectamente hinchados. Un animal, que
no pude ver, atraído sin duda por el color
amarillo brillante de la tela, que pendía entre los flotadores, la arrancó
saltando fuera del agua, Lo hizo con tal precisión que no pude ver las
huellas de la mutilación.

Llevaba sufrido mucho. Estaba muy débil y cada movimiento me
causaba una fatiga extraordinaria, como sucedió después de mi largo ayuno
mediterráneo. Había adelgazado en extremo. Pero lo más grave era el
estado de mi piel. Vivía en perpetuo temor de una forunculosis, que en las
actuales circunstancias hubiera sido catastrófica. Me habría producido un
dolor agotador, impidiéndome sentarme o acostarme.

Para evitar estos riesgos, el único medicamento de que disponía era el
mercurocromo, que me daba un aspecto trágico y sangriento. Por la noche
el dolor se hacía violento, e insoportable el contacto con la tela. A la menor
herida se me manifestaba una tendencia general a la supuración, y había de
desinfectar cuidadosamente todas mis llagas. Tenía completamente
descarnadas las uñas de las manos, y entre ellas se formaban bolsitas de
pus, muy dolorosas. Las tuve que abrir sin anestesia. Claro que hubiera
podido emplear la penicilina que poseía, pero quería hacer una observación
médica completa sin modificación de medicamentos, por lo menos durante
todo el tiempo que pudiera resistirlo. Finalmente la piel de los pies se me
caía en jirones, y en tres días perdí las uñas de cuatro dedos.

No hubiera podido resistir a no ser por el suelo de madera. Por eso
estimo que debe instalarse un suelo de este material en toda barca de
salvamento. Sin él puede sobrevenir la gangrena o por lo menos graves
molestias artríticas.



Por el momento sólo tenía molestias locales. La tensión seguía bien; la
transpiración, regular. A pesar de todo saludé con alegría al victorioso sol
que apareció el 16, y que pondría fin a todos los males producidos por la
constante humedad. No sabía entonces que aquel sol me iba a hacer pasar
las peores pruebas durante los atroces veintisiete días que siguieron.

Ya ves, pues, amigo náufrago, que nunca hay que dejarse dominar por el
desaliento. Debes saber que cuando te parece haber llegado al límite de la
miseria humana, se presentan circunstancias que pueden cambiar el aspecto
de las cosas. A pesar de todo no esperes demasiado, ni olvides que, aunque
algunas pruebas parezcan insoportables, pueden venir otras que borrarán el
recuerdo de las primeras. Cuando te duelen las muelas, crees que eso es lo
más terrible, y con gusto lo cambiarías por un dolor de oídos. Pero luego
llega éste, y el dolor de muelas te parece un agradable recuerdo. Ya te
parezca lo mejor o lo peor, solamente puedo darte un consejo: consérvate
ecuánime.

Lo que afirmo rotundamente es que una embarcación de salvamento
puede resistir en el mar mucho más de diez días y navegar de sobra hasta
librar al náufrago de la muerte. Mi Hérétique es uno de esos tipos de
embarcación. Yo daré al náufrago unas reglas de vida y le detallaré el
empleo del tiempo que le permitirá ocupar activamente sus días,
manteniendo su voluntad tendida hacia su meta: la vida.

Un hombre que cree haber llegado al límite de la desesperación puede
hallar siempre nuevos alientos para continuar y levantarse como antes,
cuando sus pies toquen tierra.

En el fondo de las barcas de salvamento debía imprimirse un mapa de
los vientos y corrientes de todos los mares del globo. Aunque estuviera
incluso junto a la costa africana, el náufrago podría llegar a América,
cualquiera que fuera la distancia.

Para darle esperanza y convencerle de que la vida le espera al término
de sus pruebas, quisiera que se imprimiera también: “Recuerda que un
hombre lo hizo en 1952”.

Pero esta experiencia confirma también que no se puede ni se debe
arriesgar la vida más que por una causa útil.



Esperar es tender hacia un estado mejor. Después de la catástrofe el
náufrago, .desprovisto de todo, sólo tiene que esperar. Se le presenta
brutalmente el problema de vivir o morir. Y, echando mano de todos sus
recursos y toda su fe en la vida, ha de hacer uso de su valor para luchar
contra el desaliento.

Niños, jóvenes que creéis poder haceros famosos e ir gratis a América
en barca, o hasta más lejos quizás, os lo suplico: reflexionad o venid a
verme. Obcecados por espejismos y engañados por la aparente facilidad del
proyecto, creeréis embarcar para una excursión de placer, y os daréis cuenta
de la gravedad de esa lucha por la vida cuando ya sea demasiado tarde y no
tengáis el valor de reunir todo vuestro coraje. El pánico será tanto mayor
cuanto que habéis arriesgado inútilmente la vida. ¡Y hay tantas ocasiones de
arriesgarla por una noble causa!

Pero tú, náufrago, mi hermano, si quieres creer y esperar, verás que tus
riquezas, como en la isla de Robinsón, aumentarán de día en día. Y no
tendrás motivos para dudar.



A BORDO DE LA “KON TIKI”

Habiendo descubierto que los predecesores de los incas del Perú y los
antepasados de ciertos polinesios adoraron al mismo dios, el sol, Kon Tiki,
un joven sabio noruego, Thor Heyerdahl, dedujo que había habido
emigraciones del Perú a Polinesia a través del océano Pacífico. Le objetaron
que en aquella época lejana los peruanos no tenían más que balsas, y que
era imposible atravesar el Pacífico en tales embarcaciones. Para demostrar
la verdad de su hipótesis, Thor Heyerdahl hizo construir una balsa
exactamente igual a los antiguos modelos, tomó cinco compañeros,
hombres duros como el granito, y un loro, e intentó la experiencia…, y
triunfó. Durante los cien días de su viaje, en 1947, fueron presas del mar y
sus habitantes, visitantes algunos tan asiduos como notables… Del relato de
su viaje entresacamos uno de los fragmentos más interesantes.

Involuntariamente Knut tuvo un día una sesión de natación con un
tiburón. Teníamos prohibido alejarnos durante el baño, tanto por la
desviación de la balsa como por los tiburones. Pero un día en que el mar
estaba completamente tranquilo, y acabábamos de atrapar todos los
tiburones que nos seguían, tuvimos una desagradable sorpresa. Knut se
zambulló el primero. Se alejó mucho antes de remontar a la superficie e
iniciar el regreso. En este momento vimos desde el mástil una sombra, más
grande que su cuerpo, que subía tras él. Lanzamos un grito de alarma con la
mayor calma posible, a fin de no asustarle, y él se dirigió nadando con todas
sus fuerzas hacia el borde de la balsa. Pero aquella sombra pertenecía a un
nadador más notable aún, que subiendo de las profundidades ganaba terreno
rápidamente. Alcanzaron la embarcación al mismo tiempo. Un tiburón de
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seis pies se deslizó bajo el vientre de Knut, mientras éste subía a bordo, y se
detuvo al lado de la balsa. Le obsequiamos con una gran cabeza de dorada,
en agradecimiento de que no hubiera matado a nuestro camarada.

Más que la vista es el olor del cebo lo que excita la voracidad de los
tiburones. Para hacer esa experiencia nos sentábamos con las piernas en el
agua. Después de acercarse a menos de un metro de distancia, nos volvían
tranquilamente la espalda. Pero si había la menor gota de sangre en el agua,
como cuando acabábamos de limpiar el pescado, se animaban sus aletas y
acudían desde lejos como moscas. Y cuando les arrojábamos vísceras de
tiburón, les dominaba un verdadero frenesí. Devoraban salvajemente el
hígado de sus parientes. Si entonces metíamos un pie en el agua, se
lanzaban como cohetes, y como no encontraban el pie, que habíamos
retirado precipitadamente, clavaban sus agudos dientes en la madera de la
balsa. Estando a merced de sus propias emociones, sus reacciones presentan
gran variedad.

En el último grado de nuestras relaciones con el tiburón, llegamos a
tirarle de la cola. Tirar de la cola a los animales está considerado como un
deporte inferior, pero esa opinión debe provenir de que nadie lo practica con
el tiburón. Porque en realidad es una diversión muy movida.

Para atrapar a un tiburón por la cola es preciso darle primero de comer.
Si se le ofrece un gran trozo —generalmente metido en un saco—, siempre
está dispuesto a sacar la cabeza del agua. Alimentarlos a mano es muy
peligroso. Un oso o un perro toman en seguida con los dientes la carne que
se les tiende y la desgarran en trozos o arrancan el pedazo entero, Pero si
uno sostiene una dorada a prudente distancia de la cabeza de un tiburón,
éste sube a la superficie y, sin que se sienta la menor sacudida, desaparece
la mitad del cebo y sólo queda entre los dedos la cola del pez.

Nos costaba bastante partir una dorada con un cuchillo, pero en una
fracción de segundo el tiburón, con rápido movimiento lateral de sus
dientes triangulares de sierra, cortaba el pez, espina dorsal y todo, como lo
haría una máquina de cortar salchichas. Cuando se volvía tranquilamente
para zambullirse, era fácil cogerle la cola que sobresalía del agua. La piel
ofrece la misma resistencia que el papel de lija, y al extremo de la cola tiene
una escotadura que parece colocada a este propósito. Una vez se le coge no



hay que aflojar la tensión, y antes que el animal se suelte se pasa la cola por
la borda con brusco movimiento. Durante un segundo o dos el tiburón
quedaba aturdido. Después comenzaba a retorcerse y debatirse suavemente,
con la parte anterior de su cuerpo; pero un tiburón no puede moverse aprisa
sin ayuda de la cola. Después de algunas sacudidas desesperadas, durante
las cuales era preciso sostener fuertemente, el animal quedaba sorprendido
y abatido. El vientre, relajado, se le deslizaba hacia la cabeza y se producía
una verdadera parálisis. Esperando a ver qué pasaba, pendía como
anquilosado, y aprovechábamos este momento para subirlo con todas
nuestras fuerzas. Raras veces conseguimos sacar del agua más de la mitad
del pesado pez, pero entonces se reanimaba y hacía solo el resto del trabajo.
Por medio de violentos movimientos lograba volver la cabeza y colocarla
sobre los troncos que formaban la embarcación.

Tirando rápidamente procurábamos apartarnos lo más aprisa posible si
queríamos salvar las piernas. Pues en aquellos momentos el tiburón no
estaba precisamente de buen humor. Girando en todas direcciones, su cola
golpeaba como un martillo contra el muro de bambú. No ahorraba esfuerzo
a sus músculos de hierro. Abría desmesuradamente la enorme garganta y
chasqueaban en el aire las filas de dientes, tratando de asir cuanto se hallaba
a su alcance. Esa danza guerrera terminaba a veces con una caída, más o
menos involuntaria, por encima de la borda, y el tiburón desaparecía para
siempre después de su humillante derrota. Pero en general iba a caer sobre
los troncos de popa, donde conseguíamos pasar un nudo corredizo alrededor
de su cola. Y cesaba para siempre de utilizar sus infernales dientes.

Cuando teníamos un tiburón sobre el puente, el loro estaba encantado.
Salía del departamento de bambú y, subiendo rápidamente a lo largo del
muro, iba a buscar sobre el techo de palmas un buen puesto de observación,
al abrigo de todo peligro. Una vez colgado allí sacudía la cabeza y saltaba
de un extremo a otro del techo, gritando de entusiasmo. Este loro se hizo
pronto un excelente marino, siempre alegre. Nosotros decíamos que éramos
siete a bordo: los seis y el loro verde. El cangrejo Johannes —otro
involuntario compañero de viaje—, animal de sangre fría, tuvo que aceptar
que lo conserváramos como un simple accesorio. El loro pasaba las noches
en su jaula, bajo el techo de la camareta; pero durante el día se paseaba por



el puente o colgaba de los obenques y los estayes ejecutando graciosos
giros acrobáticos.

Al principio colocamos tensores sobre los estayes del mástil, pero como
éste desgastaba las cuerdas, las reemplazamos por nudos corredizos
corrientes. Cuando los estayes se relajaban con la acción del viento y del
sol, nos lanzábamos todos a sostener el mástil. De madera de manguiero,
dura como el hierro, hubiera podido rozar contra las cuerdas y cortarlas. En
los momentos más críticos, mientras tirábamos y halábamos, el loro
empezaba a gritar con su voz aflautada:

—¡Arriba, arriba! ¡Jo, jo, jo! ¡Ja, ja, ja!
Y si nos echábamos a reír, él también rompía a carcajadas con su broma,

dando vueltas por los estayes.
Al principio fue una calamidad para los operadores de la telegrafía sin

hilos. Cuando estaban sentados en un rincón, y tranquilamente absortos en
su aparato a punto quizá de entrar en contacto con Oklahoma, sus mágicos
auriculares quedaban mudos. Giraban a toda prisa los mandos, pero no
captaban el menor sonido. El loro había logrado cortar la antena receptora
con el pico. Ésta fue una de sus ocupaciones favoritas en los primeros
tiempos, cuando el hilo aéreo estaba unido a un globo. Pero un día cayó
nuestro favorito gravemente enfermo. Hacía tristes gestos en su jaula y no
quiso tomar alimento durante cuarenta y ocho horas. Sus excrementos
estaban brillantes a causa de los trocitos dorados de antena. Los operadores
se arrepintieron de sus injurias, y el loro se arrepintió de sus maldades. A
partir de aquel día Torstein y Knut se convirtieron en sus amigos preferidos,
y sólo quiso dormir en la cámara del transmisor. Cuando el loro llegó a
bordo, su lengua natal era el español; pero Bengt dijo que ya lo hablaba con
acento noruego aun antes de empezar a imitar las expresiones favoritas de
Torstein, de sabor muy nórdico.

El buen humor y los brillantes colores del loro hicieron nuestras delicias
durante dos meses, pero un día se alzó por popa una gruesa ola que se lo
llevó cuando bajaba del mástil. Cuando nos dimos cuenta de que nuestro
amigo había caído al mar era ya demasiado tarde. La Kon Tiki no podía
volver atrás ni detenerse. Si algún objeto pasaba por encima de la borda, no
había medio de recobrarlo.



La pérdida del loro nos dejó muy deprimidos la primera noche.
Sabíamos que lo mismo sucedería si caíamos de la balsa durante la solitaria
guardia de noche.

Hicimos más estricto nuestro reglamento de seguridad. Para las guardias
nocturnas sacamos cuerdas de salvamento completamente nuevas, y nos
recordamos mutuamente que no había que pensar que ya estábamos a salvo
porque las cosas fueran bien durante dos meses. Un paso imprudente, un
movimiento irreflexivo, podían enviarnos, incluso en pleno día, a reunimos
con el loro.

Una noche, a hora avanzada, Knut estaba trabajando a la luz de su
lámpara en la cámara de la telegrafía. De pronto vino a tirarme bruscamente
de la pierna para anunciarme que acababa de hablar con alguien que vivía
en Oslo y que se llamaba Christian Amundsen.

El rey Haakon celebraba al día siguiente su setenta y cinco cumpleaños.
Le enviamos directamente desde la balsa un mensaje de felicitación. A la
mañana siguiente Christian se dejó oír de nuevo y nos tradujo la respuesta
del rey, que nos deseaba buena suerte y pleno éxito para el resto de la
travesía.

Es muy fácil gobernarse por las estrellas, una vez se las ha visto
desplazarse por el cielo durante varias semanas seguidas. Aparte de ellas no
había mucho que mirar durante la noche. Podíamos adivinar por dónde
íbamos al ver las diferentes constelaciones. Cuando subimos hacia el
ecuador, la Osa Mayor se levantó tan clara en el horizonte norte que
temimos ver la Estrella Polar, que aparece en el momento en que, viniendo
del sur, se atraviesa la línea ecuatorial. Pero a medida que se establecían los
alisios del nordeste, la Osa Mayor se fue hundiendo en el horizonte.

Los antiguos polinesios fueron grandes navegantes. Registraban la
posición del sol durante el día y la de las estrellas durante la noche. Era
asombroso su conocimiento de los cuerpos celestes. Sabían que la tierra es
redonda, y tenían nombres para designar conceptos abstractos, como el
ecuador, los meridianos y los trópicos de Cáncer y Capricornio. En Hawai
dibujaban cartas marinas en las cortezas de las calabazas, y en otras islas



hacían mapas con ramas trenzadas: los moluscos indicaban las islas, y las
ramitas las corrientes especiales. Los polinesios conocían cinco planetas
que llamaban estrellas viajeras, y distinguían las estrellas fijas en número de
doscientas. En la antigua Polinesia un buen navegante sabía perfectamente
por qué parte del cielo se levantaban las diferentes estrellas y dónde estarían
a distintas horas de la noche y en cada una de las épocas del año. Conocían
las estrellas que se alzaban sobre cada isla y a todas les dieron nombres.

Comprendían que el cielo estrellado es como una brújula gigante cuya
aguja gira de este a oeste, y además que las estrellas que brillaban sobre sus
cabezas les indicaban a qué distancia se hallaban del norte o del sur.

Pocos días después sufrimos nuestra primera tempestad. Para empezar
los vientos se extinguieron completamente, y las blancas nubes, ligeras
como plumas, que viajaban por el azul del cielo, quedaron ocultas por un
banco espeso de nubes negras que llegó del sur. En seguida vinieron las
ráfagas, en direcciones tan imprevistas que el que estaba de guardia no
podía conservar el dominio del timón. Nos apresuramos a girar la popa en
la nueva dirección del viento para permitir que la vela se hinchara con
seguridad. Ea seguida llegaron las ráfagas del otro lado, aplastando la curva
majestuosa de la tela, que golpeaba por todas partes, con peligro de la
tripulación y del cargamento. Después, de aquella misma dirección por
donde llegaba el mal tiempo, empezó bruscamente el viento a soplar más y
más fuerte, a medida que las nubes negras avanzaban hacia nosotros. La
brisa que se mantenía entre las ráfagas se hizo más fresca y acabó por
convertirse en un verdadero huracán.

En un tiempo increíblemente corto las olas alcanzaron una altura de
cinco metros, algunas llegaron a los siete, de modo que estaban al nivel de
la punta del mástil cuando nos hundíamos en su cresta. Teníamos que
asirnos fuertemente al puente, doblados en dos, mientras el viento sacudía
los muros de bambú y aullaba en las jarcias.

Cuando el tiempo calmó creímos que los grandes peces que nos
rodeaban se habían vuelto completamente locos. El agua estaba llena de
tiburones, de atunes, de doradas y bonitos que se agitaban desatinados bajo
la balsa y en las olas más próximas. Era una lucha incesante y mortal. Con
el dorso arqueado, los grandes peces se perseguían y desaparecían como



flechas, y el agua se teñía constantemente a nuestro alrededor de sangre
espesa. Los principales combatientes eran los atunes y las doradas. Éstas
llegaban en grandes bancos cerrados que evolucionaban con mayor
facilidad y rapidez que de ordinario. Los atunes hacían el papel de
asaltantes, y a menudo saltaba fuera del agua un pez de ciento cincuenta o
doscientas libras, con una cabeza ensangrentada de dorada en la boca. Pero
aunque algunas doradas huyeran a toda velocidad de los atunes que las
perseguían, el banco no cedía una pulgada de terreno, aunque algunos de
sus miembros, con sangrientas heridas en la nuca, giraran en terribles
contorsiones. De vez en cuando, cegados por la rabia, los tiburones se
batían con los enormes atunes, que encontraban en ellos superiores
adversarios.

El 21 de julio cayó de pronto el viento por segunda vez. Durante unos
momentos reinó una calma absoluta y opresora, cuyo significado
conocíamos por experiencia. En efecto: después de violentas ráfagas del
este, del oeste y el sur, el viento, más fresco, se volvió francamente al sur,
de donde subían nubes negras y amenazadoras. Herman estaba fuera con su
anemómetro y midió más de catorce metros por segundo. De pronto el saco
de dormir de Torstein resbaló fuera de la balsa. Y lo que siguió llevó menos
tiempo del que se necesita para contarlo.

Tratando de coger el saco al vuelo, Herman dio un paso imprudente y
cayó al mar. En medio del estruendo de las olas oímos un débil grito de
auxilio, y vimos la cabeza de Herman y su bazo que nos hacía señas, al
mismo tiempo que un confuso objeto verdoso giraba en torno suyo. Él
luchaba desesperadamente por alcanzar la balsa cortando las olas que le
alejaban por la parte de babor. Torstein, que se mantenía en la barra, y yo,
que estaba a popa, fuimos los primeros en advertirlo, y quedamos helados
de espanto. Gritamos "¡Hombre al agua!" con toda la fuerza de nuestros
pulmones, precipitándonos hacia el material de salvamento más próximo.
Los otros no oyeron el grito de Herman por el ruido de las olas, pero en
pocos segundos reinó entre nosotros la mayor animación. Herman era un
excelente nadador, y aunque comprendimos en seguida que su vida estaba
en peligro, teníamos la débil esperanza de que lograría alcanzar la balsa
antes que fuera demasiado tarde.



Torstein, que estaba el más próximo, se arrojó sobre el cabrestante de
bambú, donde enrollábamos la cuerda que utilizábamos para la canoa. Por
primera y única vez en todo el viaje, la cuerda se enganchó. Todo eso fue
cosa de unos segundos. Herman estaba ya al nivel de la popa de la balsa,
sólo a unos metros de distancia, y aún confiaba en llegar hasta la pala del
timón y agarrarse allí, pero ésta se le escapó de los dedos y ¡Herman vino a
caer precisamente en el sitio donde la experiencia nos había enseñado que
no se podía recuperar nada! Mientras Bengt y yo echábamos una pequeña
embarcación neumática al agua, Knut y Erik lanzaron el salvavidas provisto
de una larga cuerda que siempre estaba dispuesto a un extremo del techo de
la cámara. Pero el viento era tan fuerte aquel día que lo rechazó. Herman
estaba aún muy lejos, nadando con todas sus fuerzas para mantenerse a la
velocidad de la balsa, pero la distancia que nos separaba seguía
aumentando. Sus últimas esperanzas se cifraban en la embarcación de
salvamento. Sin la amarra que lo frenaba, el botecillo de caucho hubiera
podido alcanzar al nadador, pero quizá no hubiera vuelto nunca a la Kon
Tiki. En todo caso, tres nombres en un bote de caucho tenían más
oportunidades de salvarse que un hombre en el mar.

Entonces vimos que Knut se lanzaba de repente de cabeza al mar.
Llevaba el salvavidas en una mano y nadaba con todas sus fuerzas. Cada
vez que la cabeza de Herman aparecía en la cumbre de una ola, Knut había
desaparecido, y cada vez que, Knut aparecía, Herman ya no estaba allí. Pero
por fin vimos al mismo tiempo las dos cabezas. Nadando el uno al
encuentro del otro, se cogieron al salvavidas. Knut agitó los brazos y
nosotros cuatro cogimos la cuerda a que estaba atado el salvavidas y
tiramos con todas nuestras fuerzas, con la mirada fija en el gran objeto
oscuro que ondulaba detrás de nuestros dos camaradas. Un misterioso
animal que asomaba por las olas un gran triángulo verdoso causó cierta
emoción a Knut en el momento en que nadaba hacia Herman. Sólo Herman
sabía que aquel triángulo no formaba parte de un tiburón ni de ningún otro
monstruo marino. Era una esquina hinchada del saco de dormir
impermeable de Torstein. Pero el saco no flotó por mucho tiempo después
que izamos a bordo a los dos camaradas, sanos y salvos. Cualquiera que



fuera la criatura que lo arrastraba a las profundidades, acababa de encontrar
una presa mejor.

— Me alegro de no haber estado dentro de él —dijo Torstein al volver a
ocupar el timón.

Ya no cruzamos más bromas aquella noche. Durante unos instantes
todos sentimos un temblor que nos heló hasta la médula de los huesos. Y,
sin embargo, a ese temblor se mezclaba una cálida gratitud, porque
seguíamos siendo seis a bordo.



EL MUNDO MISTERIOSO Y FANTÁSTICO
DEL MAR

El mundo de las aguas, del que emergió en un pasado fabuloso la vida
terrestre, está situado bajo los signos del miedo y de la muerte. La muerte
por vejez es un acontecimiento excepcional en el mar. Casi todos sus
habitantes perecen violentamente. En el estómago de una sola sardina han
sido encontrados veinte millones de animales microscópicos.

Por extraña crueldad, el espanto y el horror han tomado aquí los colores
de los cuentos de hadas.

Las actinias, las anémonas del mar, esas flores maravillosas de los
hoyos roqueños, que tienen colores de vidrios venecianos o de esmaltes
raros, ocultan debajo de su belleza la realidad de una pesadilla atroz. Sus
pétalos, que tienen delicados matices de porcelana, son tentáculos
envenenados. Pueden capturar en esa cabellera viva peces o cangrejos más
grandes que ellas; los engullen con una fuerza increíble; los bracitos
viscosos los inmovilizan y les inoculan un veneno que deja aturdido y yerto.
El cuerpo de la anémona no es más que un enorme buche en que la presa
viva se disuelve lentamente. Cuando se coge una anémona con la mano se
siente una picazón seguida de una ligera urticaria, porque su veneno obra
también en la piel del hombre.

El mar es un campo de batalla cuya playa es el cementerio. En el cieno
de la marea las espinas, las conchas vacías, los cadáveres de medusas y
cangrejos son testigos de las mil tragedias desconocidas que se desarrollan
en el fondo. Las pulgas de mar que brincan en esos escombros son los
enterradores empleados por el elemento líquido; inyectan en los cadáveres
su saliva, que transforma las carnes en líquido incoloro. Se han llegado a



contar hasta veinte mil en un solo cadáver
de ursino.

El mar carnívoro ha delegado a un
embajador de la ferocidad para que actúe
en la playa. Por las rocas de la costa
corretea una fiera disfrazada de carnero,
que viste una concha que tiene aire
bonachón y alegres colores; es el cruel
“carnerillo horadador”, el cual perfora
pacientemente la concha de las ostras y almejas para tragar el blando cuerpo
de su morador: necesita dos días para agujerear el caparazón de una almeja,
y seis, el de una ostra.

Comienza la carnicería en la franja susurrante de la resaca. Al nivel de
la bajamar, en los huecos de las rocas, andan arrastrando o saltan extraños
carniceros que tienen aspecto de frutas o de flores. Las estrellas de mar, que
en nuestras playas llegan a medir hasta treinta centímetros de diámetro, son
tragonas de conchas. Saben abrir las ostras. Aplican su boca a la concha y
se sostienen sobre sus cinco brazos. La ostra, vencida, tiene que abrirse. La
estrella saca entonces su estómago fuera de la boca, dirigiéndolo
derechamente hacia su presa, a la que aturde inyectándole un líquido
paralizador. La ostra se vuelve enteramente pasiva y se deja devorar sin el
menor estremecimiento. La estrella de mar es casi inmortal. Si le cortan un
brazo, le sale otro. El amputado sigue viviendo y se añade cuatro brazos
nuevos. Finalmente dos estrellas, en vez de una, andan arrastrando por la
arena. En cada uno de los brazos brilla un ojo señalado por un puntito rojo.

Ofrece un curioso espectáculo el cardumen de conchas de Santiago
cuando es perseguido por otro de estrellas de mar. Estas conchas, que
poseen tentáculos y ojos, pueden trasladarse con rapidez, sobre todo si son
jóvenes. Brincan en los charcos y dan vueltas y revueltas con prontitud,
como los derviches. Se las ve huir dando saltos y naciendo gran ruido,
como de casteñeteo, con las conchas, mientras que las estrellas de mar, que
se muestran agresoras, las persiguen alzándose torpemente sobre sus cinco
brazos.



El ursino o equino, que parece la imagen de la pasividad absoluta, tiene
temibles dientes perforadores. No vacila en atacar a los grandes crustáceos.
Es el ciempiés del mar. Se mueve lentamente sobre sus púas provistas de
glándulas, que segregan veneno; entre éstas bullen centenares de pequeñas
ventosas y pinzas minúsculas. El que se atreve a acercarse al ursino es asido
por una de esas pinzas, la cual lo pasa a la pinza de al lado. De pinza en
pinza, llega así el infortunado visitante hasta la boca, a la linde de la cual un
bosque de dientes mastica sin reposo. El ursino perece por donde ha
pecado. Ciertos pececillos le atacan y arrancan una a una las pinzas y
ventosas. El ursino no sobrevive a esta paciente depilación.

Las destrucciones de vidas hechas por los peces son casi inimaginables.
En un solo día los peces carnívoros matan más peces que peces cogen en un
año todos los pescadores del mundo. Se ha calculado que el Atlántico
contiene varios billones de individuos de una especie voraz llamada
pescado azul. Es un pez lobo, que mata por matar, porque le gusta la sangre.
Cada uno de ellos hace morir cruelmente por término medio diez peces por
día, lo que suma muchos millares de billones por año. El peso total de los
peces destruidos alcanza billones de toneladas. La enormidad de esos
estragos casi pasa de los límites de la imaginación. Hay que tener en cuenta
que no se trata aquí de una sola especie de peces.

Los gobios, pececillos espinosos que viven en los huecos de las rocas,
se tragan regularmente los unos a los otros y regularmente mueren a causa
de ello; el tragado, por asfixia, porque tiene la cabeza encerrada dentro de
las fauces de su asesino, y éste igualmente por asfixia por la razón inversa.
El congrio, común en nuestras costas, que puede ser amansado con
facilidad, es de una ferocidad sin igual. Las hembras, en sus arrebatos de
descontento, devoran frecuentemente a los machos.

A despecho de esta carnicería recíproca, la mayoría de los peces del mar
se nutre sencillamente bebiendo agua, porque un solo trago de agua de mar
contiene seres vivientes en número incalculable. El veraneante que “bebe
una taza” traga al propio tiempo millares de algas microscópicas, centenares
de larvas y bacterias invisibles, huevas, infusorios y pequeños crustáceos
nadadores, a los cuales se ve como si fuesen polvo cuando un rayo de sol
atraviesa el mar Si hacemos pasear por la superficie del mar una red de



seda, de mallas muy finas, recogeremos una verdadera papilla viviente;
tiene gusto a caviar, y si queremos, la podemos comer con pan untado con
mantequilla. Los navegantes de la Kon Tiki no tuvieron reparo en hacerlo, y
les agradó.

Las fierecillas que acaban de ser examinadas parecen ser apacibles
cuando nos inclinamos sobre los verdaderos tigres de la orilla: los cangrejos
y los pulpos.

El que ha visto comer a un cangrejo guarda el recuerdo imborrable de su
glotonería. La langosta, que es de la misma familia, obra exactamente como
el perro; cuando su presa es demasiado grande para ser gustada en una sola
comida, la entierra en su madriguera. La langosta adora los objetos de plata,
como las cornejas. Los pescadores ponen a veces una moneda con el cebo.
El cangrejo es el inventor del botón de presión; en efecto: por medio de un
instrumento de ese género su doblada cola está como atada a su pecho. Los
cangrejos y las langostas tienen el extraño poder de abandonar
voluntariamente sus patas al que los coge; poseen un músculo especial que
corta el miembro en la articulación y obstruye al mismo tiempo la arteria.
Es notable la inteligencia de los cangrejos; cuando un pez quiere
engullirlos, extienden sus patas y las conservan rígidas, como por obra del
tétanos; por más que el pez dilate sus mandíbulas, no puede tragarse al
astuto crustáceo. La fidelidad del cangrejo macho puede ser citada como
ejemplo a las personas jóvenes; el macho jamás abandona a la hembra, y en
caso de peligro marcha delante para defenderla.

Los más grandes cangrejos de nuestras costas no exceden mucho de los
treinta centímetros, pero las especies grandes que habitan en el fondo llegan
a alcanzar hasta tres metros de envergadura. En la costa de Escocia ha sido
cogido recientemente un cangrejo del abismo, arrojado por la tempestad,
que mide un metro y veinte centímetros.

La araña de mar gigante de Japón llega hasta tres metros y treinta
centímetros. La capturan los pescadores con mil precauciones respetuosas.
Según aseguran, existe también en las costas de Australia un cangrejo
antropófago cuya pinza es tan larga como un brazo de hombre. En los bares
de Sydney cuentan los marinos que la tripulación de un barco naufragado



fue atacada por un cardumen de esos cangrejos, muerta, despedazada y
devorada enteramente.

El enemigo íntimo del cangrejo es el pulpo. Leyendas horribles, y el
célebre combate de Gilliat en los Trabajadores del mar de Víctor Hugo, han
dado a este animal una reputación siniestra casi completamente
injustificada. En nuestras costas su envergadura no suele pasar de un metro,
y es inofensivo para el hombre, salvo raras excepciones. Es cierto que hace
algunos años fue herido gravemente un buzo por un pulpo que pesaba
veinticinco kilos en el Mediterráneo; pero este caso es casi único. Hasta
dicen que el pulpo es un sentimental, pues se deja acariciar con gran placer.
Ordinariamente es de color blancuzco, pero se pone rojo cuando se
enfurece, como cualquier hombre un poco sanguíneo. El pulpo causa
grandes estragos entre las conchas. Siempre hay regueros de conchas vacías
a la entrada de su guarida. Se pretende que el pulpo introduce piedrecitas
entre las valvas de las conchas entreabiertas para impedir que vuelvan a
cerrarse y poderlas engullir así cómodamente. Cuando persigue a los
cangrejos, el pulpo nada lentamente y se detiene encima de cada piedra.
Ingeniosamente, con el extremo de sus tentáculos, explora por debajo de las
piedras; si allí hay escondido algún cangrejo, el pulpo lo coge con sus
ventosas, lo lleva a su boca, lo muerde y lo paraliza instantáneamente con
su saliva ponzoñosa.

La existencia de pulpos gigantes en los mares profundos dista de ser una
leyenda. Antes de aventurarse en el Pacífico los navegantes de la Kon Tiki
fueron avisados que debían desconfiar de estos monstruos que salen a la
superficie de noche y cuyos tentáculos inmensos hubieran podido
arrancarlos de sus literas. Uno de estos animales, arrojado a las costas de
Nueva Zelanda, medía diecisiete metros y treinta y cinco centímetros,
brazos comprendidos; su cuerpo es grande como una cuba de vino y sus
brazos parecen troncos de árbol. Están armados de ventosas grandes como
bandejas. Los ojos de estos horribles animales tienen hasta cuarenta
centímetros de diámetro.

En la espantosa lucha por la vida que se libra sin cesar en las fronteras
de la orilla, los medios de defensa son tan ingeniosos como los ardides de
guerra. Las asustadas conchas segregan mucosidades repugnantes, que son



tan pronto hilantes como lechosas o brillantes, viscosas y tenaces, blancas,
verdes, encarnadas o rosadas; algunas de ellas huelen a ajo; otras, a limón, o
a ron, o a angélica.

Los calamares y pulpos son célebres por su facultad de arrojar nubes de
tinta en las cuales se pierden. Esta facultad es común a ciertos gusanos o
moluscos. Si son atacados, sueltan bruscamente un chorrito de tinta que casi
tiene las dimensiones de su cuerpo; luego, instantáneamente, mudan de
color, toman una coloración clara, y dando un salto rápido se esconden en la
arena. Su perseguidor, engañado por esta estratagema, busca en vano a su
presa en la nube negra.

Otros animales han inventado, mucho antes que nuestros generales, el
arte del enmascaramiento. Los peces de mar son azules por la cara superior
y blancos por la inferior, para poder ser confundidos con el color del agua
cuando son vistos desde arriba y con el de las nubes o la espuma de las olas
cuando son vistos desde abajo.

Algunos de ellos son capaces de cambiar de color cuando pasan de un
fondo roqueño oscuro a un fondo arenoso claro. Los langostinos comunes
poseen también este curioso poder.

Los peces chatos —rodaballos, lenguados o latíjas— baten en ese
campo la marca de lo fantástico. Esos peces deberían nadar normalmente en
posición vertical, como todos sus semejantes. Por prudencia han elegido
vivir echados en la arena; uno de sus lados se ha vuelto blanco, y es lo que
se llama impropiamente su vientre. El dorso tiene la facultad de tomar todos
los colores del fondo en que viven. El rodaballo ha sido objeto de
experimentos muy curiosos. Uno de esos pobres animales, que fue colocado
por los experimentadores sobre un tablero para jugar al ajedrez negro y
blanco, reprodujo concienzudamente ese tablero insólito en su dorso.

Al nacer los peces chatos tienen un ojo a cada lado del cuerpo, como
todos los peces. Poco a poco el del vientre se traslada, atraviesa el cráneo y
viene a situarse al lado del otro, en el dorso. Evidentemente este ojo hubiera
seguido siendo inútil en la otra cara que permanece en contacto con el
suelo.

El arte del enmascaramiento tiene seguidores entre ellos. Hay, por
ejemplo, un pececillo que se disfraza de langostino, lo que es gran locura,



porque el langostino es uno de los crustáceos más perseguidos en el mar.
Existe un pulpo que, ante el peligro, pone en sus ventosas piedras y

después enrosca sus brazos alrededor de su cuerpo, transformándose de esta
forma en un montoncito de piedras inexpugnable.

Sin embargo, en el universo despiadado del fondo del mar subsisten los
buenos sentimientos. Las amistades, las asociaciones —a veces de
malhechores— están allí tan extendidas como en nuestras sociedades
humanas.

La más conmovedora —al parecer— de las amistades del fondo del mar
es la que une al congrio y a la langosta. A menudo los vemos juntos en los
hoyos de las rocas. La langosta se deja ver, y es un cebo irresistible para los
pulpos errantes. Éstos se acercan, aventuran sus tentáculos hacia la
langosta. El congrio se desenmascara entonces, mata al pulpo, y los dos
compadres se dan luego un banquete en su agujero. Existe otra versión
mucho menos edificante. El congrio espera simplemente a que se mueva la
langosta para devorarla.

La amistad que tiene la ostra con el pececillo que vive entre sus valvas
parece estar exenta de segundas intenciones. La ostra parece amar de veras
a su bullicioso compañero; cuando éste muere, le hace unos pasmosos
funerales incorporándolo a su concha cubierto de una capa de nácar. La
almeja alberga a veces a un lindo y minúsculo cangrejo encarnado; no se
sabe para qué le sirve, pero parece que le gusta tenerlo en su compañía. Los
autores antiguos creían que el crustáceo representaba el papel de portero o
conserje y contaba a la almeja lo que pasaba fuera de la casa. En efecto: la
almeja no tiene ojos; es posible que padezca por tener que llevar una vida
sedentaria, pues cuando se hallaba en el estado de larva nadaba alegremente
sobre la superficie antes de instalarse en una roca y de encerrarse en la
concha para siempre.

Más admirable aún es la asociación del caracol llamado soldado y de la
anémona de mar. En la concha de caracol se establece una anémona, la cual
lo protege contra los peces, que desconfían de sus tentáculos. La anémona
se aprovecha de las sobras de la comida del crustáceo. Cuando el caracol
cambia de concha, acaricia con su pata a la anémona, que se ha quedado en



la otra concha. La anémona entiende en seguida lo que esto quiere decir y
se instala sobre la nueva casa de su compañero.

Algunos cangrejos cogen anémonas con sus pinzas y se pasean con ellas
haciéndolas servir de escudos. Más incomprensible es la complacencia que
muestran ciertas anémonas y medusas, las cuales permiten vivir en medio
de sus tentáculos a uno o a varios peces. Los peces encuentran en el seno de
ese arsenal una protección total contra sus enemigos. Jamás la medusa o la
anémona les hacen el menor daño, aunque no se adivina qué ventaja sacan
de la presencia de ellos.

Los amores que se anudan en el fondo de los mares carecen a menudo
de sentimiento. Sin embargo, ciertos peces se besan continuamente, sobre
todo en la boca. Verdad es que viven en las aguas cálidas de los mares
tropicales. En los climas fríos esas expansiones son raras. Las langostas, sin
embargo, son celosas; los machos libran violentas batallas en que pierden
las pinzas y las patas.

Nada hay tan triste, en cambio, como los amores de los pulpos. En esos
animales el elemento macho se junta en una protuberancia, la cual se
desprende y anda vagando a la ventura para ir en busca de las hembras.
Pero éstas conocen el amor maternal, incuban sus huevos y echan agua
sobre ellos para que las crías salgan antes; y luego, a veces, se comen a sus
vástagos.

Se ha creído durante mucho tiempo que la intensa vida de los mares se
cumplía en el silencio; pero los norteamericanos han descubierto
recientemente, sumergiendo micrófonos en el mar, que éste estaba lleno de
ruidos extraordinariamente grandes: maullidos, gruñidos, chillidos y
lamentos extraños. En nuestras costas vive un pez que es el único que tiene
patas en el mundo, el que llamamos grondin, el cual puede andar por la
arena del fondo gracias a tres apéndices colocados a cada lado de su cabeza;
da gruñidos siniestros cuando lo sacan del agua. Dando de comer a las
viejas —peces multicolores de las rocas—, han observado los sabios del
laboratorio oceanográfico de Dinard que el ruido que hacen estos animales
con las mandíbulas se oyen claramente a través de los gruesos vidrios del
acuario.



Las rocas de nuestras playas están cubiertas generalmente de
minúsculas conchas que tienen figura de bonete de abate: los bálanos. En el
interior de ellos vive un pequeño crustáceo. Cuando el mar lo cubre de
nuevo saca sus largas patas curvas. En un día en que reine mucho silencio,
llena a veces el aire un silbido difuso: lo producen los millares de bálanos,
que hacen castañetear la tapa de sus conchas en señal de impaciencia:
esperan a la marea.

Mucho tiempo se ha discutido sobre si los peces duermen de noche. Los
sabios se inclinan a creer que sí. La verdad es que los peces no cierran los
ojos porque carecen de párpados. Muchos de ellos se acuestan de lado.
Algunos, para dormir, se ponen un extraño vestido listado que se parece, sin
duda, a los pijamas que nos ponemos nosotros. Se consolida esta hipótesis
si consideramos que ciertos peces, que van vestidos muy sencillamente de
día, llevan durante la noche pijamas extremadamente llamativos, como la
mayoría de los seres humanos. Pese al esfuerzo científico que le ha
consagrado el siglo XX, el mar guarda sus pequeños y grandes misterios.

Un misterio es esa conchita de los Mares del Sur que depositó un día el
mar en una playa de Dinard.

Un misterio es la desaparición total de los maquereles, los cuales, en el
verano, pululan en nuestras costas y desaparecen de todos los mares
conocidos durante el invierno. Jamás se ha sacado ninguno después de los
dragados hechos en el fondo.

Aún es más incomprensible el misterio de la capa de sustancia
desconocida descubierta por los sondeadores acústicos entre los doscientos
y ochocientos metros en casi todos los mares del mundo. ¿Se trata de
inmensos bancos de langostinos, de fabulosos cardúmenes de peces o de
una nube de pulpos y calamares gigantescos?

Nuestras costas no resguardan a casi ningún animal peligroso para el
hombre, excepto el diminuto pez que se llama araña o dragón marino.
Conviene desconfiar de él cuando anda por los charcos dejados en las
playas por el mar descendente. Las aletas dorsales de los dragones llevan
púas que comunican con glándulas que segregan veneno. Los dragones se
hunden en la arena y sólo sacan las púas. Las punzadas causan una
hinchazón dolorosa.



Si ahora pueden ser observadas en nuestras costas todas las maravillas
de la vida marina, acaso no sucederá lo mismo dentro de algunos años.

En efecto: una misteriosa epidemia arruina los herbarios de algas que,
en las costas roqueñas, son la morada predilecta de los animales marinos.
Algunas especies escasean ya.

Por último la moda de tomar baños de mar es causa directa de
devastación. La costumbre que tienen los veraneantes que pescan en las
rocas de mudar la posición de las piedras tiene consecuencias catastróficas.
En la cara inferior de las piedras hay, en efecto, vegetales y animales cuya
presencia es necesaria para la vida de los animales del mar. Si se muda la
posición de las piedras, todas esas cosas mueren al ser expuestas al sol.
Pasarán muchos años antes no vuelva a constituirse en el otro lado de la
piedra el complejo conjunto de condiciones biológicas destruido de ese
modo. Playas enteras han quedado despobladas porque los pescadores
mudaban la posición de las piedras y luego no volvían a ponerlas en la
posición de antes. Corresponde a los veraneantes el conservar por medio de
esta sencilla precaución el maravilloso museo viviente que hay a la orilla
del mar.

FELIPE DE BALEINE.



[1] El Rey y la reina habían ordenado que dos carabelas fueran procuradas
por la ciudad de Palos y puestas a la disposición de Colón. Otro decreto
obligaba a los capitanes y tripulación a partir con el Almirante en la
dirección que él juzgara conveniente. <<



[5] En Oceanía el tabú, lanzado aquí sobre la bahía, es una consagración
religiosa, una rigurosísima prohibición de tocar, e incluso mirar, una
persona o cosa. <<



[7] No hay que olvidar que, como aún no estaba inventada la dínamo, la
corriente eléctrica era suministrada únicamente por pilas. La experiencia
había de demostrar más tarde que una corriente producida por una pila del
tamaño de un dedal podía atravesar fácilmente el Atlántico. <<



A BORDO DE LA “SANTA MARÍA”

Nuestro gran almirante (1451-1506) pensaba que podía llegarse a las
Indias por la ruta del oeste, y no imaginaba, en modo alguno, que iba a
descubrir el vasto continente americano. Protegido por los reyes de España,
Fernando e Isabel, y financiado por los hermanos Pinzón, Colón va, pues, a
emprender la más asombrosa y más maravillosa aventura de todos los
tiempos. Precursor de los grandes exploradores modernos, bien merece su
aventura ser colocada a la cabeza de todas. Su Diario de a bordo, cuyo
original se ha perdido, fue publicado por primera vez en 1825, pero con
lamentables abreviaciones de su amigo y compañero de viaje, fray
Bartolomé de las Casas. En el texto que damos a continuación van entre
comillas los fragmentos extraídos literalmente del Diario de Colón.

“Salí de la ciudad de Granada el sábado 12 de mayo del año 1492. Fui a
la ciudad de Palos, puerto de mar, donde equipé tres barcos que convenían
muy bien a la empresa, y zarpé de ese puerto con gran provisión de víveres
y acompañado de gran número de gente de mar”.

Viernes, 3 de agosto. — Hoy hemos partido de la barra de Saltes a las
ocho. Como una fuerte brisa nos empujaba hacia el sur, hicimos, hasta la
puesta del sol, sesenta millas, que son quince leguas; en seguida nos
dirigimos al sudoeste; después al sur-cuarto-sudoeste, que era nuestra ruta
para llegar a Canarias.

Lunes, 6 de agosto. — El timón de una de las tres carabelas se estropeó,
El Almirante (Colón) sospechó que el accidente obedecía a un acto
premeditado, pues habían visto, antes de la partida, a un marino llamado
Gómez Rascón tratar secretamente don Cristóbal Quintero, propietario de la
carabela, y que hacía el viaje muy contra su gusto.[1]



Domingo, 9 de septiembre. — Hoy se hicieron diecinueve leguas, pero
el Almirante anotó un número inferior a fin de que, si el viaje era más largo
de lo previsto, los marinos no se hallaran propensos a asustarse y
descorazonarse. Perseveró en esta medida de prudencia durante toda la
navegación.

El Almirante tuvo que reñir varias veces a los marinos porque se
inclinaban sobre el cuarto nordeste e incluso sobre el medio cuarto.

Sábado, 15 de septiembre. — Al comienzo de la noche, a cuatro o cinco
leguas delante de las carabelas, vimos caer del cielo un maravilloso haz de
fuego.[2]

Domingo, 16 de septiembre. — La temperatura fue benigna a partir del
día de hoy. Proporcionaba verdadero gozo contemplar las claras mañanas
que se sucedían. No faltaba, decía el Almirante, más que el canto de los
ruiseñores. El tiempo era tan agradable como pueda serlo en Andalucía en
el mes de abril.

Vimos flotar pequeños montones ele hierbas que parecían todavía
frescas. Los marineros supusieron que se aproximaban a tierra, pero el
Almirante pensó que estaban cerca de una isla, y no de la tierra firme, ya
que dijo: “La tierra firme estará más adelante”.

Lunes, 17 de septiembre. — Corriente favorable a la navegación hacia
el oeste. Muchas hierbas, provenientes de rocas, que venían de poniente.

Los pilotos, creyendo estar cerca de tierra, tomaron la dirección del
norte que habían marcado; pero observaron con temor y tristeza que las
agujas viraban al noroeste un gran cuarto, y pensaron que no los guiaban
con fidelidad. El Almirante, para tranquilizarlos, les ordeno que señalaran
de nuevo el norte al rayar el día, y les demostró que las agujas eran buenas.
Les explicó en seguida el fenómeno diciéndoles que la estrella, que parece
inmóvil, tiene variación, mientras que las agujas siempre quedan fijas.

Desde el amanecer había aumentado la cantidad de hierbas, y en uno de
los montoncitos se encontró un cangrejo vivo. El Almirante quería
guardarlo, pues le parecía que era un signo excelente, ya que decía que no
solían encontrarse cangrejos a ochenta leguas de tierra.

Se observó que, desde la partida de Canarias, el aire era más
atemperado y el agua del mar menos salobre.



Los marineros luchaban en velocidad: cada uno de ellos quería ver tierra
el primero.

La tripulación de la Niña pescó una tonina. Se vio un gran número de
estos pescados, y, así mismo, un “cola ele paja”, pájaro de los trópicos.

El Almirante escribió: “Esos signos venían de poniente, donde espero
que el Dios todopoderoso, de Cuyas manos solamente viene toda victoria,
hará que pronto hallemos tierra”.

Viernes, 21 de septiembre. — Al salir el sol vimos el mar cubierto de
hierbas procedentes del oeste, como si su superficie estuviese helada.
Vimos un pájaro bobo. Divisamos una ballena. El Almirante hizo notar que
las ballenas se mantienen siempre cerca ele tierra.

Sábado, 22 de septiembre. — Casi nada de hierba; diversos pájaros:
damieros (pájaros de mar) o petreles manchados. Se navegó al oesnoroeste.

El viento contrario me era muy necesario, pues la gente de mi
tripulación estaba poseída de gran excitación, persuadida de que, en estos
mares, no soplaba viento que pudiera llevarlas a España. Por la tarde,
hierbas muy espesas.

Domingo, 2 de septiembre. — Navegación al noroeste, cuarto al norte,
y, de vez en cuando, en la verdadera dirección al oeste. Una tórtola, un
pájaro bobo, un gorrión de río, otros pájaros blancos, cangrejos en las
hierbas.

La calma del mar hizo murmurar a la tripulación, que repetía que, ya
que no había mar gruesa en estos parajes, jamás habrían vientos que los
llevaran a España. “Felizmente pronto se levantó el mar”.

Martes, 25 de septiembre. — El Almirante se pasó, a la carabela la
Pinta para hablar con Martín Alonso pinzón acerca de una carta geográfica
que le había enviado hacía tres días, y sobre la que, al parecer, aquél había
pintado algunas islas que esperaba encontrar en aquellos mares. Martín
Alonso pretendía que estaban en la vecindad de las susodichas islas, y ésa
era también la opinión del Almirante. Según éste, la causa de no haberlas
encontrado aún era la corriente que arrastraba el buque hacia el nordeste, y
que se había avanzado menos (hacia el oeste) de lo que los pilotos
suponían. Vuelto a su buque, quiso que le enviaran la carta geográfica, lo
que se hizo por medio de una cuerda. Se puso a trabajar sobre ella,



juntamente con su piloto y demás marineros, hasta que Martín Alonso, al
ponerse el sol, subió a la popa de su navío, y, como transportado de gozo,
llamó al Almirante, gritando: “¡Buenas noticias! ¡Veo tierra!”.



El Almirante, oyendo la seguridad con que se expresaba Martín Alonso,
se puso de rodillas para dar gracias a Dios. Las tripulaciones de la Pinta y
del buque almirante entonaron el Gloria in excelsis Deo. Los marineros de
la Niña, subidos en el mástil de cofa y en las cuerdas, afirmaban que veían
tierra. Por orden del Almirante dejaron la ruta del oeste para tomar la
dirección sudoeste, hacia la tierra que creían tener a veinticinco leguas.

El mar estaba muy tranquilo, los marineros se echaron a nadar y vieron
doradas y otros pescados.

Sábado, 6 de octubre. — Martín Alonso Pinzón expresó su opinión de
que valía más navegar un cuarto a oeste, en la dirección sudeste. No fue ésa
la opinión del Almirante, que no quería desviarse de la dirección oeste. Era
preciso ante todo, decía, llegar a tierra firme de Asia. Ya verían después las
islas.

Domingo, 7 de octubre. — Como el rey y la reina habían prometido una
recompensa al primero que vislumbrara tierra, las carabelas se pusieron a
luchar en velocidad hacia delante. El Almirante había dicho que la carabela
que lograra esa ventaja enarbolara un pabellón en lo alto del mástil de cofa
y efectuara una descarga. Cuando salió el sol hizo la Niña los signos
convenidos: su tripulación creía haber descubierto tierra, porque un gran
número de pájaros volaban del norte al sudoeste, ya sea por huir del
invierno, ya por ir a descansar por la noche a tierra. Otra ilusión más. Sin
embargo Colón, teniendo en cuenta aquel signo, consintió en ensayar la
dirección oeste-sudoeste.

Lunes 8 de octubre. — El mar estaba tan hermoso como el río de
Sevilla, y la temperatura tan dulce como en el mes ele abril. El aire era tan
suave como en Andalucía; era un placer respirar aquel aire, que estaba
como embalsamado, decía Colón. Vieron hierba fresca, pájaros de los
campos que huían hacia el sur, cornejas, patos y un pájaro bobo. Por la
noche hicieron hasta quince millas por hora en la dirección oessudoeste.

Martes, 9 de octubre. — Navegación al sudoeste. El viento sopla del
oeste cuarto al noroeste. Durante la noche se escucha cómo pasan los
pájaros.

Miércoles, 10 ele octubre. — Al llegar aquí, la gente de la tripulación se
quejó de lo largo del camino: ya no quería ir más lejos. El Almirantr, hizo



cuanto pudo para levantar su valor, ponderándoles el provecho que les
esperaba. Añadió además, Con firmeza, que ninguna queja le haría cambiar
de resolución; que se había puesto en camino para dirigirse a las Indias, y
continuaría su ruta hasta que llegara allí, con el auxilio del Señor.

Jueves, 11 de octubre. — Navegación al oessudoeste. Mar gruesa.
Damieros y un rosal verde cerca de la carabela de Colón. Desde la Pinta
vieron otro rosal, un palo, otro palito, que cogieron y que parecía haber sido
cortado con hierro, una rama de rosal, hierbas y una tablita, La tripulación
de la Niña vio un palito con espinas y flores, y todos los espíritus se
regocijaron.

El Almirante ordenó, al fin de la jornada, que volvieran a tomar la
dirección oeste.

El buque la Pinta, el mejor velero de las tres carabelas, iba a la cabeza.
Y él fue el que hizo señales de que había descubierto tierra. Un marinero
llamado Rodrigo de Triana fue el primero que vio tierra, Pues el Almirante,
hallándose a las diez de la noche en el castillo de popa, había observado una
luz, pero rodeada de una oscuridad tan espesa que quedó en duda de si sería
señal de tierra. Sin embargo llamó al tapicero del rey, Pedro Gutiérrez, y
habiéndole invitado a mirar también éste columbró la luz. Rodrigo Sánchez
de Segovia, que gobernaba la flota, llamó a su vez, no distinguió la luz;
pero cuando fue advertido por el Almirante la buscó, y la vio después de
intentarlo una o dos veces. Parecía una candela que alzaran y bajaran.

En ese momento todos los marineros se reunieron para cantar la Salve y
el Almirante los invitó a mantenerse en el castillo de popa y a estar bien
atentos, prometiendo dar al primero que viera tierra un jubón de seda,
además de la recompensa de diez mil maravedíes de renta y otras promesas
hechas por el rey y la reina.

Viernes, 12 de octubre. — A las dos de la madrugada vieron realmente
tierra: no estaba más que a dos leguas de distancia.

Se detuvieron y esperaron a que amaneciera. La tierra en cuestión era
una pequeña isla de las Lucayas, que los indios llamaban Guanahaní.[3]

Pronto aparecieron algunos indígenas. Todos iban desnudos.
El Almirante descendió a una barca armada, con Martín Alonso Pinzón

y Vicente Yáñez Pinzón, su hermano, capitán de la Niña. El Almirante



llevaba en la mano la bandera real: los capitanes portaban cada uno el
pendón con la cruz verde, que servía de signo de reconocimiento de cada
barco. En el centro de tales pendones había una cruz; a la derecha de la
cruz, una F (Fernando), y a la izquierda, una I (Isabel). Al llegar a tierra
vieron hermosos árboles verdes, diversas especies de frutos y mucho agua.
Con el Almirante y los dos capitanes estaba el inspector, Rodrigo Sánchez
de Segovia; el secretario de la flota, Rodrigo Descovedo, y varios otros. El
Almirante, poniéndolos por testigos, declaró que tomaba posesión de la isla
en nombre del rey y de la reina, y en seguida hizo una acta para refrendar
dicha declaración. Mientras pasaban estas cosas, los aborígenes de la isla
venían a reunirse en torno del Almirante 'y de sus compañeros.

He aquí las auténticas palabras de Colón:

“Con el deseo de inspirarles amistad hacia nosotros, y
persuadido, al verlos, de que se confiarían mejor a nosotros y
estarían más dispuestos a abrazar nuestra santa fe si usábamos la
dulzura para persuadirlos, más que si recurríamos a la fuerza regalé
a muchos de ellos bonetes de color y cuentas de vidrio que se
colgaron al cuello. Añadí algunas otras cosas de poco precio. Ellos
manifestaban una verdadera alegría, y se mostraban tan reconocidos
que nos quedamos maravillados. Cuando regresamos a las
embarcaciones vinieron, nadando, a acompañarnos y nos ofrecieron
loros, ovillos de hilo de algodón, dardos y otras muchas cosas: a
cambio de ello, nosotros les regalamos pequeñas cuentas de vidrio,
cascabeles y otros objetos. Aceptaban todo lo que les dábamos, y del
mismo modo nos daban cuanto tenían. Con todo, me parecieron
muy pobres. Los hombres y las mujeres iban desnudos, como al salir
del seno de su madre. Entre los que vimos, una sola mujer era
bastante joven, y ninguno de los hombres tenía menos de treinta
años. Por lo demás eran bien formados, bellos de cuerpo y
agradables de rostro. Sus cabellos, gruesos como crines de cola de
caballo, les caían por delante hasta sus cejas; por detrás les colgaba
un largo mechón que jamás se lo cortaban. Algunos se pintaban de
un color negruzco, pero en general son del mismo color que los



habitantes de las islas Canarias. No son ni negros ni blancos;
también hay algunos que se pintan de blanco, o de rojo, o de todos
los colores, ya el cuerpo entero, ya solamente el rostro, o los ojos, o
solamente la nariz. No tienen armas como las nuestras, y ni siquiera
saben para lo que sirven. Cuando yo les mostraba los sables, los
tomaban por la parte afilada y se dañaban los dedos. No tienen
hierro. Sus dardos son de palo. La punta no es de hierro, sino que
lleva a veces un diente de pescado o algún otro cuerpo duro, Son
graciosos en sus movimientos. Como noté que varios tenían
cicatrices por el cuerpo, les pregunté con ayuda de signos, cómo
habían sido heridos, y me respondieron, del mismo modo, que los
habitantes de las islas vecinas venían a atacarlos para llevárselos y
que ellos se defendían. Pensé, y pienso todavía, que vienen del
continente para hacerlos prisioneros y convertirlos en esclavos, pues
deben ser servidores fieles y de gran dulzura. Tienen facilidad para
repetir en seguida lo que escuchan. Estoy persuadido de que se
convertirán al cristianismo sin dificultad, pues creo que no
pertenecen a ninguna religión. Si Dios lo permite, a mi partida me
llevaré de aquí unos seis y los conduciré a Vuestra Alteza, a fin de
que aprendan la lengua española. Los únicos animales que he visto
hasta ahora en esta isla son los loros.

”Una piragua pequeña vino de la otra punta de la isla. Estaba
conducida por un solo hombre que nos ofrecía un ovillo de algodón.

”Pero no quiso entrar en la carabela. Varios marineros se
arrojaron al mar y le cogieron. Desde la popa de mi carabela yo lo
había, visto todo. Hice venir al indígena y cuando estuvo cerca de
mí le puse en la cabeza un bonete rojo; en los brazos, cuentas
verdes, y en las orejas, dos cascabeles. En seguida ordené que le
devolvieran su piragua, que ya habían subido a bordo, y que le
dejaran partir. A la vez quise que se soltara otra piragua que se había
acercado a la popa de la Niña. Observé con interés lo que pasaba en
la orilla en el momento de llegar a ella el indio al que acababa de
hacer tantos regalos, y a quien no había querido aceptar el algodón.
Estaba rodeado de un gran número de habitantes, y parecían



alabarnos. Imagino que él les diría que si nosotros le habíamos
cogido, sería porque él habría cometido alguna falta contra nosotros.
En efecto: mi esperanza había sido que así daría informes favorables
por nuestra cuenta, y por eso le había tratado con tanta bondad, por
mi empeño de conciliarnos con aquella pobre gente, a fin de no
encontrarla hostil cuando Vuestras Altezas nos envíen de nuevo
hacia aquella isla. Todos los regalos que les he hecho no valen, por
otra parte, cuatro maravedíes”.

El Almirante hizo velas hacia otra isla muy grande que se percibía al
oeste y cuyos habitantes, según lo que dieron a entender los indios que se
llevaron de San Salvador, llevaban cadenas de oro en las piernas, en los
brazos cuello, nariz y orejas.

Esta isla, que él llamó Fernandina, estaba a nueve leguas de la
Concepción, y, según creyó el Almirante, tenía veintiocho leguas de costa.
Notó que, como San Salvador y Concepción, era verde, fértil, muy llana, sin
montañas, pero también rodeada de arrecifes.

Viernes, 19 de octubre. — La Santa María, carabela del Almirante,
tomó la dirección sudeste; la Pinta, estesudeste, y la Niña, sudsudeste. Tres
horas más tarde los tres buques vieron una isla; largaron velas por su parte y
llegaron allí antes del mediodía, por la punta norte. Esta era, según los
indios, la isla Samoeto. El Almirante le dio el nombre de Isabela, y llamó
cabo Hermoso al situado al oeste, donde ancló por la noche. Esta isla le
pareció más bella todavía que las que ya había visto. Algunas colinas
cortaban la planicie. Un promontorio, por el norte, estaba cubierto de un
espeso bosque.

“Mis ojos —dice Colón— no podían dejar de contemplar aquellos
follajes tan diferentes de los de nuestros árboles. Estoy persuadido de que,
entre tantas plantas y tantos arbustos, hay muchos que serían de gran valor
en España para la medicina, las especias y la tintorería. Desgraciadamente
yo no sé nada de eso, lo que me causa gran contrariedad. Al llegar al cabo
las flores y los árboles expandían un perfume tan dulce que respirábamos el
aire con delicia. Mañana me adentraré al interior, pues en el interior, según
dicen los indios, que vienen con nosotros, vive el rey. Veré a ese rey,



hablaré a ese soberano, que —añade— manda sobre todas las islas de los
alrededores, tiene vestidos magníficos y está totalmente cubierto de adornos
de oro. Sin embargo no es que yo tenga gran confianza en ellos. En primer
lugar es posible que no los comprenda muy bien, y después, como ellos no
tienen mucho oro, quizás exageren el valor de lo que el rey pueda poseer de
ese metal. Además no tengo intención de visitar estas, islas de modo que
pueda estudiarlas con detalle. No acabaría en cincuenta años. Procuraré
descubrir el mayor número posible de países y estar de regreso en el mes de
abril cerca de Vuestras Altezas, si Dios quiere. Solamente si descubriese un
sitio donde verdaderamente encontrara mucho oro y especias, me detendría
para reunir la mayor cantidad posible”.

Viernes, 2 de noviembre. — El Almirante envió a tierra a Rodrigo de
Jerez de Ayamonte, Luis de Torres, judío que sabía el hebreo, el caldeo y un
poco de árabe, y dos indios, el uno de Guanahaní, y el otro habitante del
mismo país. Les dio collares de perlas, a fin de que les fuera posible
comprar alimentos cuando los necesitaran. Les recomendó que volvieran,
todo lo más tarde, después de seis días. Les dio instrucciones sobre lo que
tenían que mirar y preguntar y sobre lo que habían de decir al rey del país.

Sábado, 3 de noviembre. — El Almirante remontó el río en su chalupa,
hasta dos leguas adentro, para encontrar agua dulce y visitar el país, pero no
vio sino grandes bosques odoríferos. Los habitantes vinieron en piraguas a
los navíos para ofrecerles ovillos de algodón y hamacas a cambio de otros
objetos.

Domingo, 4 de noviembre. — Dos hombres de la tripulación de Martín
Alonso Pinzón creyeron haber descubierto canela y árboles de este
producto. Colón les demostró que era un error. Enseñó verdaderas muestras
de canela y pimienta a los indios, los cuales le aseguraron por signos que
encontrarían muchos de aquellos productos al sudeste, y que también por
aquella parte había tráfico comercial y grandes navíos. Indicaron muchas
veces un lugar llamado Bohío, donde podrían hallar mucho oro y perlas.

También daban a entender los indios que en aquellas tierras habitaban
hombres con un solo ojo y hombres con cabeza de perro, monstruos que se
comían a los hombres arrancándoles la cabeza y bebiendo su sangre.



Entre las plantas y legumbres del país, Colón observó los mames o
batatas con gusto de castañas y también habichuelas habas y algodón.

Lunes, 5 de noviembre. — Se ocuparon en la reparación de los navíos,
teniendo cuidado de no trabajar todos a la vez a fin de que la tripulación
pudiera cuidar en todo momento de su seguridad. A despecho de la dulzura
de los habitantes Colón los vigilaba con prudencia.

El contramaestre de la Niña descubrió la goma lentisca, y poco después
vieron, en efecto, las almácigas.

Martes, 6 de noviembre. — En la noche del 5 al 6 vieron volver a los
hombres que Colón había enviado, como embajada, cerca del rey. He aquí
lo que contaron los dos europeos: habían encontrado a doce leguas un grupo
de unas cincuenta grandes casas en forma de tiendas, Los habitantes, en
número de mil, poco más o menos, los habían recibido afablemente y
habían testimoniado por su admiración que los creían llegados del cielo.
Los habían llevado en brazos a la choza más bella, y después de haberlos
hecho sentar sobre unos asientos, los indígenas se pusieron en cuclillas
alrededor de dios. Les besaban los pies y las manos, y los tocaban para
asegurar se de que eran de carne y hueso. En todos los pueblos por los que
pasaron se condujeron del mismo modo con ellos. Encontraron hombres y
mujeres que llevaban hierbas, para aspirar su perfume, y carbones
encendidos.[4]

Vieron gansos, perdices, pero no pudieron ver más cuadrúpedos que los
perros, los cuales no ladraban.

En una sola choza hallaron más de cincuenta arrobas de algodón.
Algunos indios habían acompañado a los dos embajadores. Hubieran

querido llevarlos a España, pero ellos se negaron.
“Hoy —dice el Almirante— he hecho poner el navío a flote. Apresuro

los trabajos con el deseo de partir el jueves, en nombre ele Dios, en
dirección sudeste, para buscar allí oro y especias y descubrir tierras”.

De esta forma sencilla y breve dio cuenta Colón de la hazaña marinera
más grande que conoció el mundo.



LA PRIMERA VUELTA AL MUNDO

Un día de primeros de marzo de 1518, en el palacio real de Valladolid.
El rey, rodeado de sus cuatro consejeros favoritos, escucha silenciosamente
a un hombre barbudo, de pie ante él, que lleva hablando ya largo rato. El
rey no tiene más que dieciocho años: es Carlos I de España y V de
Alemania. El hombre barbudo, rechoncho, con ojos negros hundidos, tiene
treinta y ocho años. Es un portugués llamado Fernao Magalhaes o
Maghellanes —la ortografía es indecisa—, navegante.

Magallanes —demos en seguida a su nombre la forma moderna— habla
al rey de las islas Molucas. Éstas son las “islas de las especias”, fuente de
riqueza inagotable, objeto de codicia de las naciones marineras, y,
singularmente, de Portugal. Los portugueses han avanzado muy lejos hacia
el este, por el lado de las Indias, y esperan llegar por esa parte a las islas de
las especias. Magallanes explica al rey que no es ese largo camino —la
vuelta por el sur de África, el océano Índice, el archipiélago de la Sonda—
el que hay que seguir, sino el oeste. Magallanes no ignora —sépase bien—
que un continente recientemente descubierto, América, corta la ruta por ese
lado. O más bien: dicen que corta la ruta. Porque él, Magallanes, sabe que
existe un paso, hacia el sur del nuevo continente. No lo ha visto nunca, pero
tiene la convicción de que existe. Es preciso encontrarlo. Que le
proporcionen medios, y él alcanzará por el oeste las islas de las especias. Ira
a conquistarlas para España.

Magallanes tiene un historial como navegante que da peso a sus
palabras. Ha ido muchas veces a las Indias con flotas portuguesas, su
ciencia y su valor son bien conocidos. ¿Por qué no ha ofrecido al rey de su
país esta riqueza que ofrece a España? Ya lo ha hecho. Pero ha sido
rechazado. Su carácter frío, e incluso difícil, ha disgustado al rey Manuel,

vicente



que prefiere a los aduladores cortesanos. Magallanes ha llegado a recibir la
autorización, aunque un poco despectiva, de dirigirse con su proposición a
otra parte. Y eso es lo que acaba de hacer. Al llegar a este punto con su
exposición, se vuelve a medias y hace una seña a un mayordomo colocado
cerca de la puerta. Introducen entonces en el salón a un joven de rostro
bronceado, de miembros enjutos, que Magallanes conduce hasta el rey.

—He comprado este esclavo en Malaca —explica Magallanes—. Le he
hecho bautizar. Su nombre es Enrique.

Ni el rey ni los consejeros han visto nunca a un hombre parecido a
aquél. Le examinan con curiosidad. El rey le hace hablar. Enrique responde
en un español mezclado de portugués comprensible.

Su país natal no está muy lejos de las islas de las especias —indica
Magallanes.

¡Las islas de las especias! La vista de una criatura humana nacida en los
parajes de esas islas codiciadas excita la imaginación más que cualquier
discurso. El rey se vuelve hacia Magallanes, que de nuevo habla de su
proyecto, y le escucha con creciente interés. Algunas semanas más tarde el
proyecto será aceptado. Magallanes recibirá todos los apoyos (que pudiera
desear. Un contrato que le confiere —como a Cristóbal Colón— el título de
gobernador de todos los territorio: será firmado por Carlos I el 22 de marzo
de 1518.

Antes de embarcarse Magallanes redactará su testamento. Dejará escrito
que desea que “a partir del día de su muerte, su prisionero y esclavo
Enrique, nacido en la ciudad de Malaca, y de edad de unos veintiséis años,
sea libre de toda obligación de esclavitud o de subordinación, y que pueda,
a partir de ese momento, conducirse como quiera”. Y estipulará que deberá
retirarse una suma de diez mil maravedíes de su fortuna para el
mantenimiento de Enrique.

La flota de Magallanes sale de San Lúcar de Barrameda, en la
embocadura del Guadalquivir, el 20 de septiembre de 1519. Está compuesta
de cinco buques: La Trinida (el buque almirante), el San Antonio, la
Concepción, el Santiaqo y la Victoria. El mayor, de ciento veinte toneladas;
el menor, de setenta y cinco. Doscientos sesenta y cinco hombres se
hallaban a bordo, con provisiones para tres años, armas, objetos destinados



al cambio con los salvajes, espejos, tijeras, hachas, pañuelos de color,
alhajas de cobre y veinte mil Campanillas. Los navegantes de la época
sabían que las campanillas constituían la mejor moneda de cambio.

Para poner en estado, armar y aprovisionar su flota Magallanes, aunque
gozaba del apoyo real, había tenido que hacer grandes derroches de energía.
Enviados secretos de Portugal habían intentado todo lo posible para hacer
fracasar su empresa antes de la partida. Para Portugal, que le había
rechazado, era el gran navegante ahora un traidor. Para los españoles, que la
voluntad real ponía a sus órdenes —y especialmente para los cuatro
capitanes españoles que partían con él—, era un tránsfuga, un sospechoso,
en todo caso un extranjero a quien no era agradable tener que obedecer.

13 de diciembre de 1519. — La flota de Magallanes ancla en la bahía de
Rio de Janeiro. Los indígenas se precipitan fuera de sus chozas y se acercan
a la playa. Se muestran curiosos, dulces, pasivos, en absoluto
amenazadores. Se organizan las primeras operaciones de cambio,
fantásticamente provechosas para los navegantes: seis gallinas por un
anzuelo, diez loros por un pequeño cristal, una cesta de piñas por una
campanilla. Magallanes autoriza los cambios, pero prohíbe todo acto de
violencia o de engaño para los salvajes. El resultado es que, cuando ven que
los españoles se arrodillan delante de la cruz plantada en la orilla, se
arrodillan también ante el símbolo de una divinidad que no puede ser
comprendida por ellos, pero que, a todas luces, ha de ser buena.

Trece días más tarde parte la flota. Magallanes va a buscar hacia el sur,
el pasaje que existe —así lo cree firmemente— través del continente. Ahora
bien: esta convicción está fundada en un error. Magallanes ha tenido entre
sus manos un documento que data de principios del siglo, redactado por
geógrafos alemanes, y según el cual los pilotos portugueses habían visto
dicho pasaje. Se sabe hoy que sus predecesores no habían visto en realidad
—y sin intentar explorarla— más que la desembocadura del río de la Plata,
que habían tomado por un mar. Este error va costar caro a Magallanes.

No se trata de contar en algunas páginas los episodios que se suceden
entre el 26 de diciembre de 1519 y el 22 de noviembre de 1520, que
comprenden un invierno terrible y una revuelta de los capitanes, duramente
reprimida por Magallanes. Después de haber puesto su fe en un documento



erróneo —pero si no hubiese puesto su fe en él jamás hubiera partido—
Magallanes había de chocar contra la barrera americana, como una avispa
contra un cristal, durante meses. Cuando, al fin, franqueó el pasaje que hoy
lleva su nombre, uno de sus barcos se había destrozado sobre las rocas, y
otro había desertado de la expedición para volverse a España. A bordo de
los otros tres navíos los hombres estaban agotados.

El viaje de Cristóbal Colón, emprendido con buques completamente
nuevos y bien aprovisionados, había durado treinta y tres días. Cien días
habían transcurrido antes que los vigías de Magallanes, que vieron
desaparecer en el horizonte la Tierra de Fuego, vislumbraran de nuevo
tierra.

El inmenso océano desconocido estaba azul y resplandeciente como un
espejo; el cielo, sereno; los vientos, débiles. Los víveres se corrompían. El
agua conservada a bordo despedía tal olor que los marineros tenían que
taparse las narices para pasar el único trago que se les daba cada día.
Añadieron aserrín a los restos de galleta, comieron el cuero que guarnecía
las vergas. Diecinueve hombres perecieron de escorbuto y de privaciones.

Tan terribles desgracias acabaron tan pronto como desembarcaron sobre
la primera isla, donde se proveyeron de gallinas, cerdos y frutas. En algunos
días los medio muertos descubridores recobraron sus fuerzas. Después de
una semana de reposo pusieron velas de nuevo. Descubrieron otra isla… y
otra más…

Sin embargo, una preocupación fruncía el ceño de Magallanes. Él había
contado con que su ruta le conduciría a las Molucas. Pero en las islas que
desembarcaron no había nada de especias, ni pimienta, ni canela, ni
jengibre. Entonces ¿dónde se hallaban? ¿En qué región del inmenso
océano? ¿No habría sido una quimera la idea de llegar por el oeste a las
islas de las especias?

Cuatro días más de navegación y de nuevo se hallaban frente a una isla.
Los indígenas se reúnen en la orilla, curiosos, dirigiendo signos de

amistad a los navíos. Una vez más Magallanes envía a Enrique en la
primera embarcación que se dirige a la playa. Y esta vez se produce el
milagro.



Los indígenas rodean a Enrique, le hablan. Y Enrique se da cuenta de
que comprende casi todo su lenguaje. También él puede hacerse entender
por ellos. Allí, sobre esa playa de blanca arena deslumbrante de sol,
experimenta ciertamente una de las mayores emociones de su vida. ¡Qué
hombre no se emociona al oír su lengua, después de muchos años de exilio!
Enrique vuelve a bordo e informa a Magallanes. Éste lo ha adivinado ya, de
lejos ha asistido al coloquio. La flota ha llegado a la zona del globo donde
hablan las lenguas malayas. La empresa, casi inconcebible, está cumplida.
La vuelta al mundo.

Magallanes sabrá poco después que no se encuentra todavía en las
Molucas, sino en Massava, una isla muy pequeña del archipiélago filipino.
Poco importa: las Molucas no pueden estar más que a algunos días de
navegación. Magallanes tiene ante él al hombre que, el primero, ha
encontrado hombres de su lengua después de haber dado la vuelta al
mundo. Es un hombre que no posee nada, un esclavo, pero bautizado en
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

¿No hemos de ver en esto un admirable y discreto símbolo? También
Magallanes está, quizás, emocionado. En este momento ni siquiera piensa
en las especias. Él, el primero, acaba de demostrar por experiencia que la
tierra es redonda y que se la puede circundar. Y gracias a su tenacidad, a su
inteligencia y a su increíble valor ha podido ser realizada tamaña empresa,
única en la historia de la humanidad.

Esta escena se desarrolla el 28 de marzo de 1521.
Desde Massava la flota llegó a Cebú, donde descubrieron un verdadero

puerto lleno de grandes juncos, incluso se hallaba allí un velero árabe
llegado de Siam. Los espacios inexplorados del globo estaban ya
franqueados, se hallaban de nuevo en el mundo conocido.

El rajá de Cebú no había visto nunca, sin embargo, a un solo europeo.
El capitán del velero moro los había visto en las Indias. Tan pronto
aparecieron las velas portadoras de la cruz de Santiago, advirtió al rajá:

—¡Son los diablos blancos! Los hermanos de aquellos que vinieron del
oeste y que desvalijaron y conquistaron Calcuta y Malaca.

El árabe confundía a los españoles con los portugueses, detalle
insignificante. Aconsejó al rajá que no se metiera en conflictos con los



recién llegados y que se mostrara prudente: los diablos blancos disponían de
poderosas armas.

Impresionado, Humabon —tal era el nombre del soberano— siguió sus
consejos. Recibió a Magallanes con honor, y se declaró dispuesto a concluir
un pacte por el que reconocía la soberanía del poderoso emperador de
España. Los indígenas de Cebú no tenían especias que ofrecer a los
navegantes a cambio de la pacotilla y otras mercancías, pero tenían oro.
Este metal les parecía menos precioso que el hierro, tan raro entre ellos, y
tan útil para fabricar armas. A cambio de catorce libras de hierro daban
quince libras de oro. Los marineros de Magallanes, de no ser detenidos por
su jefe, hubieran cambiado todo el que se encontraba a bordo.

Magallanes se cuidó de moderar el volumen de los cambios, a fin de
que los indígenas no se percataran de cuánto valía el oro a los ojos de los
europeos. También se cuidó de que los indígenas no fueran engañados con
respecto al peso, ni extorsionados por la fuerza. Así mismo, imitando en
esto a los ingenuos indígenas de Río de Janeiro, los habitantes de Cebú,
cuando vieron que los españoles se arrodillaban delante de la cruz, pensaron
que el Dios de los hombres blancos era un Dios justo y bueno, y desearon
abrazar su religión.

“Nuestro capitán les declaró —señala el italiano Pigafetta, historiador
de la expedición— que no debían hacerse cristianos por temor o por darnos
gusto: era preciso que fuera por su propia voluntad y por amor a Dios. Si no
lo deseaban no se les haría ningún daño. Entonces todos gritaron con una
sola voz que querían hacerse cristianos no por temor o por dar gusto a
Magallanes, sino de propia voluntad. Se entregaban completamente a él, y
este debía considerarlos como sus propios súbditos”.

No lejos de Cebú se encontraba una pequeña isla, Mactan, cuyo
soberano —única excepción entre los reyezuelos vecinos— rehusaba
reconocer la autoridad del rajá de Cebú. Magallanes decidió hacerle entrar
en razón por evidentes motivos políticos: convenía que el nuevo vasallo del
rey de España fuera respetado en sus dominios.

Magallanes se embarcó con sesenta hombres para franquear el estrecho,
que separaba las dos islas. En su opinión la expedición tendría el carácter de
una simple demostración: bastaría que los indígenas de Mactan vieran cómo



sus flechas resbalaban sobre las corazas de los hombres blancos, para que se
sometieran a esos dioses invulnerables. Ya había hecho con éxito tal
demostración en una de las primeras islas descubiertas. Si hacía falta,
algunas descargas de mosquetería acabarían de impresionarlos. Magallanes
no podía saber que su destino en la tierra había terminado.

Al aproximarse las barcas a la orilla de Mactan, los bancos de coral las
detuvieron. Los españoles, cargados con el peso de sus corazas,
descendieron de las canoas y comenzaron a avanzar lentamente, con el agua
hasta el pecho, bajo una lluvia de flechas. Mil quinientos indígenas estaban
reunidos sobre la playa. No parecían asombrarse al ver que sus flechas
rebotaban en las corazas. Continuaban tirando. Pero a esa distancia sus
proyectiles no alcanzaban a los salvajes, o, lo que es peor, caían
blandamente sobre sus escudos. Faltaba por completo el efecto de estupor y
de miedo.

Mientras tanto los españoles
continuaban avanzando. Los indígenas se
dieron cuenta de que si su busto estaba
protegido por las corazas, no sucedía lo
mismo con sus piernas. Tiraron a las
piernas. Magallanes sintió que una flecha
envenenada atravesaba su pie. Dio
entonces orden de retroceder palmo a
palmo, pero los españoles estaban en tan

mala posición que la retirada fue precipitada y desordenada. Magallanes,
rodeado solamente por seis o siete fieles, perdió su casco. Una flecha le
alcanzó en pleno rostro, otra en el brazo derecho. Cayó. Los filipinos se
arrojaron sobre él y le atravesaron con sus lanzas, hechas con cañas
endurecidas al fuego.

“Y así fue —cuenta Pigafetta— de la forma que tomó parte en el
combate y fue herido; de la forma que mataron a nuestro modelo, nuestra
luz, nuestro consuelo, nuestro venerado jefe”. Los españoles, en su fuga, ni
siquiera pudieron llevar a bordo el cuerpo del gran navegante.

Uno solo de los buques de Magallanes, el Victoria, debía por fin llegar a
España, después de haber dado la vuelta al mundo, el 6 de septiembre de



1522, sin llevar a bordo mas que dieciocho supervivientes —entre los que
se contaba Pigafetta—. No trataremos de contar la larga tragedia que fue el
regreso sin el jefe. Pero hay que consagrar aún algunas líneas a Enrique.

El malayo formaba parte del grupo de fieles que se encontraron hasta el
último instante alrededor de Magallanes. Herido, desesperado, se arrojó
sobre su litera a bordo del Trinidad. Todavía, algunos días más tarde,
lloraba la muerte de su dueño, cuando Duarte Barbosa, capitán elegido por
los españoles para reemplazar a Magallanes, vino a decirle que tenía
necesidad de él como intérprete para las últimas transacciones con el rajá de
Cebú, antes de la partida.

Como Enrique, extenuado, no se levantó bastante aprisa. Barbosa le
maltrató. Le recordó brutalmente su condición de esclavo y le amenazó con
el látigo. Enrique se levantó penosamente. Debió pensar que, habiendo
perdido a su amo lo había perdido todo, y en su corazón primitivo la
desesperación hizo nacer el odio.

Bajó a tierra como le ordenaban. Pero las palabras que dirigió al rajá
fueron, ¡ay!, las de un traidor. Explicó al soberano de Cebú que, con un
poco de habilidad, podía apoderarse de las mercancías dejadas en tierra, y
que los españoles contaban con embarcar, y tal vez, incluso, de sus navíos.

Hay que decir que la derrota de los españoles en la costa de Mactan
había dado un golpe irreparable a su prestigio. Por otra parte, después de la
muerte de Magallanes, los marineros, e incluso los oficiales, exasperados
por la muerte de su capitán, castigaron duramente a los indígenas. Los
nuevos bautizados de Cebú habían visto con perplejidad el comportamiento
de aquellos que decían haberles traído la verdadera religión. El rajá de Cebú
escuchó con complacencia las sugerencias del desgraciado Enrique.
Urdieron una maquinación. El rajá invitó a los jefes españoles a recibir
solemnemente en su palacio los presentes destinados, decía, al poderoso
soberano de España. Veintinueve españoles, dos de ellos capitanes,
descendieron a tierra. A una señal los súbditos de Humabon se arrojaron
sobre ellos y los degollaron.

El piloto, a quien la muerte de los capitanes elevó de repente al rango de
almirante, hizo apuntar los cañones sobre la ciudad y abrió fuego. Después
de ese bombardeo de castigo, y sin intentar un desembarco levaron anclas



los tres navíos, mientras que los indígenas decapitaban sobre la playa al
último español cargado de ataduras, y abatían la gran cruz erigida hacía
pocos días. En medio de ellos Enrique, con el corazón rencoroso, veía
alejarse los navíos.

GEORGE BLOND.
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