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Luis Sepulveda prometié un dia a sus hijos escribir una historia sobre lo
mal que gestionamos los humanos nuestro entorno, lesionando la naturaleza
y lesionandonos a nosotros mismos. Asi nacio esta historia, que cuenta las
aventuras de Zorbas, un gato «grande, negro y gordo», cuyo inquebrantable
sentido del honor le conduce un dia a comprometerse a criar un polluelo de
gaviota. La madre, una hermosa gaviota, atrapada por una ola de petroleo
vertido en el mar por un buque varado, le deja en prenda a Zorbas, justo
antes de morir, el huevo que acaba de poner. Zorbas, que es gato de
palabra, cumplira sus dos promesas: no sélo criara al polluelo, sino que le
ensefiara a volar. Los amigos de Zorbas, Secretario, Sabelotodo,
Barlovento y Colonello, le ayudaran en una tarea que, como se vera, no es
tan facil como parece, y menos para una banda de gatos mas acostumbrados
a hacer frente a la dura vida en un puerto como el de Hamburgo que a
ejercer de padres de una cria de gaviota...



1. Mar del Norte

—iBanco de arenques a babor! —anuncio la gaviota vigia, y la bandada
del Faro de la Arena Roja recibi6 la noticia con graznidos de alivio.

Llevaban seis horas de vuelo sin interrupciones y, aunque las gaviotas
piloto las habian conducido por corrientes de aires calidos que hicieron
placentero el planear sobre el océano, sentian la necesidad de reponer
fuerzas, y qué mejor para ello que un buen atracon de arenques.

Volaban sobre la desembocadura del rio Elba, en el mar del Norte.
Desde la altura veian los barcos formados uno tras otro, como si fueran
pacientes y disciplinados animales acuaticos esperando turno para salir a
mar abierto y orientar alli sus rumbos hacia todos los puertos del planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color plata, le gustaba especialmente
observar las banderas de los barcos, pues sabia que cada una de ellas
representaba una forma de hablar, de nombrar las mismas cosas con
palabras diferentes.

—Qué dificil lo tienen los humanos. Las gaviotas, en cambio,
graznamos igual en todo el mundo —coment6 una vez Kengah a una de sus



compaiieras de vuelo.

—Asi es. Y lo mas notable es que a veces hasta consiguen entenderse
—grazno la aludida.

Mas alla de la linea de la costa, el paisaje se tornaba de un verde
intenso. Era un enorme prado en el que destacaban los rebafios de ovejas
pastando al amparo de los diques y las perezosas aspas de los molinos de
viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas piloto, la bandada del Faro
de la Arena Roja tomd una corriente de aire frio y se lanzd en picado sobre
el cardumen de arenques. Ciento veinte cuerpos perforaron el agua como
saetas Y, al salir a la superficie, cada gaviota sostenia un arenque en el pico.






Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Justamente lo que necesitaban
para recuperar energias antes de continuar el vuelo hasta Den Helder, donde
se les uniria la bandada de las islas Frisias.

El plan de vuelo tenia previsto seguir luego hasta el paso de Calais y el
canal de la Mancha, donde serian recibidas por las bandadas de la bahia del
Sena y Saint Malo, con las que volarian juntas hasta alcanzar el cielo de
Vizcaya.

Para entonces serian unas mil gaviotas que, como una rapida nube de
color plata, irian en aumento con la incorporacion de las bandadas de Belle
flle, Oléron, los cabos de Machichaco, del Ajo y de Peiias. Cuando todas las
gaviotas autorizadas por la ley del mar y de los vientos volaran sobre
Vizcaya, podria comenzar la gran convencion de las gaviotas de los mares
Baltico, del Norte y Atlantico.

Seria un bello encuentro. En eso pensaba Kengah mientras daba cuenta
de su tercer arenque. Como todos los afios, se escucharian interesantes
historias, especialmente las narradas por las gaviotas del cabo de Peias,
infatigables viajeras que a veces volaban hasta las islas Canarias o las de
Cabo Verde. Las hembras como ella se entregarian a grandes festines de
sardinas y calamares mientras los machos acomodarian los nidos al borde
de un acantilado. En ellos pondrian los huevos, los empollarian a salvo de
cualquier amenaza y, cuando a los polluelos les crecieran las primeras
plumas resistentes, llegaria la parte mas hermosa del viaje: ensefiarles a
volar en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundi6 la cabeza para atrapar el cuarto arenque, y por eso no
escucho el graznido de alarma que estremecio el aire:

—iPeligro a estribor! jDespegue de emergencia!

Cuando Kengah saco la cabeza del agua se vio sola en la inmensidad del
océano.



2. Un gato grande, negro y gordo

—Me da mucha pena dejarte solo —dijo el nifio acariciando el lomo del
gato grande, negro y gordo.

Luego continu6 con la tarea de meter cosas en la mochila. Tomaba un
casete del grupo Pur, uno de sus favoritos, lo guardaba, dudaba, lo sacaba, y
no sabia si volver a meterlo en la mochila o dejarlo sobre la mesilla. Era
dificil decidir qué llevarse para las vacaciones y qué dejar en casa.

El gato grande, negro y gordo lo miraba atento, sentado en el alféizar de
la ventana, su lugar favorito.

—¢Guardé las gafas de nadar? Zorbas, ¢has visto mis gafas de nadar?
No. No las conoces porque no te gusta el agua. No sabes lo que te pierdes.
Nadar es uno de los deportes mas divertidos. ;Unas galletitas? —ofrecio el
nifio tomando la caja de galletas para gatos.

Le sirvio una porcion mas que generosa, y el gato grande, negro y gordo
empezO a masticar lentamente para prolongar el placer. jQué galletas tan
deliciosas, crujientes y con sabor a pescado!



«Es un gran chico», penso el gato con la boca llena. «;Cémo que un
gran chico? {Es el mejor!», se corrigié al tragar.

Zorbas, el gato grande, negro y gordo, tenia muy buenas razones para
pensar asi de aquel nifio que no s6lo gastaba el dinero de su mesada en esas
deliciosas galletas, sino que le mantenia siempre limpia la caja con gravilla
donde aliviaba el cuerpo y lo instruia hablandole de cosas importantes.

Solian pasar muchas horas juntos en el balcon, mirando el incesante
ajetreo del puerto de Hamburgo, y alli, por ejemplo, el nifio le decia:

—¢ Ves ese barco, Zorbas? ;Sabes de donde viene? Pues de Liberia, que
es un pais africano muy interesante porque lo fundaron personas que antes
eran esclavos. Cuando crezca, seré capitan de un gran velero e iré a Liberia.
Y td vendras conmigo, Zorbas. Seras un buen gato de mar. Estoy seguro.






Como todos los chicos de puerto, aquél también sofiaba con viajes a
paises lejanos. El gato grande, negro y gordo lo escuchaba ronroneando, y
también se veia a bordo de un velero surcando los mares.

Si. El gato grande, negro y gordo sentia un gran carifio por el nifio, y no
olvidaba que le debia la vida.

Zorbas contrajo aquella deuda precisamente el dia en que abandono el
canasto que le servia de morada junto a sus siete hermanos.

La leche de su madre era tibia y dulce, pero él queria probar una de esas
cabezas de pescado que las gentes del mercado daban a los gatos grandes. Y
no pensaba comeérsela entera, no, su idea era arrastrarla hasta el canasto y
alli maullar a sus hermanos:

—iBasta ya de chupar a nuestra pobre madre! ;Es que no ven como se
ha puesto de flaca? Coman pescado, que es el alimento de los gatos de
puerto.

Pocos dias antes de abandonar el canasto su madre le habia maullado
muy seriamente:

—Fres agil y despierto, eso esta muy bien, pero debes cuidar tus
movimientos y no salir del canasto. Mafiana o pasado vendran los humanos
y decidiran sobre tu destino y el de tus hermanos. Con seguridad les
llamaran con nombres simpaticos y tendran la comida asegurada. Es una
gran suerte que hayan nacido en un puerto, pues en los puertos quieren y
protegen a los gatos. Lo unico que los humanos esperan de nosotros es que
mantengamos alejadas a las ratas. Si, hijo. Ser un gato de puerto es una gran
suerte, pero ti debes tener cuidado porque en ti hay algo que puede hacerte
desdichado. Hijo, si miras a tus hermanos veras que todos son grises y
tienen la piel rayada como los tigres. Tu, en cambio, has nacido
enteramente negro, salvo ese pequefio mechon blanco que luces bajo la
barbilla. Hay humanos que creen que los gatos negros traen mala suerte, por
eso, hijo, no salgas del canasto.

Pero Zorbas, que por entonces era como una pequefila bola de carbon,
abandono el canasto. Queria probar una de esas cabezas de pescado. Y
también queria ver un poco de mundo.



No llegé muy lejos. Trotando hacia un puesto de pescado con el rabo
muy erguido y vibrante, paso frente a un gran pajaro que dormitaba con la
cabeza ladeada. Era un pajaro muy feo y con un buche enorme bajo el pico.
De pronto, el pequefio gato negro sintio que el suelo se alejaba de sus patas,
y sin comprender lo que ocurria se encontr6 dando volteretas en el aire.
Recordando una de las primeras ensefianzas de su madre, buscé un lugar
donde caer sobre las cuatro patas, pero abajo lo esperaba el pajaro con el
pico abierto. Cayo en el buche, que estaba muy oscuro y olia horrible.

—iDéjame salir! jDéjame salir! —maull6 desesperado.

—Vaya. Puedes hablar —grazno el pajaro sin abrir el pico—. ;Qué
bicho eres?

—iO me dejas salir o te rasguiio! —maull6 amenazante.

—Sospecho que eres una rana. ;Eres una rana? —pregunto el pajaro
siempre con el pico cerrado.

—iMe ahogo, pajaro idiota! —grito el pequefio gato.

—Si. Eres una rana. Una rana negra. Qué curioso.

—iSoy un gato y estoy furioso! jDéjame salir o lo lamentaras! —maullé
el pequefio Zorbas buscando donde clavar sus garras en el oscuro buche.

—¢Crees que no sé distinguir un gato de una rana? Los gatos son
peludos, veloces y huelen a pantufla. Tu eres una rana. Una vez me comi
varias ranas y no estaban mal, pero eran verdes. Oye, ;no seras una rana
venenosa? —graznoé preocupado el pajaro.

—iSi! {Soy una rana venenosa y ademas traigo mala suerte!

—ijQué dilema! Una vez me tragué un erizo venenoso y no me paso
nada. jQué dilema! ;Te trago o te escupo? —meditd el pajaro, pero no
grazn6 nada mas porque se agité, batio las alas y finalmente abri6 el pico.

El pequefio Zorbas, enteramente mojado de babas, asomo la cabeza y
salté a tierra. Entonces vio al nifio, que tenia al pajaro agarrado por el
cogote y lo sacudia.

—iDebes de estar ciego, pelicano imbécil! Ven, gatito. Casi terminas en
la panza de este pajarraco —dijo el nifio, y lo tomo en brazos.

Asi habia comenzado aquella amistad que ya duraba cinco afios.

El beso del nifio en su cabeza lo alej6 de los recuerdos. Lo vio
acomodarse la mochila, caminar hasta la puerta y desde alli despedirse una



vez mas.

—Nos vemos dentro de cuatro semanas. Pensaré en ti todos los dias,
Zorbas. Te lo prometo.

—iAdibs, Zorbas! jAdios, gordinflon! —se despidieron los dos
hermanos menores del nifio.

El gato grande, negro y gordo oyé como cerraban la puerta con doble
llave y corrié hasta una ventana que daba a la calle para ver a su familia
adoptiva antes de que se alejara.

El gato grande, negro y gordo respir6 complacido. Durante cuatro
semanas seria amo y sefior del piso. Un amigo de la familia iria cada dia
para abrirle una lata de comida y limpiar su caja de gravilla. Cuatro
semanas para holgazanear en los sillones, en las camas, o para salir al
balcén, trepar al tejado, saltar de ahi a las ramas del viejo castafio y bajar
por el tronco hasta el patio interior, donde acostumbraba a reunirse con los
otros gatos del barrio. No se aburriria. De ninguna manera.

Asli pensaba Zorbas, el gato grande, negro y gordo, porque no sabia lo
que se le vendria encima en las proximas horas.



3. Hamburgo a la vista

Kengah despleg6 las alas para levantar el vuelo, pero la espesa ola fue
mas rapida y la cubrié enteramente. Cuando sali6 a flote, la luz del dia
habia desaparecido y, tras sacudir la cabeza con energia, comprendio que la
maldicion de los mares le oscurecia la vista.

Kengah, la gaviota de plumas de color plata, hundi6 varias veces la
cabeza, hasta que unos destellos de luz llegaron a sus pupilas cubiertas de
petréleo. La mancha viscosa, la peste negra, le pegaba las alas al cuerpo, asi
que empezd a mover las patas con la esperanza de nadar rapido y salir del
centro de la marea negra.

Con todos los musculos acalambrados por el esfuerzo alcanzo por fin el
limite de la mancha de petroleo y el fresco contacto con el agua limpia.
Cuando, a fuerza de parpadear y hundir la cabeza consigui6 limpiarse los
ojos, miro al cielo, no vio mas que algunas nubes que se interponian entre el
mar y la inmensidad de la boveda celeste. Sus compafieras de la bandada
del Faro de la Arena Roja volarian ya lejos, muy lejos.



Era la ley. Ella también habia visto a otras gaviotas sorprendidas por las
mortiferas mareas negras y, pese a los deseos de bajar a brindarles una
ayuda tan inutil como imposible, se habia alejado, respetando la ley que
prohibe presenciar la muerte de las compafieras.

Con las alas inmovilizadas, pegadas al cuerpo, las gaviotas eran presas
faciles para los grandes peces, o morian lentamente, asfixiadas por el
petroleo que, metiéndose entre las plumas, les tapaba todos los poros.

Esa era la suerte que le esperaba, y deseé desaparecer pronto entre las
fauces de un gran pez.

La mancha negra. La peste negra. Mientras esperaba el fatal desenlace,
Kengah maldijo a los humanos.

—Pero no a todos. No debo ser injusta —grazno6 débilmente.

Muchas veces, desde la altura vio cémo grandes barcos petroleros
aprovechaban los dias de niebla costera para alejarse mar adentro a lavar
sus tanques. Arrojaban al mar miles de litros de una sustancia espesa y
pestilente que era arrastrada por las olas. Pero también vio que a veces unas
pequefias embarcaciones se acercaban a los barcos petroleros y les
impedian el vaciado de los tanques. Por desgracia aquellas naves adornadas
con los colores del arco iris no llegaban siempre a tiempo a impedir el
envenenamiento de los mares.

Kengah pasé las horas mas largas de su vida posada sobre el agua,
preguntandose aterrada si acaso le esperaba la mas terrible de las muertes;
peor que ser devorada por un pez, peor que sufrir la angustia de la asfixia,
era morir de hambre.

Desesperada ante la idea de una muerte lenta, se agitd entera y con
asombro comprob6 que el petrdleo no le habia pegado las alas al cuerpo.
Tenia las plumas impregnadas de aquella sustancia espesa, pero por lo
menos podia extenderlas.

—Tal vez tenga todavia una posibilidad de salir de aqui y, quién sabe si
volando alto, muy alto, el sol derretira el petroleo —grazn6 Kengah.

Hasta su memoria acudio una historia escuchada a una vieja gaviota de
las islas Frisias que hablaba de un humano llamado fcaro, quien para
cumplir con el suefio de volar se habia confeccionado alas con plumas de



aguila, y habia volado, alto, hasta muy cerca del sol, tanto que su calor
derritio la cera con que habia pegado las plumas y cay®.

Kengah batié enérgicamente las alas, encogio las patas, se elevé un par
de palmos y se fue de bruces al agua. Antes de intentarlo nuevamente
sumergio el cuerpo y movio las alas bajo el agua. Esta vez se elevd mas de
un metro antes de caer.

El maldito petroleo le pegaba las plumas de la rabadilla, de tal manera
que no conseguia timonear el ascenso. Una vez mas se sumergio y con el
pico tir6 de la capa de inmundicia que le cubria la cola. Soporto el dolor de
las plumas arrancadas, hasta que finalmente comprob6 que su parte trasera
estaba un poco menos sucia.

Al quinto intento Kengah consiguio levantar el vuelo.

Batia las alas con desesperacién, pues el peso de la capa de petroleo no
le permitia planear. Un solo descanso y se iria abajo. Por fortuna era una
gaviota joven y sus musculos respondian en buena forma.

Gano altura. Sin dejar de aletear mir6 hacia abajo y vio la costa apenas
perfilada como una linea blanca. Vio también algunos barcos moviéndose
cual diminutos objetos sobre un pafio azul. Gan6é mas altura, pero los
esperados efectos del sol no la alcanzaban. Tal vez sus rayos prodigaban un
calor muy débil, o la capa de petroleo era demasiado espesa.

Kengah comprendi6o que las fuerzas no le durarian demasiado vy,
buscando un lugar donde descender, volé tierra adentro, siguiendo la
serpenteante linea verde del Elba.

El movimiento de sus alas se fue tornando cada vez mas pesado y lento.
Perdia fuerza. Ya no volaba tan alto.

En un desesperado intento por recobrar altura cerrd los ojos y bati6 las
alas con sus ultimas energias. No supo cuanto tiempo mantuvo los ojos
cerrados, pero al abrirlos volaba sobre una alta torre adornada con una
veleta de oro.

—iSan Miguel! —grazn6 al reconocer la torre de la iglesia
hamburguena.

Sus alas se negaron a continuar el vuelo.



4. El fin de un vuelo

El gato grande, negro y gordo tomaba el sol en el balcén, ronroneando y
meditando acerca de lo bien que se estaba alli, recibiendo los calidos rayos
panza arriba, con las cuatro patas muy encogidas y el rabo estirado.

En el preciso momento en que giraba perezosamente el cuerpo para que
el sol le calentara el lomo, escuch6 el zumbido provocado por un objeto
volador que no supo identificar y que se acercaba a gran velocidad. Alerta,
dio un salto, se paro sobre las cuatro patas y apenas alcanzo a echarse a un
lado para esquivar a la gaviota que cayo en el balcon.

Era un ave muy sucia. Tenia todo el cuerpo impregnado de una
sustancia oscura y maloliente.

Zorbas se acerco y la gaviota intento incorporarse arrastrando las alas.

—No ha sido un aterrizaje muy elegante —maullo.

—Lo siento. No pude evitarlo —reconocio la gaviota.

—Oye, te ves fatal. ;Qué es eso que tienes en el cuerpo? ;Y como
apestas! —maullo Zorbas.



—Me ha alcanzado una marea negra. La peste negra. L.a maldicion de
los mares. Voy a morir —graznd quejumbrosa la gaviota.

—¢Morir? No digas eso. Estas cansada y sucia. Eso es todo. ¢Por qué
no vuelas hasta el zoo? No esta lejos de aqui y alli hay veterinarios que
podran ayudarte —maullé Zorbas.

—No puedo. Ha sido mi vuelo final —grazn6 la gaviota con voz casi
inaudible, y cerro los ojos.

—iNo te mueras! Descansa un poco y veras como te repones. ;Tienes
hambre? Te traeré un poco de mi comida, pero no te mueras —pidi6 Zorbas
acercandose a la desfallecida gaviota.

Venciendo la repugnancia, el gato le lamio la cabeza. Aquella sustancia
que la cubria sabia ademas horrible. Al pasarle la lengua por el cuello not6
que la respiracion del ave se tornaba cada vez mas débil.

—FEscucha, amiga, quiero ayudarte pero no sé cémo. Procura descansar
mientras voy a consultar qué se hace con una gaviota enferma —maull6
Zorbas antes de trepar al tejado.






Se alejaba en direccion al castafio cuando escuchd que la gaviota lo
llamaba.

—¢Quieres que te deje un poco de mi comida? —sugirio algo aliviado.

—Voy a poner un huevo. Con las ultimas fuerzas que me quedan voy a
poner un huevo. Amigo gato, se ve que eres un animal bueno y de nobles
sentimientos. Por eso voy a pedirte que me hagas tres promesas. ;Me las
haras? —grazné sacudiendo torpemente las patas en un fallido intento por
ponerse de pie.

Zorbas pensé que la pobre gaviota deliraba y que con un pajaro en tan
penoso estado sélo se podia ser generoso.

—Te prometo lo que quieras. Pero ahora descansa —maull6 compasivo.

—No tengo tiempo para descansar. Prométeme que no te comeras el
huevo —grazn6 abriendo los ojos.

—Prometo no comerme el huevo —repitié Zorbas.

—Prométeme que lo cuidaras hasta que nazca el pollito —grazno
alzando el cuello.

—Prometo que cuidaré el huevo hasta que nazca el pollito.

—Y prométeme que le ensefiaras a volar —grazn6 mirando fijamente a
los ojos del gato.

Entonces Zorbas supuso que esa desafortunada gaviota no solo deliraba,
sino que estaba completamente loca.

—Prometo ensefarle a volar. Y ahora descansa, que voy en busca de
ayuda —maullo Zorbas trepando de un salto hasta el tejado.

Kengah miro al cielo, agradecio todos los buenos vientos que la habian
acompafado y, justo cuando exhalaba el ultimo suspiro, un huevito blanco
con pintitas azules rodo junto a su cuerpo impregnado de petroleo.



5. En busca de consejo

Zorbas bajo rapidamente por el tronco del castafio, cruzé el patio
interior a toda prisa para evitar ser visto por unos perros vagabundos, salio a
la calle, se asegur6 de que no venia ningun auto, la cruz6 y corrio en
direccion del Cuneo, un restaurante italiano del puerto.

Dos gatos que husmeaban en un cubo de basura lo vieron pasar.

—iAy, compadre! ;Ve lo mismo que yo? Pero qué gordito tan lindo —
maull6 uno.

—Si, compadre. Y qué negro es. Mas que una bolita de grasa parece
una bolita de alquitran. ;Adonde vas, bolita de alquitran? —pregunt6 el
otro.

Aunque iba muy preocupado por la gaviota, Zorbas no estaba dispuesto
a dejar pasar las provocaciones de esos dos facinerosos. De tal manera que
detuvo la carrera, erizo la piel del lomo y salté sobre el cubo de basura.

Lentamente estir0 una pata delantera, sacé una garra larga como una
cerilla, y la acerco a la cara de uno de los provocadores.



—Te gusta? Pues tengo nueve mas. ¢Quieres probarlas en el espinazo?
—maull6 con toda calma.

Con la garra frente a los ojos, el gato trago saliva antes de responder.

—No, jefe. jQué dia tan bonito! ;No le parece? —maull6 sin dejar de
mirar la garra.

—¢Y ti? ;Qué me dices? —increp6 Zorbas al otro gato.

—Yo también digo que hace buen dia, agradable para pasear, aunque un
poquito frio.

Arreglado el asunto, Zorbas retom6 el camino hasta llegar frente a la
puerta del restaurante. Dentro, los mozos disponian las mesas para los
comensales del mediodia. Zorbas maull6 tres veces y esperd sentado en el
rellano. A los pocos minutos se le acerco Secretario, un gato romano muy
flaco y con apenas dos bigotes, uno a cada lado de la nariz.

—Lo sentimos mucho, pero si no ha hecho reserva no podremos
atenderlo. Estamos al completo —maullé a manera de saludo. Iba a agregar
algo mas, pero Zorbas lo detuvo.

—Necesito maullar con Colonello. Es urgente.

—iUrgente! jSiempre con urgencias de ultima hora! Veré qué puedo
hacer, pero solo porque se trata de una urgencia —maull6 Secretario y
regreso al interior del restaurante.

Colonello era un gato de edad indefinible. Algunos decian que tenia
tantos aflos como el restaurante que lo cobijaba; otros sostenian que era mas
viejo todavia. Pero su edad no importaba, porque Colonello poseia un
curioso talento para aconsejar a los que se encontraban en dificultades vy,
aunque él jamas solucionaba ningtn conflicto, sus consejos por lo menos
reconfortaban. Por viejo y talentoso, Colonello era toda una autoridad entre
los gatos del puerto.

Secretario regreso a la carrera.

—Sigueme. Colonello te recibira, excepcionalmente —maullé.

Zorbas lo sigui6. Pasando bajo las mesas y las sillas del comedor
llegaron hasta la puerta de la bodega. Bajaron a saltos los peldafios de una
estrecha escalera y abajo encontraron a Colonello, con el rabo muy erguido,
revisando los corchos de unas botellas de champagne.



—Porca miseria! Los ratones han roido los corchos del mejor
champagne de la casa. jZorbas! Caro amico! —saludé Colonello, que
acostumbraba a maullar palabras en italiano.

—Disculpa que te moleste en pleno trabajo, pero tengo un grave
problema y necesito de tus consejos —maullé Zorbas.

—FEstoy para servirte, caro amico. jSecretario! Sirvale al mio amico un
poco de esa lasagna al forno que nos dieron por la mafiana —ordeno
Colonello.

—iPero si se la comi6 toda! iNo me dejo ni olerlal —se quejo
Secretario.

Zorbas se lo agradecid, pero no tenia hambre, y rapidamente refirio la
accidentada llegada de la gaviota, su lamentable estado y las promesas que
se viera obligado a hacerle. El viejo gato escucho en silencio, luego medito
mientras acariciaba sus largos bigotes y finalmente maull6 enérgico:

—Porca miseria! Hay que ayudar a esa pobre gaviota a que pueda
emprender el vuelo.

—Si, ¢pero como? —maull6 Zorbas.

—ILo mejor sera consultar a Sabelotodo —indicé Secretario.

—Fs exactamente lo que iba a sugerir. ;Por qué me sacara éste los
maullidos de la boca? —reclam6 Colonello.

—Si. Es una buena idea. Iré a ver a Sabelotodo —maull6 Zorbas.

—Iremos todos. Los problemas de un gato del puerto son problemas de
todos los gatos del puerto —declaro solemne Colonello.

Los tres gatos salieron de la bodega y, cruzando el laberinto de patios
interiores de las casas alineadas frente al puerto, corrieron hacia el templo
de Sabelotodo.






6. Un lugar curioso

Sabelotodo vivia en cierto lugar bastante dificil de describir, porque a
primera vista podia ser una desordenada tienda de objetos extrafios, un
museo de extravagancias, un deposito de maquinas inservibles, la biblioteca
mas caotica del mundo o el laboratorio de algun sabio inventor de artefactos
imposibles de nombrar. Pero no era nada de eso o, mejor dicho, era mucho
mas que todo eso.

El lugar se llamaba HARRY-BAZAR DEL PUERTO, y su duefio,
Harry, era un viejo lobo de mar que durante cincuenta afios de navegacion
por los siete mares se dedicO a coleccionar toda clase de objetos en los
cientos de puertos que habia conocido.

Cuando la vejez se instal6 en sus huesos, Harry decidié cambiar la vida
de navegante por la de marinero en tierra, y abrio el bazar con todos los
objetos reunidos. Alquilé una casa de tres plantas en una calle del puerto,
pero enseguida se le qued6 pequefia para exponer sus insolitas colecciones.
Alquil6 entonces la casa de al lado, de dos plantas, y tampoco fue
suficiente. Finalmente, tras alquilar una tercera casa, consiguié colocar



todos sus objetos, dispuestos eso si segun un particularisimo sentido del
orden.

En las tres casas, unidas por pasadizos y estrechas escaleras, habia cerca
de un millon de objetos, entre los que cabe destacar: 7200 sombreros de
alas flexibles para que no se los llevara el viento; 160 ruedas de timén de
barcos mareados a fuerzas de dar vueltas al mundo; 245 fanales de
embarcaciones que desafiaron las mas espesas nieblas; 12 telégrafos de
mandos aporreados por las manos de iracundos capitanes; 256 brujulas que
jamas perdieron el norte; 6 elefantes de madera de tamafio natural; 2 jirafas
disecadas en actitud de contemplar la sabana; 1 oso polar disecado en cuyo
vientre yacia la mano derecha, también disecada, de un explorador noruego;
700 ventiladores cuyas aspas al girar recordaban las frescas brisas de los
atardeceres en el Trépico; 1200 hamacas de yute que garantizaban los
mejores suefios; 1300 marionetas de Sumatra que sé6lo habian interpretado
historias de amor; 123 proyectores de diapositivas que mostraban paisajes
en los que siempre se podia ser feliz; 54.000 novelas en cuarenta y siete
idiomas; 2 reproducciones de la Torre Eiffel, construida la primera con
medio millén de alfileres de sastre, y con trescientos mil mondadientes la
segunda; 3 cafiones de barcos corsarios ingleses; 17 anclas encontradas en
el fondo del mar del Norte; 2000 cuadros de puestas de sol; 17 maquinas de
escribir que habian pertenecido a famosos escritores; 128 calzoncillos
largos de franela para hombres de mas de dos metros de estatura; 7 fracs
para enanos; 500 pipas de espuma de mar; 1 astrolabio obstinado en sefialar
la Cruz del Sur; 7 caracolas gigantes de las que provenian lejanas
resonancias de miticos naufragios; 12 kilometros de seda roja; 2 escotillas
de submarinos; y muchas otras cosas que seria largo nombrar.

Para visitar el bazar habia que pagar una entrada y, una vez dentro, se
precisaba de un gran sentido de la orientacion para no perderse en su
laberinto de cuartos sin ventanas, largos pasillos y escaleras angostas.

Harry tenia dos mascotas: Matias, un chimpancé que ejercia de boletero
y vigilante de seguridad, jugaba a las damas con el viejo marino —por
cierto muy mal—, bebia cerveza y siempre intentaba dar cambio de menos.
La otra mascota era Sabelotodo, un gato gris, pequefio y flaco, que dedicaba
la mayor parte del tiempo al estudio de los miles de libros que alli habia.



Colonello, Secretario y Zorbas entraron en el bazar con los rabos muy
levantados. Lamentaron no ver a Harry detras de la boleteria, porque el
viejo siempre tenia palabras carifiosas y alguna salchicha para ellos.

—iUn momento, sacos de pulgas! Olvidan pagar la entrada —chillo,
Matias.

—¢Desde cuando pagan los gatos? —protestd Secretario.

—Fl aviso de la puerta pone: «Entrada: dos marcos». En ninguna parte
esta escrito que los gatos entren gratis. Ocho marcos o se largan —chillo
enérgico el chimpancé.

—Sefior mono, me temo que las matematicas no son su fuerte —maullé
Secretario.

—FEs exactamente lo que iba yo a decir. Una vez mas me quita usted los
maullidos de la boca —se quejo Colonello.

—iBla, bla, bla! O pagan o se largan —amenaz6 Matias.

Zorbas salté al otro lado de la boleteria y mir6 fijamente a los ojos del
chimpancé. Sostuvo la mirada hasta que Matias parpaded y empezd a
lagrimear.

—Bueno, en realidad son seis marcos. Un error lo comete cualquiera —
chill6 timidamente.

Zorbas, sin dejar de mirarlo a los ojos, sacé una garra de su pata
delantera derecha.

—¢Te gusta, Matias? Pues tengo nueve mas. ;Te las imaginas clavadas
en ese culo rojo que siempre llevas al aire? —maull6 tranquilamente.

—Por esta vez haré la vista gorda. Pueden pasar —aceptd simulando
calma el chimpancé.

Los tres gatos, con los rabos orgullosamente levantados, desaparecieron
en el laberinto de pasillos.






7. Un gato que lo sabe todo

—iTerrible! jTerrible! jHa ocurrido algo terrible! —maullé Sabelotodo
al verlos llegar.

Se paseaba nervioso frente a un enorme libro abierto en el suelo, y a
ratos se llevaba las patas delanteras a la cabeza. Se veia verdaderamente
desconsolado.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Secretario.

—FEs exactamente lo que iba a preguntar yo. Al parecer eso de quitarme
los maullidos de la boca es una obsesién —observé Colonello.

—Vamos. No sera para tanto —sugirio Zorbas.

—¢:Que no es para tanto? jEs terrible! jTerrible! Esos condenados
ratones se han comido una pagina entera del atlas. E1 mapa de Madagascar
ha desaparecido. jEs terrible! —insistié Sabelotodo tirandose de los bigotes.

—Secretario, recuérdeme que debo organizar una batida contra esos
devoradores de Ma-sacar... Masgacar..., en fin, ya usted sabe a qué me
refiero —maull6 Colonello.

—Madagascar —preciso Secretario.



—Siga, siga quitandome los maullidos de la boca. Porca miseria! —
exclamd Colonello.

—Te echaremos una mano, Sabelotodo, pero ahora estamos aqui porque
tenemos un gran problema y, como tu sabes tanto, tal vez puedas ayudarnos
—maullé Zorbas, y enseguida le narr6 la triste historia de la gaviota.

Sabelotodo escuché con atencion. Asentia con movimientos de cabeza
y, cuando los nerviosos movimientos de su rabo expresaban con demasiada
elocuencia los sentimientos que en él despertaban los maullidos de Zorbas,
trataba de meterlo bajo sus patas traseras.

—... y asi la dejé, muy mal, hace poco rato... —concluy6 Zorbas.

—iTerrible historia! jTerrible! Veamos, déjenme pensar: gaviota...
petroleo... petroleo... gaviota... gaviota enferma... jEso es! jDebemos
consultar la enciclopedia! —exclamo jubiloso.

—i¢La qué?! —maullaron los tres gatos.

—La en-ci-clo-pe-dia. El libro del saber. Debemos buscar en los tomos
siete y diecisiete, correspondientes a las letras «G» y «P» —sefnalo
Sabelotodo con decision.

—Veamos pues esa emplicope... empi-cope... jejem! —propuso
Colonello.

—FEn-ci-clo-pe-dia —musit6 lentamente Secretario.

—Es lo que iba a decir yo. Compruebo una vez mas que no puede
resistir la tentaciéon de quitarme los maullidos de la boca —refunfufid
Colonello.






Sabelotodo trep6 a un enorme mueble en el que se alineaban gruesos
libros de imponente apariencia, y luego de buscar en los lomos las letras
«G» y «P», hizo caer los volumenes. Enseguida bajo y, con una garra muy
corta y gastada de tanto revisar libros, fue pasando paginas. Los tres gatos
guardaban respetuoso silencio mientras lo oian musitar maullidos casi
inaudibles.

—Si, creo que vamos por buen camino. Qué interesante. Gavia.
Gaviero. Gavilan. jVaya, qué interesante! Escuchen esto, amigos: al parecer
el gavilan es un ave terrible, jterrible! Esta considerado como una de las
rapaces mas crueles. jTerrible! —exclamo entusiasmado Sabelotodo.

—No nos interesa lo que diga del gavilan. Estamos aqui por una gaviota
—1lo interrumpid Secretario.

—Tendria la amabilidad de dejar de quitarme los maullidos de la boca?
—rezong6 Colonello.

—Perdon. Es que la enciclopedia es para mi algo irresistible. Cada vez
que miro en sus paginas aprendo algo nuevo —se disculp6 Sabelotodo, y
siguio pasando palabras hasta dar con la que buscaba.

Pero lo que la enciclopedia decia de las gaviotas no les sirvié de gran
ayuda. Como mucho supieron que la gaviota que les preocupaba pertenecia
a la especie argentada, llamada asi por el color plata de sus plumas.

Y lo que encontraron sobre el petréleo tampoco les llevo a saber cémo
ayudar a la gaviota, aunque tuvieron que soportar una larga disertacion de
Sabelotodo, que se extendio hablando sobre una guerra del petroleo que
tuvo lugar en los afios setenta.

—iPor las puas del erizo! Estamos como al principio —maull6 Zorbas.

—iEs terrible! jTerrible! Por primera vez la enciclopedia me ha
defraudado —admiti6 desconsolado Sabelotodo.

—Y en esa emplicope... ecimole... en fin, ya sabes a lo que voy, ¢no
hay consejos practicos sobre como quitar manchas de petroleo? —consult6
Colonello.

—iGenial! Terriblemente genial! jPor ahi debimos haber empezado!
Ahora mismo os alcanzo el tomo dieciocho, letra «Q» de quitamanchas —
anuncio Sabelotodo con euforia al tiempo que trepaba nuevamente al
mueble de los libros.



—¢Se da cuenta? Si usted evitara esa odiosa costumbre de quitarme los
maullidos de la boca ya sabriamos qué hacer —indic6 Colonello al
silencioso Secretario.

En la pagina dedicada a la palabra quitamanchas encontraron, ademas
de como quitar manchas de mermelada, tinta china, sangre y jarabe de
frambuesas, la solucion para eliminar manchas de petréleo.

—«Se limpia la superficie afectada con un pafio humedecido en
bencina». jYa lo tenemos! —maullé Sabelotodo.

—No tenemos nada. ;De donde diablos vamos a sacar bencina? —
rezongo6 Zorbas con evidente mal humor.

—Pues, si mal no recuerdo, en el sétano del restaurante tenemos un
tarro con pinceles sumergidos en bencina. Secretario, ya sabe lo que tiene
que hacer —maull6 Colonello.

—Perdon, sefior, pero no capto su idea —se disculp6 Secretario.

—Muy simple: usted humedecera convenientemente el rabo con
bencina y luego iremos a ocuparnos de esa pobre gaviota —indico
Colonello mirando hacia otra parte.

—iAh, no! jEso si que no! jDe ninguna manera! —protesto Secretario.

—Le recuerdo que el menu de esta tarde contempla doble racion de
higado a la crema —musit6 Colonello.

—iMeter el rabo en bencina!... ¢Dijo usted higado a la crema? —
maull6 consternado Secretario.

Sabelotodo decidi6é acompanarlos, y los cuatro gatos corrieron hasta la
salida del bazar de Harry. Al verlos pasar, el chimpancé, que terminaba de
beber una cerveza, les dedicé un sonoro eructo.



8. Zorbas empieza a cumplir lo prometido

Los cuatro gatos bajaron del tejado al balcon y de inmediato
comprendieron que llegaban tarde. Colonello, Sabelotodo y Zorbas
observaron con respeto el cuerpo sin vida de la gaviota, mientras Secretario
agitaba al viento su rabo para quitarle el olor a bencina.

—~Creo que debemos juntarle las alas. Es lo que se hace en estos casos
—indicd Colonello.

Venciendo la repugnancia que les provocaba aquel ser impregnado de
petroleo, le unieron las alas al cuerpo y, al moverla, descubrieron el huevo
blanco con pintitas azules.

—iEl huevo! jLleg6 a poner el huevo! —exclamo Zorbas.

—Te has metido en un buen lio, caro amico. jEn un buen lio! —advirtié
Colonello.

—¢Qué voy a hacer con el huevo? —se pregunto el cada vez mas
acongojado Zorbas.

—Con un huevo se pueden hacer muchas cosas. Una tortilla, por
ejemplo —propuso Secretario.



—iOh si! Un vistazo a la enciclopedia nos dira como preparar la mejor
de las tortillas. El tema aparece en el tomo veintiuno, letra «T» —aseguro
Sabelotodo.

—iDe eso ni maullar! Zorbas prometi6 a esa pobre gaviota que cuidaria
del huevo y del polluelo. Una promesa de honor contraida por un gato del
puerto atafie a todos los gatos del puerto, de tal manera que el huevo no se
toca —declaro solemne Colonello.

—iPero yo no sé cémo cuidar un huevo! jNunca antes he tenido un
huevo a mi cuidado! —maull6 desesperado Zorbas.

Entonces todos los gatos miraron a Sabelotodo. Tal vez en su famosa
en-ci-clo-pe-dia hubiera algo al respecto.

—Debo consultar el tomo ocho, letra «H». Con seguridad ahi esta todo
lo que debemos saber del huevo, pero por el momento aconsejo calor, calor
corporal, mucho calor corporal —indicé Sabelotodo con tono pedante y
didactico.

—O sea que a echarse junto al huevo, pero sin romperlo —aconsejo
Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a sugerir. Zorbas, quédate junto al
huevo y nosotros acompafaremos a Sabelotodo para ver qué nos dice su
empilope... encimope... en fin, ya sabes a lo que me refiero. Regresaremos
por la noche con las novedades y daremos sepultura a esta pobre gaviota —
dispuso Colonello antes de saltar al tejado.

Sabelotodo y Secretario lo siguieron. Zorbas se quedo en el balcon, con
el huevo y la gaviota muerta. Con mucho cuidado se tendio y atrajo al
huevo junto a su barriga. Se sentia ridiculo. Pensaba en las mofas que, si
llegaban a verlo, le dedicarian los dos gatos facinerosos a los que se habia
enfrentado por la mafiana.

Pero una promesa es una promesa y asi, calentado por los rayos del sol,
se fue adormeciendo con el huevo blanco con pintitas azules muy pegado a
su vientre negro.



9. Una noche triste

A la luz de la luna, Secretario, Sabelotodo, Colonello y Zorbas cavaron
un agujero al pie del castafio. Poco antes, procurando no ser vistos por
ninguin humano, arrojaron a la gaviota muerta desde el balcon hasta el patio
interior. Rapidamente la depositaron en el hoyo y la cubrieron de tierra.
Entonces Colonello maull6 con acento grave:

—Compafieros gatos, esta noche de luna despedimos los restos de una
desafortunada gaviota cuyo nombre ni siquiera llegamos a conocer. Lo
unico que hemos logrado saber de ella, gracias a los conocimientos del
compafiero Sabelotodo, es que pertenecia a la especie de las gaviotas
argentadas, y que tal vez venia de muy lejos, de alli donde el rio se une al
mar. Muy poco supimos de ella, pero lo que importa es que llegé moribunda
hasta la casa de Zorbas, uno de los nuestros, y depositdé en él toda su
confianza. Zorbas le prometié cuidar del huevo que puso antes de morir, del
polluelo que nacera de él y, lo mas dificil, compafieros, prometié ensefiarle
a volar...

—Volar. Tomo veintitrés, letra «V» —se escuchd musitar a Sabelotodo.



—Es exactamente lo que el sefior Colonello iba a decir. No le saques los
maullidos de la boca —aconsejo Secretario.

—... promesas dificiles de cumplir —prosiguié impasible Colonello—,
pero sabemos que un gato de puerto siempre cumple con sus maullidos.
Para ayudar a que lo consiga, ordeno que el compafiero Zorbas no abandone
el huevo hasta que nazca el polluelo y que el compafero Sabelotodo
consulte en su emplicope... encimope... en fin, en los libros esos, todo lo
que tenga que ver con el arte de volar. Y ahora digamos adios a esta gaviota
victima de la desgracia provocada por los humanos. Estiremos los cuellos
hacia la luna y maullemos la cancion del adiés de los gatos del puerto.

Al pie del viejo castafio los cuatro gatos empezaron a maullar una triste
letania, y a sus maullidos se agregaron muy pronto los de otros gatos de las
cercanias, y luego los de los gatos de la otra orilla del rio, y a los maullidos
de los gatos se unieron los aullidos de los perros, el piar lastimero de los
canarios enjaulados y de los gorriones en sus nidos, el croar triste de las
ranas, y hasta los destemplados chillidos del chimpancé Matias.

Las luces de todas las casas de Hamburgo se encendieron, y aquella
noche todos sus habitantes se preguntaron a qué se debia la extrafia tristeza
que subitamente se habia apoderado de los animales.



Segunda parte



1. Gato empollando

Muchos dias paso el gato grande, negro y gordo echado junto al huevo,
protegiéndolo, acercandolo con toda la suavidad de sus patas peludas cada
vez que un movimiento involuntario de su cuerpo lo alejaba un par de
centimetros. Fueron largos e incomodos dias que a veces se le antojaron
totalmente inttiles, pues se veia cuidando a un objeto sin vida, a una
especie de fragil piedra, aunque fuera blanca y con pintitas azules.

En alguna ocasion, acalambrado por la falta de movimientos, ya que,
segun las 6rdenes de Colonello, s6lo abandonaba el huevo para ir a comer y
visitar la caja en la que hacia sus necesidades, sintio la tentacion de
comprobar si dentro de aquella bolita de calcio efectivamente crecia un
polluelo de gaviota. Entonces acerco una oreja al huevo, luego la otra, pero
no consiguio oir nada. Tampoco tuvo suerte cuando intentd ver el interior
del huevo poniéndolo a contraluz. La cascara blanca con pintitas azules era
gruesa y no dejaba traslucir absolutamente nada.

Colonello, Secretario y Sabelotodo lo visitaban cada noche, y
examinaban el huevo para comprobar si se daba lo que Colonello llamaba



«progresos esperados», pero en cuanto veian que el huevo continuaba igual
que el primer dia, cambiaban de conversacion.

Sabelotodo no dejaba de lamentarse de que en su enciclopedia no se
indicara la duracion exacta de la incubacion: el dato mas preciso que
consiguio sacar de sus gruesos libros fue el de que ésta podia durar entre
diecisiete y treinta dias, segun las caracteristicas de la especie a la que
perteneciera la gaviota madre.

Empollar no habia sido facil para el gato grande, negro y gordo. No
podia olvidar la mafiana en que el amigo de la familia encargado de
cuidarlo consideré que en el piso se juntaba demasiado polvo y decidio
pasar la aspiradora.

Cada mafana, durante las visitas del amigo, Zorbas habia ocultado el
huevo entre unas macetas del balcon, para poder asi dedicarle unos minutos
a aquel buen tipo que le cambiaba la gravilla de la caja y le abria latas de
comida. Le maullaba agradecido, restregaba el cuerpo contra sus piernas, y
el humano se marchaba repitiendo que era un gato muy simpatico. Pero
aquella mafnana, después de verlo pasar la aspiradora por la sala y los
dormitorios, le oyo decir:

—Y ahora el balcon. Entre las macetas es donde mas basura se junta.

Al oir el estallido de un frutero rompiéndose en mil pedazos, el amigo
corri6 hasta la cocina y desde la puerta grito:

—i¢Te has vuelto loco, Zorbas?! jMira lo que has hecho! Sal ahora
mismo de aqui, gato idiota. Solo faltaria que te clavaras una astilla de vidrio
en las patas.

iQué insulto tan inmerecido! Zorbas sali6 de la cocina simulando una
gran vergiienza, con el rabo entre las patas, y trot6 hasta el balcén.

No fue facil hacer rodar el huevo hasta debajo de una cama, pero lo
consiguio, y alli esper6 a que el humano terminara la limpieza y se
marchara.

Al atardecer del dia nimero veinte Zorbas dormitaba, y por eso no
percibié que el huevo se movia, lentamente, pero se movia, como si quisiera
echarse a rodar por el piso.

Lo despert6 un cosquilleo en el vientre. Abrio los ojos, y no pudo evitar
dar un salto al ver que, por una grieta del huevo, aparecia y desaparecia una



puntita amarilla.

Zorbas cogio el huevo entre las patas delanteras y asi vio como el
pollito picoteaba hasta abrir un agujero por el que asomé la diminuta cabeza
blanca y humeda.

—iMami! —grazno el pollito de gaviota.

Zorbas no supo qué responder. Sabia que el color de su piel era negro,
pero crey6 que la emocién y el bochorno lo transformaban en un gato color
lila.



2. No es facil ser mami

—iMami! {Mami! —volvié a graznar el pollito ya fuera del huevo. Era
blanco como la leche, y unas plumas delgadas, ralas y cortas le cubrian a
medias el cuerpo. Intent6 dar unos pasos y se desplomo junto a la panza de
Zorbas.

—iMami! jTengo hambre! —grazn6 picoteandole la piel.

¢Qué le daria de comer? Sabelotodo no habia maullado nada al
respecto. Sabia que las gaviotas se alimentaban de pescado, pero ;de donde
sacaba él un pedazo de pescado? Zorbas corri6 a la cocina y regreso
haciendo rodar una manzana.

El pollito se incorporé sobre sus tambaleantes patas y se precipitd sobre
la fruta. El piquito amarillo tocé la cascara, se dobl6 como si fuera de goma
y, al enderezarse nuevamente, catapultd al pollito hacia atras, haciéndolo
caer.

—iTengo hambre! —grazno6 colérico—. jMami! jTengo hambre!

Zorbas intent6 que picoteara una papa, algunas de sus galletas —jcon la
familia de vacaciones no habia mucho que elegir!—, lamentando haber
vaciado su plato de comida antes del nacimiento del pollito. Todo fue en



vano. El piquito era muy blando y se doblaba al contacto con la papa.
Entonces, en medio de la desesperacion, recordé que el pollito era un
pajaro, y que los pajaros comen insectos.

Salio al balcon y esper6 pacientemente a que una mosca se pusiera al
alcance de sus zarpas. No tardo en cazar una y se la entreg6 al hambriento.

El pollito cogi6 la mosca con el pico, la apreto6 y, cerrando los ojos, la
trago.

—ijRica comida! jQuiero mas, mami, quiero mas! —grazno
entusiasmado.

Zorbas saltaba de un extremo a otro del balcon. Tenia reunidas cinco
moscas y una arafia cuando desde el tejado de la casa de enfrente le llegaron
las voces conocidas de los dos gatos facinerosos a los que se habia
enfrentado hacia ya varios dias.

—Mire, compadre. El gordito esta haciendo gimnasia ritmica. Con ese
cuerpo cualquiera es bailarin —maull6 uno.

—Yo creo que esta practicando aerobic. Qué gordito tan rico. Qué
gracil. Qué estilo tiene. Oye, bola de grasa, jte vas a presentar a un
concurso de belleza? —maull6 el otro.

Los dos facinerosos reian, seguros al otro lado del patio.

De buena gana Zorbas les hubiera hecho probar el filo de sus garras,
pero estaban lejos, de tal manera que volvié hacia el hambriento con su
botin de insectos.

El pollito devoro las cinco moscas pero se negd a probar la arafa.
Satisfecho, hip6 y se encogié, muy pegado al vientre de Zorbas.

—Tengo suefio, mami —grazno.

—~Oye, lo siento, pero yo no soy tu mami —maull6 Zorbas.

—Claro que eres mi mami. Y eres una mami muy buena —repuso
cerrando los ojos.

Cuando Colonello, Secretario y Sabelotodo llegaron, encontraron al
pollito dormido junto a Zorbas.

—iFelicidades! Es un pollo muy bonito. ;Cuanto peso al nacer? —
pregunto Sabelotodo.

—¢Qué pregunta es ésa? ;Yo no soy la madre de este pollo! —se
desentendio Zorbas.



—Es lo que siempre se pregunta en estos casos. No lo tomes a mal. En
efecto, se trata de un pollo muy bonito —pregunté Colonello.

—iQué terrible! jTerrible! —exclamo6 Sabelotodo llevandose las patas
delanteras a la boca.

—¢:Podrias decirnos qué es tan terrible? —consulté Colonello.

—El pollito no tiene nada de comer. jEs terrible! jTerrible! —insisti6é
Sabelotodo.

—Tienes razon. Tuve que darle unas moscas y creo que muy pronto
querra comer de nuevo —reconocio Zorbas.

—Secretario, ¢qué espera? —pregunto Colonello.

—Disculpe, sefior, pero no lo sigo —se excuso Secretario.

—Corra al restaurante y regrese con una sardina —ordené Colonello.

—¢Y por qué yo, eh? ;Por qué tengo que ser siempre el gato de los
mandados, eh? Que me moje el rabo con bencina, que vaya a buscar una
sardina. ; Por qué siempre yo, eh? —protesto Secretario.

—Porque esta noche, sefior mio, cenaremos calamares a la romana. ;No
le parece una buena razon? —indico Colonello.

—Pues el rabo todavia me apesta a bencina... ;dijo usted calamares a la
romana...? —pregunt0 Secretario antes de trepar al cubo.

—Mami, ¢quiénes son éstos? —grazno el pollito sefialando a los gatos.

—iMami! ;Te ha dicho mami! jQué terriblemente tierno! —alcanzé a
exclamar Sabelotodo, antes de que la mirada de Zorbas le aconsejara cerrar
la boca.

—Bueno, caro amico, has cumplido la primera promesa, estas
cumpliendo la segunda y sdlo te queda la tercera —declaré Colonello.

—La mas facil: ensefiarle a volar —maull6 Zorbas con ironia.

—Lo conseguiremos. Estoy consultando la enciclopedia, pero el saber
lleva su tiempo —asegurd Sabelotodo.

—iMami! jTengo hambre! —los interrumpio el pollito.



3. El peligro acecha

Las complicaciones empezaron al segundo dia del nacimiento. Zorbas
tuvo que actuar drasticamente para evitar que el amigo de la familia lo
descubriera. Apenas oy0 abrir la puerta, volc6 una maceta vacia sobre el
pollito y se sent6 encima. Por fortuna el humano no sali6 al balcon y desde
la cocina no oia los graznidos de protesta.

El amigo, como siempre, limpio la caja, cambid la gravilla, abrié una
lata de comida y, antes de marcharse, se asomo a la puerta del balcén.

—Espero que no estés enfermo, Zorbas. Es la primera vez que no corres
en cuanto te abro una lata. ;Qué haces sentado en esa maceta? Cualquiera
diria que estas ocultando algo. Bueno, hasta mafiana, gato loco.

¢Y si se le hubiera ocurrido mirar debajo de la maceta? De sélo pensarlo
se le aflojo6 el vientre y tuvo que correr hasta la caja.

Alli estaba, con el rabo muy levantado, sintiendo un gran alivio y
pensando en las palabras del humano.

«Gato loco». Asi lo habia llamado. «Gato loco».



Tal vez tuviera razon, porque lo mas practico hubiera sido dejarle ver el
pollito. El amigo habria pensado entonces que sus intenciones eran
comérselo y se lo habria llevado para cuidarlo hasta que creciera. Pero €l lo
habia ocultado bajo una maceta. ;Era un gato loco?

No. De ninguna manera. Zorbas seguia rigurosamente el cédigo de
honor de los gatos de puerto. Habia prometido a la agonizante gaviota que
ensefaria a volar al pollito, y lo haria. No sabia como, pero lo haria.

Zorbas tapaba concienzudamente sus excrementos cuando los graznidos
alarmados del pollito lo hicieron volver al balcon.

Lo que vio alli le hel6 la sangre.

Los dos gatos facinerosos estaban echados frente al pollito, movian los
rabos excitados, y uno de ellos lo sujetaba con una zarpa encima de la
rabadilla. Por fortuna le daban la espalda y no lo vieron llegar. Zorbas tenso
todos los musculos del cuerpo.

—Quién iba a decir que encontrariamos un desayuno tan bueno,
compadre. Es chiquito pero se ve sabroso —maullo uno.

—iMami! jSocorro! —graznaba el pollito.

—Lo que mas me gusta de los pajaros son las alas. Este las tiene
pequefias, pero los muslos se le ven carnuditos —apunt6 el otro.

Zorbas saltd. En el aire saco las diez ufias de sus patas delanteras y, al
caer en medio de los dos tunantes, les aplast6 la cabeza contra el suelo.
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Trataron de levantarse, pero cuando quisieron hacerlo cada uno de ellos
tenia una oreja traspasada por un arafiazo.

—iMami! jMe querian comer! —grazno el pollito.

—:Comernos a su hijo? No, sefiora. De ninguna manera —maull6 uno
con la cabeza pegada al suelo.

—Somos vegetarianos, sefiora. Vegetarianos estrictos —aseguro el otro.

No soy una «sefiora», idiotas —maullo Zorbas jalandoles las orejas para
que pudieran verlo.

Al reconocerlo, a los dos facinerosos se les erizo6 el pelo.

—Tiene un hijo muy bonito, amigo. Sera un gran gato —aseguroé el
primero.

—FEso se ve de lejos. Es un gatito muy guapo —afirmo el otro.

—No es un gato. Es un pollo de gaviota, estipidos —aclaré Zorbas.

—FEs lo que siempre le digo a mi compadre: hay que tener hijos
gaviotas. ¢ Verdad, compadre? —declaro el primero.

Zorbas decidi6 terminar con aquella farsa, pero aquellos dos cretinos se
llevarian un recuerdo de sus garras. Con un enérgico movimiento recogio
las patas delanteras y sus garras partieron una oreja de cada uno de esos
cobardes. Maullando de dolor escaparon a la carrera.

—iTengo una mami muy valiente! —grazno el pollito.

Zorbas comprendi6 que el balcén no era un lugar seguro, pero tampoco
podia meterlo en el piso porque el pollito lo ensuciaria todo y acabaria
siendo descubierto por el amigo de la familia. Tenia que buscarle un refugio
seguro.

—Ven, vamos a dar un paseo —maullé6 Zorbas antes de tomarlo
delicadamente entre los dientes.



4. El peligro no descansa

Reunidos en el bazar de Harry, los gatos decidieron que el pollito no
podia seguir en el piso de Zorbas. Eran muchos los riesgos que corria, y el
mayor de todos no era la amenazante presencia de los dos gatos facinerosos,
sino el amigo de la familia.

—Los humanos son, por desgracia, imprevisibles. Muchas veces con las
mejores intenciones causan los peores dafios —sentencid Colonello.

—Asi es. Pensemos por ejemplo en Harry, que es un buen hombre, todo
corazon, pero que, como siente un gran carifio por el chimpancé y sabe que
le gusta la cerveza, venga, a pasarle botellas cada vez que el mono tiene
sed. El pobre Matias es un alcoholico, ha perdido la vergiienza y cada vez
que se embriaga le da por entonar unas canciones terribles. jTerribles! —
maullo Sabelotodo.

—¢Y qué decir del dafio que hacen intencionadamente? Pensad en la
pobre gaviota que murio por culpa de la maldita mania de envenenar el mar
con su basura —agreg6 Secretario.

Tras una corta deliberacion acordaron que Zorbas y el pollito vivirian en
el bazar hasta que éste aprendiera a volar. Zorbas iria hasta su piso todas las



mafianas para que el humano no se alarmara, y luego volveria a cuidarlo.

—No estaria mal que el pajarito tuviera un nombre —sugirio Secretario.

—Fs exactamente lo que iba a proponer yo. Me temo que el quitarme
los maullidos de la boca es superior a sus fuerzas —se quejo Colonello.

—FEstoy de acuerdo. Debe tener un nombre, pero antes hay que saber si
es macho o hembra —maull6 Zorbas.

No bien habia terminado de maullar y ya Sabelotodo habia botado del
estante un tomo de la enciclopedia: el volumen veinte, correspondiente a la
letra «S», y pasaba paginas buscando la palabra «sexo».

Por desgracia la enciclopedia no decia nada acerca de como reconocer
el sexo de un polluelo de gaviota.

—Hay que reconocer que tu enciclopedia no nos ha servido de mucho
—se quejo Zorbas.

—iNo admito dudas sobre la eficacia de mi enciclopedia! Todo el saber
esta en esos libros —respondié ofendido Sabelotodo.

—Gaviota. Ave marina. jBarlovento! El tnico que puede decirnos si es
macho o hembra es Barlovento —aseguro Secretario.

—Es exactamente lo que iba a maullar yo. jLe prohibo seguir
quitandome los maullidos de la boca! —rezong6 Colonello.

Mientras los gatos maullaban, el pollito daba un paseo entre docenas de
aves disecadas. Habia mirlos, papagayos, tucanes, pavos reales, aguilas,
halcones, que él miraba atemorizado. De pronto, un animal de ojos rojos y
que no estaba disecado le cerro el paso.

—iMami! jAuxilio! —grazno desesperado.

El primero en llegar junto a él fue Zorbas, y lo hizo a tiempo, pues en
ese preciso momento una rata alargaba las patas delanteras hacia el cuello
del pollito.

Al ver a Zorbas, la rata huyo hasta una grieta abierta en un muro.

—iMe queria comer! —graznd el pollito pegandose a Zorbas.

—No pensamos en este peligro. Creo que habra que maullar seriamente
con las ratas —indico Zorbas.

—De acuerdo. Pero no les hagas muchas concesiones a esas
desvergonzadas —aconsejo Colonello.



Zorbas se acercoO hasta la grieta. Su interior estaba muy oscuro, pero
logré ver los ojos rojos de la rata.

—AQuiero ver a tu jefe —maullo Zorbas con decision.

—Yo soy el jefe de las ratas —escuch6 que le respondian desde la
oscuridad.

—Si ta eres el jefe, entonces ustedes valen menos que las cucarachas.
Avisa a tu jefe —insistié Zorbas.

Zorbas escucho que la rata se alejaba. Sus garras hacian chirriar una
tuberia por la que se deslizaba. Pasados unos minutos vio reaparecer sus
0jos rojos en la penumbra.

—Fl jefe te recibira. En el s6tano de las caracolas, detras del arcén
pirata, hay una entrada —chill¢ la rata.

Zorbas bajo hasta el sétano indicado. Buscé tras el arcén y vio que en el
muro habia un agujero por el que podia pasar. Aparto las telarafias y se
introdujo en el mundo de las ratas. Olia a humedad y a inmundicia.

—Sigue las cafierias de desagiie —chill6 una rata que no pudo ver.

Obedecio. A medida que avanzaba arrastrando el cuerpo sentia que su
piel se impregnaba de polvo y de basura.

Se adentr6 en las tinieblas hasta que lleg6 a una camara de
alcantarillado apenas iluminada por un débil haz de luz diurna. Zorbas
supuso que estaba debajo de la calle y que el haz de luz se colaba por la
tapa de la alcantarilla. El lugar apestaba, pero era lo suficientemente alto
como para levantarse sobre las cuatro patas. Por el centro corria un canal de
aguas inmundas. Entonces vio al jefe de las ratas, un gran roedor de piel
oscura, con el cuerpo lleno de cicatrices, que se entretenia repasando los
anillos del rabo con una garra.

—Vaya, vaya. Miren quién nos visita. El gato gordo —chill6 el jefe de
las ratas.

—iGordo! jGordo! —gritaron a coro docenas de ratas de las que Zorbas
solo veia los ojos rojos.

—Quiero que dejen en paz al pollito —maull6 enérgico.

—Asi que los gatos tienen un pollito. Lo sabia. Se cuentan muchas
cosas en las cloacas. Se dice que es un pollito sabroso. Muy sabroso. jJe, je,
je! —chillo el jefe de las ratas.



—iMuy sabroso! jJe, je, je! —corearon las demas ratas.

—Ese pollito esta bajo la proteccion de los gatos —maull6 Zorbas.

—¢Se lo comeran cuando crezca? ¢Sin invitarnos? jEgoistas! —acuso
la rata.

—iEgoistas! jEgoistas! —repitieron las otras ratas.

—Como bien sabes, he liquidado a mas ratas que pelos tengo en el
cuerpo. Si algo le pasa al pollito tienen las horas contadas —advirtio Zorbas
con serenidad.

—~Oye, bola de sebo, ¢has pensado en como salir de aqui? Contigo
podemos hacer un buen puré de gato —amenaz6 la rata.

—iPuré de gato! jPuré de gato! —repitieron las otras ratas.

Entonces Zorbas saltd sobre el jefe de las ratas. Cayo sobre su lomo,
aprisionandole la cabeza con las garras.






—Estas a punto de perder los ojos. Es posible que tus secuaces hagan de
mi un puré de gato, pero tu no lo vas a ver. ;Dejan en paz al pollito? —
amenazo6 Zorbas.

—Qué malos modales tienes. Esta bien. Ni puré de gato ni puré de
pollito. Todo se puede negociar en las cloacas —acepto la rata.

—FEntonces negociemos. ;Qué pides a cambio de respetar la vida del
pollito? —pregunto Zorbas.

—Paso libre por el patio. Colonello orden6 que nos cortaran el camino
al mercado. Paso libre por el patio —chillo la rata.

—De acuerdo. Podran pasar por el patio, pero de noche, cuando los
humanos no las vean. Los gatos debemos cuidar nuestro prestigio —sefialo
Zorbas soltandole la cabeza.

Sali6 de la cloaca retrocediendo, sin perder de vista ni al jefe de las ratas
ni a los 0jos rojos que por docenas lo miraban con odio.



5. ¢Pollito o pollita?

Pasaron tres dias hasta que pudieron ver a Barlovento, que era un gato
de mar, un auténtico gato de mar.

Barlovento era la mascota del Hannes II, una poderosa draga encargada
de mantener siempre limpio y libre de escollos el fondo del Elba. Los
tripulantes del Hannes II apreciaban a Barlovento, un gato color miel con
los ojos azules al que tenian por un compafiero mas en las duras faenas de
limpiar el fondo del rio.

En los dias de tormenta lo cubrian con un chubasquero de hule amarillo
hecho a su medida, similar a los impermeables que usaban ellos, y
Barlovento se paseaba por cubierta con el gesto fruncido de los marinos que
desafian al mal tiempo.

El Hannes II también habia limpiado los puertos de Rotterdam,
Amberes y Copenhague, y Barlovento solia maullar entretenidas historias
acerca de esos viajes. Si. Era un auténtico gato de mar.

—iAhoi! —maull6 Barlovento al entrar en el bazar.

El chimpancé pestafie6 perplejo al ver avanzar al gato, que a cada paso
balanceaba el cuerpo de izquierda a derecha, ignorando la importancia de su



dignidad de boletero del establecimiento.

—Si no sabes decir buenos dias, por lo menos paga la entrada, saco de
pulgas —gruiié Matias.

—iTonto a estribor! jPor los colmillos de la barracuda! ;Me has
llamado saco de pulgas? Para que lo sepas, este pellejo ha sido picado por
todos los insectos de todos los puertos. Algin dia te maullaré de cierta
garrapata que se me encaramo en el lomo y era tan pesada que no pude con
ella. jPor las barbas de la ballena! Y te maullaré de los piojos de la isla
Cacatua, que necesitan chupar la sangre de siete hombres para quedar
satisfechos a la hora del aperitivo. jPor las aletas del tibur6n! Leva anclas,
macaco, jy no me cortes la brisa! —orden6 Barlovento y siguié caminando
sin esperar la respuesta del chimpancé.

Al llegar al cuarto de los libros, saludé desde la puerta a los gatos alli
reunidos.

—Moin! —se presentd Barlovento, que gustaba maullar «Buenos dias»
en el recio y al mismo tiempo dulce dialecto hamburgueno.

—iPor fin llegas, capitano, no sabes cuanto te necesitamos! —saludo
Colonello.

Rapidamente le contaron la historia de la gaviota y de las promesas de
Zorbas, promesas que, repitieron, los comprometian a todos.

Barlovento escuché con movimientos apesadumbrados de cabeza.

—iPor la tinta del calamar! Ocurren cosas terribles en el mar. A veces
me pregunto si algunos humanos se han vuelto locos, porque intentan hacer
del océano un enorme basurero. Vengo de dragar la desembocadura del
Elba y no se pueden imaginar qué cantidad de inmundicia arrastran las
mareas. jPor la concha de la tortuga! Hemos sacado barriles de insecticida,
neumaticos y toneladas de las malditas botellas de plastico que los humanos
dejan en las playas —indic6 enojado Barlovento.

—iTerrible! jTerrible! Si las cosas siguen asi, dentro de muy poco la
palabra contaminacién ocupara todo el tomo tres, letra «C» de la
enciclopedia —indic6 escandalizado Sabelotodo.

—¢Y qué puedo hacer yo por ese pobre pajaro? —pregunto Barlovento.

—Solo tu, que conoces los secretos del mar, puedes decirnos si el
pollito es macho o hembra —respondié Colonello.



Lo llevaron hasta el pollito, que dormia satisfecho después de dar
cuenta de un calamar traido por Secretario, quien, siguiendo las consignas
de Colonello, se encargaba de su alimentacion.

Barlovento estir6 una pata delantera, le examind la cabeza y enseguida
levant6 las plumas que empezaban a crecerle sobre la rabadilla. El pollito
buscé a Zorbas con ojos asustados.

—iPor las patas del cangrejo! —exclam¢ divertido el gato de mar—.
iEs una linda pollita que algun dia pondra tantos huevos como pelos tengo
en el rabo!

Zorbas lamié la cabeza de la pequefia gaviota. Lamenté no haber
preguntado a la madre cémo se llamaba ella, pues si la hija estaba destinada
a proseguir el vuelo interrumpido por la desidia de los humanos, seria
hermoso que tuviera el mismo nombre de la madre.

—Considerando que la pollita ha tenido la fortuna de quedar bajo
nuestra proteccion —maullo Colonello—, propongo que la llamemos
Afortunada.

—iPor las agallas de la merluza! jEs un lindo nombre! —celebro
Barlovento—. Recuerdo una hermosa goleta que vi en el mar Baltico. Se
llamaba asi, Afortunada, y era enteramente blanca.

—Estoy seguro de que en el futuro hara algo sobresaliente,
extraordinario, y su nombre sera incluido en el tomo uno, letra «A», de la
enciclopedia —aseguro Secretario.

Todos estuvieron de acuerdo con el nombre propuesto por Colonello.
Entonces, los cinco gatos formaron un circulo en torno a la pequefia
gaviota, se levantaron sobre las patas traseras y estirando las delanteras
hasta dejarla bajo un techo de garras maullaron el ritual del bautizo de los
gatos del puerto.

—iTe saludamos, Afortunada, amiga de los gatos!

—ijAhoi! jAhoi! jAhoi! —exclamo¢ feliz Barlovento.



6. Afortunada, de verdad afortunada

Afortunada crecio deprisa, rodeada del carifio de los gatos. Al mes de
vivir en el bazar de Harry era una joven y esbelta gaviota de sedosas plumas
color plata.

Cuando algunos turistas visitaban el bazar, Afortunada, siguiendo las
instrucciones de Colonello, se quedaba muy quieta entre las aves
embalsamadas simulando ser una de ellas. Pero por las tardes, cuando el
bazar cerraba y el viejo lobo de mar se retiraba, deambulaba con su andar
bamboleante de ave marina por todos los cuartos, maravillandose ante los
miles de objetos que alli habia, mientras Sabelotodo revisaba y revisaba
libros buscando el método para que Zorbas le ensefara a volar.

—Volar consiste en empujar el aire hacia atras y hacia abajo. jAja! Ya
tenemos algo importante —musitaba Sabelotodo con la nariz metida en sus
libros.

—¢Y por qué debo volar? —graznaba Afortunada con las alas muy
pegadas al cuerpo.



—Porque eres una gaviota y las gaviotas vuelan —respondia
Sabelotodo—. Me parece terrible, jterrible!, que no lo sepas.

—Pero yo no quiero volar. Tampoco quiero ser gaviota —discutia
Afortunada—. Quiero ser gato y los gatos no vuelan.

Una tarde se acercé hasta la entrada del bazar y tuvo un desagradable
encuentro con el chimpancé.

—Sin hacer caca por ahi, jpajarraco! —chill6 Matias.

—Por qué me dice eso, sefior mono? —preguntd con timidez.

—Es lo tnico que hacen los pajaros. Caca. Y td eres un pajaro —repitio
muy seguro el chimpancé.

—Se equivoca. Soy un gato y muy limpio —contestdo Afortunada
buscando la simpatia del simio—. Ocupo la misma caja que Sabelotodo.

—iJa, ja! Lo que ocurre es que esa pandilla de sacos de pulgas te han
convencido de que eres uno de ellos. Mirate el cuerpo: tienes dos patas y los
gatos tienen cuatro. Tienes plumas y los gatos tienen pelo. ;Y el rabo? ;Eh?
¢Donde tienes el rabo? Estas tan loca como el gato ese que se pasa la vida
leyendo y maullando jterrible!, jterrible! jPajarraco idiota! ;Y quieres saber
por qué te miman tus amigos? Porque esperan a que engordes para darse un
gran festin contigo. jTe comeran con plumas y todo! —chill6 el chimpancé.

Aquella tarde los gatos se extrafiaron de que la gaviota no acudiera a
comer su plato favorito: los calamares que Secretario escamoteaba de la
cocina del restaurante.

Muy preocupados la buscaron, y fue Zorbas el que la encontro,
encogida y triste entre los animales disecados.

—¢No tienes hambre, Afortunada? Hay calamares —indic6 Zorbas.

La gaviota no abrio el pico.

—¢Te sientes mal? —insistio Zorbas preocupado—. ;Estas enferma?

—¢Quieres que coma para que engorde? —pregunt6 sin mirarlo.

—Para que crezcas sana y fuerte.

—Y cuando esté gorda, ¢invitaras a las ratas a comerme? —grazné con
los ojos llenos de lagrimas.

—De donde sacas esas tonterias? —maullo enérgico Zorbas.






Haciendo pucheros, Afortunada le refiri6 todo lo que Matias le habia
chillado. Zorbas le lamio las lagrimas y de pronto se oy6 a si mismo
maullando como nunca antes lo habia hecho:

—Fres una gaviota. En eso el chimpancé tiene razon, pero sélo en eso.
Todos te queremos, Afortunada. Y te queremos porque eres una gaviota,
una hermosa gaviota. No te hemos contradicho al escucharte graznar que
eres un gato porque nos halaga que quieras ser como nosotros, pero eres
diferente y nos gusta que seas diferente. No pudimos ayudar a tu madre
pero a ti si. Te hemos protegido desde que saliste del cascaron. Te hemos
entregado todo nuestro carifio sin pensar jamas en hacer de ti un gato. Te
queremos gaviota. Sentimos que también nos quieres, que somos tus
amigos, tu familia, y es bueno que sepas que contigo aprendimos algo que
nos llena de orgullo: aprendimos a apreciar, respetar y querer a un ser
diferente. Es muy facil aceptar y querer a los que son iguales a nosotros,
pero hacerlo con alguien diferente es muy dificil y ti nos ayudaste a
conseguirlo. Eres una gaviota y debes seguir tu destino de gaviota. Debes
volar. Cuando lo consigas, Afortunada, te aseguro que seras feliz, y
entonces tus sentimientos hacia nosotros y los nuestros hacia ti seran mas
intensos y bellos, porque sera el carifio entre seres totalmente diferentes.

—Me da miedo volar —grazn6 Afortunada incorporandose.

—Cuando eso ocurra yo estaré contigo —maull6 Zorbas lamiéndole la
cabeza—. Se lo prometi a tu madre.

La joven gaviota y el gato grande, negro y gordo empezaron a caminar.
El lamia con ternura su cabeza, y ella le cubrio el lomo con una de sus alas
extendidas.



7. Aprendiendo a volar

—Antes de empezar revisaremos por ultima vez los aspectos técnicos
—maull6 Sabelotodo.

Desde la parte mas alta de una estanteria, Colonello, Secretario, Zorbas
y Barlovento observaban atentamente lo que ocurria abajo. Alli estaban
Afortunada, de pie en el extremo de un pasillo que habian denominado pista
de despegue, y Sabelotodo al otro extremo, inclinado sobre el tomo doce,
letra «L» de la enciclopedia. El volumen estaba abierto en una de las
paginas dedicadas a Leonardo Da Vinci, y en ellas se veia un curioso
artefacto bautizado «maquina de volar» por el gran maestro italiano.

—Por favor, comprobemos primero la estabilidad de los puntos de
apoyo a y b —indic6 Sabelotodo.

—Probando puntos de apoyo a y b —repiti6 Afortunada saltando
primero sobre la pata izquierda y luego sobre la derecha.

—Perfecto. Ahora probaremos la extension de los puntos ¢ y d —
maullé Sabelotodo, que se sentia tan importante como un ingeniero de la
NASA.



—Probando extensiéon de los puntos ¢ y d —obedeci6 Afortunada
extendiendo las dos alas.

—iPerfecto! —indic6 Sabelotodo—. Repitamos todo una vez mas.

—iPor los bigotes del rodaballo! jDéjala volar de una vez! —exclamo
Barlovento.

—iLe recuerdo que soy responsable técnico del vuelo! —contestd
Sabelotodo—. Todo debe estar convenientemente asegurado, pues de lo
contrario las consecuencias pueden ser terribles para Afortunada. jTerribles!

—Tiene razon. El sabe lo que hace —opiné Secretario.

—FEs exactamente lo que yo iba a maullar —refunfufié Colonello—.
¢Dejara usted alguna vez de quitarme los maullidos de la boca?

Afortunada estaba alli, a punto de intentar su primer vuelo, porque la
ultima semana habian ocurrido dos hechos que hicieron comprender a los
gatos que la gaviota deseaba volar, aunque ocultara muy bien su deseo.

El primero ocurrié6 cierta tarde en que Afortunada acompaii6 a los gatos
a tomar el sol en el tejado del bazar de Harry. Tras disfrutar una hora de los
rayos del sol, vieron a tres gaviotas volando arriba, muy arriba.

Se las veia hermosas, majestuosas, recortadas contra el azul del cielo. A
ratos parecian paralizarse, flotar simplemente en el aire con las alas
extendidas, pero bastaba un leve movimiento para que se desplazaran con
una gracia y una elegancia que despertaban envidia, y daban ganas de estar
con ellas alla arriba. De pronto los gatos dejaron de mirar al cielo y posaron
sus ojos en Afortunada. La joven gaviota observaba el vuelo de sus
congéneres Y, sin darse cuenta, extendia las alas.

—Miren eso. Quiere volar —coment6 Colonello.

—Si, es hora de que vuele —aprobd Zorbas—. Ya es una gaviota
grande y fuerte.

—Afortunada, jvuela! jInténtalo! —le animo Secretario.

Al oir los maullidos de sus amigos, Afortunada pleg6 las alas y se
acerco a ellos. Se tumbo junto a Zorbas y empez6 a hacer sonar el pico
simulando que ronroneaba.



El segundo hecho ocurrio al dia siguiente, cuando los gatos escuchaban
una historia de Barlovento.

—... y como les maullaba, las olas eran tan altas que no podiamos ver
la costa y, jpor la grasa del cachalote!, para colmo de males teniamos la
brijula descompuesta. Cinco dias y sus noches llevabamos en medio del
temporal, sin saber si navegabamos hacia el litoral o si nos internabamos
mar adentro. Entonces, cuando nos sentiamos perdidos, el timonel vio la
bandada de gaviotas. jQué alegria, companeros! Pusimos proa siguiendo el
vuelo de las gaviotas y conseguimos llegar a tierra firme. jPor los colmillos
de la barracuda! Esas gaviotas nos salvaron la vida. Si no las hubiéramos
visto, yo no estaria aqui maullandoles el cuento.

Afortunada, que siempre seguia con mucha atencién las historias del
gato de mar, lo escuchaba con los 0jos muy abiertos.

—¢:Las gaviotas vuelan en dias de tormenta? —pregunto.

—iPor las descargas de la anguila! Las gaviotas son las aves mas fuertes
del universo —aseguro Barlovento—. No hay pajaro que sepa volar mejor
que una gaviota.

Los maullidos del gato de mar calaban muy profundamente en el
corazon de Afortunada. Golpeaba el suelo con las patas y su pico se movia
nervioso.

—¢Quieres volar, sefiorita? —inquirio Zorbas.

Afortunada los mir6 uno a uno antes de responder.

—Si! jPor favor, enséfienme a volar!

Los gatos maullaron su alegria y enseguida se pusieron patas a la obra.
Habian esperado largamente aquel momento. Con toda la paciencia que
caracteriza a los gatos habian esperado a que la joven gaviota les
comunicara sus deseos de volar, porque una ancestral sabiduria les hacia
comprender que volar es una decision muy personal. Y el mas feliz de todos
era Sabelotodo, que ya habia encontrado los fundamentos del vuelo en el
tomo doce, letra «L» de la enciclopedia, y por eso se encargaria de dirigir
las operaciones.






—iLista para el despegue! —indico Sabelotodo.

—iLista para el despegue! —anunci6 Afortunada.

—Empiece el carreteo por la pista empujando para atras el suelo con los
puntos de apoyo a y b —orden6 Sabelotodo.

Afortunada empezé a avanzar, pero lentamente, como si patinara sobre
ruedas mal engrasadas.

—iMas velocidad! —exigio Sabelotodo.

La joven gaviota avanz6 un poco mas rapido.

—iAhora extienda los puntos c y d! —instruy6 Sabelotodo.

Afortunada extendi6 las alas mientras avanzaba.

—iAhora levante el punto e! —ordeno Sabelotodo.

Afortunada elev¢ las plumas de la rabadilla.

—iY ahora, mueva de arriba abajo los puntos c y d para empujar el aire
hacia abajo y simultaneamente encoja los puntos a y b! —instruyo
Sabelotodo.

Afortunada batio las alas, encogi6 las patas, se elevo un par de palmos,
pero de inmediato cay6 como un fardo.

De un salto los gatos bajaron de la estanteria y corrieron hacia ella. La
encontraron con los ojos llenos de lagrimas.

—iSoy una inutil! jSoy una inutil! —repetia desconsolada.

—Nunca se vuela al primer intento, pero lo conseguiras. Te lo prometo
—maullé Zorbas lamiéndole la cabeza.

Sabelotodo trataba de encontrar el fallo revisando una y otra vez la
maquina de volar de Leonardo.



8. Los gatos deciden romper el tabu

Diecisiete veces intentd Afortunada levantar el vuelo, y diecisiete veces
termind en el suelo luego de haber conseguido elevarse unos pocos
centimetros.

Sabelotodo, mas flaco que de costumbre, se habia arrancado los pelos
del bigote después de los doce primeros fracasos, y con maullidos
temblorosos intentaba disculparse:

—No lo entiendo. He revisado la teoria del vuelo concienzudamente, he
comparado las instrucciones de Leonardo con todo lo que sale en la parte
dedicada a la aerodinamica, tomo uno, letra «A» de la enciclopedia, y sin
embargo no lo conseguimos. jEs terrible! jTerrible!

Los gatos aceptaban sus explicaciones, y toda su atencion se centraba en
Afortunada, que tras cada intento fallido se tornaba mas triste y
melancolica.

Después del ultimo fracaso, Colonello decidi6 suspender los
experimentos, pues su experiencia le decia que la gaviota empezaba a
perder la confianza en si misma, y eso era muy peligroso si de verdad
queria volar.



—Tal vez no pueda hacerlo —opin6 Secretario—. A lo mejor ha vivido
demasiado tiempo con nosotros y ha perdido la capacidad de volar.

—Siguiendo las instrucciones técnicas y respetando las leyes de la
aerodinamica es posible volar. No olviden que todo esta en la enciclopedia
—apunt6 Sabelotodo.

—iPor la cola de la raya! —exclam6 Barlovento—. jEs una gaviota y
las gaviotas vuelan!

—Tiene que volar. Se lo prometi a la madre y a ella. Tiene que volar —
repitio Zorbas.

—Y cumplir esa promesa nos incumbe a todos —recordo Colonello.

—Reconozcamos que somos incapaces de ensefiarle a volar y que
tenemos que buscar ayuda allende el mundo de los gatos —sugirié Zorbas.

—Mauilla claro, caro amico. ;Adénde quieres llegar? —pregunté serio
Colonello.

—Pido autorizacion para romper el tabu por primera y ultima vez en mi
vida —solicitdé Zorbas mirando a los ojos a sus compafieros.

—iRomper el tabi! —maullaron los gatos sacando las garras y erizando
los lomos.

«Maullar el idioma de los humanos es tabu». Asi rezaba la ley de los
gatos, y no porque ellos no tuvieran interés en comunicarse con los
humanos. El gran riesgo estaba en la respuesta que darian los humanos.
¢Qué harian con un gato hablador? Con toda seguridad lo encerrarian en
una jaula para someterlo a toda clase de pruebas estupidas, porque los
humanos son generalmente incapaces de aceptar que un ser diferente a ellos
los entienda y trate de darse a entender. Los gatos conoclan, por ejemplo, la
triste suerte de los delfines, que se habian comportado de manera inteligente
con los humanos y éstos los habian condenado a hacer de payasos en
espectaculos acuaticos. Y sabian también de las humillaciones a que los
humanos someten a cualquier animal que se muestre inteligente y receptivo
con ellos. Por ejemplo, los leones, los grandes felinos obligados a vivir
entre rejas y a que un cretino les meta la cabeza en las fauces; o los
papagayos, encerrados en jaulas repitiendo necedades. De tal manera que
maullar en el lenguaje de los humanos era un riesgo muy grande para los
gatos.



—Quédate junto a Afortunada. Nosotros nos retiramos a debatir tu
peticion —ordeno Colonello.

Largas horas dur¢ la reunion a puerta cerrada de los gatos. Largas horas
durante las cuales Zorbas permaneci6 echado junto a la gaviota, que no
ocultaba la tristeza que le producia el no saber volar.

Era ya de noche cuando acabaron. Zorbas se acerco a ellos para conocer
la decision.

—Los gatos del puerto te autorizamos a romper el tabu por una sola
vez. Maullaras con un solo humano, pero antes decidiremos entre todos con
cual de ellos —declaré solemne Colonello.



9. La eleccion del humano

No fue facil decidir con qué humano maullaria Zorbas. Los gatos
hicieron una lista de todos los que conocian, y fueron descartandolos uno
tras otro.

—René, el chef de cocina, es sin duda un humano justo y bondadoso.
Siempre nos reserva una porcion de sus especialidades, las que Secretario y
yo devoramos con placer. Pero el buen René sélo entiende de especias y
peroles, y no nos seria de gran ayuda en este caso —afirmé Colonello.

—Harry también es buena persona. Comprensivo y amable con todo el
mundo, incluso con Matias, al que disculpa tropelias terribles, jterribles!,
como bafarse en pachuli, ese perfume que huele terrible, jterrible! Ademas
Harry sabe mucho de mar y navegacion, pero de vuelo creo que no tiene la
menor idea —comentd Sabelotodo.

—~Carlo, el jefe de mozos del restaurante, asegura que le pertenezco y
yo dejo que lo crea porque es un buen tipo. Lamentablemente €l entiende de
fatbol, baloncesto, voleibol, carreras de caballos, boxeo y muchos deportes
mas, pero jamas le he oido hablar de vuelo —informé Secretario.



—iPor los rizos de la anémona! Mi capitan es un humano dulcisimo,
tanto que en su ultima pelea en un bar de Amberes se enfrenté a doce tipos
que lo ofendieron y so6lo dejo fuera de combate a la mitad. Ademas, siente
vértigo hasta cuando se sube a una silla. jPor los tentaculos del pulpo! No
creo que nos sirva —decidio Barlovento.

—FIl nifio de mi casa me entenderia. Pero esta de vacaciones, ;y qué
puede saber un nifio de volar? —maull6 Zorbas.

—iPorca miseria!, se nos acabo la lista —rezongd Colonello.

—No. Hay un humano que no esta en la lista —indic6 Zorbas—. El que
vive donde Bubulina.

Bubulina era una bonita gata blanquinegra que pasaba largas horas entre
las macetas de flores de una terraza. Todos los gatos del puerto pasaban
lentamente frente a ella, luciendo la elasticidad de sus cuerpos, el brillo de
sus pieles prolijamente aseadas, la longitud de sus bigotes, el garbo de sus
rabos tiesos, con intencién de impresionarla, pero Bubulina se mostraba
indiferente y no aceptaba mas que el carifio de un humano que se instalaba
en la terraza frente a una maquina de escribir.

Era un humano extrafio, que a veces reia después de leer lo que acababa
de escribir, y otras veces arrugaba los folios sin leerlos. Su terraza estaba
siempre envuelta por una musica suave y melancélica que adormecia a
Bubulina, y provocaba hondos suspiros a los gatos que pasaban por alli.

—¢:El humano de Bubulina? ;Por qué é1? —consulté Colonello.

—No lo sé. Ese humano me inspira confianza —reconocié Zorbas—.
Le he oido leer lo que escribe. Son hermosas palabras que alegran o
entristecen, pero siempre producen placer y suscitan deseos de seguir
escuchando.

—iUn poeta! Lo que ese humano hace se llama poesia. Tomo diecisiete,
letra «P» de la enciclopedia —asegur6 Sabelotodo.

—¢Y qué te lleva a pensar que ese humano sabe volar? —quiso saber
Secretario.

—Tal vez no sepa volar con alas de pajaro, pero al escucharlo siempre
he pensado que vuela con sus palabras —respondio Zorbas.

—Los que estén de acuerdo con que Zorbas maulle con el humano de
Bubulina que levanten la pata derecha —ordené Colonello.



Y asi fue como le autorizaron a maullar con el poeta.



10. Una gata, un gato y un poeta

Zorbas emprendi6 el camino por los tejados hasta llegar a la terraza del
humano elegido. Al ver a Bubulina recostada entre las macetas suspir0
antes de maullar.

—Bubulina, no te alarmes. Estoy aqui arriba.

—¢Qué quieres? ;Quién eres? —pregunto alarmada la gata.

—No te vayas, por favor. Me llamo Zorbas y vivo cerca de aqui.
Necesito que me ayudes. ¢ Puedo bajar?

La gata le hizo un gesto con la cabeza. Zorbas salt6 hasta la terraza y se
sent6 sobre las patas traseras. Bubulina se acerc6 a olerlo.

—Hueles a libro, a humedad, a ropa vieja, a pajaro, a polvo, pero tu
pelo esta limpio —aprobo la gata.

—Son los olores del bazar de Harry. No te extrafies si también huelo a
chimpancé —le advirtié Zorbas.

Una suave musica llegaba hasta la terraza.

—Qué bonita musica —comenté Zorbas.

—Vivaldi. Las cuatro estaciones. ;Qué quieres de mi? —quiso saber
Bubulina.



—Que me invites a pasar y me presentes a tu humano —contestd
Zorbas.

—Imposible. Esta trabajando y nadie, ni siquiera yo, puede
importunarlo —respondio la gata.

—Por favor, es algo muy urgente. Te lo pido en nombre de todos los
gatos del puerto —implor6 Zorbas.

—¢Para qué quieres verlo? —pregunt6 Bubulina con desconfianza.

—Debo maullar con él —respondio Zorbas con decision.

—iEso es tabui! —maull6 Bubulina con la piel erizada—. jLargate de
aqui!

—No. Y si no quieres invitarme a pasar, jpues que venga €l! ;Te gusta
el rock, gatita?

En el interior, el humano tecleaba en su maquina de escribir. Se sentia
dichoso porque estaba a punto de terminar un poema y los versos le salian
con una fluidez asombrosa. De pronto, desde la terraza le llegaron los
maullidos de un gato que no era su Bubulina. Eran unos maullidos
destemplados y que sin embargo parecian tener cierto ritmo. Entre molesto
e intrigado sali6 a la terraza y tuvo que restregarse los ojos para creer lo que
vela.

Bubulina se tapaba las orejas con las dos patas delanteras sobre la
cabeza y, frente a ella, un gato grande, negro y gordo, sentado sobre la base
del espinazo y la espalda apoyada en una maceta, sostenia el rabo con una
pata delantera como si fuera un contrabajo y con la otra simulaba rasgar sus
cuerdas, mientras soltaba enervantes maullidos.

Repuesto de la sorpresa no pudo reprimir la risa y, cuando se doblo
apretandose el vientre de tanto reir, Zorbas aproveché para colarse en el
interior de la casa.

Cuando el humano, todavia muerto de risa, se dio la vuelta, se encontré
al gato grande, negro y gordo sentado en un sillon.

—iVaya concierto! Eres un seductor muy original, pero me temo que a
Bubulina no le gusta tu musica. jMenudo concierto! —dijo el humano.

—Sé que canto muy mal. Nadie es perfecto —respondié Zorbas en el
lenguaje de los humanos.



El humano abri6 la boca, se dio un golpe en la cara y apoyo la espalda
contra una pared.

—Ha... ha... hablas —exclamo el humano.

—Tu también lo haces y yo no me extrafio. Por favor, calmate —le
aconsejo Zorbas.

—U... un ga... gato... que habla —dijo el humano dejandose caer en el
sofa.

—No hablo, maullo, pero en tu idioma. Sé maullar en muchos idiomas
—indico Zorbas.

El humano se llevo las manos a la cabeza y se cubrio los ojos mientras
repetia «es el cansancio, es el cansancio». Al retirar las manos el gato
grande, negro y gordo seguia en el sillon.

—Son alucinaciones. ¢ Verdad que eres una alucinacion? —pregunto el
humano.

—No, soy un gato de verdad que maulla contigo —le asegur6 Zorbas—.
Entre muchos humanos, los gatos del puerto te hemos elegido a ti para
confiarte un gran problema, y para que nos ayudes. No estas loco. Yo soy
real.

—¢Y dices que matllas en muchos idiomas? —pregunto incrédulo el
humano.

—Supongo que quieres una prueba. Adelante —propuso Zorbas.

—Buongiorno —dijo el humano.

—Es tarde. Mejor digamos buona sera —corrigio Zorbas.

—Kalimera —insisti6 el humano.

—Kalispera, ya te dije que es tarde —volvio6 a corregir Zorbas.

—Doberdan! —grit6 el humano.

—Dobreutra, ;me crees ahora? —pregunto Zorbas.

—Si. Y si todo esto es un suefio, qué importa. Me gusta y quiero seguir
sofiandolo —respondi6 el humano.

—Entonces puedo ir al grano —propuso Zorbas.






El humano asintio, pero le pidio respetar el ritual de la conversacion de
los humanos. Le sirvié al gato un plato de leche, y él se acomodd en el sofa
con una copa de cofiac en las manos.

—Matilla, gato —dijo el humano, y Zorbas le refiri6 la historia de la
gaviota, del huevo, de Afortunada y de los infructuosos esfuerzos de los
gatos para ensefiarle a volar.

—¢Puedes ayudamos? —consulto Zorbas al terminar su relato.

—Creo que si. Y esta misma noche —respondio el humano.

—:Esta misma noche? ;Estas seguro? —inquirio Zorbas.

—Mira por la ventana, gato. Mira el cielo. ;Qué ves? —invito el
humano.

—Nubes. Nubes negras. Se acerca una tormenta y muy pronto llovera
—observd Zorbas.

—Pues por eso mismo —dijo el humano.

—No te entiendo. Lo siento, pero no te entiendo —acept6 Zorbas.

Entonces el humano fue hasta su escritorio, tomo6 un libro y rebusco
entre las paginas.

—Escucha, gato: te leeré algo de un poeta llamado Bernardo Atxaga.
Unos versos de un poema titulado «Las gaviotas».

Pero su pequefio corazon
—que es el de los equilibristas—
por nada suspira tanto
como por esa lluvia tonta
que casi siempre trae viento,
que casi siempre trae sol.

—FEntiendo. Estaba seguro de que podias ayudarnos —maull6 Zorbas
saltando del sillon.

Acordaron reunirse a medianoche frente a la puerta del bazar, y el gato
grande, negro y gordo corri6 a informar a sus compafieros.



11. El vuelo

Una espesa lluvia caia sobre Hamburgo y de los jardines se elevaba el
aroma de la tierra himeda. Brillaba el asfalto de las calles y los anuncios de
neén se reflejaban deformes en el suelo mojado. Un hombre enfundado en
una gabardina caminaba por una calle solitaria del puerto dirigiendo sus
pasos hacia el bazar de Harry.

—iDe ninguna manera! —chill6 el chimpancé—. jAunque me claven
sus cincuenta garras en el culo yo no les abro la puerta!

—Pero si nadie tiene intencion de hacerte dafio. Te pedimos un favor,
eso es todo —maullo Zorbas.

—F]l horario de apertura es de nueve de la mafiana a seis de la tarde. Es
el reglamento y debe ser respetado —chill6 Matias.

—iPor los bigotes de la morsa! ;Es que no puedes ser amable una vez
en tu vida, macaco? —maull6 Barlovento.

—Por favor, sefior mono —grazno suplicante Afortunada.

—ilImposible! El reglamento me prohibe estirar la mano y correr el
cerrojo que ustedes, por no tener dedos, sacos de pulgas, no pueden abrir —
chill6 con sorna Matias.



—FEres un mono terrible, jterrible! —maull6 Sabelotodo.

—Hay un humano afuera y estd mirando el reloj —maullé Secretario,
que atisbaba por una ventana.

—iEs el poeta! {No hay tiempo que perder! —maullé Zorbas corriendo
a toda velocidad hacia la ventana.

Las campanas de la iglesia de San Miguel empezaron a tafnier los doce
toques de medianoche y un ruido de cristales rotos sobresalto al humano. El
gato grande, negro y gordo cayo a la calle en medio de una lluvia de
astillas, pero se incorporo sin preocuparse de las heridas en la cabeza y salto
de nuevo hacia la ventana por la que habia salido.

El humano se acerc6 en el preciso momento en que una gaviota era
alzada por varios gatos hasta el alféizar. Detras de los gatos, un chimpancé
se manoseaba la cara tratando de taparse los ojos, los oidos y la boca al
mismo tiempo.

—iTomala! Que no se hiera con los cristales —maullo Zorbas.

—Vengan aca, los dos —dijo el humano tomandola en sus brazos.

El humano se alej6 presuroso de la ventana del bazar. Bajo la gabardina
llevaba a un gato grande, negro y gordo, y a una gaviota de plumas color
plata.

—iCanallas! jBandoleros! jPagaran por esto! —chill6 el chimpancé.

—Te lo buscaste. ;Y sabes qué pensara Harry mafiana? Que tt rompiste
el vidrio —maullo Secretario.

—Caramba, por esta vez acierta usted al quitarme los maullidos de la
boca —maull6 Colonello.

—iPor los colmillos de la morena! jAl tejado! jVeremos volar a nuestra
Afortunada! —maull6 Barlovento.

El gato grande, negro y gordo y la gaviota iban muy cémodos bajo la
gabardina, sintiendo el calor del cuerpo del humano, que caminaba con
pasos rapidos y seguros. Sentian latir sus tres corazones a ritmos diferentes,
pero con la misma intensidad.






—~Gato, ste has herido? —pregunt6 el humano al ver unas manchas de
sangre en las solapas de su gabardina.

—No tiene importancia. ; Adonde vamos? —pregunt6 Zorbas.

—c:Entiendes al humano? —grazné Afortunada.

—Si. Y es una buena persona que te ayudara a volar —le asegur6
Zorbas.

—:Entiendes a la gaviota? —pregunto el humano.

—Dime adonde vamos —insistio Zorbas.

—Ya no vamos, hemos llegado —respondi6 el humano.

Zorbas asom¢ la cabeza. Estaban frente a un edificio alto. Alz6 la vista
y reconocio la torre de San Miguel iluminada por varios reflectores. Los
haces de luz daban de lleno en su esbelta estructura forrada de planchas de
cobre, que el tiempo, la lluvia y los vientos habian cubierto de una patina
verde.

—Las puertas estan cerradas —maullo Zorbas.

—No todas —dijo el humano—. Suelo venir aqui a fumar y pensar en
soledad durante las noches de tormenta. Conozco una entrada para nosotros.

Dieron un rodeo y entraron por una pequefia puerta lateral que el
humano abrié con la ayuda de una navaja. De un bolsillo sac6 una linterna
y, alumbrados por su delgado rayo de luz, empezaron a subir una escalera
de caracol que parecia interminable.

—Tengo miedo —grazn6 Afortunada.

—Pero quieres volar, ;verdad? —maull6 Zorbas.

Desde el campanario de San Miguel se vela toda la ciudad. La lluvia
envolvia la torre de la television y, en el puerto, las grias parecian animales
en reposo.

—Mira, alla se ve el bazar de Harry. Alla estan nuestros amigos —
maull6 Zorbas.

—iTengo miedo! {Mami! —grazn6 Afortunada.

Zorbas saltd hasta la baranda que protegia el campanario. Abajo, los
autos se movian como insectos de ojos brillantes. El humano tomé a la
gaviota en sus manos.

—iNo! jTengo miedo! jZorbas! jZorbas! —grazné picoteando las
manos del humano.



—iEspera! Déjala en la baranda —maull6 Zorbas.

—No pensaba tirarla —dijo el humano.

—Vas a volar, Afortunada. Respira. Siente la lluvia. Es agua. En tu vida
tendras muchos motivos para ser feliz, uno de ellos se llama agua, otro se
llama viento, otro se llama sol y siempre llega como una recompensa luego
de la lluvia. Siente la lluvia. Abre las alas —maullé Zorbas.

La gaviota extendio las alas. Los reflectores la bafiaban de luz y la
lluvia le salpicaba de perlas las plumas. El humano y el gato la vieron alzar
la cabeza con los ojos cerrados.

—La lluvia, el agua. {Me gusta! —grazno.

—Vas a volar —maull6 Zorbas.

—Te quiero. Eres un gato muy bueno —grazno6 acercandose al borde de
la baranda.

—Vas a volar. Todo el cielo sera tuyo —maullé Zorbas.

—Nunca te olvidaré. Ni a los otros gatos —grazno ya con la mitad de
las patas fuera de la baranda, porque, como decian los versos de Atxaga, su
pequeiio corazon era el de los equilibristas.

—iVuela! —maull6 Zorbas estirando una pata y tocandola apenas.

Afortunada desaparecio de su vista, y el humano y el gato temieron lo
peor. Habia caido como una piedra. Con la respiracion en suspenso
asomaron las cabezas por encima de la baranda, y entonces la vieron,
batiendo las alas, sobrevolando el parque de estacionamiento, y luego
siguieron su vuelo hasta la altura, hasta mas alla de la veleta de oro que
coronaba la singular belleza de San Miguel.

Afortunada volaba solitaria en la noche hamburguefia. Se alejaba
batiendo enérgica las alas hasta elevarse sobre las grias del puerto, sobre
los mastiles de los barcos, y enseguida regresaba planeando, girando una y
otra vez en torno al campanario de la iglesia.

—iVuelo! jZorbas! jPuedo volar! —graznaba euférica desde la
vastedad del cielo gris.

El humano acaricio el lomo del gato.

—Bueno, gato, lo hemos conseguido —dijo suspirando.

—Si, al borde del vacio comprendié lo mas importante —maullo
Zorbas.



—Ah, si? ;Y qué es lo que comprendi6o? —pregunt6 el humano.

—Que sdlo vuela el que se atreve a hacerlo —maull6 Zorbas.

—Supongo que ahora te estorba mi compafia. Te espero abajo —se
despidi6 el humano.

Zorbas permanecio alli contemplandola, hasta que no supo si fueron las
gotas de lluvia o las lagrimas las que empafiaron sus ojos amarillos de gato
grande, negro y gordo, de gato bueno, de gato noble, de gato de puerto.

Laufenburg, Selva Negra, 1996
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