

## JUNÍPERO SERRA - t Padre fundador de California.

7º - 8º

(California, siglo XVIII. El fraile Junípero Serra, cojo y terco, funda una misión para "salvar almas", pero pronto descubre que los indígenas ya tienen su propia sabiduría. Tolok, un joven chichimeca herido, se convierte en su alumno y maestro. Juntos desafían al Capitán De la Vega, a las tradiciones de la Iglesia y a sus propios miedos. Con la ayuda del torpe Fray Pedro, el soldado Bernal (rudo, pero de buen corazón), la rebelde Xitlali (hermana de Tolok) y el sabio curandero Ndi'ndi, la obra transita entre el humor y la emoción.

Serra se queda en la misión, aprendiendo chichimeca y riéndose de sí mismo. Tolok elige quedarse con él, mientras su hermana Xitlali vigila desde el monte. La obra termina con los dos compartiendo un silencio cómplice y una última palabra en la lengua que ahora los une)

### Personajes:

Tolok	"Viento"	Fray Pedro S.	Gobernador y Doña Ana
Xitlali	"Estrella"	Capitán De la Vega	Teresa
Zua	"Mujer sabia"	Soldado Bernal	Coro
Ndi'ndi	"Nariz rota"	Soldado Ramos	
Fray Junípero Serra			

\*Se puede aplicar el canto <https://ideaswaldorf.com/wayra-wayra/> para el inicio y el final.

### Frases importantes en chichimeca

<b>Ma nenhu'u</b>	(Ma nen-hu-u)	Ya no puedo más
<b>N'di</b>	(N-di)	Duele / Sol (según contexto)
<b>N'di ne tsi-gu</b>	(N-di ne tsi-gu)	Me duele el alma (también "gracias" y "asombro")
<b>M'pia</b>	(M-pi-a)	Cuidado / Ten cuidado
<b>M'pa'di</b>	(Sha m-pa-di)	Quiero / Te quiero / Te necesito
<b>Xa mpa'di</b>	(Sha m-pa-di)	Quiero irme / Déjame ir
<b>Ne xa mpa'di</b>	(Ne sha m-pa-di)	Yo quiero irme
<b>Ma xa mpa'di</b>	(Ma sha m-pa-di)	No quiero irme
<b>M'pa'di n'mu</b>	(Sha-pa-di-mu)	Quiero aprender
<b>Hua'u</b>	(Gua-u)	Agua
<b>Ximopanolia</b>	(Sha-mo-pa-no-li-cia)	Vamos

## ACTO I

### Escena 1

(Camino frente a la misión. Una cruz de madera. Atardecer)

(Entran **Bernal** arrastrando a **Tolok**, una flecha clavada en el hombro. Detrás, **Ramos**)

**Bernal** (Canturreando 🎵 borracho) Ay, qué bonito es el vino, más bonita es la taberna...

**Ramos** Deja el canto, Bernal, que el indio sangra.

**Bernal** (Suelta a Tolok, que cae) Que sangre. Yo cumplo órdenes.

**Tolok** (En chichimeca. Débil) **Ma nenhu'u...** ("Ya no puedo más")

**Bernal** (A Ramos) ¿Qué dice?  
**Ramos** Reza a sus dioses.  
**Bernal** Pues que rece.  
(Entra **Fray Pedro** con una venda)  
**Fray Pedro** ¡Cielo santo! ¿Qué traéis ahí?  
**Bernal** Un salvaje que mató a Rodríguez.  
**Fray Pedro** (Se arrodilla junto a Tolok) ¡Pobre criatura!  
**Tolok** (En chichimeca) **Xa mpa'di** ("Déjame ir")  
(Torpe, Fray Pedro intenta tocarlo. Tolok intenta atacarle. Fray Pedro grita)  
**Fray Pedro** ¡Me golpeó!  
(Entra **Serra**, cojeando. Voz grave pero con un punto de ironía)  
**Serra** Fray Pedro, un hombre de Dios no grita como una gallina.  
(Ve la flecha) ¡Ah, Un herido! A ver, déjame.  
(Serra se arrodilla. Tolok se tensa)  
(En chichimeca básico) **Ximomachtia** ("No temas")  
**Tolok** (Sorprendido) **¿Tixmati?** ("¿Sabes mi lengua?")  
**Serra** (En español)  
Sé cuatro palabras. Las justas para hacer el ridículo.  
(Saca unas tenazas)  
Ahora, esto va a doler. Si quieres, grita.  
Yo también grito cuando me duele la pierna ... y soy fraile.  
(Tolok, desconcertado, casi ríe. Serra tira de la flecha. Tolok grita. Se desmaya)  
**Fray Pedro** (Asustado) ¡Lo mató!  
**Serra** No está muerto. Está descansando.  
(Se sienta en el suelo, agotado) Ojalá yo pudiera hacer lo mismo.  
(Serra se santigua)

(La luz se apaga)

## Escena 2

(Interior de la misión. **Tolok** en una manta. Amanece)

(Entran **Serra** y el capitán)

**Capitán** Con qué derecho protege a un homicida.  
**Serra** Con el derecho de la ley, capitán. De la conciencia y de la autodefensa.  
**Capitán** La ley no ha llegado a este suelo. Aquí mando yo.  
**Serra** Pues ha llegado mal. Porque yo también mando.  
Y mi ley dice que todo Hombre tiene alma, y por tanto se le trata con justicia.  
(Señala a Tolok)  
Ese hombre tiene alma. ¿La suya dónde la dejó?

(El capitán ruge y sale. Tolok abre los ojos)

**Tolok** (Asustado) **M'pia** ("¡Cuidado!")

**Serra** **Ximomachtia** ("No temas")

**Tolok** **M'pa'di xa mpa'di** ("Quiero irme")

**Serra** (Sentándose a su lado)  
No puedes irte. Pero... (Saca un papel y un carbón)  
Te voy a enseñar algo. Se llama escribir.

**Tolok** (Confundido) ¿Escribir?

**Serra** (Dibuja un sol en el papel)  
Esto es un sol. En mi lengua se dice "sol". En la tuya, ¿"n'di"?

**Tolok** **Hua'u.**

**Serra** (Señalando el dibujo) ¿**Hua'u** es el sol? Pero **Hua'u** también es agua...

**Tolok** (Casi riendo) **Hua'u** es agua. Sol es **N'di**.

**Serra** (Anotando en el papel) **N'di**: sol. **Hua'u**: agua. Ya tengo dos palabras.  
(Mira a Tolok con picardía) ¿Ves? Tú también eres mi maestro.  
(Tolok lo mira, desconcertado pero intrigado. Es la primera vez que un español le pide que enseñe)

### Escena 3

(Un mes después. Tolok escribe en el suelo con un palo. Entra **Fray Pedro** con una bandeja.  
Tropieza con una piedra y se cae. La bandeja vuela)

**Fray Pedro** (Gritando) ¡Adiós, puchero!

**Serra** (Desde su silla, riendo)  
Fray Pedro, ha matado usted la cena. ¿No puede aprender a mirar el suelo?

**Fray Pedro** (Levantándose, cubierto de comida) El suelo me persigue, padre.

**Tolok** Fray Pedro ... caer... es su ... don.

**Serra** ¿Ves? Hasta Tolok se ríe de ti. Y lleva solo un mes aprendiendo español.

**Fray Pedro** (Saliendo digno) Yo también sé algunas palabras en su lengua.  
**N'di** es sol. **Hua'u** es agua. Y **M'pia** es cuidado.

**Serra** (Sorprendido) ¿Eso quién te lo enseñó?

**Fray Pedro** (Orgulloso) Se lo oí a usted. (Sale)  
(Tolok y Serra se miran. Ambos ríen)

**Serra** Ese hombre es un santo. Un santo torpe, pero santo.

**Tolok** ¿Torpe... es bueno?

**Serra** Torpe es ... (Busca palabras) ... que se cae mucho.  
Pero bueno de corazón. Como yo con tu lengua.  
(Serra saca su papel lleno de anotaciones)  
A ver, dime cómo se dice "quiero aprender".

- Tolok** *M'pa'di n'mu.*
- Serra** *(Repite, mal)* **M'pa'di n'du.**
- Tolok** *(Riendo)* ¡No N'mu! **N'du.** Usted ... come las letras.
- Serra** Pues tú también te comes las nuestras. *(Escribe en el papel)*  
**M'pa'di n'mu:** quiero aprender. Anotado. ¿Y "gracias"?
- Tolok** **N'di ne tsigu** *(Se da cuenta)*  
No. Eso es... "me duele el alma".
- Serra** *(Con ternura)* Esa también la apunto. Es bonita.  
*(Entran el Gobernador y Doña Ana)*
- Doña Ana** *(Mirando a Tolok)*  
Ese indio nos mira mal, gobernador.
- Serra** Doña Ana, con permiso, ese indio se llama Tolok.  
Y no mira mal. Mira curioso. Hay diferencia.
- Gobernador** Fray Junípero, el Capitán se queja.  
Dice que está adoctrinando a los indios en artes prohibidas.
- Serra** *(Levantándose)* ¿Prohibidas? ¿Leer y escribir?  
¿Aprender la lengua del otro? ¿Eso es prohibido?  
Pues entonces prohibida está la caridad, y prohibido el Evangelio,  
...y prohibido todo lo que no sea matar.  
*(Silencio. El gobernador se queda sin palabras)*
- Doña Ana** *(A su marido)* Vámonos. Este fraile está loco.
- Gobernador** *(Saliendo)* ¡Loco no. Pero ... peligroso!  
*(Salen. Tolok mira a Serra con admiración)*
- Tolok** Usted... habla fuerte.
- Serra** *(Sentándose, agotado)*  
Hablar fuerte es fácil. Lo difícil es tener razón. Y no estoy seguro de tenerla.
- Tolok** *(En chichimeca, bajo)* **N'di ne tsigu**
- Serra** *(Sonriendo)* Esa no la he apuntado todavía. Dime, ¿qué significa?
- Tolok** *(Con timidez)* "Me duele... el alma" Pero no de tristeza, de ... *(Busca)* ... de asombro.
- Serra** Pues apuntada. *(Escribe)* **N'di ne tsigu:** dolor de asombro.  
Mi palabra favorita hasta ahora.

#### Escena 4

*(Noche. Afuera de la misión. Tolok está en su piedra. Aparece Xitlali)*

- Xitlali** **Ximopanolitia** *(¡Vamos. Huye!)*
- Tolok** **Ma nenhu'u** *("No puedo")*
- Xitlali** *(Con rabia)* **N'di ne tsigu** *("Me duele el alma verte así. Hablas como ellos")*

**Tolok** (En chichimeca) Aprendo ... para defenderme  
**Xitlali** (En chichimeca) ¿Defenderte? ¿Con palabras?  
**Tolok** (En chichimeca) Las palabras ... a veces ... duelen menos que las flechas  
(Xitlali lo mira. Rabia y tristeza)  
**Xitlali** (Pasa al español forzado) Tú ... eres ... uno de ellos.  
**Tolok** (En español) No soy ... uno de ellos. Soy ... tu hermano.  
**Xitlali** **Ma n'di** ("Ya no puedo creerte")  
(Xitlali se va. Tolok se queda solo)  
**Tolok** **N'di ne tsigu** ("Pero me quedo")

### Escena 5

(Días después. Ceremonia en la misión. Serra oficia. **Tolok** traduce)

**Serra** "Gloria a Dios en las alturas ..."  
**Tolok** (Traduce al chichimeca) **Tlauil ipan Dios** ...  
(Risas contenidas entre los indígenas. La traducción no es buena)  
**Capitán** (Susurrando a Ramos) Este indio improvisa.  
**Ramos** ¿Lo matamos?  
**Capitán** ¡Cierra el pico!  
(Entra **Zua**, la cacica, con dos guerreros. Imponente)  
**Zua** (En español) ¿Dónde está el que manda?  
**Serra** (Sonriendo) Aquí. Aunque no lo parezca.  
**Zua** (Ríe) ¿Un viejo cojo?  
**Serra** Un viejo cojo que aprende chichimeca.  
¿Y usted? ¿Una guerrera o una visitante?  
(Zua lo mira con respeto nuevo)  
**Zua** (A Tolok) ¿**Tlen nimitzittac?** ("¿Qué te hizo?")  
**Tolok** **M'pa'di n'mu.** ("Me enseñó. Yo le enseño")  
**Zua** (En chichimeca, sorprendida) ¿Tú le enseñas a él?  
**Tolok** (En chichimeca) Quiere aprender. Nadie... le había enseñado antes.  
(Zua mira a Serra largamente)  
**Zua** (En español) Eres raro, fraile.  
**Serra** (Sonriendo) Eso me dicen a menudo.  
**Zua** (A sus guerreros) Nos vamos. Este hombre no es ... como los otros.  
(Zua sale. Tolok mira a Serra. Hay un pacto silencioso)  
**Serra** (A Tolok) ¿Qué le has dicho? Porque no me lo has traducido.

**Tolok** (Con una sonrisa pícaro) Dije que usted ... es un buen hombre. Aunque no lo parezca.

**Serra** (Riendo) Mientes igual que el primer día. Y cada vez mejor.

## ACTO II

### Escena 1

(Una celda pobre pero limpia. JUNÍPERO SERRA escribe con pluma en un papel. **Tolok** está a su lado, señalando el papel y pronunciando palabras en su idioma. Al fondo, **Fray Pedro** entra con una bandeja, caminando con exagerada cautela)

**Serra** (Escribiendo) "Su Majestad, los indios de esta tierra no son esclavos, sino almas ..." (A Tolok) ¿Cómo se dice "libertad" en tu lengua?

**Tolok** (Señalando el papel) "**Nekani**". Es como cuando el venado corre sin lazo.

**Serra** (Sonríe) "Nekani". Qué hermosa palabra.  
(Escribe) "... almas que merecen "**nekani**". Así lo entenderá el rey.

**Tolok** ¿El rey escucha a los venados?

**Serra** (Ríe) No siempre. Pero yo soy una mosca que le zumba en la oreja.  
(Entra Fray Pedro con una bandeja. Camina muy despacio, midiendo cada paso, con la espalda recta y los ojos fijos al frente. Lleva un tazón humeante)

**Fray Pedro** (En voz baja, orgulloso) Mira, fray Junípero. He subido toda la escalera. Ni un solo tropiezo. Tengo la gracia divina en los pies.

**Serra** (Sorprendido) Pedro ... eso es un milagro.

**Fray Pedro** Déjame apoyar la bandeja en la mesa.  
(Lo hace con delicadeza)  
¡Triunfo! Hoy San Pedro me ha dado su equilibrio.  
(Fray Pedro da media vuelta, sonríe ampliamente, y al cruzar la puerta – justo en el umbral – su pie se engancha. Caer de rodillas con estrépito)  
(Desde el suelo) ¡Ay, caramba!

**Tolok** (A Serra) ¿Ese santo se llama "San Equilibrio"?

**Serra** (Suspira) Se llama Pedro. Y su gracia es caerse con dignidad.  
(Fray Pedro se levanta, se santigua y sale renqueando)

### Escena 2

(Otra habitación. **El capitán** (Rodrigo de la Vega) está sentado frente a un mapa tosco. **Bernal**, soldado rudo pero noble, lo mira con atención forzada)

**Capitán** (Golpea el mapa) La india Xitlali es la que organiza la resistencia. Sin ella, los chichimecas se rinden. Necesito una ...  
(Busca la palabra) ... una estrategia.

**Bernal** (Con seguridad) ¡Ah, sí! Un estropajo, mi capitán.

**Capitán** (Pausa) ¿Un estropajo?

**Bernal** Sí, para limpiar la rebelión. ¿No dijo "estropajo"?

**Capitán** (Cerrando los ojos) Dije "ES-TRA-TE-GIA". Que es un plan. No una esponja para limpiar pucheros.

**Bernal** (Asintiendo) Claro, claro. El estropajo ... digo, la estrategia ... ¿Con cerdas o con fibras de maguey?

**Capitán** (Golpea la mesa) ¡Bernal! ¡Animal!

**Bernal** (Retirándose un paso) ¡Fibras finas, mi Capitán! Lo que usted mande.

**Capitán** (Respira hondo) Voy a explicarte el plan. Atraparemos a Xitlali en la fuente del pueblo al anochecer. Ella viene por agua. Tú la rodeas con dos hombres.

**Bernal** (Anotando en su mano con carbón) Rodeo ... fuente ... anochecer ... (Mira su mano) Mi capitán, ¿"estropajo" se escribe con "g" o con "j"?

**Capitán** (Se levanta y sale furioso) ¡Con J de jorobar!  
(Bernal se queda solo, piensa, escribe "jorobar" en la mano y asiente satisfecho)

### Escena 3

(La fuente del pueblo. Atardecer. **Xitlali** llena un cántaro. De repente, el **capitán y Bernal** aparecen. La rodean)

**Capitán** (Desenvainando la espada) Xitlali, quedas presa en nombre del rey.  
(Xitlali no corre. Mira al capitán con desprecio. En ese momento entra **Serra**, jadeando, apoyado en su bastón)

**Serra** ¡Alto! ¡En nombre de Dios, alto!

**Capitán** Fray Junípero, no se meta. Esta mujer es una cabecilla.

**Serra** (Se pone frente a Xitlali) Y usted es un hombre que no ve más allá de su espada.  
(Se acerca al capitán, bajando la voz) Le voy a decir algo que no le he dicho a nadie.

**Capitán** (Curioso, baja la espada un poco) ¿Qué?

**Serra** (Con la mirada fija) Usted cree que los indios son bestias porque así se lo enseñaron. Yo también lo creí. Cuando llegué a América, pensaba que estas almas eran duras como piedras, torpes, incapaces de sentir la gracia.  
(El capitán le escucha, sin moverse)  
Hasta que conocí a Tolok. (Señala hacia la distancia, como si éste estuviera allí)  
Un muchacho que me vio llorar una noche y no se rio. Se sentó a mi lado y me cantó una canción en su lengua. No entendía una palabra.  
Pero su voz ... su voz era más pura que ninguna misa que yo haya oficiado.  
(Serra se acerca más al capitán)

Y entonces descubrí que la bestia era yo. Yo, que los miraba desde arriba.  
Yo, que juzgaba sus cuerpos desnudos sin ver sus almas vestidas de dignidad.

*(Señala a Xitlali)*

Usted ve a una rebelde. Yo veo a una mujer que defiende a los suyos.  
¿Quién es más humano, capitán? ¿El que oprime o el que se rebela?

*(El capitán guarda silencio. Xitlali mira a Serra con sorpresa. Un soldado tose)*

**Capitán**

*(Reponiéndose)* Llévensela.

*(A Serra, en voz baja)* Usted habla bonito, fraile. Pero esto es la guerra y en la guerra se hacen cosas crueles ...

... ¿cómo creé que se comportó el romano con el íbero, celta y otras tribus en Hispania?

*(Sacan a Xitlali. Serra cierra los ojos y reza en silencio)*

#### Escena 4

*(Dentro de una choza que hace de calabozo. Xitlali está atada a un poste. Bernal hace la guardia afuera. Se oyen ronquidos de otros soldados. Es de noche)*

*(Bernal entra con una jarra de agua. Mira a Xitlali. Mira las cuerdas. Mira hacia afuera. Vuelve a mirar las cuerdas)*

**Bernal**

*(En voz muy baja)* ¡Oye ... tú. La india!

**Xitlali**

*(Con odio)* No te acerques.

**Bernal**

No, si no es por nada malo.

*(Señala las cuerdas)* Es que estas ... están ... muy mal atadas.

El capitán me dijo "átala bien", y yo ...

*(Se ríe)* ... pues resulta que yo sé atar vacas, pero no sé atar mujeres.

*(Xitlali lo mira desconcertada. Bernal empieza a "revisar" las cuerdas... y una se suelta. Luego otra. Luego otra)*

**Xitlali**

*(Susurrando)* ¿Qué haces?

**Bernal**

*(Muy serio)* Mi trabajo. *(Suelta la última cuerda)* Ahí. Ya está. Todo en orden.

*(Xitlali se queda libre, mirándolo boquiabierto)*

**Xitlali**

¿Te castigarán?

**Bernal**

*(Se encoge de hombros)* ¡Nay! Diré que fue el viento.

**Xitlali**

*(Sonríe por primera vez)* ¡Eres medio tonto!

**Bernal**

Eso dice mi capitán.

*(La empuja suavemente hacia la puerta)* ¡Corre. Y que el viento te lleve lejos!

*(Xitlali sale corriendo. Al minuto, entra el capitán, furioso)*

**Capitán**

¡Bernal! ¡La india se escapó!

**Bernal**

*(Con cara de inocencia absoluta)* Fue el viento, mi Capitán.

**Capitán**

*(Mirando al techo)* ¡No hay viento!

**Bernal** (Pensándolo) Pues ... un viento muy pequeño.  
(Hace un soplo) Así.

**Capitán** (Grita y tira su sombrero al suelo) ¡Bernal, te degüello!

**Bernal** (Mientras huye) ¡Fue sin querer, mi capitán, se lo juro ... por el estropajo!

### Escena 5

(La celda de Serra. Él está en una estera, temblando, con fiebre alta. **Tolok** entra con un anciano curandero:  
**Ndí Ndi**. Lleva un morral de cuero con hierbas y una calabaza)

**Tolok** (A Serra) Fray Junípero. Traje a Ndi'ndi. Él sabe de las plantas que bajan la fiebre.

**Serra** (Con voz débil) ¿Un... curandero?

**Ndí Ndi** (Lo examina sin tocar) "**Tsakú**".  
(A Tolok) Dice que el fuego se le subió a la cabeza.

**Serra** (Intenta santiguarse y no puede) Yo ... yo necesito confesión, no hierbas.

**Ndí Ndi** (Saca una hoja verde y la parte) Esto se llama "**k'ewi**".  
(La pone en la frente de Serra) Para bajar el sol de adentro.  
(Serra siente el frescor. Cierra los ojos un momento. Luego abre un ojo)

**Serra** "**K'ewi**", dices. (Pronuncia mal) ¿**Kewi**?

**Ndí Ndi** (Ríe) "**K'ewi**". Con la lengua en el paladar. "**K' - 'e - wi**".

**Serra** (Intenta de nuevo) "**K'ewi**".  
(Sonríe débilmente) Me duele la lengua más que la cabeza  
(Ndi'ndi saca otra planta. Se la muestra a Serra)

**Ndí Ndi** Esta es para el sueño. "**Ndekú**".

**Serra** (Repitiendo) "**Ndekú**". (Se santigua con esfuerzo) Así se llama esto.  
(Hace la señal de la cruz) En latín es "**In nomine Patris**" ...  
(Ndi'ndi observa fascinado. Imita el gesto de santiguarse, pero al revés: desde la barbilla a la frente)

**Tolok** (Riendo) ¡Ndi'ndi, no es así!

**Ndí Ndi** (Intenta de nuevo, ahora bien) ¿Así?

**Serra** (Entre fiebre y risa) Así.  
Ahora tú me enseñas "**k'ewi**" y "**ndekú**", y yo te enseño a decir "**Amén**".

**Ndí Ndi** Amén.

**Serra** Amén.  
(Los dos se ríen. Tolok los mira feliz.)

La escena **se oscurece** con la risa)

## Escena 6

(Días después. **El capitán** aparece en la celda de **Serra**, ya repuesto. Lleva una carta en la mano.  
Hay un baúl abierto. Empaca sus cosas)

**Capitán** (Sin mirarlo) Me trasladan al norte, a Tejas a llevar caballos a los indios de allí.  
¡Menos frailes que me sermoneen!

**Serra** (Sentado, tranquilo) ¿Lo ve como un castigo?

**Capitán** (Cierra el baúl de golpe) Lo veo como un destino.  
(Se acerca a Serra) Sigo pensando que usted está equivocado, fraile. Los indios de esta península necesitan hierro. Mano dura.  
Si los trata como hermanos, "se le suben a las barbas".  
(Serra se toca la barba. Sonríe)

**Serra** Puede que así sea. Ya lo sé.

**Capitán** (Extrañado) ¿No va a discutirme?

**Serra** (Levantándose con su bastón) No. Porque el mundo es grande, capitán.  
(Abre la ventana. Se ve el horizonte despejado) Caben los dos. Su hierro y mis barbas.  
Su mano dura y mis "k'ewi".  
Usted en el norte. Yo en el sur. Quién sabe quién tiene la razón.  
(El capitán lo mira largamente. Luego toma su baúl)

**Capitán** (En la puerta) Cuídese, fray Junípero. Las fiebres vuelven.

**Serra** Y los vientos pequeños también, Capitán. Cuide a Bernal.  
(El capitán ríe a pesar suyo. Sale. Serra se queda solo. Tolok entra con una jarra de agua)

**Tolok** (Mirando la puerta) ¿Se fue el hombre de hierro?

**Serra** Se fue. (Toma la jarra) Pero vendrá otro. Siempre viene otro.

**Tolok** (Con una sonrisa) Y otro viento pequeño, ¿no?

**Serra** (Bebe y sonríe) Amén.

(La luz se apaga lentamente)

(Mientras Serra y Tolok se sientan juntos en silencio)

## ACTO III

### Escena 1

(Un año después. **Serra** está sentado afuera, más viejo pero vivo. Escribe en su cuaderno de chichimeca)

(Entra **Tolok** con un cesto de hierbas)

**Tolok** Ndi'ndi dice que estas hierbas son para el alma. No para la pierna.

**Serra** (Tomándolas) ¿Y cómo se toma el alma?

**Tolok** (Sonriendo) ¿Se ríe? Es la única medicina que no duele.

**Serra** (Riendo) Pues dale las gracias.  
(Saca el cuaderno) A ver, dime cómo se dice "la risa y el humor curan".

**Tolok** (En chichimeca) **N'mu n'di ne tsigu.**

**Serra** (Escribe, mal) **N'mu n'di** ... No, espera. ¿Eso no era "me duele el alma"?

**Tolok** (Riendo) La misma palabra. Para todo. Los chichimecas ... somos simples.

**Serra** (Anotando) No son simples. Son sabios.  
Una palabra para el dolor y para el alivio. ¿Quién necesita más?  
(Entra Xitlali, despacio. Ya no huye. Lleva el pelo recogido)

**Xitlali** (En español, torpe pero clara) Ndi'ndi dice ... que usted se va a morir.

**Serra** Ndi'ndi lleva diciendo eso dos años. Y yo sigo aquí. ¿Qué opina?

**Xitlali** (Se sienta en el suelo, frente a él) Opino que ... usted es terco.

**Serra** (Sonriendo) Eso también me lo dice Tolok.

**Xitlali** (Mirando a Tolok) Él dice que usted le enseñó a leer.  
Yo quiero ... aprender también.  
(Silencio. Tolok la mira, emocionado)

**Serra** (Saca otro papel)  
Pues siéntate, Xitlali. Empezamos con el sol.  
En mi lengua se dice "sol". En la tuya ... (Mira a Tolok)

**Tolok** (Sonriendo) "**N'di**"

**Xitlali** (Señalando el dibujo) "**N'di**"

**Serra** (Anotando) Muy bien. Una palabra menos para mi lista.

## Escena 2

(La cocina. **Teresa** y **Bernal**. Bernal está pelando patatas)

**Teresa** Esa "papa" ya no tiene piel. Tiene hueso.

**Bernal** (Mostrando los dedos) Yo tampoco tengo piel. Me la he pelado toda.

**Teresa** (Riendo) Eres un desastre, Bernal.

**Bernal** (Dejando el cuchillo) Teresa... ¿tú crees que los indios son como nosotros?

**Teresa** (Sigue pelando) Claro que sí. Solo que ellos hablan distinto.

**Bernal** Pues yo he aprendido una palabra. "**M'pia**" Significa "cuidado".

**Teresa** ¿Y para qué quieres tú decir "cuidado"?

**Bernal** (Señalando sus dedos) Para la próxima vez que pele papas.  
(Teresa ríe a carcajadas. Bernal, orgulloso, ríe también)

### Escena 3

(El final. Atardecer. Serra está solo afuera. Entra **Ndi'Ndi** el viejo curandero)

**Ndi'Ndi**

(En español) ¿Te duele?

**Serra**

Todo me duele, amigo.

**Ndi'Ndi**

(En chichimeca) Así es la vida. Pero tú ... sigues aquí.

**Serra**

(Sacando su cuaderno) Quiero apuntar algo. Dime: "seguir aquí" en tu lengua.

**Ndi'Ndi**

**Ma xa mpa'di.**

**Serra**

(Escribe) **Ma xa mpa'di.** ¿Y eso qué significa, palabra por palabra?

**Ndi'Ndi**

(Con una sonrisa) Significa ... "no quiero irme".

**Serra**

(Guarda el cuaderno) Esa es mi favorita.

(Ndi'ndi se va. Entra Tolok)

**Tolok**

(Sentándose a su lado) Xitlali quiere quedarse. Dice que aquí... se aprende.

**Serra**

Se aprende más de lo que se enseña. Yo he aprendido más de ti que tú de mí.

**Tolok**

(Negando) No es verdad. Usted me enseñó a leer.

**Serra**

Y tú me enseñaste a dudar. Eso es más importante.

(Pausa larga. Miran el horizonte juntos)

(Saca el cuaderno) Todavía no sé decir bien "gracias". Dímelo una vez más.

**Tolok**

(Espacio) **N'di ne tsigu.**

**Serra**

(Repite, esta vez bien) **N'di ne tsigu.**

**Tolok**


(Con una sonrisa) Ahora sí.

**Serra**

(Guarda el cuaderno, mira el horizonte)

Pues gracias, Tolok. Me duele el alma de asombro.

Y es el mejor dolor que he tenido.

(Un coro de jóvenes aparece al fondo. Cantan\*  suavemente. Xitlali se sienta junto a su hermano. Los tres miran el sol que se pone)

(La luz se va apagando)

(La última luz se queda sobre los tres,

luego, luz fuera)

FIN

Revisión y arreglos:  
Vicente García S.

\*Se puede aplicar el canto <https://ideaswaldorf.com/wayra-wayra/> para el inicio y el final.