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Personajes:
Cristianos:

Cervantes (Miguel)

Rodrigo

Madre (Leonor de Cortinas)

Juan
Pedro

Otomanos y berberiscos:

Hassan Baja
Dali Mami
Azaf

Omar

Otros:

Leila
Mercader
Mensajero
Preso

Voz
Impresor

Cautivos, carcelero

Coro

soldado y aspirante a escritor.

su hermano menor.
madre de Cervantes.
companero de cautiverio.
compafero.

rey de Argel.

renegado espafol, traductor.
guardia jefe.

guardia joven.

sirviente argelina.
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Prologo

(Unas tablas vacias. La luz es cdlida. Cervantes, un adolescente, lee unos versos en voz alta a su madre, que cose

Cervantes

Madre

Cervantes
Madre

Cervantes
Madre

Madre

Cervantes

Madre

Cervantes

cerca de una ventana. El es impulsivo, pero con una chispa de orgullo)

(Recitando con pasidn)

"Aqui, va el Tajo torcido,
entre pefas y jarales,
bajando va en recorrido
rozando los pefascales ..."

(Sonriendo, interrumpiéndole sin malicia) Hijo, esos versos son bonitos.
Pero el mundo real no se gana con rimas.

Yo no quiero ganar el mundo, madre. Quiero comprenderlo.

(Suspirando, dejando la costura)

¢Comprenderlo?

¢TU, que ayer mismo heriste a un hombre en duelo por una muchacha que ni
siquiera te miraba?

(Bajando la voz, con vergiienza) Fue sin querer. No pretendia ...

(Levantandose, seria) No importa lo que pretendieras. El juez te condend a diez
anos de destierro, Miguel. Diez afios. Y a perder la mano derecha.

(Silencio. Cervantes junta su pufio derecho contra el pecho, como protegiéndolo)

Tu padre ya ha partido a por el dinero para pagar la multa. Pero no podra pagar
tu libertad. Esta noche tendras que huir. A Italia, dicen. Lejos de la justicia del rey.

(Mirando sus propias manos, luego hacia el publico, en voz baja)
¢Huir? No. No voy a huir. Voy a encontrar mi destino.

(Con ternura, pero con firmeza) Hijo mio, el destino no se encuentra. Se hace.
Y el tuyo esta en esas palabras que tanto te gusta escribir.
Escribe, Miguel. Escribe y no dejes que nadie apague tu voz.

(Cervantes guarda sus papeles en una bolsa de cuero. Se coloca una mochila.
Se acerca a su madre y la abraza fuerte)

No la apagaran, madre. La haran mas grande.

(Se va. La madre se queda sola, en la penumbra, mirando hacia la puerta por donde se fue su
hijo. Se oyen campanas de fondo)
(Luz fuera)

Escena 1

(Un barco mercante. Noche. Se oyen las olas y el viento. Cervantes, ya adulto, y su hermano Rodrigo estédn en
cubierta. Cervantes tiene la mano izquierda indtil, colgando. Sostiene una carta con la derecha)

Cervantes

Rodrigo
Cervantes

Esta carta es nuestra salvacion, hermano. El rey Felipe nos recomienda.
Con esto podremos pedir un puesto en la corte.

Llevamos meses esperando, Miguel. Y el mar esta lleno de piratas.
No me da miedo la muerte, Rodrigo. Me lo da el no llegar a publicar mis poemas.
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Rodrigo
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Cervantes
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¢ Tus poemas? Estas herido del pecho y de la mano, y todavia piensas en poesia.

(Levantando la mano indtil) Esta mano la perdi en Lepanto. La gran batalla naval
donde Espania, Venecia y el Papa derrotaron a la armada otomana.
¢Sabes lo que estaba en juego?

La gloria, supongo.

No. La supervivencia de Europa. Los turcos ya habian tomado Constantinopla.
Dominaban los Balcanes. Amenazaban con invadir Italia y tomar Roma.

Si Roma cae, la cristiandad entera se derrumba. Y solo Espafia, con sus tercios y
sus galeras, lidero la resistencia.

(Sorprendido) ;Espafa sola?

Sola o casi. Venecia negociaba a escondidas con los otomanos.
Francia era su aliada secreta.

Inglaterra miraba desde lejos.

Por eso luchamos en Lepanto.

Por eso yo perdi la mano. No por un puiado de gloria.

Por una civilizacién.

(Con admiracién) Nunca lo habia visto asi.

Por eso también ahora los turcos nos esclavizan por millones.

Hombres, mujeres, nifios arrancados de sus hogares, vendidos en los mercados
de Argel, Estambul, Tunez.

La mayoria de la gente no lo sabe. O no quiere saberlo.

(Se oye un grito. Aparecen sombras de piratas. El barco es abordado. Pelea breve. Cervantes
intenta defender a su hermano con la mano izquierda indtil. Es facilmente sometido)

(Entrando con una linterna, riendo) jMirad! jUn soldado sin mano! Este no vale nada.
(A Cervantes) iTU, a la cadena!

(Con calma) La mano la perdi en Lepanto.
Por Cristo. Por Espafia. Por la libertad de Europa.

(Escupiendo) La libertad no existe, cristiano.
Solo existe el duefio y el esclavo. Y tu, desde hoy, eres mio.

(Se llevan a los hermanos. Se oyen cadenas) (Luz fuera)

Escena 2

(Plaza abarrotada de Argel. Coro de cautivos canta /7 una letania triste en drabe y espafiol. Hassdn Baja estd

sentado en un estrado elevado rodeado de guardias. Dali Mami traduce)
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Hassan (Mirando a Cervantes con desprecio) ;Qué es ese cristiano flaco? ;Sabe leer?
Dali Mami (Traduciendo) Pregunta si sabes leer.
Cervantes (Firme) Sé leer. Escribir. Y luchar.
Hassan ¢Luchar con una mano? (Rie) ; Cuanto pides por él, Azaf?
Azaf (Froténdose las manos) Por este, poco. Tiene el pecho atravesado y la mano
inservible. Pero su hermano es joven y sano. Ese vale mas.
Rodrigo (Tirando de las cadenas) jNO nos separéis!
Cervantes (A Hassan) Si nos separas, no recibiras rescate. Mi madre vendera todo por
nosotros. Pero necesita saber que estamos vivos los dos.
Hassan (Interesado) ; Tu madre tiene dinero?
Cervantes Tiene lo que haga falta. Pero si separas a Rodrigo, la negociacion se rompe.
Hassan (A Dali Mami) Este cristiano es astuto. Me gusta.
(A guardias) Que se queden juntos, pero que trabajen y que no se les ocurra huir.
(Cervantes y Rodrigo son empujados fuera. Hassdn se queda mirando a Cervantes con
curiosidad)
Dali Mami (Por bajo) Sefior, ese hombre es peligroso. Es inteligente.
Los inteligentes siempre huyen.
Hassan Por eso me gusta. Hace afos que no tengo un cautivo que me divierta.
(Pausa) Tu que fuiste cristiano, Dali Mami, ;por qué te convertiste al islam?
Dali Mami (Incémodo) Porque el Coran me dio lo que la Iglesia me negaba:

una mujer, riqueza, respeto.
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(Reflexivo) El Coran y la Biblia hablan del mismo Dios.
Pero los hombres los usan para separarse.

Escena 3

(Celda oscura. Cervantes, Rodrigo, Juan y Pedro estan sentados en el suelo. Llevan meses alli)

Juan
Pedro
Cervantes
Rodrigo
Cervantes

Juan
Cervantes

Pedro
Cervantes

Omar
Cervantes
Omar
Cervantes

Omar

Cervantes
Omar

Pedro
Omar

Cervantes

(Temblando) No puedo mas. Quiero ver a mi mujer, a mis hijos.

Pues aguanta. Cervantes dice que su madre vendra.

(Dibujando en el suelo con una piedra) Vendra. Pero tenemos que ayudarla.
¢Y qué propones? ;Cavar un tunel con las manos?

He hablado con otros cautivos. Conocemos la ciudad, los turnos de los guardias,
las rutas. Podemos fugarnos.

(Asustado) jNos mataran a todos!

(Con calma) Ya nos matan cada dia.

¢Sabes cuantos cristianos murieron en las galeras otomanas este afio?
Miles. Remando hasta morir.

¢Sabes cuantos llevan esclavizados desde que los turcos comenzaron su
expansion?

Millones, he oido decir.

Millones. Y la mayoria de los europeos no lo sabe. O no quiere saberlo. Porque si
lo supieran, tendrian que hacer algo.

(Entra Omar, un guardia joven, con un poco de pan y agua)

(En voz baja) Toma. Mi abuela era cristiana. No puedo ver sufrir asi.
(Tomando el pan) Gracias, Omar. Un dia, si salgo de aqui, escribiré sobre ti.
¢ Sobre mi? ;Por qué?

Porque la bondad no entiende de religiones.
Cristo dijo "ama a tu préjimo".
Y td, siendo musulman, me amas como a un hermano.

(Con una leve sonrisa)
El Coran también dice que quien salva una vida, salva a la humanidad entera.

No lo sabia.

Por eso no entendéis a los musulmanes. Creéis que somos solo espadas y
sangre. Pero también tenemos poesia, ciencia y piedad.

(Receloso) ;Y por qué entonces esclavizais a millones de cristianos?

(Callando un momento) El poder corrompe la fe.
(Se va)

(A sus comparieros) Ese guardia tiene razoén.
La culpa no es de la religién. Es de los Hombres.
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Escena 4

(Una calle de Argel. Azaf pasea a los cautivos para que trabajen en las murallas.

Cervantes cava con dificultad)

(Burlandose) ijMas rapido, poeta! Que tus poemas no levantan piedras.

(Sin dejar de cavar)
iMis poemas levantaran lo que tus piedras nunca podran!: jmemoria!

(Confundido) ; Memo ... qué?

(Riendo) Que dentro de cien afios nadie se acordara de ti, Azaf. Pero de él si.
(Enfadado) jCallate, infiel!

(Entra Dali Mami con un mensaje)

(A Cervantes) Tu madre ha llegado a Argel. El rey Hassan quiere verla.

(Con el corazon en un pufio) ¢ Esta bien?

Esta bien. Es ... imponente.
(Luz fuera)
(Luz sobre la Madre, que camina erguida entre guardias)

ACTOII

Escena 5

(Sala del trono. Hassdn estd sentado. La madre esta frente a él con una bolsa de monedas. Cervantes y Rodrigo

Madre

Hassan
Madre
Hassan

Cervantes
Rodrigo
Madre

Hassan

Madre
Cervantes

Hassan

arrodillados a un lado)

(Con voz firme) Aqui esta el rescate de mis hijos. Mi marido murio.
Vendi la casa, las joyas, el ajuar de boda. Es todo lo que tengo.

(Contando las monedas) Es... poco.
Es todo.

Un rescate exige dos partes. Tu pones el dinero. Yo pongo la libertad.
Pero tu dinero no alcanza para dos.

(Levantandose) Entonces quédate conmigo. Libera a Rodrigo.
iNo! Yo me quedo. Miguel es el escritor, el que tiene futuro.

(Conteniendo el llanto) jCallad los dos!
(A Hassan) ¢ Cuanto mas quieres?

No mas dinero. Quiero que tu hijo mayor me ensefie a leer sus poemas. Quiero
entender por qué un hombre sin una mano sigue teniendo esperanza.

(Silencio. La madre mira a Cervantes)

¢Qué dices tuy, hijo?

(Pausa) Le ensefiaré. Pero no para que se burle.

Para que sepa que la esperanza no se compra con oro.

Trato hecho.
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Cervantes
Leila
Cervantes

Hassan
Cervantes

Hassan
Cervantes

Hassan
Cervantes
Hassan
Cervantes

Hassan

Cervantes
Hassan
Cervantes

Hassan
Cervantes
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(A sus guardias) Que le lleven al palacio. Y que le den plumay papel.
Escena 6

(Una sala del palacio. Cervantes escribe con dificultad. Leila, la joven sirvienta, lo observa)

:Qué escribes?
Un poema sobre la libertad.
¢Y como se escribe un poema sobre algo que no tienes?

(Miréndola) Se escribe desde la ausencia.
Quien nunca ha perdido la libertad no sabe lo que vale.

(Entra Hassan)
(Tomando el papel) ;Qué dice aqui?
(Recitando)

"El que ha perdido la mano, pero no el alma,

es mas libre que el que posee esclavos y riquezas,
porque la libertad no esta en las cadenas ni en nada
que se rompa, sino en las que nunca se aceptan.”

(Reflexivo) No entiendo.

Significa que aunque estoy aqui encadenado, tu no puedes encadenar mis
pensamientos. Puedes matarme, pero no vencerme.

Los cristianos sois asi. Creéis que vuestro Dios os hace especiales.
No nos hace especiales. Nos hace responsables.
¢Responsables de qué?

De luchar por la justicia aunque no la veamos.
De perdonar aunque nos hayan hecho dano.

Nosotros también creemos en la justicia y en el perdon. Pero también en la
fuerza. El Coran dice: "Preparad para ellos todo el poder que podais".

Y la Biblia dice: "Pon la otra mejilla".
(Riendo) Por eso perdisteis Espafa. Por poner la otra mejilla.

(Con ironia) Espafia no la perdimos. La reconquistamos después de siete siglos.
Y en Lepanto demostramos que sabemos luchar cuando hace falta.

(Callando) Lepanto ... esa herida aun nos duele.
(Con serenidad) No fue una herida. Fue un aviso. Espafia no se arrodilla ante nadie.

(Hassan lo mira largamente, luego se levanta)

Sigue escribiendo. Me gustan tus poemas. Aunque no los comparta.
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Escena 7

(Voz desde un lateral, con luz tenue)

Intentamos fugarnos cuatro veces. La primera, cavando un tinel con cucharas.
La segunda, comprando a un renegado que nos traiciond.

La tercera, escondiéndonos en un barco genovés que zozobrdé.

La cuarta... la cuarta fue la mas extrafia.

(Luz sobre la celda. Cervantes, Rodrigo, Juan, Pedro y otros cautivos planean)
Conozco a un mercader genovés. Nos escondera en su barco.
(Asustado) Y si nos traiciona como el otro...

Arriesgamos. La libertad no se negocia. O se toma, o se espera.

(Llegan al barco. Hay un momento de esperanza. Se oye un crujido. El barco se hunde. Los
cautivos son recapturados)

(Riendo) iOtra vez! jEste cristiano parece un conejo!
Siempre intenta escapar y siempre vuelve a la jaula.

Prefiero ser conejo que perro de caza.

(Hassan aparece, furioso)

(A Cervantes) jCuarto intento! ;Eres idiota o simplemente no te importa morir?
Prefiero morir que seguir siendo esclavo.

(Saca una espada) jPues moriras!

(La madre se interpone)

(Con voz serena) Matalo. Pero entonces perderas a tu poeta.
Y perderas mi respeto. Y quiza también el tuyo.

(Conteniéndose) ;Por qué? ;Por qué arriesgas tu vida por él?

Porque es mi hijo. Y porque creo en lo que escribe.
El no es un esclavo. Es un mensajero.

¢Mensajero de qué?
De la dignidad. La que no entiende de cadenas ni de latigos.
(Hassén guarda la espada)

(A Dali Mami) Que le suban la racion. Y que no le falte papel.

Escena 8

(Cinco afos después. La madre vuelve con el dinero justo. Hassan acepta)

(Contando las monedas) Esta vez si. Podéis iros.

(A Hassan) Antes de irme, quiero preguntarte una cosa.
Dime.

¢ Crees que nos veremos en el cielo?
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Yo voy al paraiso de Mahoma. Tu al de Cristo. No sé si es el mismo.

El mismo o no, alli donde haya justicia y bondad, alli nos encontraremos.
(Con una leve sonrisa) Vete de aqui, cristiano. Y no vuelvas.

No volveré. Pero mis palabras volaran mas lejos que tus galeras.

(Se abraza a su Madre y a Rodrigo. Salen. Leila se acerca y le entrega una bolsita)
(En voz baja) Toma. Es poco, pero os ayudara.

¢Por qué?

Porque un dia me dijiste que la bondad merece ser contada.
Quiero que me recuerdes cuando escribas.

(Con una reverencia) Te recordaré. Atiy a Omar.

Y a todos los que, aun siendo de otro mundo, nos tendieron la mano.
(Luz fuera)

(Canto /7del Coro de cautivos, ahora en libertad httns://ideaswaldorf.com/escenas-de-cervantes-t/)

Rodrigo
Cervantes
Pedro
Cervantes
Juan
Cervantes
Madre
Cervantes

ACTO Il

Escena 9

(Un puerto. Cervantes, Rodrigo, Juan, Pedro y otros Cautivos abrazan a la madre)

(A Cervantes) ; Qué haras ahora, hermano?

(Mirando al mar) Escribir. Escribir todo lo que he visto. Todo lo que he sentido.
(Bromeando) ¢Y te pagaran por eso?

(Riendo) Quiza no. Pero al menos seré libre.

(Con una sonrisa triste) Libre y pobre. Como siempre.

La pobreza no es un defecto, Juan. La cobardia si.

(Poniéndole la mano en el hombro) Ya esta, hijo. Ya estas en casa.

(Con una mirada perdida) Esta no es mi casa, madre.
Mi casa esta en las paginas que aun no he escrito.

Escena 10

(Una oficina en Sevilla. Afios después. Cervantes, ahora con barba cana, esta sentado ante un escritorio

Mensajero
Cervantes

Mensajero
Cervantes

abarrotado de papeles. Entra un mensajero)

Don Miguel, el proveedor real le ordena que se persone en Ecija.
Hay problemas con las cuentas del trigo.

(Suspirando) Siempre problemas. Llevo aflos como comisario de abastos,
comprando trigo y cebada para las galeras del rey. Y siempre hay problemas.

¢Y qué hacemos con los libros de contabilidad?

(Mirando los papeles con cansancio) Los libros diran la verdad, como siempre.
Aunque la verdad no siempre es lo que quieren oir.
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(Se levanta. Coge su capa. Se va) (Luz fuera)
Escena 11

(Una celda. Cervantes, ya mayor, con barba cana, esta sentado en el suelo rodeado de papeles. Entra un carcelero)

Carcelero ¢Sigue usted escribiendo, don Miguel?

Cervantes (Sin levantar la cabeza) No escribo. Respiro.

Carcelero (Mirando los papeles) ;Y de qué trata esta historia?

Cervantes (Levantando la mirada, con humor) De un hidalgo viejo, flaco, pobre, que se vuelve
loco leyendo libros de caballerias. Un dia sale a buscar aventuras.

Carcelero (Riendo) ;Y qué encuentra?

Cervantes Molinos de viento. Los confunde con gigantes.

Carcelero Eso es una tonteria.

Cervantes (Sonriendo) Todas las grandes ideas parecen tonterias al principio.

(El Carcelero se va. Aparece la Voz del narrador — el mismo Cervantes anciano)

Voz Este libro se llamara “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”.
Y aunque nadie lo sabe todavia, cambiara la forma de contar historias.

(Cervantes deja la pluma. Se frota la cara. Se oyen pasos de otro preso)

Preso (Sarcéstico) ¢Otra vez con el Quijote? No va a sacarle de la carcel, compadre.
Cervantes (Con picardia) A la carcel entré por las cuentas del rey, no por mi pluma.
iLe explico?
Preso (Asintiendo) Si no le importa.
Cervantes (Incorporandose) Trabajaba para la Real Hacienda. Recaudaba dinero.

Uno de esos banqueros con los que trataba... quebré.
Y con él, el dinero del rey.

Preso .Y le echaron la culpa a usted?

Cervantes (Con una mueca de resignacidn)
A un pobre hombre sin padrinos ni protectores siempre le echan la culpa.
Asi que aqui estoy. Pero no me arrepiento.

Preso ¢Ni siquiera de haber perdido la mano en Lepanto?

Cervantes (Levantandola, con orgullo) La perdi por la libertad de Europa.
Porque si los otomanos hubieran tomado Roma, nuestra fe, nuestra cultura, todo
lo que somos se habria perdido.
Espafia lidero la defensa de la cristiandad.
Y yo, humilde soldado, di mi mano por esa causa. No la cambiaria por nada.

(Silencio. El preso le mira con respeto)
Preso Usted es un hombre extrafio, don Miguel.
Cervantes (Sonriendo) O quiza solo soy un hombre que se niega a rendirse.

(Luz fuera)
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Escena 12

(Una imprenta. Cervantes entrega el manuscrito a un impresor)

(Hojedndolo) ;Y esto qué es?

Una historia de un loco y su escudero.
Uno pelea contra molinos, el otro contra su propia hambre.

(Dudando) ¢Quién va a leer eso?

(Con picardia) La gente que aun cree que se puede sofiar despierto.

(El Impresor se va. Cervantes se queda solo. Se sienta en una silla. Aparecen, como sombras,
todos los personajes de su vida: Rodrigo, la madre, Hassan, Leila, Omar, Azaf, Juan, Pedro.
Pasan lentamente. Lo miran)

(A todos ellos) Sin vosotros no habria sido posible. Ni la libertad. Ni los libros.

(Se desvanecen. Cervantes cierra los ojos. Aparece el Coro de cautivos, cantando /7 suave)

La libertad no se negocia. Se escribe. Se suena. Se vive.

(Cervantes abre los ojos, sonrie y dice al publico)
Nunca dejéis que nadie os quite los suefios
porque los suefios no pesan, son los duefios

que llevan el alma al silencio, a lo calmado

y ella es libre aunque el cuerpo esté encadenado.
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(Mientras se toca la melodia, los personajes se han ido colocando para recitar al publico)

Nosotros hemos sofiado
que esta funcion ha gustado;
por eso, con ruego intenso

y con el alma en descanso,
rogamos den un extenso ...

-desde el corazon-, ... aplauso.
(Luz fuera)

Montaje y guion,
Vicente Garcia S.
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