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LAS PATAS DE LA LIEBRE
10_30

Habia una vez una liebre que vivia en lo mas hondo del bosque de los helechos. Era una liebre
pequeiia, de orejas largas y ojos redondos como dos avellanas. Pero tenia algo que la hacia
diferente de todas las demas liebres: sus patas delanteras eran mas cortas que las de sus
hermanos, y sus patas traseras, mas largas.

Cuando corria con sus hermanos por la ladera, ellos iban rapidos y parejos, mientras ella se
balanceaba como un barco que no encuentra su ritmo. Cuando saltaban todos juntos el arroyo
de las ranas, ella caia siempre un poquito antes, con las patas delanteras hundiéndose en el
barro.

—¢Por qué soy asi? —pregunté una tarde a su madre.
La madre liebre la mir6 con sus ojos de avellana y le dijo:

—Cada liebre nace con la medida que necesita. Lo que tu aun no sabes es para qué sirve la tuya.
Llega la Pascua, y los huevos necesitan quien los lleve a los nifios.

La liebre pequefia no entendié del todo, pero guardé aquellas palabras en algun lugar secreto de
su corazon, junto a las semillas de diente de ledn que coleccionaba en sus paseos.

Un dia, el viejo buho del roble blanco anuncié que los huevos de Pascua habian llegado. Todos
los anos, cuando el invierno empezaba a cansarse, los huevos aparecian. Llegaban en una gran
cesta de mimbre, y habia que llevarlos uno a uno a los nidos que los nifios preparaban en sus
jardines.

—Este afio —dijo el buho—, la liebre que mas huevos lleve a los nifios recibira la estrella de musgo,
que brilla durante todo el ano.

Las liebres del bosque se reunieron en el claro de la luna. Cada una escogi6 un huevo de la cesta.
Habia huevos dorados, plateados, rojos como amapolas, amarillos como el sol, verdes como la
hierba nueva. Las liebres salieron corriendo hacia los valles donde vivian los nifios. Saltaban
vallas, cruzaban arroyos, atravesaban praderas.

La liebre pequefia miraba desde un lado, con sus patas delanteras cortas y sus patas traseras
largas, sintiendo que no era como las demas.

Cuando lleg6 su turno, escogié un huevo azul, tan azul como el cielo cuando la nieve empieza a
derretirse. Lo sujet6 con sus patas delanteras —aquellas que creia demasiado cortas—y echo a
correr.

Pero al saltar el primer arroyo, sus patas traseras la impulsaron con tanta fuerza que las
delanteras no llegaron a tiempo, y cayo6 de hocico sobre un montdn de hojas secas. El huevo rodo
por el suelo y se detuvo junto a una piedra, sin romperse de milagro.
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Algunas liebres rieron. No con maldad, pero rieron.

La liebre pequenfia se fue al borde del claro y se sent6 detras de un helecho. Alli estuvo mucho
rato, mirando sus patas con los ojos llenos de luna, mientras acunaba el huevo azul entre sus
patas delanteras.

Entonces sintié algo suave en la oreja.

Era la ardilla vieja, la que vivia en el avellano mas antiguo. Nadie sabia cuantos afios tenia, pero
todos sabian que sus palabras pesaban como las bellotas maduras.

—Ven conmigo —dijo la ardilla—. Te quiero ensefar algo.

La liebre tomé el huevo azul con mucho cuidado y siguié a la ardilla. Atravesaron el bosque de
los helechos, cruzaron el arroyo de las ranas —ella salto y volvié a caer en el barro, pero esta vez
sostuvo el huevo firme con sus patas delanteras—, y llegaron a un lugar que la liebre nunca habia
visto. Era una colina empinada, la mas empinada de todo el bosque, cubierta de piedras lisas y
musgo verde.

—Sube —dijo la ardilla.

—:Subir? —pregunté la liebre, mirando el huevo que llevaba entre las patas—. Yo sé saltar, no
subir. Y si subo, ;qué hago con el huevo?

—Para eso tienes tus patas —dijo la ardilla—. Las largas para empujar, las cortas para sostener. El
huevo estara seguro.

La liebre comenzé a subir. Con sus patas traseras largas empujaba hacia arriba, y con sus patas
delanteras cortas se agarraba a las piedras como dos pequefios anclas, mientras el huevo azul
descansaba protegido entre ellas. Y entonces sintié algo que nunca habia sentido: sus patas,
aquellas patas que la hacian diferente, trabajaban juntas como si siempre hubieran esperado
aquel momento. Las largas empujaban, las cortas sostenian. Empujaban, sostenian. Empujaban,
sostenian. Y el huevo no se movia, firme como una estrella en el cielo.

Cuando llegé a lo alto, el mundo entero se abrié ante ella. Vio el bosque entero, el rio que brillaba
como una cinta de plata, las copas de los arboles meciéndose con el viento, y alla abajo, los
jardines de las casas donde los nifios habian preparado los nidos.

—¢Ves? —dijo la ardilla, que habia subido por el tronco de un arbol—. Tus patas no son para saltar
como saltan las otras. Tus patas son para llegar a los lugares donde nadie llega. Y los huevos de
Pascua, los mas hermosos, son para los nifios que viven en los lugares mas altos.

La liebre pequefia miré sus patas. Ya no las vio cortas o largas. Las vio como eran: unas hechas
para empujar, otras para sostener. Y en medio, el huevo azul brillaba como un tesoro.

—¢:Y ahora qué hago? —pregunto.

—Ahora baja —dijo la ardilla—. Pero no como subiste. Ahora baja con el huevo hacia los nifios.
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La liebre miré hacia abajo. Desde lo alto de la colina, podia verlo todo. Vio el jardin de la casa
mas alta, aquella donde vivia una nifia que nunca encontraba huevos de Pascua porque los
demas nifios llegaban siempre antes que ella.

Y entonces entendio.

Bajé de la colina rodando y saltando, con sus patas haciendo lo que mejor sabian hacer: empujar
y sostener. El huevo azul no se movia de entre sus patas delanteras, firme como si estuviera
pegado a su pecho. Salt6 las piedras, cruzo el arroyo —esta vez no cayo—, atraveso el bosque de
helechos y llego al jardin de la casa mas alta.

Alli, en el nido que la nifia habia tejido con ramitas y musgo, la liebre pequefia dejo el huevo azul
con sus patas delanteras, aquellas que antes creia demasiado cortas y que ahora sabia
perfectas para sostener los tesoros mas fragiles.

Y entonces sucedid algo maravilloso. El huevo azul brill6 con la luz del sol, y por un instante la
liebre sintié que dentro llevaba no solo un huevo, sino toda la primavera esperando para nacer.

Cuando regreso al claro, todas las liebres habian vuelto de su recorrido. Algunas habian llevado
un huevo, otras dos, otras tres. Pero ninguna habia llegado a la casa mas alta, porque ninguna
podia subir la colina empinada con un huevo entre las patas.

El viejo buho del roble blanco la esperaba con algo en el pico.
Era la estrella de musgo.

—Para ti —dijo el buho—. No ganaste por llevar mas huevos. Ganaste porque llegaste a donde
nadie podia llegar, y llevaste el huevo a la nifia que nunca encontraba ninguno.

La liebre tomo la estrella con sus patas delanteras, aquellas que antes creia demasiado cortas, y
la sostuvo contra su pecho, junto al lugar donde habia llevado el huevo azul. Brillaba con una luz
suave, como la luz de la luna cuando se filtra entre los helechos.

Desde aquella noche, la liebre pequena siguio teniendo las patas delanteras mas cortas que las
traseras. Pero ya no le importaba. Porque habia aprendido que algunas liebres nacen para correr
en llano, y otras nacen para subir colinas con un huevo de Pascua entre las patas. Y que el
mundo necesita de unas y de otras para que ningun nifio se quede sin su huevo el dia de Pascua.

Si alguna vez paseas por el bosque de los helechos y ves una liebre que sube por la colina mas
empinada con algo azul brillando entre sus patas, ya sabes quién es. Y si vives en la casa mas

alta, quiza este afno, cuando despiertes el dia de Pascua, encuentres en tu nido un huevo azul
como el cielo, y sabras que ella subio la colina solo para ti.
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