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LA MADRIGUERA DE HUEVOS
10_30

Habia una vez una liebre que vivia en una madriguera bajo las raices de un viejo castafo. Era una
madriguera honda y acogedora, con tres entradas distintas, un dormitorio de musgo y una
despensa donde guardaba semillas de trébol y cortezas dulces.

Cada primavera, cuando los pajaros comenzaban a construir sus nidos en las ramas, la liebre los
miraba con curiosidad. Veia al mirlo trenzando ramitas, al jilguero acarreando plumén, a la
golondrina amasando barro con su pico.

—c;Por qué no haces un nido? —le pregunté un dia el carbonero, mientras colgaba su casa de
fibras en la horqueta de un avellano.

—Yo no sé hacer nidos —respondié la liebre—. Yo sé hacer madrigueras.

—Pero los huevos de Pascua —dijo el carbonero—. ;Ddnde los guardas si no tienes nido?

La liebre sonrié. Tenia una sonrisa pequefia, apenas un movimiento en la comisura de los labios.
—Los huevos de Pascua no se guardan en nidos —dijo—. Se guardan en la tierra.

El carbonero no entendid, pero asintioé con la cabeza porque las liebres siempre tienen razones
que los pajaros no comprenden.

Aquella primavera, sin embargo, algo inquietaba a la liebre. Los huevos de Pascua habian
llegado, como cada ano, rodando desde algun lugar secreto que solo las liebres conocian. Ella
los habia recogido uno a uno: un huevo blanco como la leche, un huevo amarillo como la miel, un
huevo verde como la hoja recién nacida, un huevo rosa como la flor del castafio, un huevo azul
como el cielo de la mafnana. Cinco huevos pequenos, redondos, tibios como si dentro llevaran un
pedazo de sol.

Pero no sabia donde ponerlos.

En afos anteriores, los habia escondido entre las raices, bajo los helechos, en los huecos de los
troncos. Pero este afio notaba que algo faltaba. Los huevos parecian pedir otro lugar, un lugar
mas hondo, mas calido, mas secreto.

—;Qué te pasa? —pregunto el topo, asomando su nariz rosada desde su galeria vecina.

—No encuentro el lugar para los huevos —dijo la liebre—. Este afio no me sirven los escondites de
siempre.

El topo la mir6 con sus ojitos pequefios y dijo:

—¢;Por qué no los pones en tu madriguera?
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La liebre se quedé pensando. Su madriguera era su casa, su lugar secreto, el sitio donde ella
dormia y sofiaba y guardaba sus tesoros. Nunca se le habia ocurrido poner alli los huevos de
Pascua.

—:Se puede? —pregunté.
—La tierra lo guarda todo —dijo el topo, y se volvié a meter en su galeria.

Aquella noche, la liebre bajo a lo mas hondo de su madriguera. Alli, en el dormitorio de musgo,
apart6 un poco el lecho y cavo un pequefio hueco en la tierra blanda. Con mucho cuidado, puso
los cinco huevos —el blanco, el amarillo, el verde, el rosa, el azul— en el hueco, y los cubrié con
una fina capa de musgo.

Luego se acosto a su lado, con sus patas delanteras abrazando el monticulo, y sus ojos
redondos abiertos en la oscuridad.

Paso la noche. Pasé otra noche. Pasaron muchas noches.
La liebre no salia de su madriguera. Los animales del bosque empezaron a preocuparse.

—:;Dodnde esta la liebre? —preguntaba el mirlo desde su nido.
—;Donde esta la liebre? —preguntaba la ardilla desde su avellano.
—:;Donde esta la liebre? —preguntaban los nifios desde el valle, porque los huevos de Pascua aun

no aparecian.

El carbonero, que era amigo de la liebre, bajé volando hasta la entrada de la madriguera.
—iLiebre! —llamo6—. ;Estas ahi?

Desde dentro llegé una voz suave, como un rumor de tierra mojada.

—Estoy aqui. Los huevos estan naciendo.

El carbonero no entendid. Los huevos no nacen, pensd. Los huevos se esconden, los nifios los
encuentran, se los comen. No nacen.

Pero la liebre no salia.
Pasaron tres dias mas. Y al cuarto dia, algo comenzé a suceder en el bosque.

Del suelo, alrededor de la madriguera, empezaron a asomar pequenos brotes verdes. No eran
brotes de hierba comun. Eran brotes que tenian color: uno blanco como la leche, uno amarillo
como la miel, uno verde como la hoja recién nacida, uno rosa como la flor del castafio, uno azul
como el cielo de la mafana.

—iMiren! —grité la ardilla—. jLos huevos estan brotando!

Y asi era. Los cinco huevos que la liebre habia puesto en lo mas hondo de su madriguera habian
echado raices. Y de cada raiz habia crecido un tallo, y de cada tallo una flor, y de cada flor un
huevo nuevo, mas brillante que el anterior.
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Cuando la liebre sali6é de la madriguera, sus patas estaban cubiertas de tierray su morro olia a
musgo Y a raiz fresca. Pero en sus ojos habia una luz nueva, como la luz que tienen las
madrigueras cuando la primavera las llena de vida.

—Ahora entiendo —dijo al carbonero, que la miraba con el pico abierto—. Los pdjaros hacen nidos
para que los huevos estén en lo alto, cerca del cielo. Pero las liebres hacemos madrigueras para
que los huevos estén en la tierra, cerca de la raiz. Y de la raiz nacen mas huevos, para que nunca
falten.

El carbonero cerré el pico y asintié lentamente. Por primera vez entendia por qué las liebres, que
no ponen huevos, son las que cuidan los huevos de Pascua. Porque saben guardarlos en la tierra,
donde la tierra los transforma en algo nuevo.

Aquella primavera, los nifios encontraron mas huevos que nunca. No solo en los nidos que
habian preparado en sus jardines, sino también entre las raices de los arboles, en los huecos de
los troncos, bajo los helechos. Y todos los huevos tenian un sabor especial, como si dentro de
cada uno hubiera un poquito de tierra fresca y un poquito de sol y un poquito del secreto que la
liebre habia guardado en lo mas hondo de su madriguera.

Desde entonces, cada afno, cuando los huevos de Pascua llegan rodando desde algun lugar
secreto, la liebre los recoge uno a uno. Pero no los esconde en cualquier sitio. Los lleva a lo mas
hondo de su madriguera, a aquel dormitorio de musgo donde una vez los huevos echaron raices.
Y alli los acuna con sus patas delanteras, con sus ojos redondos abiertos en la oscuridad, hasta
que la tierra los transforma y de ellos brotan nuevos huevos para todos los nifios del mundo.

Si alguna vez, en un paseo por el bosque, ves una madriguera bajo las raices de un viejo castafio,
agachate y mira con atencion. Quiza veas asomar un pequefio brote de color, o quiza escuches
un rumor suave, como de algo que esta naciendo en la tierra. Es la liebre. Sigue guardando los
huevos, como solo las liebres saben hacerlo, en el lugar mas hondo y mas calido y mas secreto
que existe: su madriguera.
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