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Habia una vez una liebre que vivia en el limite del bosque y el prado. Nadie sabia su edad, ni
siquiera ella, pero todos los animales del lugar conocian su mirada: dos ojos grandes, redondos,

que nunca se C

—Mama, ;por qué esa liebre no pestafiea? —pregunt6 un dia un conejito recién nacido.

erraban.

—No es que no pestafiee —respondioé su madre—. Es que ella vigila.

—¢Y qué vigila?

—Los huevos de Pascua.

El conejito abrié mucho los ojos. Todos en el bosque sabian que los huevos de Pascua eran
cosas muy especiales. No eran huevos de gallina ni de pajaro. Eran huevos que llegaban solos
cuando la primavera se acercaba, rodando desde algun lugar secreto que solo las liebres
conocian. Aparecian en los nidos, debajo de los helechos, entre las raices de los robles. Y habia
que cuidarlos, porque si un huevo de Pascua se rompia antes de tiempo, la primavera tardaba un

dia mas en lleg

ar.
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—¢Y por eso la liebre no cierra los ojos? —pregunto el conejito.
—Asi es —dijo su madre—. Ella vigila los huevos para que ningun mal suefio los alcance.

El conejito se quedd mirando a la liebre desde el borde de su madriguera. La liebre estaba
sentada sobre una piedra cubierta de liquen, con las orejas erguidas y los ojos fijos en el
horizonte. A sus pies, escondidos entre el musgo, habia tres huevos pequefios: uno blanco como
la espuma del arroyo, uno rosa como la flor del cerezo y uno azul como el cielo cuando se
despeja después de la lluvia.

Aquel afio, el invierno llego antes de tiempo. Un viento frio bajé de las montafias y se llevo las
ultimas hojas de los robles. Los animales del bosque se apresuraron a recoger provisiones, a
tapar sus madrigueras, a buscar refugio. Pero algo extrafio comenzé a suceder.

Los pajaros sofiaban que perdian sus alas y despertaban sin fuerzas para volar.

Los ratones sofnaban que el granero se vaciaba y despertaban con el estémago encogido.

Las ardillas sofiaban que olvidaban dénde habian escondido sus bellotas y despertaban con las
patas temblorosas.

Y lo peor de todo: los huevos de Pascua comenzaron a desaparecer.

Un dia amanecio y el huevo blanco habia perdido su color, como si alguien le hubiera robado la
luz.

Otro dia amanecio y el huevo rosa estaba cuarteado, con una grieta que dejaba escapar un
suspiro de primavera.

Al tercer dia, el huevo azul temblaba dentro del nido como si tuviera miedo.

—;Qué esta pasando? —preguntaron los animales en la reunion del claro.

—Un mal suefo se ha colado en el bosque —dijo el viejo ciervo—. Un suefio gris, pegajoso como la
niebla, que se mete en las madrigueras mientras los animales duermen. Y ahora esta alcanzando
los huevos de Pascua.

Todos callaron. Todos, menos el conejito pequeno.

—Ella puede ayudarnos —dijo el conejito, sefialando hacia el limite del bosque—. La que nunca
cierra los 0jos.

Y asi fue como la liebre de la mirada siempre abierta fue llamada al corazén del bosque.
—Cuéntame —le dijo el ciervo—. Tu que nunca duermes, ;qué ves cuando los demas suehan?

La liebre se sent6 en el centro del claro. Traia consigo los tres huevos, que ahora habian perdido
casi todo su brillo. Los puso con cuidado sobre una piedra plana, y todos los animales se
acercaron en silencio.

—Cuando ustedes duermen —dijo la liebre con voz suave—, yo vigilo los huevos. Los suefios malos
vienen del lugar donde termina el dia y empieza la noche. La mayoria de las veces yo los detengo
antes de que lleguen. Pero este invierno ha llegado tan rapido que uno se me ha escapado.
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—:Y como se detiene? —pregunt6 la ardilla, con las patas aun temblorosas.
La liebre sonrié. Tenia una sonrisa pequefia, apenas un movimiento en los labios.

—Los suefios malos se cuelan cuando los ojos estan cerrados. Pero si hay un solo ojo abierto, ellos
no se atreven a entrar. Y si hay muchos ojos abiertos, los suefios malos huyen para siempre.

Los animales se miraron entre si.
—Nosotros cerramos los ojos para dormir —dijo el zorro—. No podemos hacer otra cosa.

—Esta noche no dormiran —dijo la liebre—. Esta noche todos velaremos juntos los huevos de
Pascua.

Y entonces hizo algo que nadie esperaba. La liebre tomo los tres huevos —el blanco, el rosay el
azul—y los coloco en el centro del claro. Luego se senté junto a ellos, con sus ojos redondos
brillando con una luz tenue, como dos velas pequefias encendidas en la noche.

—Rodéenlos —dijo—. Mantengan los ojos abiertos. Miren los huevos. Piensen en la primavera.
Piensen en las flores que estan esperando para salir. Piensen en los nifos que estan esperando
para encontrar los huevos el dia de Pascua.

Los animales, uno tras otro, se acercaron y formaron un circulo alrededor de los huevos. Las
ardillas abrieron sus ojos redondos. Los ratones abrieron sus ojitos negros. Los pajaros abrieron
sus pupilas diminutas. El zorro abrié sus ojos de ambar. El ciervo abrid sus grandes ojos de agua
quieta. Y el conejito pequerio abrio los suyos, tan grandes como dos lunas, y no parpaded ni una
sola vez.

Toda la noche estuvieron asi, en silencio, mirando los huevos. La luna paso sobre sus cabezas.
Las estrellas hicieron su recorrido lento. El viento frio sopld, pero no pudo romper el circulo.

Y mientras velaban, algo maravilloso comenzé a suceder.

Los huevos empezaron a recuperar su color. El blanco volvié a brillar como la espuma del arroyo.
El rosa se encendié como la flor del cerezo. El azul se hizo profundo como el cielo después de la
lluvia. Y entonces, uno por uno, los tres huevos comenzaron a temblar con una luz calida, y de su
interior salié un sonido suave, como el rumor de la tierra cuando despierta después del invierno.

Cuando llegd la mafiana, el sol encontré a todos los animales con los ojos abiertos, rodeando los
huevos de Pascua que ahora brillaban mas que nunca. Y en lo alto del cielo, el sol parecia mas
grande, y el aire olia a tierra mojada, y en las ramas de los arboles asomaban los primeros brotes
verdes.

La primavera habia llegado.
—¢Puedo cerrar los ojos ahora? —preguntd el conejito pequefio, con los parpados cansados.
La liebre lo miré con sus ojos redondos, aquellos que nunca se cerraban, y dijo:

—Ahora si. Yo seguiré vigilando sola a partir de hoy.
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El conejito cerro los ojos por fin, y sofié con huevos de colores rodando por los prados, con nifios
que reian al encontrarlos, con flores que se abrian una a una bajo el sol. Y mientras sofiaba, la
liebre tomo los tres huevos —el blanco, el rosa y el azul—y los llevé a lo alto de la colina, donde el
viento los recogeria y los esparciria por todos los rincones del bosque, para que los nifios los
encontraran el dia de Pascua.

Desde entonces, en aquel bosque, todos saben que la liebre de los ojos abiertos sigue en su
lugar, en el limite entre el prado y el bosque. Y cada afio, cuando los huevos de Pascua
comienzan a aparecer, ella los vigila noche tras noche con sus ojos redondos que nunca se
cierran, para que ningun mal suefio los alcance antes de tiempo.

Si alguna vez, en la vispera de Pascua, sientes que alguien te mira desde el bosque, piensa en
ella. Piensa en sus ojos que nunca se cierran, velando los huevos de colores para que tu los
encuentres al despertar. Y cuando la manana llegue y salgas a buscar, sabras que ella estuvo alli,
despierta toda la noche, solo para que tu primavera fuera hermosa.
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