JUAN MUNOZ MARTIN
Fray Perico, Calcetin
v el guerrillero Martin




En el convento de fray Perico aparece Juan el Empecinado, un extrafio
personaje armado con un trabuco. Los soldados franceses le persiguen y el
simpatico fraile no dudara en echarle una mano. ;Lograra el monje salir
indemne de esta nueva aventura? Una historia que, en clave de humor,
constituye un alegato contra todas la guerras.
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Q LBRICIAS!
i

Ya estan todos los frailes aqui, ya estan otra vez en el conventillo. jAh!
Pero jcémo estan las paredes! jQué agujeros en las tejas, qué desconchones
por los pasillos! Los frailes ni siquiera se quejan. La guerra es asi. Cogen
los cubos y las paletas y se ponen a tapar los agujeros.

Pero la guerra no se ha ido. Volvera como esas moscas inoportunas que
no quieren marcharse.

Y una tarde ocurre algo insoélito. Cuando todos estan en su tarea, llega
un hombre, un bandolero de los montes, huyendo del acoso de los
franceses. Es un guerrillero, un hombre que hace la guerra por su cuenta
contra todo el ejército de Francia.

Y, otra vez, fray Perico tiene que ensillar el asno y salir al campo, como
don Quijote, para remediar, con su bondad y caridad, los horrores de esa
locura humana que se llama guerra.

Ojala que esta vez consiga nuestro fraile encontrar, entre las encinas y
los olivos requemados, esa paloma blanca y huidiza que soélo tiene tres
bellas letras: la PAZ.
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La sopa de ajo

la alegria llego al convento!

IY ¢La alegria? jQué lagrimones los frailes, al ver el convento medio
caido, los trastos por el suelo, las tejas rotas, las puertas y ventanas medio
quemadas! jDichosa guerra! Pero como habia que seguir, fray Pirulero bajo
a la cocina, fue a hacer la sopa para la noche y se encontré sin cacerola.
Busco otro puchero y lo encontré lleno de agujeros, busco la sartén y le
faltaba el mango, buscé la harina y ni harina, ni arroz, ni lentejas. Todo
estaba en el suelo, donde los ratones comian a dos carrillos.

Lo primero que hizo fray Pirulero fue coger la escoba y aparte de dar
diez o doce escobazos a los ratones, que no alcanzaron a ninguno, barri6 la
despensa, la cocina, el pasillo y la fresquera hasta que quedé como un
espejo. Luego fue a ordenar los cacharros. Al que no le faltaba un asa, le
faltaba el mango o la tapadera; a la mesa le faltaba una pata, tres a la artesa.
Las jarras, los vasos y las escudillas estaban desbocados, y el que no, tenia
unas resquebrajaduras y unas rendijas que lo hacian sonar a cascajo.

Fray Pirulero fue entonces por un jamoén o una ristra de longaniza, pues
habia que festejar el retorno al convento, y casi le da un patatus. Estaba la
despensa vacia. No digo la verdad: quedaban los clavos en las paredes. No
habia ni chorizos ni longanizas. ;Donde estaban las sartas de salchichas?
¢Y los perniles y las costillas y el tocino?

El pobre fray Pirulero no sabia qué hacer. Alli, en una cesta, quedaba lo
que nadie habia querido. Unas cebollas ya medio secas, unos ajos, unas
hojitas de laurel y, en la alacena, unos frascos de cominos, de hierbabuena y
un poquito de perejil mas seco que un nabo.



2
El saco milagroso

N un saco colgado de la pared, un saco polvoriento y milagroso, unos
E rebojos de pan, que los ratones tal vez habian visto y olido pero no
habian podido alcanzar con sus pequefios saltos.

Fray Pirulero desato el saquillo. Lo llevo a la cocina y esparcio los
zoquetes sobre la mesa. Con su santa paciencia, hizo rebanadas con el
cuchillo sin mango, y calenté agua en una cacerola. Luego echo la sal, el
perejil, la cebolla, el laurel y algunas gotas de aceite, y dejo que hirviera,
que hirviera, que hirviera.

iQué alegre sonaba el puchero! ;Y qué olorcillo! Olia otra vez a
convento. Fray Pirulero toc6 la campana: jtang, tang, tang! Estaba medio
estropeada, pero la oyeron todos.

Los frailes, como siempre, alargaron la nariz, la nariz, la nariz, miraron
al tejado y dijeron:

—iEh, ya sale humo de la chimenea: algo se cuece en la cocina!

Y bajaron corriendo, atropelldndose, pensando que alguin faisan o pavo
real habria encontrado fray Pirulero por los corrales. Y al llegar, se sentaron
con muy poca educacion a la mesa, se levantaron porque los regafio fray
Nicanor y rezaron, y al dar la bendicién, el padre superior levantod la

tapadera.

—iPuaf, es una sopa de ajo! —exclamaron todos.

—Pues bendito sea el Sefior, que nos deja comerla... —afadié fray
Nicanor.

Todos bajaron la cabeza. jQué rica sopa de ajo con su cebolla y su
perejil, y la sopera y la silla y la mesa y el ajo y las sandalias y el gato y el



saborcillo a pimentén y el ruidillo de fray Simplon al sorberla con la
cuchara...!

—iBendito sea! —exclamaron todos.

Todos menos el gato, que sali6 bufando y huyendo de la sopa, para
buscar un raton por la despensa.
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El pavo pascual

todo esto, fray Pascual fue al corral y en un rincon encontr6 las plumas
A verdes, rojas y amarillas del gallo Pinto. jPobre gallo! Fray Pascual se
sorbi6é las lagrimas, enterr6 las plumas y entr6 en el gallinero. jQué
silencio! Ni una gallina. Mir¢ al palo en donde dormia el faisan Timoteo y
estaba el palo solo.

A fray Pascual le daba vergiienza llorar. ;Y si le veia alguien? Se seco
las lagrimas con la manga y mir6 al cielo.

—iOh, Sefior, ni uno sélo se ha salvado, ni una cabra, ni un cerdito!
¢Qué han hecho? ;Si al menos hubiera quedado uno para llorar a sus
hermanos!

Fray Pascual se sent6 junto a la fuente. jAy! Dio un salto, se quito la
capucha y echo a correr golpeando el aire a diestro y siniestro. Luego, debio
de arrepentirse y volvio al pilon con la cabeza baja.

—Sefior, una avispa, has salvado una avispa. jVaya cosa y vaya
picotazo! Encima se morira por picarme.

Fray Pascual extendi6 un poco de barro sobre la picadura y mir6 al
cielo. Un grito sonoro como una trompeta llegé de los aires. Fray Pascual
sonrio. En lo alto del arbol, en lo mas alto, confundido con el ramaje, estaba
Pascual el pavo real, el pavo que al llegar la noche se subia a dormir a lo
mas alto del arbol entre extrafios graznidos. jVal, val... val... el pavo
Pascual!

El pavo se dej6 caer del arbol, se poso en el suelo y se acerco alegre
fasta el fraile desplegando su rueda gigantesca de oro y de plata. Era como
un saludo: jHola, fray Pascual, yo me he salvado!



¢Cuantos dias y semanas habia estado el pobre pavo huido de su
corral? El animal dio dos o tres vueltas deslumbrando las paredes blancas
de la corraliza y los ojos enternecidos del fraile. Luego se puso a escarbar y
escarbar alla junto al muro donde se apilaba el estiércol. ; Qué buscaria?
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El sueno de fray Olegario

RAY Pascual se quedd maravillado. Entre el oscuro estiércol, tibio y
F oloroso, aparecieron diez, doce, quince huevecillos blancos, que las
gallinas Pinta o Recolorada habian puesto hacia cientos de dias, antes de
que la guerra hubiese asolado el gallinero.

—No sé si los salvaré.

Y corri6 el frailecillo a dar la nueva.

—¢Qué hacemos? ;Y si los metemos en la fragua?

—¢:En la fragua? jQué bruto, se asarian como castafias! —protesto fray
Sisebuto.

—¢Y en el horno del pan?

—Tostados saldrian como torrijas del santo.

—:Y en el horno del tejar?

Los frailes movian la cabeza. Fray Olegario movié también la cabeza.
iQué torpes eran!

Metio aquella docena de huevecillos en la capucha y dijo:

—NMe los llevo a la biblioteca. Alli los tendré entre las mangas para
darles calor al solecillo de la tarde.

—¢Y por la noche?

—Los guardaré en la almohada.

Y asi lo hizo, y el pobre fraile se quedé semanas sin escribir por no
romperlos, inmovil en su sillon. jCuantas noches sin dormir y sin pegar 0jo
por no aplastarlos! Pero una mafana...

Pero no quiero seguir. Ya os lo contaré. jChist...! No habléis muy alto,
que los pollitos amarillos duermen en los bolsillos llenos de paja y de amor
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Vestidos de sacos

fray Matias, fray Matias el de la sastreria? Entr6 en el taller y no
C.Y encontré ni perchas, ni capuchas, ni cordones, ni agujas, ni tijeras, ni
siquiera un solo carrete de hilo.

Quedaba la mesa, la mesa larga de ocho patas donde fray Matias
cortaba la tela para los sayales de todos los hermanos. Pero sy la tela?
¢Donde estaba la tela? Fray Matias se acordaba de que habia dejado alli, en
el rincon, una pieza larga, larguisima, de pafio pardo, tan larga que podia
servir de alfombra desde la puerta del convento hasta el mismisimo rio.

Pero ;donde estaba? Los franceses seguro que la habian convertido en
mantas o en chaquetas para los soldados. Era una tela burda que rascaba la
piel, que quemaba y parecia una albarda en verano, pero que en invierno
daba un calorcillo agradable.

—Habra que hilar nueva tela en el telar —exclamo fray Matias.

—¢Y donde esta la lana? No quedan ovejas, ni cabras.

Sin embargo, habia que hacer algo, pues no era cosa de que los
hermanos fueran con aquellas trazas de segadores por los pasillos. En
efecto, fray Pirulero llevaba unos pantalones de pana y una chaqueta llena
de lamparones que le habia dado el alcalde. Fray Nicanor, al menos, vestia
algo mas adecuadamente con la sotana vieja del sacristan del pueblo, que
era bajo y rechoncho. El pobre fray Nicanor, como era muy alto, andaba
agachado para lograr que el extremo de la sotana llegara al suelo. Pero era
imposible.

Pues .y fray Olegario? Llevaba un sayal viejo de san Roque, todo sucio
y chamuscado de tanta vela y tanto humo. Ahora fray Olegario se parecia



mucho a san Roque, algo mas viejecito y, claro, sin perro, aunque, eso si,
llevaba baston como el santo peregrino.

Los demas frailes iban como podian, que era muy poco. El tio
Carapatata les habia prestado unos sacos viejos de patatas e iban como los
ermitafios del desierto.

Una soga de atar gavillas les servia de cingulo, y verlos llegar por el
pasillo daba algo de risa. No obstante, ellos iban muy serios, pues en Las
Florecillas se decia que san Francisco llevaba siempre un saco de ajos
debajo de su habito, y eso era mucho peor.
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La tela de estropajo

O tnico, que esos sacos no debian ser siquiera de patatas sino de
L cebollas, o tal vez de estiércol, y la verdad es que apestaban. Claro que,
como lo hacian todo por Dios, no se quejaban; y si se quejaban, era muy
bajito.

La cosa es que fray Matias pens6 que habia que hacer tela como fuera
para vestir igual a todos los frailes, y no se le ocurrié mas que colocar en el
telar no sé qué matas de cafiamo o raicillas menudas, como las que sirven
para tejer esteras o hacer estropajo. Y macerandolas a golpes de piedra en el
rio, consigui6 hacer una tela algo aspera, que después cortd sobre la mesa
de las ocho patas.

Pero, como no tenia tijeras, porque los franceses se las habian llevado,
hubo de cortar el lienzo con cuchillo. Luego cosio la tela. Pero, como no
habia tampoco aguja ni hilo, tuvo que usar no sé si espinas de cardo, o tal
vez espinas de esas que crecen largas y agudas en las lindes de los caminos,
y que son como las que le pusieron los judios al Sefior en las sienes.

¢Y para qué seguir? Los frailes se pusieron sus burdos habitos y fueron
a la capilla. San Francisco los mir6, vio como se arrodillaban a duras penas
y se alegré6 mucho de que fray Matias no le hubiera cortado uno.

Los frailes no hacian mas que rascarse y poner unas caras rarisimas y
levantar los hombros y frotarse contra las paredes.

San Francisco se pegé un susto cuando, al salir de la iglesia, vio a fray
Matias acercarse a fray Perico y preguntarle:

—¢Qué te parece si le hiciéramos un sayal como los nuestros al santo?



Fray Perico no contesto. Siguié su camino y sélo se le oyo rezongar
bajito, bajito:

—Deja al pobre san Francisco, que ya es santo. Ahora nos toca a
nosotros, jy, caracoles, lo que cuesta serlo!
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Los libros chamuscados

qué pena los frailes cuando fueron a rezar y se encontraron con que
i los soldados habian quemado los libros de rezo! Los habian hecho
arder en una pira en el centro de la iglesia y estaban medio chamuscados. Y
los frailes rezaban y decian medio salmo y el otro medio se lo callaban.

Oh Sefior de...

miranos con...

destruye los carros que...
mientras las aguas flo...
y los vientos del desier...

Y era un lio porque nadie se entendia. La mitad del tiempo estaban
cantando, y la otra mitad, mirando al techo. A todo esto, los tres frailes
ladrones —fray Patapalo, fray Tartamudo y fray Rompenarices— habian
rebuscado entre los restos chamuscados y habian encontrado tres libros que
sOlo tenian la pasta y una hoja. Se pusieron a rezar y enseguida terminaron.
Luego cerraron el libro y se pusieron a roncar.

Fray Perico, como no sabia leer, abri6 el libro, cerro los ojos y les hizo
compaifiia.

Pues ;y fray Ezequiel? Los soldados se le habian llevado todos los
panales para zamparse la miel y las abejas andaban desorientadas. Los
pobres insectos habian hecho sus enjambres en los arboles cercanos y no
habia quien se acercase al huertecillo a coger una ciruela. Ibas a coger una
pera, y las abejas enfurecidas te ponian la mano como una criba.



El pobre fray Mamerto, cuando sembraba pimientos en el huerto, se
ponia la capucha, pero cada cinco minutos tenia que lanzarse de cabeza al
agua de la noria.

A todo esto, los tarros de la miel, jqué pena!, estaban tirados en el
suelo, destapados y medio vacios; eso si, llenos de moscas que se avisaban
unas a otras diciendo: «En un convento cerquita de Salamanca hay una miel
que te chupas los dedos de las manos y de los pies».

Y todas las moscas de Salamanca, Avila y Zamora, Valladolid y
Palencia rondaban el taller de fray Ezequiel y dormian en el tejado,
esperando el sol del dia siguiente. San Francisco estaba harto de tanta
mosca. Como se le posaban en las barbas y como tenian seis patas, en vez
de cien, parecian las doce tribus de Egipto con sus doce plagas.
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Moscas en la sopa

no digamos de fray Pirulero. No podia dejar abierto el puchero porque

las dichosas moscas se metian todas a ver qué habia dentro, y ademas
no le dejaban pelar las patatas porque se le posaban en las manos a manadas
para ayudarle. El fraile terminé escondiéndose en la carbonera.

Pues ;y fray Cucufate? Como no tenia cristales en las ventanas de su
obrador, las moscas entraban alli como Pedro por su casa, y venga a fisgar
si eran almendras o avellanas, o si era leche de oveja o de vaca la que
echaba en la chocolatera.

¢Y fray Silvino? Como andaba limpiando las tinajas, porque los
soldados le habian dejado s6lo los posos, todas las moscas iban al atardecer
a beber un vaso de mosto o un traguito de aquel anis tan rico que hacia fray
Silvino cociendo hierba dulce o matalahuiva, que en arabe quiere decir dulce
planta del anis.

Fray Ezequiel las odiaba. Las odiaba porque le hacian pensar
palabrotas cuando le martirizaban la nariz. No las decia, pero le venian a la
mente. Entonces, apretaba los pufios con muchisima rabia. Luego, cuando
se confesaba con el padre Nicanor, éste le regafiaba mucho por tener tan
mal genio y decia:

—Hermano, paciencia. S6lo con paciencia se llega a Valencia.

Pero nadie podia llegar a Valencia. Ni siquiera fray Nicanor, porque las
moscas se colaban también en el confesionario y se le metian por las
mangas del habito. Fray Nicanor resistia, resistia, resistia pensando en el
famoso san Anton, que no decia ni pio cuando le mordian los ratones, o en
santa Catalina cuando la martirizaban con una rueda llena de cuchillos,



hasta que el buen fraile no podia, no podia, no podia, y salia corriendo hacia
la sacristia.

¢Y para qué seguir? Fray Olegario no podia leer en la biblioteca,
porque las moscas se iban alli a dormir la siesta.

¢La siesta? A andar de la ceca a la meca fisgoneando todo. A ver qué
ponia en los libros, a beberse la tinta, a escribir garrapatos sobre la mesa o a
pintarrajear los pergaminos que fray Castor dibujara con mil colores afios
atras.
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Las moscas de fray Castor

AS moscas estaban maravilladas. Habia mas de mil quinientas

discutiendo sobre si un poco mas de color azul por aqui, que si verde
por alli, que si amarillo por alla. Que si a esta hierba le faltan amapolas y a
ese arco iris el violeta... Hasta que, jcataplum!, parecié que el cielo se
venia abajo y todas salieron poniendo pies en polvorosa.

j Tormenta!

Era fray Castor, que acababa de dar un pufietazo sobre la mesa y
tronaba porque aquellas bestezuelas habian dejado su preciosa pradera llena
de basura.

Eso era con fray Castor, alla en la biblioteca, pero ;qué ocurria con fray
Silvino?

El pobre fray Silvino... jQué paciencia! jQué golpes! jQué sarracina!
iQué estacazos por las esquinas! No quedaba ya una mosca cuando se abrio
de nuevo la puerta y aparecié fray Simplon, que si tenia vinagre para
enjuagar una muela.

Fray Silvino movio la cabeza. jQué pelmazos eran los hermanos!
Acababa de cerrar la puerta y, jpumbal, lleg6 fray Elias, que si habia
alcohol para la enfermeria, y luego fray Cucufate, a pedir anis para hacer
bombones de chocolate, y después fray Pirulero, que si un poco de vino
para guisar la liebre en el puchero.

Acababa fray Silvino de poner el armario y la silla detras de la puerta y
de echar la tultima mosca por la ventana cuando llamaron a la puerta.
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Un hombre sin zapatos

OM, pom!
i Bueno, fue algo mas que llamar. Se abri6 la puerta de par en par y
entraron primero las cincuenta mil moscas que acababan de salir y detras un
hombre grande sin afeitar; los pies, porque no traia zapatos, llenos de barro,
la lengua fuera, un trabuco en una mano y un cuchillo en la otra. Entro y,
sin decir «aqui estoy» 0 «da usted su permiso», dio un salto y se metio en
una cuba.

Era la unica cuba que quedaba llena de vino, y habia quedado porque
no era vino sino vinagre, y no habia quien le hincara el diente si no eran las
cincuenta mil moscas que con el olorcillo giraban como locas alrededor de
la boca de la tinaja.

El fraile cogié la capucha y empez6 a golpazo limpio para echar a
aquellos animalejos. Mientras los espantaba, aprovecho para preguntar al
recién llegado:

—¢Quién es usted?

Nadie contesto porque de nuevo giro el picaporte y se abri6 la puerta.
Bueno, no gir6 el picaporte, ni se abrio la puerta sin mas. La puerta se vino
abajo con picaporte y todo, y casi aplasta a fray Silvino.

Fueron diez patadas, o mas bien veinte, o tal vez cuarenta. Porque
aparecieron diez soldados franceses que daban patadas a todos lados: a las
sillas, a los cestos, a los serones, a las tinajas, de tal manera que parecia
tener cada uno no dos piernas, sino cien, como los ciempiés.

—:Doénde estan?

—c:Donde estan quiénes? —preguntd asombrado fray Silvino.



—Bien lo sabes tu.

El fraile no sabia nada. Sélo sabia que alguien habia entrado y que
debia de haberse ahogado en la tinaja. Y sdlo sabia que la guerra habia
llegado de nuevo al pobre convento y podian caer las cuatro paredes
ruinosas que todavia quedaban en pie.

—Los mataremos.

—¢ A quiénes?

—No trates de disimular y contesta. ; Cuantos han entrado?

Fray Silvino no comprendia nada. ; Cuantos?

—Cuarenta mil o cincuenta mil.
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La tinaja de vinagre

OS soldados se quedaron inmoviles un instante. Algunos echaron a
L correr. Luego se rehicieron y rodearon al fraile. El sargento, un hombre
con bigotes que movia los labios cientos de veces como un raton, alzé su
voz de cotorra.

—¢Te burlas de nosotros?

—Bueno, no las he contado, pero la tinaja esta llena.

—cLa tinaja?

Los soldados saltaron uno sobre otro y se asomaron al enorme tinajon.

—Aqui no hay nadie, mi sargento.

El fraile tembloroso de pronto se eché a reir.

—Pues ¢qué buscan? Yo decia cincuenta mil moscas.

Los soldados se bajaron. Atun estuvieron un buen rato pinchando con su
bayoneta los haces de hierbabuena, de manzanilla, de cantueso, de menta,
que el fraile tenia hacinados por los rincones para hacer sus famosos
jarabes.

Después, miraron las cubas una por una y vieron que en realidad no
tenian mas que telarafas. El sargento Mustachel arrim6 una escalera a la
cuba gorda, la Unica que estaba llena, y se pas6 un buen rato mirando la
amarillenta superficie del vinagre mientras se fumaba una pipa.

—Si se ha escondido en el fondo, terminara por sacar el morro como
las ranas.

—:De quién hablais, sefior? —pregunté fray Silvino.

—De ese maldito Empecinado. Dos dias detras de €él y se nos ha
escapado en nuestras propias narices.



Fray Silvino se rasco la cabeza. Luego junt6 las manos en sus mangas y
rezo para sus adentros un padrenuestro mientras murmuraba:

—Sea quien sea ese que ha entrado, Dios lo acoja en su seno. No ha
tenido una muerte muy dulce, sino avinagrada.

Estaba el sargento dando las ultimas chupadas a su pipa cuando fuera
se 0oy6 un sonoro rebuzno como una trompeta. El sargento bajo
precipitadamente de las escaleras y se asomo a la puerta.

—¢Qué pasa?

—Hemos encontrado al borrico blanco.

—¢;Qué borrico?

—Fl borrico del general.

—iEse borrico es mio! —grit6 un frailecillo que sali6 del convento.

Era fray Perico.
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Se van las moscas

L sargento se acerco.

E —Ese borrico es de Francia —afadio el sargento.

—FEste borrico es de Salamanca y es mio: me lo vendieron los gitanos.

El sargento se atuso los bigotes y dijo:

—Ese borrico y todo lo que hay aqui es de Francia. Y esa puerta y ese
botijo y ese fraile y esa campana.

—iY una castafia! —exclamo fray Perico.

El fraile cogio6 al burro del ramal, pero el sargento tir6 de la cola del
animal. Entonces, todos los soldados agarraron al sargento y todos los
frailes agarraron a fray Perico. Y como los soldados habian comido mejor
en la guerra y jamas habian hecho penitencia, tuvieron mas fuerza y
lograron sacar al borrico del convento.

Estaba fray Silvino desolado viendo cémo los soldados se llevaban al
asno, cuando una cabezota sali6 de pronto por el borde de la tinaja.

—ijHermano!

—:Eh?

Qué susto de ver aquella cabeza asomar por la boca de la cuba y de
escuchar aquella voz que resonaba en el interior de la tinaja como un alma
en pena.

—¢Quién eres?

—Soy el Empecinado.

—¢:Vivo?

—Vivito y coleando.

—iBendito sea el Sefior!



—Y bendito ese borrico. Si no es por él, me ahogo. Ya me faltaba el
aire. Mal se esta debajo del vinagre.

—¢Y como respirabas?

—Llevo siempre un canutillo de cafia de esos con que los pastores
hacen sus flautas. Con él respiro.

—¢Y lo llevas contigo?

—Si. Mas de una vez me ha hecho falta en rios y balsones, y hasta en
alguna otra cuba de las muchas que hay en Salamanca.

—Pues yo habia rezado ya un rosario al Sefior, y veo que no hacia falta.

—Siga rezando, que me hara falta.

Y aquel hombre se asi6 al borde de la tinaja, hizo un esfuerzo y salto
prodigiosamente fuera de la gigantesca vasija. Para ello se habia agarrado a
una soga que colgaba de la viga principal y solia servir para sacar o izar los
cubos de mosto.

—iAve Maria Purisima! —Se santiguo el fraile.

—Sin pecado concebida —contest6 el hombron.

—:Donde vas?

—A salvar a ese borriquillo y a ese fraile. Y sali6 corriendo, llevandose
tras de si a todas las moscas del convento.
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El Empecinado

STABAN los frailes abrazando al burro, los franceses tirando del
E ramal, la albarda rodando por el suelo, cuando, jpum!, el sargento
dispar6 el mosqueton al aire, y jtodos al suelo! Todos menos el asno, que se
quedo quieto sobre sus cuatro patas y con las orejas tiesas.

Los soldados se levantaron y, a una sefia del sargento, se llevaron al
borrico. Bueno, lo intentaron, porque Calcetin dijo que no y se quedo
plantado en el suelo como un olivo.

—jAdelante!

El burro dio un paso atras. El sargento, lleno de rabia, se acerc6é a un
avellano y parti6 con el machete una gruesa rama. Pel6 la rama, se acerco al
borrico y grito:

—ijAdelante!

El burro dio dos pasos atras. El sargento levanto la rama y atizo dos
estacazos al burro, y el burro dio dos pares de coces que echaron a rodar al
sargento.

—iPor cien mil pares de botas! —grit6 el sargento.

Los frailes no dijeron nada, se remangaron y volvieron a abrazar al
borrico. El sargento bramaba.

—iSoldados, carguen!

Los soldados cargaron sus armas.

—iApunten!

—¢Adodnde?

Los soldados no sabian dénde apuntar: si al burro, si a fray Perico, que
estaba en el pilon pataleando, a los frailes, al aire, al nogal, al campanario...



—ijApuntad a... yo qué sé!

Los soldados se miraban sin saber donde apuntar.

—iFuego!

Un soldado disparé y cay6 una perdiz que pasaba por el cielo.

—He dicho fuego.

Un soldado se acercd con el mechero encendido. Mustachel, de un
papirotazo, mando el mechero mas alla de la tapia.

—iHe dicho fu...!

No acababa de decir fuego cuando, de entre unos juncos espesos,
surgieron dos manos como dos garras que atenazaron el cuello del sargento.
Una voz fuerte, vibrante, surgié también desde los juncos.

—iQuietos!

Un hombreton de enormes espaldas, barba mal afeitada, todo dientes
blancos, aparecid entre las zarzas agarrando al sargento como un aguila
feroz a su presa.

—Di que esos soldados se larguen del convento.

El sargento hizo una sefial con la mano y los soldados recogieron del
suelo sus gorros de mameluco, se limpiaron el polvo de las botas con el
pafiuelo, formaron y salieron camino de Ciudad Rodrigo. Mustachel, con
los dientes apretados, se fue detras y, para disimular, hinché el pecho, se
atuso el bigote y grito:

—Soldados: jun dos, un dos, un dos!

Y desaparecio por el recodo del camino.
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El olmo

QUEL hombre forzudo abrazo6 a los frailes uno por uno o de dos en
dos. Y éstos, emocionados, no sabian qué decir. S6lo hablo fray
Olegario, que murmuro entre dientes:

—Bendito sea san Francisco. Si no es por el santo bendito...

El tio Carapatata, que habia visto todo desde lo alto de un carro lleno
de paja, asomo su cara de patata y dijo:

—No bendigais a san Francisco. Os habéis salvado gracias a este
hombre.

Los frailes miraban a su salvador, a quien nunca habian visto. Debia de
tener unos treinta afios y tenia un semblante fiero y adusto. Se habia
quedado plantado en medio del camino y miraba de abajo arriba a un
altisimo olmo, que debia de medir mas de treinta metros.

Llevaba una capa parda castellana y un sombrero de alas anchas. El
hombre se retorcia el bigote con su mano derecha y se peinaba con los
dedos una barba negra y cerrada que le subia como una parra por las
patillas.

Un ejército de moscas aureolaba su figura y €l las espantaba de vez en
cuando agitando su anchisima capa.

—iMaldita sea!

Los frailes se echaron atras asustados.

—¢Qué pasa? —pregunto fray Perico.

—Estas moscas. Con el dichoso vinagre y el sol de la tarde, pican
como demonios.

—Pasa y métete en el pilén o en la noria.



—No hay tiempo. Esos franceses pueden volver.

El hombre, de pronto, debi6o de pensar algo. Dejo su capa en el suelo,
se quito las botas y se acerco al olmo mas alto.

Se abrazé al tronco y empezd a trepar con la agilidad de un gato.
Pronto se perdio entre la hojarasca. De vez en cuando, su cuchillo relucia
entre las hojas, cada vez mas arriba. Al poco rato, por encima del olmo se
vio flamear su blanca camisa.

—¢Se van? —gritaron los frailes.

—Si. Han torcido hacia la izquierda.

—Entonces van hacia Duruelo.
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Las lagrimas de San Francisco

UBO un silencio y, al rato, el arbol comenz6 a temblar, las hojas
H vibraron y resonaron las ramas. Instantes después, la cara renegrida y
los cabellos negros y retorcidos de aquel hombre temerario se divisaron
entre las primeras ramas. Enseguida, sus pies estaban en la hierba de nuevo.

—Hay que marcharse —dijo.

—¢Te vas solo?

—Si. A mi no me hace falta compaifiia.

El padre superior se rasco la cabeza.

—FIl burro esta en peligro. ¢ Por qué no te lo llevas a tus tierras?

—¢Qué tierras?

—Alla, a Valladolid.

—¢Como sabéis...?

—¢Que no eres de aqui?

—Si.

—Ese acento no es de por aqui, es de mas arriba, de tierras del Duero.

El desconocido se acercé y, acariciando con su mano morena la cabeza
del asno, afiadio:

—Lo llevaré alla, a mis tierras, a Castillo del Duero. Alli podra pacer a
su gusto y, cuando los franceses se vayan, lo traeré gordo y lustroso como
un cerdito.

Los frailes abrazaron al burro y se hartaron de llorar. Luego lo llevaron
ante san Francisco para que se despidiera. San Francisco miraba al techo
como si no fuera la cosa con él, pero lo hacia para que no se le quitara la



pintura de la cara con los lagrimones que pugnaban por salir de sus ojos
castanos.

Los frailes se dieron cuenta y no sabian qué hacer.

A todo esto, la capilla estaba de bote en bote, pues ademas de los
frailes y el guerrillero y el burro y el tio Carapatata, habian entrado las
cincuenta mil moscas. Estas estaban un poco conmovidas por tanta
seriedad, por el olorcillo de las flores y por el sol que se colaba por las
vidrieras, asi es que se quedaron quietecitas en la pared sin volar ni
molestar; pero, claro, los muros estaban negros y se oia un zumbido de cien
mil pares de diablos.
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La despedida

L fin salieron todos. San Francisco se quedo solo y fue cuando se puso
A a llorar de veras. Se le quit6 la pintura rosada de la cara y, al dia
siguiente, fray Castor tuvo que gastar dos botes en el rostro de la imagen y
fray Simplon dos cubos de yeso en tapar la gotera del techo.

—iDichosa lluvia y dichosos pajaros!

—Son los tordos que hacen sus nidos en esas tejas —exclamoé fray
Sisebuto desde abajo, aunque él bien sabia de donde habian salido aquellos
goterones.

Y dicen los libros del monasterio que los frailes llevaron al asno a la
puerta del convento y que aquel hombre abrazo6 otra vez a los frailes y se
subio sobre el borrico. Lo arreé con sus botas, pero el animal no se puso en
marcha. Agacho la cabeza, estiro las orejas, arrugo el hocico y no se movio
ni un centimetro.

—iVamos, Calcetin! —le dijeron los frailes.

Fray Perico, que no hacia mas que sorberse las lagrimas detras del
olmo viejo, se adelantd para animarlo.

—Venga, si es s6lo un paseo.

Nada, el asno movio la cabeza y nada. El hombre bajé del burro y tir6
del ramal. Nada. El hombre cogi6 el baston de fray Olegario y lo levanto.

—iEh! —chillaron los frailes—. Que le haces dafio.

El hombre volvio a tirar del ramal y los veinte frailes empujaron con
todas sus fuerzas. El padre superior se rascé la cabeza e hizo una sefial.

—iSube!

Fray Perico subid y el asno se puso al trote.



—Ya esta —dijo el padre superior—. Id con Dios y volved pronto y
con bien.

El hombre echo6 a correr y en un instante se perdieron los tres por el
primer recodo del camino. La turba de moscas los sigui6 zumbando
alegremente y el convento se quedé silencioso y mudo, como vacio, y los
frailes, sin decir palabra, volvieron al convento, entraron en la capilla y se
pasaron la tarde como ensimismados.
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Contando estrellas

NDUVIERON horas y horas, y cuando llegaron a una posada,
A entraron a buscar cena y descanso. Salio el posadero y, al ver a un
fraile, a un burro y a un hombre con aquel traje descolorido y aquel
olorcillo a vino rancio, quiso cerrar la puerta.

—No hay cama ni mesa vacia para dormir ni para cenar.

El posadero cerro de golpe la puerta mascullando no sé qué palabras.
Juan Martin Diez, que asi se llamaba el Empecinado, cerr6 los pufios, y ya
iba a dar una patada a la puerta cuando fray Perico le sosego.

—ijCalma, hermano Juan Martin, Dios proveera! Retirémonos a
descansar debajo de esa encina.

—¢Y qué cenaremos?

—Bellotas. Dios nos ha provisto de ellas en abundancia. No hay mas
que recogerlas del suelo.

El hombre de la barba negra se sent6 malhumorado y fray Perico
bendijo la comida. Los tres cenaron en amor y compafia y se echaron luego
a dormir en el santo suelo.

—Fstoy harto de dormir sobre cardos —murmur6 Juan Martin—. No
pegaré ojo.

—Cuenta estrellas y te dormiras.

—Hay nubes y no se ve ni una.

—Pues cuenta corderos. ¢(No oyes esas esquilas? Borregos son.
Cuéntalos y se te cerraran los ojos.

Pero los borregos resultaron ser ovejas que venian a pasar la noche bajo
la encina, y entre los balidos y los tintineos no se podia pegar ojo. Fray



Perico se habia echado encima de un hormiguero y se puso a contar las
hormigas que se iba quitando una a una de la barba.

Asi estaban cuando comenzaron a oirse gritos en las habitaciones de la
venta y a abrirse las ventanas y a salir por la puerta los huéspedes a medio
vestir y echando maldiciones.

—iMaldita sea, no vuelvo por aqui!

Salian con sus rucios con viento fresco y, en pocos momentos, la mitad
de la venta estaba vacia. Fray Perico pensO que algo extraordinario habia
ocurrido y se acerco a ver lo que pasaba.

—¢Que qué pasa? Se ha llenado la venta de moscas, y no sé ni por
dénde han entrado ni de donde han salido.
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El sermon de las cincuenta mil moscas

AS moscas habian llegado detras del asno y, al ver que sus sefiores no
L entraban por la puerta, entraron por la ventana. Cenaron lo que
pudieron, que fue mucho, de mesas, pucheros, jamones, panes y quesos;
bebieron lo que les dio la gana, de jarros, vasos, cantaros y pellejos, y se
fueron con toda su poca vergilienza a dormir a cuadras y pajares, sobre las
orejas de los caballos o en los mullidos colchones de los arrieros, carreteros
y caminantes.

Y como la venta se quedd vacia, nuestros tres amigos entraron por la
puerta del rey, cenaron y tuvieron para ellos las mejores habitaciones.

—Lo dnico son las moscas —se excus6 humildemente el posadero.

—Eso lo arreglo yo —exclamo fray Perico.

—Aticelas con este espantamoscas y tengan ustedes mucha paciencia.

Cuando fray Perico se quedo solo, se subi6 a una mesa del comedor y
dijo:

—Hermanas moscas, ya habéis dado bien la lata. Habéis invadido el
convento, habéis vuelto tarumba a fray Olegario y habéis hecho decir
palabrotas a fray Silvino. Es cierto que sois hermanas nuestras, pero sois
muchas y un poco molestas. Ademas tenéis la facultad de volar y de
posaros donde os da la gana, por lo que sois las reinas de la creacion y
sefioras de Castilla. Marchaos, pues, y repartios otra vez por todos los
corrales de donde venis y llevad la paz del convento a vuestros estercoleros
y muladares, donde sin duda os echan de menos. Llevad la paz de Dios.

Fray Perico las bendijo y las abrazé también una por una, y ellas
tomaron las de Villadiego por la chimenea, ante el asombro del posadero,



que no sabia si sofiaba lo que veia.

Paso la noche sin mas percances y, al despertar la mafiana, salieron
nuestros tres personajes camino de Cantalapiedra y Alaejos y cruzaron el
famoso rio Trabancos, lleno de ranas y de frescos alamos. Alli lavd sus
ropas aquel enigmatico hombre de la negra barba. Mientras lo hacia, oyeron
un golpeteo de herraduras de caballos y voces en una lengua que no era la
de Cervantes.

—iLos franceses!

—Hay que esconder al burro.
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El cuchillo en el agua

RIMERO se escondi6 el hombre entre las malezas. Luego, fray Perico

llevo al asno hasta unas rocas blancas, que con su blancura podian
disimular el blanco pelaje del asno.

Los franceses detuvieron sus caballerias e hicieron fuego con pinas y
lefia.

—Estara por aqui?

—¢Quién?

—FEse Empecinado. Hace dos dias, creo que se meti6 en una cuba y
estuvo metido en vinagre un dia entero.

—¢Y no se ahogo?

—Debi6 de ahogarse, pero luego resucito. Ese hombre es un demonio.

Asi hablaban cuando aparecié un soldado francés con una chaqueta
pringosa colgada del extremo de un palo.

—¢No sera la del Empecinado?

El oficial, un tal Perigord, observo la chaqueta, registrd los bolsillos y
saco un papel escrito con tinta medio borrada.

Y cuando pasen por el puen...
atacad. Son diez cajas con onzas de
oro para la paga de los sol...

—iRegistrad la zona! Tal vez sea él o algin guerrillero de su calafa.
Los soldados se levantaron y se desplegaron para batir el terreno. Uno
enseguida encontro un zapato; otro, la gorra de piel de conejo; otro, la



camisa.

—ijAlguien ha estado aqui!

—Podria ser un bandolero —dijo un soldado.

—O un cazador furtivo.

Desde la guarida donde se habia escondido el fugitivo, se oian cercanas
las voces de los soldados y sus pisadas torpes y cautelosas.

—ijAqui no hay nadie!

La voz estaba encima de su cabeza. Una madriguera de nutria excavada
bajo la maleza de la orilla le permitia respirar sin ser visto.

—iAqui brilla algo! Es un cuchillo.

La hoja del cuchillo relucia cerca, casi a los pies del perseguido. Habia
que escapar de alli y era casi imposible. El hombre de la barba mir6 hacia
atras. Un oscuro agujero, la hura de algin animal, abria su boca casi a ras
del agua.
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El ermitano

L. hombre se agarré a las himedas paredes y comenzo a arrastrarse
E como una culebra.

El agua de las recientes lluvias habia excavado el cubil de aquellas alimafias
y habia abierto un agujero lateral, que llegaba a una barranquera, por donde
se precipitaba el agua que se escurria de la montana.

Por alli sali6 nuestro héroe y fue a encontrarse en un torrente estrecho y
profundo bien guardado por helechos, cafias y juncos. Se abri6 paso cerro
arriba como un reptil y dejo pronto atras las voces de sus perseguidores.

—Rastread bien la charca. No andara lejos... —gritaba una voz.

Poco a poco, el guerrillero lleg6 hasta el altozano donde se habia
ocultado fray Perico y pronto encontr6 la cuevecilla donde éste se habia
guarecido con el borrico. Poco tiempo hubo para que ambos hombres se
estrecharan la mano llenos de alegria. Se oian voces de alguien que subia.

—iSon ellos!

—Te espero en el molino del Cega —murmuro6 el hombre de la barba.

Fray Perico se eché a temblar.

—¢Y qué hago con el burro? Lo reconoceran. Ya vienen.

—No lo sé. Me voy. San Francisco te salve.

Fray Perico no sabia qué hacer. Echo la capa castellana de su
companero sobre el burro, se hinco de rodillas y se puso a rezar a san
Francisco.

Una nariz gruesa, una guerrera azul, unos bigotes y un soldado francés.
Otra nariz gruesa, otra guerrera azul, unos bigotes y otro soldado francés.
Otra nariz gruesa, otra guerrera azul y...



—Pagddn, mesié, est-ce que vous priez?!1]

—No lo sé —contesto fray Perico.

Los soldados, al verlo de rodillas en la cueva, pensaron que era un
ermitafio de los que poblaban aquellos parajes.

—Avez-vous vu un homme?!?]

Fray Perico levant6 los hombros.

—Yo no compre pan.l3]

A todo esto, un soldado se habia sentado sobre la capa pensando que
estaba encima de una piedra.
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La guerrera azul

L soldado le parecié que aquella roca se movia y hasta pensé que la
habia oido protestar, pero no le dio tiempo de nada mas porque fray
Perico se levant6 de pronto y lanzé un grito:

—:Qué veo?

No era mas que un hombre con una guerrera azul que pasaba por
delante de la cueva. El hombre le hizo una sefia y sonri6. Los franceses no
repararon en €él. Les parecié uno de ellos. Nadie le habia visto un momento
antes, cuando le habia quitado la guerrera al espantapajaros que protegia el
trigal. Tampoco nadie le vio avanzar con paso decidido ni not6 que sus
pantalones eran de color verde aceituna y que no llevaba botas. Iba
descalzo.

Cuando se dieron cuenta, Juan Martin dio un salto, monté sobre el
mejor caballo y salio trotando camino adelante.

—iA por él! Es él.

El jefe protestaba gritando unos juramentos que ponian los cabellos de
fray Perico de punta. Luego, volvio furioso la cabeza y se encard con fray
Perico.

—Est-ce que vous savez quelque chose?!4l

Fray Perico levanto6 los hombros.

—Yo no tengo alcachofas. Yo s6lo ceno un poco de pan.

—¢S0lo pan? Pues espera. Ahora vuelvo y comeremos los dos juntos.
El oficial, rechinando los dientes, salt6 sobre las ancas de un mulo que
llevaba el bagaje de los soldados y sali6 como pudo trotando detras de su
destacamento. Fray Perico retir6 la capa e hizo levantar al burro.



—Habra que cambiarte el pelo, Calcetin.

Rebuscé en los rescoldos del fuego y con unos tizones pinté el pelo
blanco del asno.

—Ahora pareces otro. Yo me pondré la capa y correremos hasta el
molino del Cega.
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El burro negro

L molino estaba junto a una estrecha garganta del rio. Fray Perico llego
E alli y llamé a la puerta. {Pom, pom, pom! El agua levantaba nubes de
espuma al golpear contra las palas de la acefia y hacia un ruido terrible.

—iAh de la casa! —grit6 fray Perico.

Un anciano que estaba sentado en un largo banco de piedra mir6 con
curiosidad al recién llegado. Fray Perico se acerco al anciano.

—:Funciona el molino?

—:Eh?

—iQue si funciona el molino!

El viejo se levantdé y empuj6 la puerta. La puerta gir6 y una nube de
harina cayd desde arriba por la tolva.

—Claro que funciona, ¢no lo ve?

Fray Perico se puso blanco, y el burro mas. Lo peor era que con sus
voces el fraile habia espantado las palomas del tejado y, lo que es atin peor,
habia atraido a unos soldados que pasaban por el camino real.

—:Habéis visto a un fraile y un burro blanco?

Ya iba a decir fray Perico que si cuando el anciano tir6 con fuerza del
faldon del fraile y dijo:

—:INo me has conocido?

—Pues no.

—Soy tu amigo Juan Martin.

—iArrea!

—No digas nada. Embdzate bien en la capa y baja el sombrero.

—¢Y el burro?



—iMaldita sea! Con la harina se ha vuelto blanco de nuevo. Sabran
que es €l.

Los soldados se acercaron y, sin desmontar del caballo, cruzaron el
puentecillo y se detuvieron a la entrada.

—Si no me engafian los ojos, ¢no es ese asno blanco como la nieve el
que buscamos?

Fray Perico levanto un poco la capa y sacudi6 la piel del borrico. La
harina cay¢ al suelo y aparecio un borrico negro como el carbon. Pero, por
debajo de la capa, uno de los soldados not6 los habitos del fraile.

—¢No eres tu fray Perico?

—:Yo?

—Si, ta.

Los tres jinetes desmontaron de sus corceles y se acercaron al extrafio
hombre de la capa.

—iA ver la cabeza! ;Llevas coronilla como los frailes? Quitate el
sombrero.

Fray Perico se quité el sombrero castellano y aparecio una cabeza
pelada con un cerquillo de pelo.

—iAja! jA ver, quitate la capa! Seguro que llevas habito pardo y
cordoncillo franciscano.
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El burro blanco

RAY Perico dijo que no. Se aferrd a los pliegues de la capa y no habia
F manera de quitarsela. Los tres hombres forcejeaban con fray Perico y
fray Perico, como un erizo, se habia hecho una bola y no se sabia donde
tenia la cabeza y donde los pies. El asno, que vio a su amo acosado y
agredido, comenzé a dar coces a diestro y siniestro y una de sus pezufias fue
a golpear las posaderas del pobre fraile.

Cayo0 el fraile, cay6 su capa, cayeron los tres soldados agarrados a la
capa, cayo el asno, cuyas riendas llevaba fray Perico, y al final cay¢ el
hombre de la barba, que queria sujetar al asno por la cola. O sea, que
cayeron todos.

El agua estaba fria y era profunda en aquel lugar. De fray Perico, que
no sabia nadar, asomaba solo la capucha. Al asno, que jamas habia visto
mas agua que la de los cangilones de la noria, solo se le veian las orejas.
Los soldados apenas sacaban su larga nariz y sus negros bigotes para gritar:

—iPor cien mil pares de botas, os ahorcaremos!

El Empecinado, de tres brazadas vigorosas, se lleg6 a la orilla, subio
prestamente al muro de piedra que contenia el agua y cogi6 de la capucha a
fray Perico.

Pronto aparecieron la cabeza pelada y las manos temblorosas del fraile.
Como estaba agarrado del cuello del asno, no fue facil sacarlo. Pero Juan
Martin, que tenia una fuerza increible, los saco a los dos cogiéndolos con
sus manos poderosas.

—iBendito sea Dios! —exclamé fray Perico vaciando su capucha de
agua, ranas y peces.



El borrico no dijo nada. Rebuzno, eso si, sonoramente, y todos los
borricos de las margenes del rio rebuznaron con él, mientras todos los
gorriones de las alamedas se elevaban asustados.

«Algo pasa en el Trabancos», pensaron los molineros y los barqueros.

A todo esto, los tres jinetes se acercaron a la orilla de juncos que
bordeaba el camino real. Y consiguieron agarrarse a los matorrales mientras
gritaban y amenazaban con mil juramentos.

—iAh, malditos! Ese es el burro blanco, y ése, el dichoso fray Perico, y
ése, el maldito Empecinado buscado por todos los ejércitos franceses.
Esperad un poco y veréis como pica la soga en el cuello.
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El tronco podrido

ERO el hombre de la barba, que los franceses llamaban Empecinado,
P no esperd. Se acerco cortésmente a los tres soldados y, con un tronco
podrido que flotaba junto a la orilla, los golpe6 en la cabeza después de
quitarles sus morriones de piel de gato.

—Pagdon.

—No des tan fuerte —grit6 fray Perico.

—Es s6lo un chichon. Lo justo para escapar.

El hombre de la barba saco luego a los tres soldados que se hundian en
el cieno, los tendi6 en la hierba, cogio de nuevo el tronco y se dispuso a
golpearlos otro poquito.

—Déjame a mi. Ta eres muy bruto —interrumpi6 fray Perico, y le dio
un golpecillo al primero, un golpecillo que hizo sonreir al soldado.

Este abri6 los ojos y balbuceo:

—:Donde estoy?

—Aqui —contest6 el Empecinado tomando el tronco y golpeando un
poquito mas fuerte.

Fray Perico cerro los ojos, el asno también, y sono un ruido hueco y
profundo. jPlom!

—iFelices suefios, amigo! —murmuro6 fray Perico.

—Vamos antes de que despierte, hermano —afadi6 Juan Martin—. Y
ahora coge tu asno, quitate ese habito de las narices y pide al molinero
cualquier ropa.

—¢Y mi pobre habito?

—F.chalo al rio.



Fray Perico entro en el molino y al poco rato salié vestido con unos
pantalones de pana remangados, unas botas rotas, una boina de color liebre
y un perro que le mordia los zancajos.

—iEh, molinero! —grito el Empecinado.

—:Molinero? Soy fray Perico.

—iAtiza! {Es cierto!

Del molino salio a calmar al perro una viejecilla vestida de negro.

—iDemonio de perro! Huele la ropa que te has puesto y cree que eres
su amo.

El perro seguia mordiendo los pantalones de fray Perico y éste tuvo que
saltar sobre el asno y salir trotando hacia el camino.
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Galopando a Aranda

SPERA! —grit6 el Empecinado.

_l Fray Perico par6 el asno. El Empecinado sac6 su pistola y
dispar¢ al aire. Los caballos de los franceses, que pastaban sueltos junto al
pozo, salieron desbocados en direccion al rio.

—iCuidado, se va también tu caballo!

—iDéjalo! El sabe dénde buscarme.

En efecto, el Rojo, el caballo del Empecinado, salié galopando hacia la
montafia y se perdio entre las rocas.

—¢ Vamos?

—Vamos.

El Empecinado mir6 atras. Los oficiales, al oir el ruido del disparo y el
galope de los caballos, levantaron la cabeza.

—:Donde estamos? —preguntaron.

Pero fray Perico y el Empecinado estaban ya muy lejos para
contestarles, y la vieja, como debia de ser sorda, se meti6é en el molino y
cerro la puerta.

—iHabra que correr! —exclamo el Empecinado.

Fray Perico espole6 al burro y éste inici6 un trote largo que casi derriba
al fraile.

—:Donde vamos tan deprisa?

—Vamos a Aranda.

—¢ A Aranda? ;No podiamos ir mas cerca?

El Empecinado no contesto, solo sefiald en la direccion del molino. Los
tres oficiales franceses corrian todo despeluzados y gritaban:



—iEh! ;Venid aqui, volved en nombre del emperador!

Fray Perico se qued6 temblando.

—¢Quién es ese emperador?

—Un francés, rey de Francia y de media Espafia.

—¢Y qué quiere?

—Tal vez ahorcarnos.

—FEntonces, vamos a Aranda.

Y fray Perico pico al asno y no par6 de correr durante dos dias y dos
noches, hasta que los campanarios de Aranda se vieron en la lejania.
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La lena del rey

L. Empecinado corria detras con la lengua fuera.
E —¢Paramos?

—Si! —exclamo6 el Empecinado—. Para y ponte a coger lefia en ese
bosque.

—Para qué?

—Para cargar al burro.

—iPobre burro!

—c:Pobre burro? Si lo quieres bien, cargalo, que un borrico parece
robado si va vacio, y si es robado te ahorcaran por ladron.

—¢Vacio? Yo voy encima, que por algo soy su duefio.

—¢Y quién va a decir quién es su duefio? ;El burro?

—FEs verdad. Cargaremos al burro hasta que solo se le vean las orejas
—exclamé fray Perico.

Asi estaban hablando y cargando el asno en unos montes que llaman
Altos de la Mula, cuando aparecio la Santa Hermandad. Eran siete hombres
de oscuro bigote, escopeta ancha, ropilla negra y cuello de lechuga o
escarola.

—iAlto!

—:Donde vais?

—A Aranda de Duero.

—:De donde venis?

—De muy lejos, de Salamanca.

—:Qué traéis de alli?

—Ya lo veis: ramas, troncos de encina. Creo que se ve.



Los alguaciles miraban a los dos hombres y chasqueaban la lengua.

—Llevais licencia?

—¢:Para qué?

—Para cortar lefia.

—La lefia es de todos.

—La lefia es del rey. Habéis robado al rey.

—¢Al rey? El rey no se va a arruinar por unas cuantas ramas secas.

—iRespeto al rey! —exclamo el corregidor.

A todo esto, los alguaciles habian tirado la lefia al suelo y registraban
las alforjas.
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La carcel de arboles

Y este habito de fraile?
—c‘ —FEs mio.

—T no tienes cara de fraile.

Fray Perico se quedo maravillado al oir aquello y se inclino para ver en
el arroyo la cara que tenia.

—Traéis armas?

—No.

Un alguacil sacé de la alforja una navaja descomunal. Fray Perico se
quedo sin habla.

—Eso es para cortar el queso —ataj6 el Empecinado.

—Pero jsi no llevamos queso! —exclamo fray Perico.

El Empecinado hizo sefias a fray Perico para que callase. Pero era
tarde. El alguacil dio una orden con la cabeza y los hombres de la ropilla
negra sacaron unos pesados grillos y trabaron las manos y los pies del
Empecinado.

—¢Y ami?

—T te salvas, pues hemos gastado todos los cepos y grillos en otros
truhanes como vosotros. Iras delante tirando del ramal.

Los alguaciles picaron al asno, y toda la comitiva cruzé la ciudad y
llego a primeras horas de la noche al barrio de Allendeduero. Habia un
corral grande con unas tapias de adobe de ocho o diez metros de altura.

Los alguaciles metieron alli a los tres reos, cerraron la puerta, que era
gruesa y pesada y estaba bien asegurada con candados y cerrojos, y se
fueron con las llaves, que tintineaban suavemente.



—¢Qué hacemos ahora? —murmur6 fray Perico desalentado.
—Escaparnos.

—¢Por donde?

—Por donde sea. Nos esperan dos semanas de carcel y lo que es peor.
—:Hay algo peor?

—Te quitaran el burro.
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Una hazana increible

L oir esto, fray Perico comenzo a gemir y a lamentarse, y a abrazar al

burro. Luego se puso de rodillas y empez6 a rezar y a pedir a todos los
santos que le ayudaran. Tanto rez6 que se qued6 dormido de rodillas entre
la paja, con las manos juntas y los ojos cerrados.

Cuando el Empecinado sinti6 que roncaba, penso que era el momento
de salvar al borrico. Se levantd de puntillas, hizo incorporarse al asno, lo
cogio de la brida y lo llevo a la otra esquina del corral, que tenia mas de
cien pasos de largo.

—¢:Por donde escaparnos? Por la puerta, imposible. ;Y por el muro?

Recorrié el muro con la vista y su rostro se nubl6. Era alto, altisimo,
una tapia de ladrillos de adobe sin una hendidura donde agarrarse. Un
lagarto, quieto, pegado a la pared, le miraba como diciendo:

«Si quieres escapar, aprende de mi».

El Empecinado lo mir6 largo rato, y de pronto se dio una palmada en la
frente. Busco en las alforjas y cogio la navaja. Era grande y de hoja bien
templada. Se acerco a la pared y con la navaja comenz6 a rascar los adobes
de trecho en trecho para hacer una escalera. En dos o tres horas de trabajo,
lleg6 hasta lo alto de la tapia. Al llegar arriba, asomé su cabeza. Por todas
partes, barranqueras; por el norte corria el Duero por una profunda hoya.

El Empecinado descendi6 de nuevo al corral, cogio su faja de punto de
seda, tendi6 en el suelo al borrico y at6 sus cuatro patas como si fuera un
cordero o un cabritillo. Se echo el asno a la espalda, pasoé la cabeza entre las
patas del animal y carg6 con él, como el que lleva unas alforjas. Luego
comenzo a trepar agarrandose a los huecos de la pared.



—iYa esta!

Al llegar a la cima, desat6 las patas del asno y, anudando su faja a la
cincha del animal, lo hizo bajar poco a poco hasta el otro lado. El burro
pataleaba asustado al ver aquel abismo. Cuando sus patas tocaron tierra,
echd a trotar barranco abajo. Unos instantes después, Juan Martin se
lanzaba desde lo alto del muro a la profunda hoya, entre la alarma de los
sapos y lai ranas que la poblaban.
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La oracion de Fray Perico

L. dia siguiente, diez o doce alguaciles subieron por la cuestecilla del
E corral, se pararon ante el porton y, ris-ras, abrieron la pesada cerradura.
iNo habia nadie!

Los alguaciles, alarmados, recorrieron las corralizas, los pajares,
echaron un monton de heno abajo, miraron en el estercolero, en las
caballerizas, en el pozo, hasta que al fin aparecio fray Perico roncando
detras de unos haces, rodeado de gallinas.

—:Donde esta Juan Martin? —le preguntaron.

Fray Perico se levantd asustado. Corri6 como un loco por el corral,
miro, busco, rebusco, llamd, grit6é dentro del pozo, y su voz resono:

—iJuan Martin!

Nada, al Empecinado se le habia tragado la tierra. Fray Perico se rasco
la oreja. Luego, de pronto, le vino a la mente su asno.

—¢Y mi burro?

—Tu burro ha volado.

Fray Perico mir6 al cielo. Sin duda su oracion habia sido escuchada.
San Francisco le habia dado alas y sobre él habia volado Juan Martin. Fray
Perico cont6 al corregidor que él, aunque vestido de campesino, era fraile y
venia de Salamanca huyendo de los franceses, y también conté lo de san
Francisco. El corregidor tenia la boca abierta, y mas al oir la historia del
convento y los milagros de la imagen. Asi que todos creyeron que aquello
era un nuevo milagro.

Al verle, tan bueno e inocente, le devolvieron el habito, que en la
alforja estaba, y le dejaron marchar camino adelante.



Anda que te andaras, fue a dar al vecino pueblo de Castrillo del Duero,
donde, por azar, pidio por Dios pan y posada en una casa con escudo de
piedra y puerta de nogal que habia en la plaza.

—FEsta es, si, ésta es la casa de Carmina, la novia del Empecinado.
Aqui esta el escudo y la puerta. Aqui me daran pan y cobijo. Llamaré.
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Otra vez el rey

AM, pam!
i Abri6 la puerta un viejecillo, y detras una viejecilla, y detras una
mozuela como de veinte afos, y los tres le dieron pan y tocino y luego le
dejaron pasar la noche en el pajar. Alli podria rezar y descabezar un
suefiecito.

No hacia una hora que fray Perico se rascaba sus pulgas y rezaba su
rosario cuando en la puerta se oyo pedir cena y cama; pero no por Dios,
sino a golpes en nombre del rey.

—iOtra vez el rey! —se extrafio fray Perico.

Se oyeron cerrojos y, luego, rodar de espuelas y sables por la cocina y
correr de mesas y sillas y platos y mas platos y copas y botellas, hasta que a
fray Perico se le cerraron los ojos y se durmio.

Unas voces le hicieron saltar de su lecho. Eran voces, tan agrias unas y
tan desesperadas otras, que el pobre fraile acudié a la cocina pensando que
algo muy grave sucedia.

Fray Perico miré por la cerradura y vio a dos casacas azules, con la
cara aterrada, sentados en unas sillas. Sobre sus cabezas relucia un hacha,
que empuilaba la joven que le habia dado posada.

—iDeja el hacha!

—No. Marchaos y no volvais a entrar en esta casa.

Fray Perico vio como uno de los casacas azules extendia la mano y
buscaba la pistola que estaba colgada de la pared. El fraile se persignd,
abrié de golpe la puerta, se abalanzé sobre el oficial y le agarr6 por el
brazo.



—iQuieto en nombre del rey!

Los dos oficiales se quedaron helados al ver surgir a aquel hombre
como de debajo de la tierra.

—iSoltadme, maldita sea!

El oficial se revolvio para coger la pistola con la otra mano, pero de
pronto se abri6 con estrépito la ventana y aparecid6 una cara palida y
terrible.

—iEl Empecinado! —gritaron todos.

—iFuera, y dejad de atropellar a las personas decentes!

Los dos casacas azules retrocedieron hacia la puerta. El trabuco de Juan
Martin les apuntaba.

—0Os espero en el Salto del Caballo.

—Alli estaremos.

Y los dos hombres salieron a la oscuridad, tomaron sus caballos y
partieron de estampia.
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Las tres cruces

ODOS se abrazaron con gran alegria y cenaron con mucho guiso de
T cordero y perdiz, y con gran chocar de vasos de vino; pero fray Perico
no bebio.

—:Qué te pasa?

—FEstoy triste por mi asno. ; Donde estara?

—Tu burro esta ahi fuera.

Fray Perico dio un brinco y sali6 a la plaza, y alli vio al animal, que
bebia en la fuente. Fray Perico lo abraz6 mil y mil veces y le pregunto
cientos de cosas. El asno seguia bebiendo el agua fresca de la fuente y fray
Perico pidi6 entonces la bota de vinillo de Fuentecén y, cada vez que el
asno bebia, €l se echaba un trago largo. Al rato, a fray Perico todo le daba
vueltas.

—¢Vamos? —pregunto Juan Martin.

—iVamos! —exclamoé fray Perico sin saber donde iba.

No lejos de Castrillo hay un lugar agreste lleno de rocas y barranqueras
llamado el Salto del Caballo. Corre por alli el Duero y, a su lado, el camino
que va a Pefiafiel.

Juan Martin marchaba pensativo. Fray Perico iba detras diciéndole no
sé qué cosas al asno, que también caminaba pensativo. Al pasar entre unas
barrancas, fray Perico paro6 su asno. Una cruz de madera se alzaba a la orilla
del camino. Sobre ella habia una tablilla con unas letras medio borradas.



AQUI YACE MELERO,

EL FAMOSO BANDIDO,
MUERTO POR LOS SOLDADOS DEL REY
ANO MDCC...

UNA ORACION POR SU ALMA

—¢Qué haces, fray Perico?

—FEstoy rezando.

—:Sabes por quién rezas? Ese que esta ahi era un ilustre bandolero que
se comia a la gente cruda.

—Muerto esta, y que Dios lo juzgue.

Juan Martin se quito el gorro y rezo también brevemente. Al asno no le
gustaba el lugar y siguio su trote. Un poco mas alla, se detuvo. Habia otra
cruz entre las brefias.

AQUI YACE PIERNAGATO,
FAMOSO DESVALIJADOR DE CAMINOS
MUERTO POR LA SANTA HERMANDAD

ANO MDCC...
UNA ORACION POR SU ALMA

Fray Perico se puso a rezar y el Empecinado se quité su montera; pero
el burro, que sabia leer, leyo, arrugd el hocico y siguié atemorizado su
andadura.
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La cabra

A en el dltimo recodo, otra cruz negra de hierro se destacaba bajo la
luz del amanecer.

AQUI YACE CHAFANDIN,
FAMOSO SALTEADOR DE DILIGENCIAS
AHORCADO EN ESTE ARBOL
ANO MDCC...

Fray Perico se arrodillo y rezd otros pocos padrenuestros. El
Empecinado, subido en su caballo, no se quité el sombrero ni movio los
labios.

—¢Por qué no rezas por éste? —pregunto fray Perico. ]

—No le hace falta. Aquéllos murieron aqui a trabucazo limpio. Este
tuvo tiempo en la carcel para que un fraile le bendijera.

Fray Perico pens6 que eran muy sabias sus palabras. El burro las oyo,
levanto la vista, vio el arbol y siguio con los pelos de punta su camino.

Ya en lo alto, se oyeron cascos de caballo a lo lejos. El guerrillero y
fray Perico, desde unas grandes rocas coronadas de lentiscos, vieron como
por la hondonada llegaban dos sombras. Eran dos casacas azules.

—Son ellos.

—¢Quiénes?

—Los dos dragones de esta noche.

—¢Va a haber gresca? —pregunt6 aterrado fray Perico.

—Habra.



Fray Perico se arrodillé y empez6 a rezar abrazado al asno. Mientras,
los dos dragones se habian parado y uno sefialaba hacia su izquierda.

—¢Ha visto, mi sargento?

Una cabra encaramada en una roca se hartaba de hojas verdes y
salvajes.

—iAtiza, las cabras de Miguelon el pastor! —exclamé Juan Martin—.
Va a haber jaleo.

—Voy a disparar, mi sargento —dijo el soldado.

—No lo hagas.

—Por qué?

—Sera de algun pastor.

—iBah! ;Es que vamos a tener miedo hasta de los pastores?

El soldado apunt6 su arma, apreto el gatillo y el animal rodé por el
suelo.

—¢Ha visto, mi sargen...?
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L.os casacas azules

O habia acabado de decir esto cuando son6 un zumbido de honda y el
N soldado cayé al suelo.

—iAy, madre mia! —gimi6 fray Perico tapandose los oidos—. ¢Has oido,
Juan? Alguien ha lanzado una piedra.

Asustado, el sargento descendio de su caballo y se abalanzo sobre su
compafiero caido.

—iMaldita sea! Esta herido. Buena punteria tienen esos patanes.

Después, levanto la vista y vio como un hombre huia entre las rocas. El
francés subio al caballo, lo espoleé y, temblando de rabia, subio la cuesta.

—iAlto!

El lugarefio brincaba con agilidad y se escondi6 un momento para
preparar de nuevo su honda.

—iAy, madre mia, se mataran! —gimi6é fray Perico—. Voy a
separarlos.

Juan Martin cogio6 a fray Perico de la capucha.

—La guerra es asi, fray Perico. ¢ Qué puedes hacer ta?

—Al menos voy a curar a ese soldado que esta ahi en el camino.

Corria fray Perico camino abajo cuando el sargento francés, saltando
sobre las brefias, llegé al barranco donde el pastor se habia escondido y se
abalanzo sobre él.

—iHas sido tu, maldito pastor de cabras! Ahora te toca a ti.

El cabrero tir6 al suelo su honda y, gateando agilmente por una roca, se
lanz6 a las aguas del Duero, bastante turbulentas en aquel lugar.

—Fres como una alimafia, pero las fieras se cazan.



El francés descendi6 hacia un vado no lejano y esperd al pastor.
Sangraba éste y era empujado por las aguas impetuosas hasta los pies del
caballo. El jinete levanto su sable. Una voz se oy0 desde lo alto del monte.

—iQuieto!

Los dos hombres alzaron la vista. Sobre el risco mas alto aparecié una
figura negra subida a un caballo. Llevaba en su mano un sable que brillaba
como la luz del sol.

—iEl Empecinado! —murmuraron sorprendidos los dos hombres.
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El dragon herido

I. Soy yo. ;Creias que no vendria?

—J El pastor huyo entre los juncos.

El dragon, aterrado, espole6 su corcel y buscé la salida de aquel aspero
paraje. Fray Perico corria ahora cuesta arriba, después de haber vendado las
heridas del soldado.

—¢Otro jaleo? —exclamd@, temblando, el fraile.

Al llegar a lo alto del risco, se detuvo. Al otro lado se veia el rio, los
alamos. Se oian voces tras unas matas.

—iAlla voy!

El caballo de Juan Martin bajaba hasta un prado cercano al rio, donde
el sargento ya le esperaba. Segun llegaba el guerrillero, el francés apunté su
sable al pecho del otro con un movimiento rapidisimo.

—Toma, aprende. Un soldado no es un aprendiz.

El Empecinado esquivo el golpe y se revolvio como un escorpion.
Dobl6 su caballo en un espacio minimo y golpe6 con el sable la coraza del
francés.

—iMaldito guerrille...!

El francés cayo al suelo. Mientras, fray Perico corria cuesta abajo, y el
burro detras. Un alud de piedras les pisaba los talones.

—No lo mates, Juan, por amor de Dios.

—No te preocupes. El Empecinado no mata a los vencidos.

Fray Perico se acerco y le desabrochd la guerrera.

—Parece que no esta mal. jDios sea loado! jVaya golpe!



El Empecinado levant6 los hombros, espole6 el caballo y se perdio
entre los arboles. Fray Perico arrastr6 el cuerpo del sargento hasta la
maleza. Cerca habia una casa de lefiadores, que de lejos miraban asustados
lo que pasaba ante sus o0jos.

Fray Perico cargo al herido en el asno y se dirigi6 hacia ellos.

—Cierra la puerta —murmuro la lefiadora.

El lefiador cerro la puerta. Ella coloco detras de la misma las sillas y la
artesa. Pero fray Perico habia puesto el pie y la puerta quedaba entreabierta.
Saco entonces el fraile una monedilla de las de san Francisco y se la mostré
al lefiador.
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El gato

L. lefiador cerraba los ojos para no ablandarse, pero el brillo de la
E moneda era tan suave que su corazon se derritio.

—Abriré, hermano.

—iEstas loco, marido! —exclamo la mujer.

Pero asi que vio el brillo de la moneda, decidio abrir ella también y
quitdé la mesa y las sillas. Luego, con mucho amor, los dos lefiadores
colocaron al herido en un banco de la cocina.

Estaban en ello cuando aparecieron por la vereda dos husares
franceses.

—:Habéis visto a dos dragones, uno alto y otro bajo, que...?

—Los dragones so6lo salen en los cuentos —ri0 la lefiadora.

Los husares volvieron grupas. Pero mira tu por donde que fray Perico
tropezo en la cocina con la tinaja, la tir6 e hizo un ruido de mil diablos.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 uno de los husares.

—Sera el gato.

—:El gato?

Los dos husares, un poco amoscados, bajaron de sus caballos y fueron
hacia la cocina. Fray Perico tap6 al herido con unos sacos y se oculté
debajo del banco.

—:Donde esta el gato? —preguntaron.

Fray Perico vio que el animal estaba en un rincon, con los pelos de
punta por tanto ruido y tanto dragén, y fue y le tir6 una sandalia.

—Sal, hermano, que preguntan por ti, y que Dios te lo pague si nos
salvas.



El gato sali6 bufando y se escabull6 entre las piernas de los soldados.

—Si, era el gato. Vamonos —y riendo de buena gana, tomaron sus
caballos y se fueron camino abajo.

Fray Perico se despidi6 del herido, de los lefiadores y del gato. Luego,
cogio al asno del ramal y desapareci6 por la arboleda.

? 7
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Rigoberto, el bandolero

ARCHABA fray Perico camino abajo rezando por el herido cuando
M el asno levanté las orejas. El camino estaba lleno de unos pajarracos
feos y negros que no hacian mas que graznar. Malos augurios eran aquéllos.
Fray Perico levanto la vista y vio detras de unos matojos un cuerpo tendido.

—ijAtiza, el otro soldado que cayo herido esta mafiana! No esta bien
que pase la noche al raso.

Fray Perico cogio una piedra y todos los cuervos desaparecieron.

El soldado habia perdido sangre y tenia un chichén en la frente. No
habia tiempo que perder. Anochecia. Fray Perico envolvid al herido muy
bien envuelto en la manta y lo cargdé como un fardo en el asno.

—ijArre, Calcetin!

No habia andado mas de cien pasos cuando una cuadrilla de unos diez
hombres cay6 sobre el pobre fray Perico. Era la famosa cuadrilla del
bandolero Rigoberto, que asolaba aquellos campos.

—Hermano, ;qué tesoro llevais? ;Joyas del monasterio? ;Eh?
¢Candelabros de oro...?

—ILlevo un hombre medio muerto.

Los bandoleros rieron de buena gana. El jefe, un hombre alto, seco,
feroz, al que todos llamaban Rigoberto, iba a desatar el fardo cuando se
oyeron los cascos de muchos caballos.

—iLos franceses! jVamos! —grit6 el bandolero.

—¢Y el tesoro? ;Lo dejamos? jQué pena!

—iImbéciles, cargad con él!

—Pesa mucho.



—iLlevadlo en el asno, estipidos!

Fray Perico corria detras, agarrado a la cola de Calcetin. Rigoberto le
apunto con el trabuco.

—iFuera, fuera! No queremos frailes en la cuadrilla.
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El tesoro

ADA mas desaparecer entre los olivos del monte, lleg6 el escuadron
francés. Eran unos ochenta jinetes. El jefe, un tal Molinete, sefialo
hacia los olivos.

—iPor alli! Son diez o doce y llevan un asno —oyo gritar fray Perico,
que se habia refugiado tras unas zarzas.

Los soldados, en sus rapidos corceles, rodearon el montecillo. Eran
tantos y habian llegado tan de improviso que los bandoleros apenas tenian
tiempo de escapar.

—iJefe, huyamos por la barranquera!

Se trataba de una zanja estrecha que salia al valle entre tupidas encinas.

—iVamos!

—EIl burro no quiere entrar, jefe.

—iMaldita sea! Pues empujadlo.

El animal daba coces asustado y los bandoleros juraban y perjuraban y
mandaban al cuerno al asno y a su jefe. El jefe escupia en el suelo y se daba
a todos los demonios.

—i Veréis, inutiles!

Bajo de su caballo y fue a coger una vara. Pero entonces su propia
montura le dio un par de coces y lo tiré por el suelo.

En eso llegaron tres, cuatro, diez franceses y apuntaron con sus
mosquetones.

—ijAlto! ;Quiénes sois? ;Guerrilleros?

—Somos bandoleros y ladrones. Nuestro oficio es robar.

—iMentira, guerrilleros sois!



Rigoberto se molesté mucho y dijo:

—Yo soy el bandolero Rigoberto. Soy ladrén y acabo de robar.

—¢Qué llevas ahi?

—Un tesoro, candelabros de oro... ;Yo qué sé!

—A ver?

Los soldados se frotaron las manos y abrieron bien los ojos. El
bandolero bajé el fardo ayudado de otros dos hombres, lo desaté y
desenroll6 la manta.
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Los pastores

UANDO aparecieron la casaca azul, el morrion, las botas: jel soldado

herido!, los franceses se quedaron patidifusos.

—iAh, canallas, conque candelabros! Moriréis fusilados.

Los bandoleros escaparon como topos por la barranquera, y detras
corrieron los soldados franceses, gritando:

—iAlto, alto!

El griterio y los disparos fueron cediendo poco a poco. Se percibié un
lejano galopar de caballos y se oy6 de nuevo el canto de los grillos.

Fray Perico se levantd. Se encontraba solo, aterido y triste.

—Tendré que buscar a mi asno.

Y el fraile sigui6 camino adelante durante muchas leguas entre las
sombras de la noche. Iba muerto de suefio, de hambre y de miedo, cuando
vio una lumbre de pastores.

—FEsta buena gente me dara cobijo.

Todos los pastores dormian bien envueltos en sus mantas. Fray Perico
se acerco a uno que estaba recostado en un arbol.

—Hermano, ¢duermes?

—No.

—Yo tampoco —replico fray Perico—. ¢Y por qué no duermes? —
afnadio.

—Tengo hambre.

Fray Perico fue al caldero y trajo un trozo de carnero. Se lo ofrecié al
pastor y éste dijo:

—No tengo manos.



—Triste es no tener manos. Yo te daré de comer.

Y fray Perico le puso el trozo de carnero delante de la boca. El pastor
daba unas dentelladas terribles. Tres, cuatro, cinco, diez trozos le puso, y
diez trozos que se comid, y casi le muerde un dedo al pobre fraile.
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Soltando a los ladrones

ERMINADA la cena, fray Perico dijo:

T —Hermano, vete ahora junto a la hoguera y duerme.

—No tengo pies.

—También eres cojo?

Fray Perico descubrio, asombrado, que aquel hombre estaba
fuertemente atado con una soga al arbol. Luego lo mir6 fijamente a la cara y
le pregunto:

—¢No eres tu Rigoberto? jTu fuiste el que me robo el burro!

El bandolero se lamenté muchisimo y dijo que no lo haria mas, y que
por culpa del fraile y de su dichoso tesoro le habian cogido los franceses y
lo iban a ahorcar nada mas salir el dia. Fray Perico comenz6 a llorar y el
bandido aprovecho para suplicar:

—Trae un cuchillo, hermano.

—No, que me mataras; ademas, ;de donde saco ese cuchillo?

—Coge entonces, hermano, un tizon de esos de la hoguera y quema la
cuerda. Fray Perico, temblando, trajo una brasa y liber6 al bandolero y a los
demas integrantes de su cuadrilla, que estaban atados en otros arboles. Tras
bendecir la generosidad de fray Perico, los bandidos cogieron sigilosamente
los caballos y las armas de los franceses y se escurrieron entre los
matorrales.

—¢Y mi burro?

—Ahi estd, atado en ese olivo.

El asno ya iba a rebuznar de alegria cuando fray Perico le tap6 la boca
y lo desatd. Luego, después de abrazar al burro, pregunto al bandolero, que



ya se marchaba:

—:Y el herido?

—FEsta restableciéndose y roncando. jVamos, venid con nosotros, que
el dia amanece!

Pero fray Perico bajo por el otro lado entre los helechos del monte.

—iA las armas, a las armas! —se oia gritar a los franceses.

Sin embargo, los soldados, por mas que buscaban las armas, no las
encontraban.

—iA los caballos!

Pero los caballos galopaban camino de Burgos.
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Los pies de fray Perico

NDA que te andaras, fray Perico llegé al puentecillo de Arandilla.

Como el camino habia sido polvoriento, el fraile bajé al rio a lavarse
los pies. Pero hete aqui que de pronto, y sin saber como, se alz6 una gran
discusion entre unos que llegaban por un lado del puente y otros que venian
por el otro, por ver quién pasaba primero. Que si td, que si yo... Se oyo
cargar armas, sonaron disparos y en un momento comenz0 a correr la
sangre.

Fray Perico se tiraba de los pelos.

—¢No seria mejor que pasaran primero unos y después otros?

Pero enseguida se call6. Los que venian por un lado eran unos veinte
casacas azules y los que venian por el otro eran veinte guerrilleros con sus
veinte chaquetillas verdes. Por encima de la barandilla, se veia la montera
roja del Empecinado. El guerrillero gritaba.

—jAtras, atras, atras! jViva Espafa!

—iAdelante, adelante, adelante! jViva Francia!

Al fin, el Empecinado y otros ocho de los suyos, con una feroz
embestida, rompieron las filas francesas. El oficial francés y tres de los
suyos tuvieron que huir justo por el lugar donde se lavaba fray Perico.
Detras, en su caballo, corria solo el Empecinado con el sable en alto.

—iViva Espafa! Rendios.

—¢No podriais ir a pelear a otra parte? —protesto fray Perico.

Los cuatro soldados franceses salieron a una pradera, que estaba
anegada de agua a causa de las ultimas Iluvias. En un momento, caballos y
jinetes quedaron atrapados entre el cieno. Lleg6 detras el Empecinado, salto



un seto, se cayo el caballo y el guerrillero quedo aprisionado entre el cuerpo
del caballo y el profundo lodazal.

—iSocorrooo!

Nadie le oia. Alla arriba, en el puente, los guerrilleros atizaban a los
franceses, golpeaban, gritaban, disparaban.

—iViva Espanal!

«Si, viva Espafia, pero a este hombre lo matan», pensaba fray Perico,
que corria descalzo por la orilla para ayudarle.

iVaya que lo mataban! Los tres soldados franceses, que estaban
aprisionados en el fango y muy cercanos al guerrillero, apuntaron despacio
y dispararon sobre él. E1 Empecinado se refugio tras el caballo.
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L.a honda

RAY Perico cerr6 los ojos, los abrio y suspiré aliviado. Juan Martin
F seguia alli, fiero, orgulloso, inmovil, ensefiando los dientes a los tres
jinetes franceses, que apuntaban de nuevo sobre él.

El fraile no lo pensé mas: cogio una soga de unas gavillas que estaban
sobre un campo, puso un guijarro en el centro, soné un zumbido y, jplaf!,
un jinete al suelo.

—iQué punteria! —exclamo el Empecinado, que habia visto al fraile
disparar de lejos con su honda. Los franceses se quedaron helados. El jinete
habia caido del caballo sin decir palabra, sin que sonara un disparo, ni un
fogonazo, ni nada.

—iHa sido una pedrada! —exclamé uno.

—:Una pedrada?

Los tres jinetes se quedaron mirando alrededor y vieron alla lejos a
alguien que se agachaba para coger otro terrén. Era fray Perico.

—iEse patan! jPues no lucha a pedradas!...

Los soldados le apuntaron con sus mosquetones y fray Perico se tir6 de
cabeza a un surco.

—Se creen que SOy un conejo.

Sono6 la descarga y las bellotas de la encina que protegia al fraile
cayeron como un diluvio. Fray Perico, enfadado, cogié una bellota, la mas
gorda, la puso en su rustica honda y la lanzé contra el mas cercano.

—iAy! —El jinete cay®6 al suelo con un ojo a la funerala.

En esto, un guerrillero de los que luchaban en el puente, un tal
Pescador, ech6 de menos a su jefe y miro al rio. Alli estaba el Empecinado,



debajo de su caballo, y dos jinetes franceses, clavados en el fango pero con
los mosquetones dispuestos a acabar con el guerrillero.

El Pescador apoy6 su trabuco naranjero en el pretil del puente, apunto
y el mosquetén de uno de los jinetes salto por los aires. El jinete se quedo
con la boca abierta.



42
iAlto el fuego!

L otro jinete se volvio aterrado. No quedaba nadie mas que €l vy,
E ademas, no tenia por dénde escapar. Los guerrilleros vencedores en el
puente venian ya en tropel por la cuestecilla. Tir6 con rabia el mosqueton
lejos de si, pues estaba lleno de fango, y saco la pistola.

—iMaldito guerrillero! Yo moriré, pero al menos tendré el placer de
matarte.

Luego, apuntando hacia Juan Martin, apreté lentamente el gatillo de la
pistola. Los ojos del guerrillero le miraban fijos, terribles, esperando la
muerte.

—iQuieto!

Un grito cercano inmovilizo al francés. Era fray Perico, que asomaba
por detras de una valla de piedras. El francés volvié sobre su silla y disparo
al fraile, que ri6 alegremente mientras cargaba de nuevo su ristica honda.

—Te vas a reir de mi?

Pero a fray Perico se le rompio la soga medio podrida. Entonces, cogio
un guijarro con la mano, movio el brazo recordando sus tiempos de pastor y
le dio una pedrada que le hizo caer la pistola.

Los guerrilleros se acercaban gritando alegremente y disparando por
encima de la cabeza de fray Perico.

—iNo disparéis mas, por Dios! Esto se ha acabado.

Juan Martin grit6 desde debajo del caballo:

—iAlto el fuego!

Fray Perico corri6 a auxiliarle. Obligo a levantarse al caballo y liber6 a
Juan Martin.



—Gracias, fray Perico. Si no es por ti, ahora estaba entre las ranas.
Fray Perico le abrazd, vio que habia escapado sin heridas y le ayudé a
levantarse. Luego, fue a auxiliar a los soldados franceses.
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La carta

LGUN herido?

—('_‘ Los franceses se levantaron del fango y contaron sus heridas.
Los tres soldados respondieron alegres:

—Yo, un chichén.

—Yo, un ojo a la virulé de un castafiazo.

—Yo, una pedrada en la mano.

El oficial tenia la guerrera hecha unos zorros. El disparo del Pescador
la habia dejado negra por la pdlvora.

—Yo, la cara chamuscada y la guerrera para el tinte.

Fray Perico mandd que llevaran al oficial al caminillo para curarle las
quemaduras. Le lavd la herida, le puso hierbas y le vend6 con su propia
camisa.

—Me he quedado sin camisa —brome¢ el oficial.

—Eso es por meterte en camisa de once varas —ri0 fray Perico.

—No volveré a hacerlo —prometio riendo el francés.

Luego, fray Perico se levanto y, mirandose a los pies, dijo:

—Yo he venido a lavarme los pies al rio y mirad cémo los tengo.
Tendré que lavarme otra vez.

Y fray Perico se meti6 en el rio, se lavé y se puso las sandalias. Luego,
subi6 al puente.

El fraile se llevo las manos a la cabeza.

—¢Qué habéis hecho? jTodos hechos una pena!

Los vecinos del cercano pueblo de Los Milagros llevaban en
parihuelas, camino del hospital, a unos seis o siete soldados franceses con



unos chichones fenomenales.

—Y todo por ver quién pasaba primero. Estais locos.

El Empecinado movio la cabeza.

—No era por ver quién pasaba primero. Era por eso —y sefiald un
caballo que llevaba en la silla una especie de baul de cuero.

—¢Qué es eso?

—Fl correo de Murat, el general francés.

—¢Y 0s matais por una carta?

—FEsa carta dice muchas cosas, fray Perico. Entre ellas, que dentro de
unos dias pasara un convoy con el dinero del ejército francés. jBuen botin!

—¢Y habra tomate?

—Lo habra. Esto no ha sido nada.

—Dios os perdone. Yo me voy a un monte a rezar —exclamé fray
Perico.

—Mejor seria que estuvieras en la pelea y que llevaras muchos
kilometros de vendas, hermano. Estacazos no faltaran.

Fray Perico se tapo los oidos para no escuchar nada mas y se fue detras
del cortejo que iba al hospital. Por el camino, estuvo rezando para que
aquella guerra terminara de una vez.
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La cueva

[AS después, una hermosa mafiana, un borriquillo llegaba por el
D camino real que pasa delante del pueblecillo de Bahadén. El asno
venia deprisa porque una mosca lo perseguia desde hacia rato.

«¢No habra otro asno en toda la comarca?», pensaba Calcetin.

No, no lo habia. El camino era angosto, cada vez mas, y solitario. Al
fin, el hombre que iba montado en él, que no era otro que fray Perico, par6
el asno, mir6 a un lado del camino y cogi6 un sendero de cabras que
desembocaba en una gruta oculta entre los carrascos. Alli meti6 al borrico,
espant6 a la mosca y se dispuso a dormir en la fresca cueva.

—Este sera nuestro retiro —dijo fray Perico—. Aqui estaremos
tranquilos el tiempo que haga falta, lejos del mundanal ruido —después, se
durmio.

De repente, fray Perico abrié los ojos. Un ruido de voces, de
juramentos, de maldiciones lo habia despertado. Fray Perico se asomo y vio
en el camino unos cuarenta hombres. Unos fumaban, otros se lavaban en
una fuentecilla, otros jugaban a las cartas sobre una piedra.

—iMaldita sea, has hecho trampal!

Dos jugadores sacaron las navajas.

—No valen navajas —dijo alguien—. Apretad los pufios y rompeos las
muelas.

Los dos jugadores se liaron a pufietazos. Hubo uno que quiso
separarlos y quedé sangrando por la boca. Al final, todos los hombres
acabaron peleando con furia.

De pronto, de la montafia lleg6 un grito:



—iQuietos, que ya llegan los franceses! jA las armaaaaaas!



45
Las carretas

ODOS quedaron inméviles mirando hacia arriba. Sus ojos se clavaban
T en el montecillo en el que se abria la gruta de fray Perico. El fraile
temblaba, aquella voz se parecia a la de Juan Martin.

—:Cuantos son? —preguntaban desde abajo.

—Treinta carros bien cargados. jComo rechinan! Va a haber buen
botin. Nos pondremos las botas.

—:Y soldados?

—Delante vendran unos treinta.

—¢Y detras?

—Unos setenta.

Los hombres comenzaron a contar cuantos eran y se armé un revuelo
de mil demonios.

—Son ochenta.

—Son cien.

—Son mil.

—iImbéciles! —gritaba la voz—. jA las armas! Dentro de un cuarto de
hora estan aqui.

Los guerrilleros corrieron y subieron por los senderos, saltando como
liebres entre las piedras.

—Preparad los pefiascos, que sean grandes y rueden bien.

Fray Perico lo miraba todo con espanto. No pudo aguantar mas y salio
dando voces.

—¢Qué hacéis? ; Vais a echar a rodar esas piedras?

Los guerrilleros se dieron un susto morrocotudo.



—¢Quién es éste? ;Algun ermitafio?

El Empecinado se quedo patidifuso.

—¢Qué haces aqui, fray Perico?

—Huyendo de la guerra, me meti en esta cueva.

Juan Martin se partia de risa.

—Huyendo de una avispa, has caido en un avispero. Veras dentro de
poco rato la que se arma.

Nada mas decir esto, aparecié el primer francés. Era un capitan de
dragones con unos grandes bigotes. Junto a él caminaba, en otro caballo, un
teniente mas joven.

—Me huele a emboscada —murmuro el teniente.

—Siempre dices lo mismo. Asi que ves una piedra mas alta que otra o
dos arboles juntos, te huele a chamusquina.

—FEs que huele muy fuer...
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La roca

o pudo acabar la frase. Una enorme roca rodo de pronto y aplast6 una
N encina que habia en el camino.

La montafia trepidaba y la sierra se llené de polvo y humo. Doce o
catorce jinetes se lanzaron al suelo para evitar aquellos pedruscos.

En esto, llegaba al desfiladero la retaguardia. Los cuarenta o cincuenta
jinetes del final venian tan frescos, riendo sin preocupacion, cuando en un
recodo del camino se encontraron con toda aquella confusion. Los carros
volcados, las ruedas girando, los caballos corriendo, gritos de «Salvese
quien pueda».

—¢Qué pasa?

—Los guerrilleros. Estan arriba —grit6 un soldado detras de una
piedra.

—¢Cuantos son?

—Cientos, miles. Es un desastre. Ni un carro con ruedas.

—¢El Empecinado?

—Si. El Empecinado.

El sargento que mandaba la retaguardia, viendo que ya no quedaba
carro sano y que habian huido los carreteros, dragones y comisarios, y no
habia manera de retroceder, orden6 a los soldados bajar de los caballos y
atacar con la bayoneta, como si fuesen de infanteria.

—Vosotros cuatro, cuidad de los caballos. Los demas, avanzad a
cuerpo descubierto.

Pero nada mas habian avanzado unos pasos, una nueva avalancha de
piedras rodo ladera abajo y les hizo volverse por donde habian venido.



—ijArriba! A la montafna! jViva Francia!
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L.a victoria

OS soldados franceses treparon valientemente; pero los sables, los
L gorros, los uniformes, las botas, las moscas, el sudor, las angostas
piedras, los cardos... apenas les dejaban avanzar.

—iViva Francia!

El grito de «Viva Francia» les hizo crecerse. Subian pegados al terreno,
disparando sin cesar.

—iQue nos cogen! ;Qué hacemos?

—iLas piedras! —ordeno Juan Martin.

Los guerrilleros abrazaron una piedra enorme, que debia de pesar
doscientas toneladas. Fray Perico asomoé asustado al ver como la piedra
oscilaba, que me caigo, que no me caigo, sobre las cabezas de los
asaltantes.

—:Por qué no tirais esa otra mas pequefia? —suplico—. Tirad esa otra.

Los guerrilleros se rieron ante la simplicidad del fraile.

—Hermano, bien esta vuestra caridad; pero si ti no los matas, te matan
ellos a ti.

—iAvisad por lo menos! —grit6 fray Perico.

El fraile sostenia la piedra por el otro lado mientras los guerrilleros,
mas de veinte, empujaban con sus brazos peludos los troncos que les
servian de palancas.

—Auvisa, fray Perico. De poco les servira.

—iAlla vaaaa! jCuidado! —grit6 temblando el fraile.

La piedra rechind, rodo y se llevo por delante arboles, rocas,
saltamontes, carros y cardos, y cayo al rio levantando un gran chorro de



agua, de sapos y de ranas. Un grito de triunfo, de victoria, de alegria reson6
en la montafia.

—iViva Espafa! jViva el Empecinado! —chillaban los guerrilleros
cuando el ruido, el humo y la polvareda desaparecieron en el valle.

Aquellos hombres, endurecidos en mil peleas, a punto de morir cien y
cien veces en montes y barrancos, saltaron como locos para coger el botin
de los carros. Los franceses huyeron por el barranco.

—iVamos! —grit6 el Empecinado—. jLos carros fuera! jFustigad a los
mulos! Los franceses volveran. Hay que huir de aqui.
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El susto

OS guerrilleros arrearon a los mulos, montaron en los caballos
L capturados a los franceses y, entre gritos, arres y latigazos, huyeron por
la cuesta. Fray Perico se quedé solo. Entonces bajo lentamente, escuchando
por si alguien pedia ayuda. Ni un ay, ni un gemido, ni un movimiento. No
se oia a nadie. Todos los franceses habian huido. Sélo vio a un soldado: era
grueso y colorado. Cuando fray Perico se acerco, jcataplum!, el soldado se
levant6 de pronto y echo a correr cuesta abajo. jQué susto! Fray Perico se
pego tal susto que cayd desmayado y se hizo un chichén en la cabeza.
Cuando abri6 el ojo, el soldado habia saltado sobre un caballo y corria sin
sombrero y sin sable en direccion a Aranda.

Fray Perico se levantd, ech6 una mirada larga sobre el campo de
batalla, subié al asno y se fue al pueblo cercano, donde habian ido los
guerrilleros. Mientras tanto, los treinta carros, dando tumbos y levantando
un polvo tremendo, llegaron a la plazuela del pueblecillo de Bahadon.

iQué gritos, qué saltos, qué alegria!

—iHemos vencido! jNo ha quedado ni un francés! Han huido como
conejos.

—iViva Espafia! —gritaban los lugarefios.

El Empecinado asomé por el toldo de un carro.

—iViva el Empecinado! —gritaron todos los campesinos.

Juan Martin cogio una pesada caja y la mostro al pueblo.

—iEste es el tesoro de Napoleén! jMiradlo!

—ijHurra!



La caja pesaba tanto que a Juan Martin se le vino al suelo y se
descerrajé con las piedras. Los luises, los napoleones de oro sembraron la
plaza.
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El tesoro de Napoleon

STE es mio, éste es tuyo». Se arm6 un alboroto de mil demonios
((E hasta que sono un disparo y todos cayeron sentados al suelo.

—iQuietos! Ese dinero es para la guerra. Traedlo aqui —grit6 furioso
el Empecinado mientras el trabuco le humeaba en la mano.

Los luises y napoleones volvieron a su sitio, aunque faltaban bastantes.
Juan Martin los meti6 en un saco y puso cuatro guardias alrededor.

En esto, Quico Cazarratones, el porquerizo, el mozo mas burro del
pueblo, apareci6 vestido con una casaca azul sobre su camisa grasienta y un
sombrero de plumas. En vez de abarcas llevaba unas botas de montar.
Parecia un rey.

—iViva Quico Cazarratones!

Nada mas decir esto, los vecinos se lanzaron a los carros y abrieron
cajas y batles, que venian repletos de lustrosos trajes. Al rato, todo el
pueblo parecia un campamento francés. Casacas azules por los establos, los
segadores con botas y espuelas. Las cabras miraban espantadas. Liborio, el
cabrero, aparecio en el corral con un sable de oro en la mano, abri6 la
puerta y grito:

—Vive la liberté!15]

Y las cabras salieron corriendo, no se sabe hacia donde, para celebrar
aquella victoria.

Lo que si se sabia, era los pufietazos que habia en la plaza, los
araflazos, los agarrones para repartirse los quesos camembert y gruyer, los
frascos de foie-gras, las peras en dulce, los jamones con chorreras, las cajas
de membrillo, los hojaldres, las tartas. jQué tartas y qué tortas! jQué patatas



rellenas, qué melocotonazos en almibar! Todo a pufietazo limpio, poca
sangre y mucho diente.

¢Y en la taberna? Pues Juan Martin y los suyos discutian a brazo
partido sobre si salir pitando o esperar a que los mulos descansasen, que
estaban con la lengua fuera y el cansancio dentro, cuando lleg6 Liborio el
cabrero, abrio la puerta tambaleandose y, levantando su trabuco, dispar6
sobre el Empecinado.
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iTodos al pilon!

L estruendo hizo resonar los vasos del mostrador.

E —iTraidor! —grit6 Juan Martin llevandose las manos al rostro.

Rigoberto, el segundo de Juan Martin, se abalanzo sobre el cabrero y le
dio un terrible pufietazo.

—¢Qué has hecho, desgraciado? jTrae esa arma!

—Pero si yo venia a decir...

—A decir ;qué?

—Que hay unas botellas como éstas en unos carros. Hacen jpum!, y
sueltan espuma. ;Y qué rico que sabe!

El Empecinado se palpé la sangre y notd que era un licor pegajoso y
dulce. El proyectil se habia alojado en el bolsillo de la guerrera. Era un
tapon. Todos comenzaron a reir y a reir y se abalanzaron sobre la botella del
cabrero.

—iQué rico sabe! ;Hay mas?

—En los carros hay cientos.

—iVamos, debe de ser champan! Ese que dicen que hace revivir a los
muertos.

El Empecinado corri6 detras gritando:

—jAtras, atrds! Al que coja una botella de ésas le atravieso. jEs
champan! jCuidado!

Pero ya era tarde. Los taponazos arreciaban en la plaza. Se habian
formado dos bandos: los guerrilleros parapetados en el ayuntamiento y los
campesinos asediando el edificio con sus terribles estampidos. Los cristales
del ayuntamiento estaban llenos de agujeros y por ellos surgian los disparos



certeros de los sitiados, que derribaban a los atacantes. Decenas de heridos
caidos en el suelo gemian riendo, mientras apuraban aquel liquido lleno de
burbujas doradas.

La batalla termino a las diez, cuando Juan Martin guardo los tres carros
llenos de botellas en un corral y estrell6 una botella en la cabeza del
alguacil, que queria romper la cerradura.

Todos acabaron en el pilon de la fuente, y a las diez y media dormian
en sus casas o en los carros a pierna suelta.
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Guindallet de Fontespié

IENTRAS, por el camino real de Aranda corria un caballo con la
lengua fuera. El caballo era fuerte y alegre, pero iba sudando una
gota por cada pelo.

—No puedo mas.

El jinete, un hombre gordo, poco avezado a aquellas galopadas, daba
botes sobre la silla. Iba con la cara desencajada, un mechon de pelo flotando
al aire y sus manos agarradas al cuello sudoroso del animal. Salt6 un
arroyo, salto otro; cruzo un rio, cruzo otro; pasé unos campos, paso otros;
subio una cuesta, bajo otra; entr6 en Aranda por la puerta del Tejar, salio
por la puerta de los Triperos y entr6 como un cohete en el Cuartel General
de Murat sin dar la contrasefia, sin decir buenos dias ni buenas noches, y
cay0 de cabeza en el pilon de los caballos.

—iHombre al pilon! —grito6 el centinela.

Todo el cuartel salio asustado a la ventana. Hasta el general Murat
asomo con su gorro de dormir.

—¢Quién es?

—FI comisario Guindallet.

—¢:Guindallet de Fontespié?

—Si, mesie.

—Alla voy en un volapié.

El general bajo corriendo, mando sacar del pilon al comisario, lo monto
en su caballo y, seguido de diez soldados, sali6 por la puerta a paso de
carga. Nada mas salir, el general paré su caballo, se volvié y pregunto al
comisario Guindallet:



—¢Eran muchos los guerrilleros?

—~Cientos y cientos, miles diria yo. Todos con sus guerreras rojas y
armados hasta los dientes.

— Y canones?

—A montones.

—Y trabucos?

—Como almendrucos. Escopetas, mosquetones, moscas y moscones.

El general hizo dar la vuelta y llamo al del cornetin.

—Toca a generala.
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Durmiendo a pierna suelta

OCAR a generala y salir seis escuadrones de caballeria y tres

batallones de infanteria y no sé cuantos cafiones fue todo uno. El jaleo
era tremendo. El general hizo poner trapos en los cascos de los caballos y
ordendé que nadie fumase. Asimismo mand6 que los infantes fueran de
puntillas y descalzos con las botas en las manos.

—Yo tengo callos —protesto un dragon.

—Pues te aguantas. Adelante y en silencio.

A todo esto, en el pueblo de Bahaddn todos roncaban por culpa del
champan. El Empecinado dio una ultima vuelta a la aldea con sus
lugartenientes. El guerrillero de pronto se pard, cerré los ojos y aspird
profundamente.

—Me huele a chamusquina —exclamo.

—A mi me huele a flores —dijo uno—. A amapolas, a romero, a pan
recién cocido.

—A mi, a caca de vaca; pero es natural —dijo otro riendo—, pues
cruzamos los establos.

El Empecinado ordeno reunir los carros y puso un centinela en cada
uno.

—Hay que despertar a todo el mundo. Cada vez me huele peor —
observo a continuacion.

—Yo sé como despertarlos —dijo fray Perico, que tenia un ojo morado
de un taponazo, pero que no habia bebido ni una gota de champan.

—:Como?



—En el convento, cuando me quedo durmiendo en la cama, los frailes
me hacen cosquillas en los pies.

—A éstos les haces cosquillas y se mueren de risa.

—FEntonces, un cubo de agua —exclamo fray Perico.

El Empecinado movio la cabeza. Era buena la idea de fray Perico, pero
mejor seria cogerlos y echarlos al pilon de las gallinas. Asi se hizo, y a la
media hora, estaban todos subidos a la pequefia muralla que rodeaba el
pueblo, a los tejados y a unos alamos altisimos que habia cercanos a la
puerta.

—No tenemos armas —exclamo Pedro, el alcalde.

—Pues id al huerto del cura y cogedle las peras, los higos, las
manzanas... Todo vale —ordeno el Empecinado—. Lucharemos a tomatazo
limpio.

El cura empez0 a protestar:

—FEstan verdes.

—NMejor. Asi haran mas dario.

—Yo tengo castafias y nueces —susurro el tocinero—. Tengo también
un saco de bellotas en la tienda.

—Bien callado te lo tenias, avaricioso. jCon el hambre que hemos
pasado!

Eran las doce cuando llegaron los franceses. No se los veia porque era
noche oscura y las luces del pueblo estaban apagadas. La poca luz de las
estrellas hacia brillar de vez en cuando sus bayonetas. Se distinguian
también las lumbres tenues de los artilleros y las chispas de sus mecheros.

—iYa vienen!

Se oifa un ruido sordo. Eran los caballos, que llevaban las patas
envueltas en trapos, y las ruedas de los cafiones, que tenian las llantas
acolchadas con pieles de conejo.

—iApagad los cigarros! —orden6 Murat.

—¢Y con qué encendemos la mecha de los cafiones?

—Es verdad. Pero al menos volved la cabeza para que no os vean.

Ya llegaban al rio que corria por delante de la muralla. Aquella misma
tarde, los lugarefios habian desmontado el puentecillo que lo cruzaba. Murat
estiro la oreja y pidio silencio absoluto.



—Callaos y escuchad a ver si duermen estos gafianes.

El Empecinado, que estaba escondido detras de un carro, lanzé un
terrible ronquido. El ronquido se fue extendiendo de arbol en arbol y, a los
cinco minutos, roncaban hasta los cerdos del pueblo.

—Via libre, vamos a cruzar el rio. Todo el mundo duerme.
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iQue nieva!

STABAN cruzando el rio cuando el Empecinado tir6 la primera
E castafia. Era una castafia pilonga que le dio a Murat en el gorro y le
hizo un agujero.

—Llueve —murmuro el general.

—Yo creo que graniza —exclamé Monpetit, que acababa de recibir un
bellotazo en la nariz.

—FEIl caso es que no hay nubes.

—Son nubes altas, por eso no se ven.

—iPero se sienten! —exclamo Monpetit—. Yo tengo la cabeza como
una huevera.

La lluvia se habia hecho general. Al principio fueron castafias; pero,
segun iba arreciando la tormenta, calan ciruelas, pimientos, ajos y cebollas.
Los franceses, cogidos entre dos fuegos en medio del rio, no sabian qué
hacer.

—jAdelante! —orden6é Murat.

La primera linea se acerco a la puerta de la muralla.

—jAdentro!

Pero antes de entrar, la lluvia era todavia mas grave: pepinos,
zanahorias, hasta melones y sandias, calabazas y berenjenas caian de las
almenas.

—ijAdelante! Esta granizando, pero ya escampara.

Los aldeanos se hartaron, arrancaron los ladrillos de la muralla y se
liaron a ladrillazos.

—Vamos, que esto se pone feo. jVaya manera de llover en este pueblo!



Los franceses volvieron la espalda, cruzaron el rio y salieron de
estampida cuesta abajo.

—¢Y los cafiones? —preguntd Monpetit.

—Dejadlos ahi. Mafiana volveremos.

—¢Que volveran? —exclamé el Empecinado bajando de un arbol—.
Estos se van a Francia y no regresan mas.

Dio un silbido y ordeno a su gente que volviera los cafiones hacia los
fugitivos y dispararan.

—No hay balas.

Juan Martin sefialo la huerta del tio Melecio, que estaba muy cerca.

—AMhi estan las balas.

—No estan maduras —protesto el tio Melecio.

—Pues asi estaran mas duras —ri6 el Empecinado.

El primero fue un mel6n de Villaconejos; luego, una enorme sandia de
Babilafuente; luego, un pepino de Vitigudino. Las sandias estallaban en las
rocas y golpeaban a los soldados franceses en el rostro. Algunos cogian un
trozo y se lo comian.

—iQué ricas estan! No sé por qué corremos.

Cuando se acabaron las sandias, el Empecinado puso un saco de harina
que el tio Melecio tenia alli escondido, y le fue a caer a Monpetit en la
cabeza.

—iParece que nieva! —exclamo el sargento.

Luego fue un saco de pimentén, que exploté en la rama de un pino. Los
soldados franceses parecian cangrejos.

—iSangre! —chill6 Monpetit—. jNo quedamos ni uno! Y los soldados
huyeron camino de la sierra Cebollera, que esta mas alla de Soria.
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El gallo

L. Empecinado mand6 que tocaran la corneta y encendieran las luces

del pueblo.

—iEncended, que no se ve nada!

El alguacil encendio los faroles de la plaza y la gente lleg6 con candiles
y lamparillas.

—iBahadoneses, hemos ganado! jViva Espaia!

—iViva!

La gente comenzo a llenar la plaza. Venian de las murallas, de los
tejados, de los arboles. Hicieron recuento de heridos y no habia mas que
dos.

Al tio Ambrosio le habian dado un ladrillazo.

—Ha sido el tuerto, que, como ve a medias y no habia luz, me arre6 un
cascotazo.

—iLo siento! —exclamo el tuerto.

El médico vendd la cabeza del herido y luego buscé dos tablas para
entablillarle un brazo al panadero. Se habia caido de un alamo y casi se
mata.

El Empecinado felicité a todos y dijo:

—Los franceses se van. ¢ Vamos por ellos?

—Vamos. Si no los asustamos, se quedaran en la sierra Cebollera y se
volvera a armar una buena.

—Tenéis armas? —pregunto el Empecinado.

—i Yo tengo una escopeta de cazar conejos! —exclamo el tuerto.

—Yo, una honda —dijo el manco.



—Yo, una hoz.

—Pues ¢a qué esperamos? La guerra se esta acabando. Todos los
pueblos se han alzado. Vamos todos a una.

Todos echaron a correr. Cogieron sus hoces y hondas, llenaron sus
zurrones de bellotas y castafias y salieron cuesta abajo lanzando castafiazos
a los ultimos franceses que salian de los sembrados.

—iFuera, fuera!

Fray Perico los vio pasar, contentos y alegres. Detras de todos iba el
Empecinado cojeando. Subio el guerrillero a su caballo y le pregunto:

—Fray Perico, ¢no vienes?

—No. Yo ya me vuelvo. Esto se acaba. Me vuelvo a mi convento,
ahora que la paz esta llegando. jOjala no se vaya nunca!

El Empecinado le abrazo6 y sali6 disparado en su caballo.

—iAdi6s, fray Perico!

Fray Perico le vio marchar. Luego se acerco a la iglesia, cogio la soga
de la campana y empez6 a tocar lleno de alegria. Pero no sono. Tal vez
estaba caida por alli abajo, entre la hierba. El fraile miré al tejado: una
sombra se recortaba en la luz del amanecer. Era un gallo. Levant6 el gallo el
cuello, movio la cresta, abrié su pico y entondé un quiquiriqui que hizo
levantar las orejas al asno. Fray Perico abrazé a su burro.

—Vamos, Calcetin, vamos a nuestro convento. ;Te acuerdas? Vamos a
ver como canta el gallo de nuestro corral.
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Los gitanos

UANTAS leguas recorri6 fray Perico, cuantos pueblos pasé alegre, al
I C trote, camino de casa! Al final, ya los arroyos le sonaban, y los
montecillos; conocia las fuentes y las aldeas. Alaejos, Fuente-satco,
Cantalapiedra, Cantalpino, todo cantaba. Cantaba €él y cantaba el asno.
Cuando vio a lo lejos la torre del monasterio, el corazon le hacia: tam, tam,
tam, tam.

iINo habia cigiiefias y la torre estaba torcida!

Segun se acercaba, se dio cuenta de que el convento estaba vacio, rotas
las ventanas y el corral desierto, los establos mudos y las puertas
desvencijadas. Junto al camino habia parado un carro de gitanos. Fray
Perico se acerco y pregunto:

—Sabéis vosotros..."?

Nada mas decir esto, se dio cuenta de que la gitana llevaba una peineta
y el gitano tenia una verruga en la nariz, por lo que se call6 y empezo a
abrazarlos.

—T eres el Verrugas, y tu, la Nifia de la Peineta.

—Y tu, fray Perico, y ése, Calcetin.

Fray Perico sefialo al convento y los gitanos movieron la cabeza y
extendieron el brazo hacia una cuevecilla que se veia en un cerrillo cercano.

—Fray Perico, tus hermanos estan ahora en esa cueva.

El fraile se qued6 asombrado, cogi6 el ramal del burro y subi6 la
cuestecilla.
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Los capuchos

LEGO fray Perico, toc6 una campana rajada que habia delante de la
L cueva y jqué risa! Sali6 un fraile vestido con un saco y dijo:

—¢Quién eres?

—¢Y quién voy a ser? jFray Perico!

iQué abrazos, qué lloros, qué brincos! Aquel frailecillo del saco era
fray Sotero. No tenia puerta como en su antiguo conventillo, asi que habia
puesto una manta vieja a la entrada. Fue fray Perico a entrar y, jplaf!, se dio
un golpazo en la cabeza y se hizo un chichén. Nada mas entrar, habia una
cuevecilla con una tabla que ponia:

ENFERMERIA

De la cuevecilla sali6 un fraile muy encorvado y lleno de arrugas,
vestido también con un saco, que llevaba en la mano un bote con una
medicina hecha de hierbas. Fray Sotero pregunt6 a fray Perico:

—Te acuerdas de €é1?

—Si. Es fray Matias.

Fray Matias abrazé a fray Perico y le cur6 el chichon con arnica
mientras le decia:

—Todos los que entran se golpean con la puerta. jEs tan bajita! Por eso
hemos puesto la enfermeria aqui.

Fray Perico se ri6 mucho, aunque le dolia el chichon, y fray Sotero le
dijo que todos los frailes estaban alla dentro, unos comiendo, otros en



oracion, otros en el huerto, repartidos por aquella cueva, que mas parecia la
madriguera de un topo o un hormiguero que un convento.

—En todas partes se sirve a Dios —ri6 fray Perico—. Y esto me parece
la gloria.

Luego, entro por la puerta de enfrente y vio un claustro como de un
metro de ancho y poco mas de alto, con cuevas a un lado y a otro, que no
eran sino las celdas.

—Hemos pasado muchos dias cavando como los hurones. Ahora, cada
uno tiene su celda para dormir y bendecir al Sefior.

Fray Perico, maravillado, se asomo a la primera y vio a fray Cucufate
machacando sobre una piedra avellanas y nueces. En un almirez tenia cacao
y azucar, y en un pucherillo, agua y leche para hacer chocolate. Se levanto
fray Cucufate a abrazar a fray Perico y se dio un golpe con el techo. Asi que
tuvo que sentarse en la piedra que le servia de cama, donde le curé fray
Matias.

Después de mucho abrazo, fray Perico sigui6 recorriendo aquel extrafio
convento.
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Los chichones

ARECE la casa de los siete enanitos —ri0 fray Perico.
—1 Y mientras decia esto, entro en otra celda, que tenia, como todas,
un ventanuco que daba al exterior, por donde asomaban matas, esplegueras,
tomillos, y se colaban los lagartos y los saltamontes como Pedro por su
casa.

—Aqui esta tu hermano Ezequiel, el de la miel, con sus abejas y todo.
Como tienen frio en el monte, a veces se le vienen bajo la almohada. Por la
mafiana, nada mas levantarse, ya tiene desayuno de miel preparado, pues ya
sabes que las abejas no duermen.

Fray Perico saludé con lagrimas en los ojos al padre Ezequiel. Este se
levanté emocionado Yy, al hacerlo, se dio tal golpe con el techo que tuvo que
sentarse inmediatamente. Fray Matias le curd y continué acompanando a
fray Perico por el estrecho pasillo. Habia a la izquierda una sala espaciosa
excavada en la roca, con una mesa de piedra en el centro. Fray Sotero le
explicoO cuanto trabajo cost6 picar aquel hueco que hacia las veces de
comedor.

—ILa mesa y los bancos son de la misma roca y caben doce frailes
como en la mesa del Sefior.

Se levantaron los doce que estaban a la mesa en ese momento y se
hicieron doce chichones, pero todos rieron y salieron a abrazar a su
hermano. jQué alboroto en el conventillo!

—iHa llegado fray Perico!

Los veinte frailes del convento dejaron todo lo que hacian y se
reunieron en el comedor, llenos de jubilo y hablando todos al mismo



tiempo. Fray Perico estaba maravillado. Cémo habian cambiado en un afio!
Estaban delgaditos de no comer y arrugados y encorvados de tanto
agacharse en aquella cueva. El tnico que se libraba de golpearse la cabeza

era fray Olegario, pues, como estaba torcido como un baston, nunca se
topaba con el techo.
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San Francisco

REGUNTO fray Perico por qué estaban en aquella cueva y fray

Nicanor le conté que los franceses habian establecido su cuartel en el
convento y les hacian la vida imposible.

—:Y os echaron de alli?

—No. Nos quitaron las camas y las mesas, y nosotros se las quitamos a
ellos.

—¢Y los pucheros?

—Nos los quitaron, y nosotros se los quitamos a ellos.

—¢Y las sillas?

—Nos las quitaron, pero nosotros se las quitamos a ellos.

—Muy bien hecho.

—Hasta que un dia nos robaron la imagen de san Francisco y nosotros,
por la noche, la cogimos y la trajimos aqui, a esta cueva.

—:Entonces esta aqui san Francisco?

—Aqui esta y aqui nos vinimos todos para estar junto a él y defenderle.

—¢Y donde esta?

—AMhi, en la capilla.

Era la capilla una cueva estrecha donde los frailes apenas podian estar
de rodillas. Y como San Francisco era alto y no se podia doblar porque era
de madera, habian hecho una especie de chimenea en un rincon. Fray Perico
miro la cara que tenia el santo y si habia adelgazado, pero no pudo saberlo
porque solo se le veia hasta las manos. Fray Perico le beso los pies, y noto
que estaban frios y amoratados y delgados como la raiz de un pino. Sin
embargo, sintid6 que habia movido un dedo y eso lo tuvo por buena sefal.



Era como si le dijera: «Sacame de aqui, que hace frio, y vamonos al
convento».

Salieron los frailes de rodillas al patio, para estirarse un poco, y les
sonaban los huesos al ponerse derechos. Alli abrazaron otra vez a fray
Perico y al asno, que, como iba sobre sus patas, habia pasado por el pasillo
sin que le rozaran por las paredes mas que las orejas, que le servian de guia.

—¢Y por qué os llaman capuchos? —pregunt6 fray Perico.

—Nos llaman capuchos porque llevamos capucha para no golpearnos.
Jamas entramos ahi sin ella.
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Vida en el convento

RAY Perico estaba admirado y pregunt6 por la huerta. Fray Mamerto le
F mostré unas macetas en las que tenia unas pequefias lechugas y unas
latas donde sembraba tomates. Habia tiestos con cebollas y con algun
pimiento. En un rincon habia plantado huesos de albaricoque y de
melocoton. En el conventillo no se comia ni una cereza que no corrieran
todos luego a enterrar el hueso. Estaba claro que pasaban hambre.

Fray Perico quiso ver la cocina. Fray Pirulero asomo por una ventana y
dijo:

—Aqui guiso cuando hay de qué.

Fray Perico volvio a entrar por el pasillo y visité la cocina, que era lo
mas pequefio que pueda pensarse. Habian hecho los frailes un fogén de
piedra y el humo salia por la ventana. El fregadero era de piedra y el agua
manaba del techo, caia y se iba por un reguerillo que en el suelo habia. En
el fogon habia poco que asar, si no eran castafias. No se podian freir huevos
ni longanizas porque no habia gallinas ni cerdos, ni siquiera ajos y cebollas,
que ya habian fenecido hacia tiempo.

El tnico que estaba gordo era el gato, porque se pasaba el dia por el
monte cazando ratones silvestres, y venia a calentarse por la noche a los
pies de los frailes, aunque lo cierto es que estaban helados. De todas
maneras, el gato tenia miedo sobre todo de fray Patapalo, que cuando
pasaba por su lado intentaba cogerlo, no se sabia si para acariciarlo o para
comérselo. Asi estaban los frailes, como los santos anacoretas de los
desiertos, y habrian muerto de hambre en aquellos terribles meses si, como
a los antiguos ermitafios, no les hubiera ocurrido algiin milagrillo, porque



cada dia aparecia sobre la piedra un buen trozo de pan, justo delante de cada
asiento, y con él se alimentaban. Nadie sabia de dénde venia. Fray Olegario
decia que lo dejaba alli un cuervo que entraba por la ventana, y afiadia:

—A Pablo el Ermitafio, un cuervo le llevaba a su cuevecilla un pan
todos los dias.

Los frailes pasaban el dia entero intentado descubrir como entraba el
cuervo por la ventana, pero nunca lo veian. Otras veces, el cuervo no traia
pan sino una ristra de chorizo, y hasta un dia trajo un jamon, un trozo de
queso y una cantara de vino. Todo aquello era muy extrafio y todos
pensaban que el causante era san Francisco, que seguia haciendo milagros,
aunque ahora pequeiiitos, pues era tiempo de guerra.
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El cuervo

O que no faltaban eran ratones. Algun fraile debia de haber traido un
L ejemplar del otro convento en su capucha y aqui se habia reproducido.
El gato no les hacia nada, pues eran de casa y tenia hecho pacto con ellos.
Por eso se iba a cazar fuera, pero los dichosos ratones se quedaban dentro, y
estaban tan delgados como los propios frailes.

Punto y aparte eran los tres ladrones. Eran los unicos que estaban
gordos y tenian las celdas mas grandes y mejores. Las habian echado a
suertes, pero fray Patapalo hizo trampas y escogi6é las mas espaciosas. No
obstante, por mortificarse, habia elegido la suya junto a la celda de fray
Pascual, que tenia el corral en la celda vecina. Habia alli una gallina que
teoricamente daba un huevo diario, pero nunca aparecia, y una cabra. Fray
Pascual ordefiaba a la cabra por la mafiana, pero al amanecer ya habia
pasado fray Rompenarices a hacer el primer ordefio, y luego, fray
Tartamudo, y después, fray Patapalo, con lo que la cabra s6lo daba dos
sorbos de leche cada vez.

Sin embargo, aunque los tres ladrones eran muy glotones, tenian buen
corazon. Salian al monte por la mafiana, como a rezar, y, cuando nadie los
veia, corrian al convento grande, que tan bien conocian, y robaban a los
soldados franceses lo primero que encontraban: un cepillo de los zapatos,
unos calcetines, un peine... Y no digamos en la cocina. Desaparecian las
cucharas, los quesos, las morcillas. Los cocineros franceses se volvian
locos. Ademas, para fastidiar, los tres frailes echaban aztcar al caldero del
cocido o sal en las natillas, para que los soldados se hartaran y se fueran.



Asi, luego, el cuervo ponia en la mesa las cosas mas raras: un cepillo
de dientes, una sartén con tres salchichas, un saco de patatas, el soplillo de
la cocina...

Hasta que un dia aparecio encima de la mesa el libro de cocina de fray
Pirulero y éste se puso a llorar y a decir:

—FEste cuervo es como la paloma del arca de Noé. Salié un dia y trajo
una rama de laurel. Este me ha traido el libro de cocina y una rama de
perejil de ese tan bueno que tenia en la despensa. Eso es que ya ha
escampado la tormenta y podemos volver a nuestro convento.
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La llave

N efecto, hasta entonces habia llovido mucho. Las paredes estaban

hiimedas y los frailes tenian los huesos mohosos y llenos de reuma y
tristeza. Las palabras de fray Pirulero habian hecho gemir a fray Sotero. Asi
es que dijo:

—Ayer te trajo el cuervo el mortero de la cocina. jOjala me traiga la
llave de mi puerta, aunque temo que no pueda con ella!

Y asi fue. Porque al dia siguiente aparecié sobre la mesa la llave de la
puerta, que los tres ladrones encontraron abandonada en la cerradura. Los
franceses, hartos de guerra y temiendo que el convento estuviera
embrujado, se habian ido dos dias antes de nuevo a sus casas.

Cuando fray Sotero vio la llave, se ech¢ a llorar y dijo:

—Ya esta aqui la llave. Bendito sea el cuervo que en su pico me la
trajo. jOjala pudiera traer también a fray Perico y a su asno! Entonces
estariamos todos juntos y podriamos volver al convento.

Por eso, cuando aquella mafiana soné la puerta y aparecieron fray
Perico y su asno en la cuevecilla de los capuchos, fray Sotero no lo podia
creer.

Poco a poco, se dieron cuenta de que era verdad: que el cuervo
milagroso de san Pablo el Ermitafio o la mano de san Francisco habian
traido al fraile y a su asno y con ellos también llegaria la paz. Y los frailes,
jqué saltos de alegria! Tantos saltos, que se les lleno la cabeza de chichones.
Fray Nicanor dijo:

—Ahora que estamos todos, ;por qué no nos vamos a nuestro
convento?
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De nuevo en el monasterio

ODOS saltaron de nuevo de alegria y, cogiendo las pocas cosas que
T tenian, los tiestos, la gallina, la cabra y el gato, se volvieron al
monasterio. Iban todos cantando; el tltimo, fray Cucufate, que tenia los pies
llenos de sabafiones. Bueno, el ultimo no; le seguia una caterva de ratones,
que no querian quedarse alli solos, sin sus queridos frailes.

Cuando iban a cruzar la carretera, se acordaron de algo:

—Nos dejamos a san Francisco.

Volvieron todos corriendo, sacaron al santo con mucho trabajo por
aquel pasillejo oscuro y salieron a la luz y al aire. San Francisco iba con los
ojos cerrados, y los frailes, por temor al sol, con sus capuchos hasta la nariz.
Bajaron cantando vy, al llegar a la carretera de nuevo, alguien dijo:

—Nos dejamos al gato.

Volvié corriendo fray Cucufate, lo puso sobre sus hombros y todos
reanudaron el camino. Al llegar al monasterio, jqué lloros, qué abrazos a los
arboles de la entrada, qué lagrimas en la fuente!

Fray Sotero fue a abrir la puerta y se acordo de que se habia dejado la
llave. Otra vez a volver. Eché a correr y los frailes, como tardaba mucho,
saltaron por la ventana, que estaba rota y sin cristales. El gato entrd
también, y los ratones.

iQué lloros y suspiros los frailes al ver todo en aquel estado! Pero jqué
alegria al contemplar de nuevo los altos muros de su monasterio!

—Ahora si que podréis saltar. La paz esta llegando ya.

Y los frailes saltaron hasta el techo.



Entonces, fray Sotero abri6 la puerta con la llave y crey6 que todo el
mundo se habia vuelto loco.
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