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JUAN MUNOZ MARTIN

Fray Perico
v la primavera




La llegada de la primavera revoluciona a Fray Perico y a sus compaiieros. Y
es que la primavera no solo lleva al convento las flores y el buen tiempo,
sino también a unos ladrones un tanto atipicos y hasta a unos soldados
Franceses.
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1
La mariposa

RAY Procopio fue el primero en darse cuenta de que habia llegado la
F primavera.
Estaba observando distraido las fases de la Luna, recorriendo con su
catalejo los vastos desiertos del satélite, cuando vio, ;qué diréis que vio?,
una mariposa de bellisimos colores.

—¢Qué estoy viendo? ¢Una mariposa? jHa debido de llegar la
primavera! —Fray Procopio miré de nuevo por el agujerito y, juf!, se
restrego los ojos. La mariposa era azul, verde, amarilla y colorada.
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—¢Sera posible?

El fraile, tembloroso, dejé su catalejo y se acercd a una vitrina de
cristal donde se alineaban docenas de insectos: mariposas, relucientes
escarabajos... Fray Procopio estaba orgulloso de su coleccion de mariposas.
Solo le faltaba una. Solo quedaba un huequecito en la coleccién, un
huequecito blanco, en el que habia clavado un pequefio letrero: Acherontia
atropos, mariposa azul, verde, amarilla y colorada.

El fraile sali6é corriendo escaleras abajo.

—Hermanos, hermanos. jUna mariposa azul, verde...!

Los frailes no le dejaron terminar. Estaban hartos de buscar todas las
primaveras la dichosa mariposa azul, verde, colorada y amarilla. Florecian
los almendros y aparecia la mariposa, pero nunca, nunca habian logrado
cazarla.

—¢Una mariposa? ;Donde?



—Yo qué sé, lejisimos. La he visto por el telescopio alla en la Luna,
encima de una montafia.

Los frailes subieron empujandose unos a otros hasta el alto torre6n de
fray Procopio y miraron avidamente a través del anteojo.

—Es verdad, es una mariposa azul, verde, colorada y amarilla —
observo fray Cucufate, el del chocolate.

—iQué lastima que esté tan lejos! —se lament6 fray Olegario, el
bibliotecario.

—iY esta posada en un almendro! —dijo fray Sisebuto, a quien no se
le escapaba una.

—iY al lado esta fray Mamerto cavando con su azadén! —exclamé
fray Bautista el organista.

Fray Silvino, el del vino, se dio cuenta de que el anteojo, en vez de
mirar a la Luna, sefialaba el huerto del convento y grit6:

—iVamos! No esta en la Luna, esta en el huerto. En lo alto del
almendro grande.

Los frailes corrieron escaleras abajo y salieron en tropel, por la puerta
de la cocina.

—:Qué pasa? ;Se ha escapado el gato? —preguntd fray Pirulero,
cogiendo la escoba.

Fray Mamerto, que oy6 aquel alboroto, tir6 el azadon e interrog6 a los
frailes:

—¢Qué pasa, hermanos? ;Hay fuego?

—No, no, una mariposa. Es azul, verde, colorada y amarilla.

—c:La que le falta a fray Procopio?

—La misma.

—:Donde esta?

—Ahi arriba, en una rama del almendro.

—iA por ella!

Y los frailes, encaramandose unos sobre otros, entre gritos de animo,
risas y empujones, se subieron al arbol.

—:Donde esta?

—NMas a la derecha, en la rama mads alta —gritaba fray Procopio desde
su torreon, mirando a traveés de su telescopio.



Pero la rama, con tanta flor, con tanto fraile, no pudo mas, se doblo, se
doblo, luego se levantd y todos los frailes salieron despedidos por el aire
detras de la mariposa, para caer sobre los repollos y las coliflores, que ya
despuntaban, entre los rosales y las margaritas de la primavera.
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La escalera coja

HORA la mariposa se cimbreaba en la rama de un zarzal, un zarzal
A espinoso que se enternecia en su cima, abriéndose en rosas amarillas.

—Fsta en el espino —grito fray Procopio, desde su minarete.

Fray Perico fue a buscar la escalera. Tenia fray Pirulero una escalera de
tijera alta, muy alta, que le servia para quitar las telarafias, para limpiar el
retablo de la iglesia y para coger al gato cuando se subia a la acacia y no
sabia bajar.

Entre fray Perico y fray Sisebuto llego la escalera, muy ufana de poder
servir a los frailes en tan fantastica aventura. La escalera estaba un poco
coja, de un reima que habia pillado en la bodega de fray Silvino, un lugar
poco conveniente para escaleras viejas y apolilladas.

—No me fio de esta escalera —dijo fray Mamerto.

«Pues no te subas», penso enojada la escalera.

—Subiré yo —dijo fray Silvino—, que peso poco.

—Subiré yo —dijo fray Cucufate—, que tengo el brazo mas largo.

—Subiré yo, que no me mareo —dijo fray Balandran, el sacristan.

—Subiré yo —protest6 fray Pirulero—, que para eso es mia la escalera.

Subiré yo, subiré yo... y se subieron todos, unos por un lado y otros
por el otro.

«Solo falta fray Sisebuto», —pens6 la escalera. «No puedo mas.
iDichosos frailes, me van a partir en dos!».

Y como faltaba fray Sisebuto, se subid fray Sisebuto y, detras, el gato
de fray Pirulero, pensando que los frailes se iban al cielo y le iban a dejar
solo.



La escalera no pudo mas, contuvo la respiracion, se le enturbiaron los
0jos y, jcataplum!, se desplomo convertida en un pufiado de serrin.

El gato volo por encima de la tapia, la mariposa volé por encima del
gato y los frailes, como no sabian volar, cayeron donde pudieron entre rosas
y espinas, y entre risas y lamentaciones, encima del zarzal, que los esperaba
con los brazos abiertos.
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Un chapuzon en el Tormes

Y mi cabeza! —se lamenté fray Pirulero, levantandose de la zarza,
IA erizado de ptias como un cacto.

—iAy mi espalda! —exclamé fray Balandran, con el habito tan
agujereado que parecia un colador.

—:Donde esta la mariposa? —pregunt6 fray Procopio levantandose
dolorido, pero sin dejar de pensar en su insecto.

—iAh, ya la veo por alli, al otro lado del huerto! —exclamé fray
Sisebuto.

Los frailes saltaron la tapia ayudandose unos a otros, pero fray
Olegario perdio una zapatilla y fray Cucufate el cordon y tres botones.
Volaba la mariposa camino de Salamanca, parandose en cada flor, saltando
los arroyos, subiendo, de pronto, a la copa de una encina y bajando al
instante, para burlarse de los frailes, que la seguian jadeantes, con la lengua
fuera.

—Ya es mia —gritaba fray Mamerto, lanzandose sobre un cardo.

—iQue te crees tu eso! —reia la mariposa, dando una voltereta en el
aire.

En diez minutos llegaron a Salamanca, y eso que estaba a unos veinte
kilémetros del convento. Pero aquellos veinte kilémetros se convirtieron en
cincuenta, de las vueltas y revueltas que hubieron de dar detras del
escurridizo insecto, de los arboles que tuvieron que subir y bajar, de los
montes que se vieron obligados a trepar, de los tropezones, de las caidas, de
las galopadas...



Al fin, la mariposa enfil6 el puente sobre el Tormes, el famoso puente
por donde cruzara cientos de afios atras el pobre Lazarillo. Pero la cosa fue
que, en vez de pasar por encima, como todo buen cristiano, la mariposa se
empefio en pasarlo por debajo. Al llegar al tercer ojo, se le ocurrio tirarse de
cabeza y todos los frailes se tiraron de cabeza. Bueno, todos no. Todos salvo
fray Perico y fray Olegario, que estuvieron en un tris de coger la mariposa
por el aire, pero también se libraron por un pelo de romperse una pierna al
caer en el lecho no muy profundo del rio.

Los demas volvieron hacia atras y vadearon la corriente, saltando sobre
las piedras detras de la mariposa, que entraba por un ojo del puente y salia
por otro, que se posaba en un junco o se dejaba llevar por el rio flotando
sobre una hoja.
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La garlopa de fray Opas

RAY Opas era un hacha con la garlopa. Cogia un pino y, jzis, zas!, jzis,
F zas!, le quitaba la corteza; luego, jtas, tas, tas!, tomaba el cincel y hacia
una columna para un retablo, o una puerta para la sacristia, 0 una mesa para
la cocina. Con lo que sobraba, hacia una escoba para fray Pirulero; y con lo
que sobraba de lo que sobraba, virutas para encender la lumbre; y con lo
que sobraba de lo que sobraba, serrin para la escoba de fray Pirulero.

El taller de fray Opas tenia una puerta; era una puerta vieja, grufiona y
cabezota. No dejaba entrar a nadie, s6lo dejaba pasar el frio por sus tablas
mal clavadas y al gato del convento, que se colaba por la gatera.

—:Por qué no cambias la puerta, fray Opas?

Pero fray Opas no cambiaba la puerta; era tan cabezota, tan grufion, tan
malas pulgas como ella.

Entraba fray Opas, y la puerta se abria de par en par; entraban los
frailes, y la puerta se cerraba y rechinaba los dientes, arrastrando sus torpes
pies de madera en el serrin o en la viruta.

Ya hemos dicho que fray Opas era un hacha con la garlopa.

Cuando estaba inspirado, cogia un tronco de haya o de cedro o de un
triste roble y hacia un santo: un santo con barbas, un San Cucufate bendito,
un San Ant6én con su cerdito y la gallina «pon», un San Sisebuto...; hacia
santas de ojos de almendra y, ;por qué no?, demonios, dragones y angelotes
de redondas caras mofletudas.

iPam, pam, pam!, fray Opas trabajaba de sol a sol; jpam, pam!, dos
golpes y un paso atras. Ahora salia de la tosca madera una pierna, ahora un
brazo, ahora una cara...



¢Una cara? ;Qué cara? ;La de San Cucufate?

Y todos los frailes creian que San Cucufate tenia que ser igualito que
fray Cucufate, el del chocolate, y todo eran discusiones y protestas cada vez
que fray Opas daba un martillazo sobre la madera.

—La boca derecha —decia uno.

—La boca torcida —rectificaba otro.

—La barba redonda —aconsejaba el de mas alla.

—La barba picuda —anadia el de mas aca.

—Los ojos de avellana...

—Los ojos de almendra...

Y fray Opas se hartaba. Cerraba el ventanillo con la persiana, atrancaba
la puerta y quemaba virutas para ahuyentar, con el humo, a los mirones de
la chimenea.

Otros dias fue un San Sisebuto, y aquel San Sisebuto lo tall6 fray Opas,
delgadito, con poca nariz, bajito y chupado como tenia que ser y nada mas.

Pero fray Sisebuto, el herrero, como ya sabéis, era enorme, gordo y
colorado, y doblaba las barras de hierro con los dientes, como si fueran
pastillas de chocolate. Y los frailes se enfadaron.

—iVaya un San Sisebuto! jParece un fideo!

—iY le falta la barba!

—iY le falta el martillo!

Luego llego fray Castor, el pintor, que era un frailecillo nuevo que
acababa de llegar de la universidad de Salamanca y que pintaba como los
propios angeles.

Y fray Castor pint6 los ojos de San Sisebuto de color azul y fray
Sisebuto los tenia verdes y se armo6 la marimorena. Sobre todo cuando le
pinto la barba rubia y fray Sisebuto tenia su barba negra, como el hollin de
la fragua.

En resumidas cuentas, que fray Opas tuvo que arrinconar al santo
recién salido de su escoplo y tallar, de nuevo, otro San Sisebuto, enorme,
con cara de bruto, con la barba negra y los ojos verdes.
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A Salvadlos

LEGABA luego la despedida. Los santos de fray Opas salian del
L convento entre abrazos y lagrimas. Muchos frailes acompafiaban al
santo a su destino, montados en un carro enorme, tirado por bueyes. A
veces el camino era corto, a la iglesia o ermita de un pueblo cercano. Pero
la fama de fray Opas habia llegado muy lejos y la familia de los frailes se
extendia hasta muchos kilometros a la redonda.

Aquella vez, San Sisebuto iba muy lejos, a un pueblecillo llamado
Salvadios, mas alla de Pefiaranda de Bracamonte, un pueblo con dos
balsones, uno grande y otro chico, y un arbol muy alto, el arbol del sefior
Leon, y una iglesia muy bonita con una torre que se estaba cayendo.

Los chicos del pueblo esperaban subidos en el arbol y cuando vieron
aparecer el carro por el alto de Gimialcon, sacaron sus pafiuelos, y Pedro el
del palomar solt6 cien palomas.

Llego el carro, y el alcalde, que era muy grueso, abrazo al santo y
mando ponerlo en su altar, un altar de columnas retorcidas, que también
habia hecho fray Opas. Hubo canticos, incienso y agua bendita. A todo esto,
fray Sisebuto estaba en un rincén, medio llorando, medio rezando, pues
sentia separarse de aquel hermano tan parecido a él y al que habia tomado
carifio. Mientras lloraba el bueno de fray Sisebuto, los demas frailes
engancharon el carro y se fueron, sin darse cuenta de que el herrero no

regresaba con ellos.
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Terminados los rezos y los canticos, se hallaban en la sacristia los
cofrades de San Sisebuto tomando una copita de anis y unas rosquillas para
celebrar la fiesta, cuando llegaron dos viejecillas gritando:

—iSe va el santo, se va!

—¢Que se va el santo?

—Si, va por la carretera. Debe de estar enfadado. Sali6 de la iglesia,
dio un portazo y se fue. Los cofrades salieron corriendo detras del fraile y le
gritaron:

—Por favor, San Sisebuto, vuelva, vuelva.

—¢;Qué dicen?

—Que vuelva, subase al altar.

—¢Y qué hago yo alli?

—Le llevaremos flores, le llevaremos cirios.

—¢Y para qué quiero yo flores y cirios?

—Le rezaremos rosarios y novenas.

—Pero si yo no soy el santo.

—:Pues quién eres?

—Soy fray Sisebuto.

Pero la gente no se lo creia. Fray Sisebuto, con toda su santa paciencia,
tuvo que volver a la iglesia, subirse al altar y poner las manos juntas.

Cuando los animos se serenaron y el sacristan encendio los cirios y las
luces, la gente se dio cuenta de que habia dos santos, uno junto a otro, y
nadie sabia cual de los dos era el de verdad.

Por estas cosas, la fama de la garlopa de fray Opas creci6 de tal manera
por toda la comarca, que todavia hoy veréis, en los altares de Fontiveros,
por los retablos de Cantaracillo, de Narros, de Flores y de otros muchos
pueblos, infinidad de santos con la misma cara, con las mismas manos, con
los mismos ojos y con la misma gracia que los frailes del convento de fray
Perico.
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El mes de las flores

STABA el retablo de la iglesia llenito de santos y de santas, todos muy
E antiguos, y no faltaba un San José con su vara florida, una huida a
Egipto, un Herodes matando nifios, y los tres santos Reyes con sus tres
camellos, y los doce apostoles con sus doce barbas. Pero ¢y la Virgen?,
¢donde estaba la Virgen? Estaba el Nifo en el pesebre, solo, con la mula y
el buey, pero no sé qué cataclismo habia dejado huérfanos al Nifio y a los
frailes. El vuelo de una lechuza, el gato de los frailes que se subia por todos
los lados, la carcoma que se come la madera, una gotera, jqué sé yo!

Fray Nicanor mandé a fray Opas cincelar una imagen de nuestra
Seflora, una imagen hermosa para ponerla en el centro del altar.

Habia llegado el mes de las flores; el campo estaba lleno de botones
dorados y los frailes no sabian donde ponerlos. Los jarrones, vacios; los
floreros, muertos de risa; los bucaros, con la boca abierta y llenos de
telarafias. ;A quién poner las flores?

Y fray Opas se puso manos a la obra.

Cerr6 la puerta y empezd jpam, pam, pam! Enseguida llegaron los
hermanos a meter las narices. Que si tenia que ser asi, que si tenia que ser
asa, que si la cara redonda como una manzana, que si alargada como una
pera, que si llevaba trenzas, que si llevaba tirabuzones. Los frailes discutian
en la comida y en los pasillos, y cuando jugaban al parchis o cuando se
cruzaban con el azadén, en el huerto.

—Tendria que estar de pie.

—Mejor, sentada, con el Nifio en las rodillas.

—iQué tonteria! Con el Nifio en brazos.



—~Con el Nifo, despierto.

—Con el Nifio, dormido.

—Con una paloma.

—Con la Luna en los pies.

Y hubo pufietazos por culpa de la imagen, pero eran puifietazos
fraternales, con un poquito de sangre, que terminaban con un abrazo y un
algodon empapado en agua oxigenada en la enfermeria de fray Zacarias.

Pero fray Opas se hart6 aquella tarde y de un portazo cerro la puerta.
Luego cerro los ojos, cogio el escoplo y ijtas, tas, tas! Cuando los abrio, la
Virgen le miraba con unos ojos redondos y blandos, y una sonrisa que
llenaba el corazon de paz y alegria.

Llego fray Olegario y se qued6 boquiabierto.

—iOh, hermano, milagro! Esta Virgen es igualita que una que he visto
yo en un libro de la biblioteca.

Subieron los frailes las escaleras de dos en dos, o de tres en tres, y
empezaron a ojear libros y librotes, y, en uno muy viejo, salio un dibujo de
los tiempos de Maricastafia, como que era del siglo xii1, del tiempo del rey

Sabio.
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L.a manzana de la discordia

QUEL era el libro de las Cantigas y en él aparecia una Virgen con la
misma cara, la mismisima cara que acababa de hacer fray Opas.

Estaba de pie, abrazando al Nifio y pisando, con sus plantas sagradas,
una serpiente con una lengua de medio metro. Entonces fray Opas no tuvo
que pensar mas. En una tarde termino, casi por inspiracion divina, la
imagen y acabd, a golpe de garlopa, con todas las discusiones.

Luego le toco el turno, como siempre, a fray Castor, el pintor. Estaba el
taller de fray Castor en el tercer piso de la torre, debajo del mismo
campanario. Los frailes llevaron alli en procesion la imagen, todavia
olorosa a cedro y a resina, y del color de la madera, sin pintar.

Y otra vez surgieron las discusiones:

—EI manto, rojo.

—FEI manto, azul.

—FEI manto, verde.

—FEl manto, gris.

Luego fue el color de las sandalias, luego el de la ttnica, hasta el de la
propia serpiente y hasta el de la manzana que llevaba en la boca.

—Amarilla, que estaba madura.

—Verde, que estaba sin madurar.

—Marroén, que estaba podrida.

Pero la mayor diatriba surgié cuando fray Castor quiso pintar el rostro.
Cada fraile, con un pincel y con un bote de pintura, pintaba en la pared y
decia que si asi seria mejor, que si asi seria peor, y que si la cara es de este



color y no de este otro; y pintandose unos a otros, se pusieron de mil
colores como los camaleones.

Y fue fray Nicanor el que, con su prudencia y serenidad, subio a la
biblioteca, abrio el libro de las Cantigas y, consultando las vifietas donde
aparecia la Virgen de fray Opas, ordené pintar la imagen, como la pintara
en su tiempo el rey Sabio, que para eso era rey ademas de sabio.

Y asi, la Virgen llevdo un manto azul y una tanica blanca, y lucié un
cabello dorado como las espigas, y la serpiente se enfundd una piel verde, y
las sandalias fueron marrones, y la manzana, la manzana fue otra vez la
manzana de la discordia. ; Por qué? Porque, con el tiempo y la humedad, no
se sabia de qué color era.

Y hubo otra vez discusiones y pufietazos. Al final, el padre Nicanor se
hizo mediador de nuevo y echo los colores a suertes y sali6 el color morado.
Entonces se pint6 la manzana morada, que, al fin y al cabo, no es mal color
y simboliza el color del pecado y sobre todo el de los frailes, que, por su
santa impaciencia y por sus santos pufietazos, se habian puesto las narices y
los o0jos morados.
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Los gusanos de seda

ocurrié que aquella tarde fray Perico abri6 la puerta de su celda con
Y mucho misterio, saco la cabeza, mir6 a la izquierda, mir6 a la derecha,
cerrd la puerta, eché el cerrojo, se persigno, se agacho y... metio6 la cabeza
debajo de la cama.

En un rincén habia una caja de zapatos llena de telarafias. Fray Perico
cogio la caja, la abrio, metio la nariz, saco la nariz y luego cerro la caja.
Estaba vacia. El fraile guard6 la caja debajo de su habito y salid
sigilosamente camino de la herreria. Iba con tanto misterio, tan encorvado y
despacito, que fray Matias, el de la sastreria, le pregunto:

—¢Adonde vas?

—iChiiissst! ;Por qué no te callaras?

Fray Matias se callo, se puso detras y le siguido con mucho misterio,
muy encorvado y despacito.

—¢Adénde vais? —Iles preguntd sorprendido fray Opas, el de la
garlopa.

—iChiiissst! ;Por qué no te callaras?

Fray Opas se callo, se puso detras y siguio a fray Matias y a fray
Perico, con mucho misterio, muy encorvado y despacito.







—iChiiissst! ;Por qué no te callaras?

Y fray Simplén se callo, se puso detras y siguié a fray Opas, a fray
Matias y a fray Perico, con mucho misterio, muy encorvado y despacito.

—Chiiissst!

Por la escalera van quince frailes sin saber adonde van, uno detras de
otro, siguiendo a fray Perico, con mucho misterio, muy encorvados y
despacito...

Cuando fray Tiburcio vio llegar a sus dieciocho hermanos, con tanto
misterio, tan encorvados y despacito, les pregunto:

—Hermanos, ;adénde vais?

—iChiiissst! Enciende la fragua y empieza a soplar —dijo fray Perico.

Fray Tiburcio encendi6 la fragua.

—Dale fuerte al fuelle.

Fray Tiburcio dio fuerte al fuelle.

—FEcha mas lefa.

Fray Tiburcio ech6 mas lena.

—FEstamos sudando —protestaron los frailes.

—iChiiissst! —Fray Perico saco entonces la caja y la puso cerca del
fuego.

—¢Qué tiene la caja? —preguntaron todos.

Fray Perico abri6, con mucho misterio, todo encorvado y despacito, la
dichosa caja, y no habia nada. Unos puntitos diminutos cubrian el fondo.

—Son cagaditas de mosca —protesto fray Simplon.

—iAtiza! {Son gusanos! —exclamé fray Silvino, el del vino—.
Gusanos de seda.
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iQueo! ;El padre superior!

HIIISSST! —ordeno fray Perico.

i C —iChiiissst! —repitieron los frailes, mirandose unos a otros.

Estaba prohibido tener gusanos de seda en el convento. Y estaba
prohibido, porque, con los dichosos gusanos, los frailes ni rezaban, ni
estudiaban, ni dormian, ni comian, ni cenaban.

—iDale al fuelle, fray Tiburcio! —pidi6 fray Perico.

—Ya no puedo mas —suspiro este.

Los frailes, muy contentos, se aprestaron a ayudarle. jQué risas! Cémo
sudaban, qué resoplidos, qué manera de colgarse del fuelle, como echaban
lefia, cémo echaban carbén! Pero los gusanos debian de estar tan ricamente
alla dentro de su encierro, que no querian asomar la cabeza. Fray Mamerto,
el del huerto, grito:

—iQueo! ;El padre superior!

El padre Nicanor, al no ver a ningun fraile por el huerto, empez6 a oler
a chamusquina y asomo la nariz por la puerta.

—¢Qué hacéis?

—FEstamos ayudando a fray Tiburcio.

—iQué raro, no se oye ni un martillazo!

Los frailes empezaron a dar martillazos.

jPim, pam! jPim, pam! El padre superior salio de estampia.
—FEsta mosca —dijo fray Olegario.

—iY los gusanos sin salir!

—¢Por qué no nos los repartimos?



Fray Perico cortd en trozos el carton donde estaban depositados los
huevos y los fue distribuyendo entre todos los buenos hermanos.

—c:Donde los guardamos?

—FEn el libro de rezos. Ahi no los vera el padre Nicanor.

iCon qué fervor salieron los frailes de la herreria cantando salmos!
iCon qué devocion se paseaban al sol y huian de la sombra! Y en la capilla,
;es que se habian vuelto ciegos? Todos se acercaban a las velas y arrimaban
a ellas los libros, con riesgo de quemarlos. Y en la cena, no sé por qué,
cuando fray Pirulero echd los fideos calentitos, los frailes pusieron los
libros debajo de los platos.

«jQuerran bendecir los fideos! jEstan mas duros!», penso6 fray Nicanor.

Aquella noche, fray Nicanor, después de despedir a sus frailes, se fue a
la capilla a rezar. Lo hacia siempre. Cogia sus libros, los abria y se pasaba
las horas muertas meditando o roncando.

Pero jqué raro! Aquella noche no habia ni un solo libro de rezos en los
bancos. Solo estaba el de fray Perico, que tenia las hojas al revés y las
pastas al derecho.
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Las lagrimas de fray Nicanor

UE era aquello? Nada mds abrir el libro aparecié una extrafia
é Q estampa. Un cartoncito todo lleno de huevos de gusanos de seda.

Al padre superior le dio un vuelco el corazon.

De pronto, se acordo de cuando era nifio y tenia sus gusanos de seda en
una caja de betun. Se le humedecieron los ojos y una lagrima cayo6 sobre la
estampa de carton.

—iQué tonto soy! ;No estoy llorando?

No sé si es que le habia llegado su hora o fue el calor de la lagrima,
pero la cosa fue que un huevo se rompio y un gusano negro saco la cabeza.

—Buenas noches, hermano gusano.

El fraile, muy conmovido, dejé con cuidado el libro, y ya se iba a ir
cuando pensoO que aquel pequefio animal tendria hambre.

—¢Y qué le echo? ;Una hoja de lechuga? —dijo fray Nicanor
pensando en las lechugas de fray Pirulero.

«No», meneo la cabeza San Francisco.

—¢:Una hoja de perejil? —reflexiono el fraile.

«No», volvié a mover la cabeza el santo.

«Estoy sofiando», penso fray Nicanor. «He visto mover la cabeza a San
Francisco».

El fraile se acerco y, al ver las hermosas rosas que rodeaban la imagen,
no sé cémo, se le ocurrio una idea.

—:Unas hojas de ese rosal?

El fraile miré para todos los lados, cogié con disimulo unas hojas del
rosal, las metid en el bolsillo y volvid a su sitio.



—Toma, hermano, que aproveche.

El gusano abri6 la boca y empezé a comer a dos carrillos. El fraile,
después de mirarlo un rato, apag6 la luz y salié de puntillas camino de su
celda.

A la mafiana siguiente, jqué cuchicheos en la iglesia, qué risitas, qué
recaditos a la oreja! Fray Simplon, el tontorrén, con su hociquillo de conejo
informaba a fray Pirulero:

—Ha nacido un gusano.

—¢Qué pasa?

—Que han robado un manzano —transmitia, medio dormido, fray
Pirulero, el cocinero, al oido de fray Procopio, el del telescopio, que
siempre estaba en Babia.

—¢Qué pasa?

—Que vamos a rezar el Rosario —murmuraba fray Procopio a la oreja
de fray Cucufate, el del chocolate, que estaba siempre pensando en las
musaranas.

—iPues vaya horitas!

—¢Qué pasa? —preguntaba fray Mamerto, el del huerto, que era sordo
como una tapia y no se enteraba de nada.

—Que vamos a comprar un armario —gritaba fray Sisebuto, que tenia
una voz terrible y unas pulgas mas terribles aun.

Fray Mamerto se llevaba las manos a la cabeza:

—iSan Francisco bendito, que te ha mordido un caballo!
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iQue se escapan las letras!

L. padre superior, que andaba volando con su pensamiento por el techo

de la iglesia, abri6 el ojo derecho y tosié un poco para que se callaran
los frailes. Fray Mamerto, con los ojos abiertos como platos, preguntaba a
fray Cucufate:

—:En donde?

—¢En donde? —transmitia ahora fray Cucufate a fray Procopio.

—:En donde? —interrogaba fray Procopio a fray Pirulero.

—:En donde? —preguntaba fray Pirulero a fray Simplon.

—En el misal de fray Perico —susurraba fray Simplén a la oreja de
fray Pirulero.

—iEn la nariz de San Francisco! —murmuraba quedamente fray
Pirulero al oido de fray Procopio.

—En el tejar del tio Mauricio —musitaba fray Procopio, arrimando la
cabeza a fray Cucufate.

—iEn el pajar de dofia Lirio! —exclamaba fray Cucufate, patidifuso.

—:En donde dicen? —gritaba fray Mamerto.

—iEn el corral de los membrillos! —deletreaba fray Sisebuto, dando
unas voces tremendas.

Fray Nicanor abria el ojo izquierdo, bajaba del techo y pensaba:
«jCémo rezan mis frailes, creeran que el Sefior es sordo como fray
Simplon!».

La cosa es que, como era mayo, los gusanos se hartaron de estar
encerrados entre cuatro paredes y empezaron a salir y salir, y se paseaban
por las paginas de los libros de rezos como Pedro por su casa.



Por ejemplo, estaban rezando los frailes y las letras empezaban a
retorcerse, a andar para arriba y para abajo y a subirse por los dedos y por
las manos.

Los frailes se quedaban bizcos. Iban a decir hosanna, por ejemplo, y
diez o doce gusanos en forma de S se ponian detras, y un fraile se quedaba
patinando media hora hosannnnnasssssss.

Los hermanos le miraban y se reian. Era un jaleo. Luego no se podia
pasar una pagina porque habia que esperar a que un gusano, mas pequefno
que la cabeza de un alfiler, doblase la esquina, porque si no, lo aplastabas.

Era una lata. No podias estornudar, ni toser, ni respirar un poco mas
fuerte. Una vez, fray Sisebuto iba a estornudar, se puso un dedo en la nariz,
se puso colorado, se puso morado, estornudé y, jcataplum!, todos los
gusanos volaron por el aire. jQué jaleo! jQué cuchicheos! jQué protestas!

—iHermano, qué bruto eres!

—iHermano!, ;por qué no te has puesto un pafiuelo?

Los frailes se pusieron de rodillas, aunque era el Gloria y habia que
estar de pie, y desaparecieron bajo los bancos.

—Por alli hay uno —decia fray Perico.

—Por aqui hay otro —susurraba fray Procopio.

—Hermano Sisebuto, levanta la sandalia —rogaba fray Mamerto.

—Hermano, levanta la otra —suplicaba fray Pirulero.

jCataplum!, fray Sisebuto al suelo.

—¢Cuantos faltan?

—Faltan cuatro.

i —,
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El hambre

O malo era que los gusanos no tenian qué comer. El invierno habia sido
L muy largo y desapacible, y el hermoso moral que tenian los frailes
junto al estanque estaba en un lugar muy umbrio y ain no habia echado
hojas.

Y los gusanos se morian. Levantaban la cabeza, abrian la boca y nada,
no habia nada que comer.

—¢Y si les echaramos pan? —decia fray Simplon.

Los hermanos se sonreian, pues sabian que los gusanos solo comen
morera. Fray Cucufate, por si acaso, echo a los suyos un poco de chocolate
y se pusieron de color castafio; fray Mamerto les ech6 una hoja de lechuga
y se pusieron verdes como esmeraldas; fray Ezequiel les ech6 miel y se
tornaron amarillos como el ambar. Lo peor fue que fray Olegario se
descuido una tarde y le dieron un mordisco en el dedo.

—Tienen hambre —dijo fray Olegario a fray Elias, el de la enfermeria,
mientras le vendaba la herida.

Los dos frailes miraron por la ventana.

Habia alli cerca, al otro lado del camino, un hermosisimo moral, verde,
frondoso y soleado, que daba envidia verlo. Lo malo era que habia una tapia
alrededor y que la tapia y todo lo que habia dentro era de don Homobono,
un sefior que, a pesar del nombre, era malo, malisimo.

Y lo peor era que tenia dos hermanos perros, que mas que hermanos
eran de padre y muy sefior mio. Siempre hambrientos, siempre hambrientos,
la tnica carne que olian era la de su duefio, que era poquisima, pues solo
comia nabos para ahorrar.



Todo el dia estaban ladrando a los frailes, porque don Homobono los
azuzaba. Los azuzaba por envidia, porque su huerto tenia los tomates, las
cebollas y los pepinos mas chicos que los de sus vecinos.

Pero la morera, la morera... Los frailes envidiaban la morera de don
Homobono, la miraban de reojo, le contaban las hojas y contaban también,
aterrados, los ladridos de los canes, unos doscientos por minuto.

Y los gusanos también la miraban, asomaban su cabeza por encima de
las cajas y olian el delicioso olor de la comida fresca.
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i'Total, una hoja!

A cosa es que aquella noche era oscura y habia pescado para cenar, y

los frailes, jqué raro!, pidieron carne y el padre superior, jmas raro
auan!, se la concedio.

Trajo fray Pirulero unas chuletas de ternera que habian sobrado del
mediodia, porque estaban mas duras que piedras, y sirvio un par de ellas a
cada uno. Cada uno se guardé en un descuido del vecino su par de chuletas
en lo mas hondo de la faltriquera y sigui6 cada uno moviendo los carrillos
con delectacion, haciendo como que comia y como si aquella dura carne
fuera carne de membrillo.

Los frailes se fueron a rezar, pero yo creo que ninguno rezé. Todos
pensaban en lo mismo, en la morera de don Homobono.

«jTotal, una hoja!», —pensaba fray Olegario mirando a San Francisco,
que movia imperceptiblemente la cabeza diciendo que no.

—iTotal, una hoja! —murmuraba fray Silvino por lo bajo, pensando en
sus pobres gusanos.

—iTotal, una hoja! —Se escuchaba por todos los rincones.

Aquella noche era oscura como boca de lobo. De pronto, una sombra
con una silla sali6 del convento, corrio a lo largo de la tapia, puso la silla
junto a la pared, tir6 una chuleta por encima de la tapia, espero, se subio al
asiento de la silla, se subio al respaldo, tomé impulso y, jcataplum!, la
sombra desaparecio por el otro lado con un ruido tremendo.

Al rato, otra sombra, con otra silla, sali6 del convento, corrio a lo largo
de la tapia, puso la silla junto a la pared, tir6 una chuleta por encima de la



tapia, espero, se subio al asiento de la silla, se subi6 al respaldo, se rompio
la silla y, jcataplum!, fray Sisebuto abajo con un ruido tremendo.

Al rato, otra sombra, con otra silla, salié del convento y... ;para qué
seguir?

Veinte sombras, con veinte sillas, veinte tapias y veinte chuletas por
encima de la tapia, y veinte asientos, y veinte respaldos, y veinte ruidos, son
muchas sombras, muchas sillas y muchas tapias, y muchos asientos y
muchos respaldos y demasiados ruidos.

El hecho es que la noche pasaba y las veinte sombras, ocultas en la
negrura de la oscuridad, estaban temblando y pensaban: «He oido un ruido,
¢quién sera? ;Alguna lechuza? ;Sera don Homobono, que esta sobre una
rama con su terrible escopeta? ;Sera un alma del purgatorio?».

Luego venia el silencio y el silencio era mas terrible audn.

«¢Qué pasara? ;Por qué no ladraran los perros? ;Por qué no se oira
esta noche a don Homobono con su dichosa tos?».

Y el dia fue llegando, y con las primeras luces de la aurora las sombras
dejaron de ser sombras, les sali6 barba y se convirtieron en frailes.

En lo alto de la cima del moral estaba el padre Nicanor, que habia
llegado el ultimo pensando que todos dormian.

—¢Qué haces ahi, hermano Nicanor?

—Chisssst!

—¢Y t, hermano Silvino? —pregunt6 fray Nicanor.

—Chisssst! Solo una hoja, he venido por una hoja.

Pero cada uno habia llenado su capucha hasta el borde y la morera, con
tanto fraile y tanta silla y tanta tapia y tanto respaldo, aparecia pelada,
pelada y desplumada, como una gallina en la noche. ;Y don Homobono?

Don Homobono no estaba. Habia salido de caza por la tarde con sus
dos perros, detras de una paloma. Tal vez habia sido un milagro de San
Francisco. San Francisco la habia soltado aposta el dia anterior, para que
diera una vueltecita.

—Vete, pasa por encima de la casa de don Homobono y vuela al
monte. jAh!, y no dejes de volver mafiana —Ile habia dicho.

La paloma volvié al dia siguiente y don Homobono volvio detras de
ella, con sus dos perros. Y cuando el hombre vio su morera sin hojas,



penso, primero, en que habia llegado el otofio; pero luego lo pens6 mejor y
se asomo a la tapia.

Estaban los frailes dando de comer a su ganadillo con sus queridas
hojas, y los pufios se le cerraron. Luego se fue dulcificando. Vio la morera
de los frailes, medio helada y sin hojas aun, y sonriendo, dijo a sus dos
perros:

—Cuando le salgan las hojas, no les vamos a dejar ni una.

Luego se bajé de la tapia, se meti6 las manos en los bolsillos y se fue
para su casa murmurando con tristeza:

—Lo malo es que no tengo gusanos...
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Los tres ladrones

NA tarde venia fray Perico montado en el asno. Calcetin corria que se

las pelaba porque ya estaba cerca del convento y se colaba, entre los
arboles, el olorcillo de los pucheros de la cocina. Llovia, y fray Perico
llevaba un paraguas muy grande lleno de remiendos, que casi le tapaban a
él y al borrico. De repente, al llegar a lo alto del convento, salieron de un
arbol hueco tres hombres feos, peludos, mal encarados, con unas barbas
asperas. Apestaban a tabaco y a vino, y llevaban unos trabucos terribles. En
sus cintos colgaban unos descomunales cuchillos de monte.

—iManos arriba!

Fray Perico levant6 las manos y el paraguas y Calcetin las orejas.

— Vienes solo?

—No, vengo con Calcetin.

—¢Quién es Calcetin? jPronto!

—Es mi borrico.

Los ladrones cargaron bien los mosquetones y apuntaron a fray Perico.
Con un semblante feroz, sacaron también sus terribles cuchillos.

—iLa bolsa o la vida!

—La bolsa —dijo fray Perico tembloroso, dandoles la que llevaba
colgada del cingulo. Los ladrones dieron un grito de alegria, y tirando los
trabucos y los cuchillos, se pusieron a repartirse la bolsa.

—iNos ha engafiado! jEsta llena de bellotas! —dijo el mas grandote,
dando una patada en el suelo. Se agaché furioso a coger su trabuco y jzas!,
Calcetin le dio un par de coces en el trasero que le hicieron caer en un
campo lleno de cardos. A otro, que era cojo y venia con el cuchillo en alto,



le dio fray Perico un paraguazo en la cabeza y le hizo un chich6n. Al
tercero, que era gordo y con pecas, le puso la zancadilla con el mango del
paraguas y rodé por un barranco. Fray Perico bajo del asno, recogio los
trabucos y los cuchillos y fue a auxiliar a los ladrones.

Los ladrones se pusieron de rodillas y dijeron:

—Hermano, ¢no nos conoces? Somos aquellos tres ladrones que te
dieron limosna una tarde.

—iAh! {Como habéis cambiado! Pobrecillos, llevais la ropa rota y
sucia y tenéis las barbas enmarafiadas.




—Ayer nos escapamos de la carcel.

—¢Y hubo sangre?

Los ladrones bajaron la cabeza y contestaron:

—Si, del carcelero.

—Os ahorcaran.

Los ladrones temblaban y se llevaron las manos al cuello.

—¢Crees td, hermano?

—Eso me temo. ;Muri6 el carcelero? —pregunt6 fray Perico.

—No, so6lo se mareo.

—¢Cuantos disparos hicisteis?

—Solo fue un pufietazo en la nariz.

—iPues vaya pufietazo! Ya podéis prepararos. Si os coge la Santa
Hermandad, tenéis veinte afios y un dia de carcel.

—Si ti nos escondieras, no nos encontrarian.

Fray Perico estuvo muchisimo rato rascandose la cabeza, piensa que te
piensa, y al fin dijo:

—Se me ocurre una idea.

—¢Cual?

—Vestios de frailes.

—Fs verdad, si nos vestimos de frailes, los guardias no nos
reconoceran.
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Vestidos de frailes

RAY Perico salio corriendo y se escondié entre los arboles. Luego,
F entro en el convento, por la ventana de la cocina, sin que fray Pirulero
se diera cuenta. Y, gateando por debajo de la mesa, salio al pasillo y se cold
dentro de la iglesia. Se acerco a San Francisco, que estaba echandose un
suefiecito, y le hablo a la oreja. Fray Perico salio presuroso y se metio en el
cuartucho de la sastreria. jMadre mia la de habitos que tenia alli el hermano
sastre, colgados para remendar! A uno le faltaba una manga; a otro, le
faltaban las dos; otro estaba sin botones; otro, sin capucha; aquel, con un
siete; el otro, con un ocho.

Fray Perico tomo los primeros que encontro y echo a correr camino de
la zapateria. Alli el fraile cogio, deprisa y corriendo, tres pares, los at6 con
una cuerda, se los echo a la espalda y vuelta a correr camino de la cocina.
Cuando oia alguna pisada, se escondia detras de una columna o debajo de
un banco, y hasta se meti6 dentro de un reloj enorme que habia en el
pasillo.

Al fin lleg6 a la cocina, donde fray Pirulero machacaba, con el almirez,
un pufiado de ajos. Fray Perico salt6 aprovechando el ruido y tir6 el frasco
de perejil que tenia el cocinero en la ventana.

—Habra sido el gato. jDichoso gato! —exclamo el cocinero.

Fray Perico llegd muy contento, cargado con la ropa, llamo a los
ladrones y les dijo:

—Hermanos ladrones, ;sabéis rezar?

—Nosotros no sabemos mas que robar.

—Pero el Padrenuestro si que lo sabréis...



Los ladrones bajaron otra vez la cabeza y empezaron a toser y a
ponerse colorados y a darse con el codo.

—¢Pero es que vamos a ser frailes?

—Si, seréis frailes. Se acabo lo de ser ladrones.

A los ladrones no les pareci6 mal, pues asi podian escapar de la
justicia. Pero no sabian como iban a poder disimular, si no sabian ser
frailes, ni llevar sandalias, ni ser buenos, ni nada. Habian nacido para estar
con sus trabucos en el monte y robar a todo bicho viviente. A ellos que no
les hablaran de misas, ni de rosarios, ni de sermones, ni de pasar hambre.
Ademas solo sabian unas gotas del Catecismo y cuatro cosas de Historia
Sagrada.

—FEntonces, ;preferis volver a la carcel?

—No, no, no —dijeron a coro los ladrones temblando.

—iPues a ponerse estos habitos pronto!
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Pim, pam, a la puerta dan

N esto, llegaron al corral y fray Patapalo cogio una gallina por el
E pescuezo y se la guardo debajo del habito. Pero esta comenzd a
cacarear y fray Perico dijo muy enojado:

—Deja la gallina en su sitio y pidele perdon.

Fray Patapalo pidi6o perdon a la gallina, quitandose el sombrero y
diciendo, mientras se partia de risa:

—Perdon, hermana gallina.

La gallina, asustada, se hizo un poquito de pis en la manga de fray
Patapalo y fray Perico le dijo que le estaba bien empleado por ser tan
ladron.

Llegados a la puerta, fray Perico mando a los ladrones que esperaran
un rato y llamaran, después, con mucha humildad. Calcetin y fray Perico
entraron en el convento y corrieron al comedor.

En cuanto lleg6 fray Perico, los frailes rezaron y se sentaron. Estaban
desdoblando las servilletas cuando sonaron unos golpes terribles en la
puerta del convento.

jPom, pom, pom!

—¢Quién sera a estas horas? —dijeron los frailes.

—Vete a abrir, fray Baldomero —dijo el superior.

Corrié fray Baldomero, temiendo que la puerta se viniera abajo, y
descorrid los cerrojos. Los ladrones hicieron una reverencia y dijeron:

—Ave Maria Purisima, hermano portero.

—Sin pecado concebida, hermanos forasteros. ; Quiénes sois?



—Somos tres frailes peregrinos, que llegamos de muy lejos. Estamos
desfallecidos y sin fuerzas.

—Pues no se nota. Por poco tirais el convento abajo. jVaya golpazos!

Los ladrones se encogieron humildemente de hombros y bajaron la
cabeza. Luego, empezaron a alargar las narices un palmo, dos palmos, tres
palmos, detras de un tufillo a sardinas que salia de la puerta.

—iQué bien huele a sardinas!

—:Queréis cenar?

—iPues claro! —dijeron los tres a la vez.

—Entonces, entrad, hermanos. Llegaréis a tiempo.

Los ladrones entraron atropelladamente y corrieron al comedor,
guiados por el golpeteo de las cucharas. Estaban los frailes tomando el
caldo, cuando llegaron los tres ladrones corriendo y empujandose, y fueron
a tropezar con el cocinero, que llevaba una pila de platos. Cay6 el cocinero
y cayeron los platos con gran estrépito, haciéndose mil pedazos. El gato,
que dormia como un bendito en el fogén, creyd que llegaba el fin del
mundo; dio un salto y desaparecié por la chimenea. Los frailes recogieron
los trozos de los platos, y los ladrones abrazaron a fray Perico y al
borriquillo, con grandes muestras de contento. Lo mismo hizo fray Perico,
como si hiciera muchos dias que no se hubieran visto.

—¢Quiénes son? —pregunto el superior extrafiado.

—Son tres frailes penitentes que conoci en Salamanca pidiendo
limosna. Toda la gente los bendecia por sus mortificaciones y ejemplos.
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Los extranos peregrinos

como se llaman sus reverencias?

_CY —Yo me llamo fray Rompenarices.

—Y yo, fray Tar-tar-tar-tamudo.

—Y yo, fray Patapalo.

«jVaya nombrecitos!», pensaron los frailes tocandose la barba.

—¢Y cOmo estais tan sucios y con la ropa rota?

—Porque venimos de muy lejos, como peregrinos.

—¢De donde?

—De Jerusalén.

—:De Jerusalén? Contadnos, contadnos lo que habéis visto —dijeron
los frailes, formando un corro a su alrededor.

—Hemos visto muchas calles largas y muchas plazas, y muchisimos
judios paseando arriba y abajo, y al rey Herodes, asomado en su castillo,
con una corona de oro en la cabeza.

—iPero si el rey Herodes muri6 hace muchos afios!

—Pues seria su hijo; y vimos también a Noé, con una barba muy larga,
sentado a la puerta de su casa, con un monton de animales.

Los ladrones contaron otras muchisimas cosas de sus viajes por Belén
y Nazaret, y los frailes escuchaban con el gesto fruncido, pensando que
aquellos tres peregrinos habian perdido el juicio, con tanta penitencia.

—Y a ti, ¢por qué te falta una pierna, hermano? —pregunt6 fray
Tiburcio.

—Me la zamp06 un cocodrilo, al pasar el rio Jordan.



Fray Olegario, el bibliotecario, movia la cabeza pensando que aquellos
hombres tenian una imaginacion tremenda o que los libros tenian muchas
cosas equivocadas. Nunca habia oido que hubiera cocodrilos en el Jordan,
pero los habia y se habian comido una pierna de fray Patapalo. A todo esto,
los ladrones no hacian mas que mirar a las sardinas, y dijo el superior:

7




—Tenéis hambre, hermanos?

—Tenemos gazuza, pero no comeremos.

—¢:Por qué?

—Para hacer penitencia.

—No, no. Habéis hecho un viaje larguisimo y debéis comer y
descansar aqui unos dias.

—Bueno, comeremos una pizca, pero solo por santa obediencia.

Los ladrones no se hicieron de rogar y se sentaron, sin rezar ni
persignarse. Tomaron la sopa sin cuchara, sorbiéndola del mismo plato. Las
sardinas las engullian con raspa y cola, y algunas se las guardaban en el
bolsillo. De vez en cuando, se limpiaban las manos en los habitos. Los
frailes se quedaron sin cenar, pues los ladrones se comieron todas las
sardinas. Se bebieron su vaso de vino y luego, se bebieron los de todos los
demas.

Se cayo6 una sardina al suelo, y el gato fue a comérsela. Los ladrones lo
miraban con enojo y lo espantaban disimuladamente con el pie. Una tarta
que fray Pirulero trajo de postre se la repartieron como hermanos, nada mas
ponerla en la mesa.

Calcetin los miraba asombrado, y ellos dijeron:

—No esta bien que nos la comamos entera —y dejaron que el borrico
la rebafiase con su larga lengua roja.

Los frailes quedaron admirados del hambre que tenian los tres
peregrinos, y dijeron:



—Parece que no han comido en su vida. jPobrecillos! Tenemos que
aprender a hacer penitencia.
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Roncando a pierna suelta

L. padre superior toc6 la campanilla y los frailes se levantaron,
E conmovidos por el ayuno que los peregrinos habian mantenido, durante
tanto tiempo. Luego, subieron a acostarse. Al llegar al dormitorio, se
pusieron en fila para rezar las ultimas oraciones, pero los ladrones, después
de bostezar varias veces, se tendieron sobre una de las camas, para probar
qué tal era.

—iVaya birria! ;Si son cuatro tablas viejas!

—iFijaos qué colchones, son de paja!

—Y solo una manta para cada uno. Habra que buscar unas cuantas.
iMenudo frio!

Y mientras los frailes seguian rezando, se llevaron todos los colchones
y todas las mantas que pudieron. Fray Patapalo se quedd con cinco
colchones y cinco mantas; fray Tartamudo, con otros cinco, y fray
Rompenarices, con los diez restantes. Pusieron los colchones uno encima de
otro, colocaron muy bien las mantas, cerraron la puerta de un portazo y
dijeron:

—Hasta manana, si Dios quiere.

Los ladrones comenzaron a roncar de tal manera que parecia que
estaban serrando un arbol.

—iCon qué ganas duermen! —murmuré fray Sisebuto.

—Llevaran muchos afios sin hacerlo —observo fray Simplon.

—iA la cama! —dijeron los frailes.

Apagaron la luz y se acostaron sobre las tablas, pero no pudieron pegar
ojo, sin mantas ni colchén, con aquellos ronquidos que hacian temblar los



cristales y las llaves de las puertas. Por la mafiana, fray Baldomero cogio la
campanilla, para despertar a los nuevos frailes, pero no habia manera de que
sonara, pues los ladrones habian robado el badajo. Los frailes tampoco
encontraron el jabon, ni la navaja de afeitar, ni la brocha, ni la caja del
betun, ni la palangana.

—:Donde estaran? ;Donde estaran?

Fray Perico fue de puntillas, sin decir nada a nadie, mir6 debajo de la
cama de fray Rompenarices y alli estaba todo. Los ladrones seguian
durmiendo a pierna suelta y fray Perico cogié la escoba y los despert6 a
escobazos.

—¢Qué hora es? —preguntaron sin abrir los ojos.

—iMuy tarde! jLas cuatro de la mafiana!

—iUf, qué pronto! Dormiremos otras cuatro horas mas —dijeron, y se
dieron media vuelta.

Fray Perico los saco tirandoles de los pies; y ellos, de mala gana, los
tres en fila, se fueron a lavar. Dieron tres vueltas a la palangana, metieron
un dedo en el agua y volvieron diciendo:

—iQué fria esta el agua!

Luego se metieron en la cama de nuevo. Fray Perico les dio un
papirotazo a cada uno y les dijo:

—A rezar.

—¢Otra vez a rezar? Estamos hartos de tanto rezar. Vas a comer, y a
rezar. Vas a dormir, y a rezar. Vas a estornudar, y a rezar.

—Para eso os habéis metido frailes, para rezar.

—FEra mejor estar en la carcel. Alli se pasa uno todo el dia durmiendo y
no hay que lavarse nunca.
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Asalto a la diligencia

OS ladrones, refunfufiando, bajaron las escaleras detras de los frailes,

llegaron a la capilla, tocaron la campana y se metieron en la iglesia.

Cuando San Francisco los vio con aquellas malas caras y aquellos
andares, los mir6é con simpatia.

Los ladrones se le quedaron mirando también y dijeron entre si:

—¢Quién sera este que esta ahi subido?

—Sera el capitan de los frailes —dijo, en voz baja, fray Patapalo.

Los ladrones saludaron a San Francisco con reverencias y se sentaron
luego en un banco. Se persignaron con la mano izquierda armandose un lio,
pues hacia cientos de afios que no entraban en una iglesia, si no era para
robar velas y cepillos. Los frailes empezaron sus oraciones en latin y los
ladrones cogieron un libro muy gordo y comenzaron a dar unas voces
tremendas. Los frailes no entendian ni jota y les preguntaron:

—:Pero como rezais con el libro al revés?

—Porque del derecho ya nos lo sabemos.

—¢:Sera posible? —exclamaron los frailes.

—Si, sefior. Y ademas se acaba muchisimo antes. Nosotros ya hemos
terminado.

Los ladrones dijeron amén y se pusieron a dormir, metiendo la cabeza
en las mangas. Cuando acabo la misa, los ladrones siguieron quietos en sus
bancos, acurrucados como ovillos.

—FEstan en oracion —dijo fray Perico.

Los frailes salieron de puntillas y San Francisco, compadecido de que
se quedaran sin desayunar el rico chocolate de fray Cucufate, levanto el pie



y empujo un florero que le tenia puesto fray Perico. El florero se hizo
aflicos y los tres frailes, sobresaltados, salieron corriendo en direccién al
comedor.

—iQué frio hace! —dijo fray Patapalo.

—Echemos una carrerita.

Los tres hombres se remangaron el habito y echaron a correr. Al llegar
a la escalera, se subieron a la barandilla y bajaron en un santiamén,
deslizandose por el pasamanos.

En pocos segundos, aterrizaron en el suelo en una confusion de golpes,
gritos y risas. Fray Tartamudo recomendé silencio a sus dos compafieros, se
rasco la cabeza y exclamo:

—Mirad, iy si asaltaramos la dili-dili-diligencia?
iMaja—maja—majaderos! ;No la veis por alli?

A lo lejos, saliendo de la cocina, llegaban el hermano Pirulero, el
cocinero, y el hermano Simplon con una perola de chocolate, llevada sobre
unas andas de madera. Aquel dia era domingo de Pascua y fray Pirulero
cocinaba el mejor chocolate de fray Cucufate, para celebrar la resurreccion
del Sefior. El chocolate olia a gloria, a edén y a paraiso. Pues ¢y los
picatostes? En una bandeja humeaban los ricos picatostes, dorados por el
aceite recién frito. Las cucharas de los frailes, sentados en el comedor,
golpeaban los platos, impacientes por tanta tardanza.
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La batalla del chocolate

ANOS arriba!

_l Los dos frailes, que acababan de doblar la esquina del
claustro, aterrados, levantaron los brazos y la perola se quedé un momento
en el aire. Fray Tartamudo y fray Patapalo asieron con presteza por las asas
el puchero, que ya iniciaba su caida al suelo, y, en un santiamén, echaron a
correr, por el pasillo adelante. Fray Rompenarices cogio la bandeja de los
picatostes y sigui6 a sus compaiieros, en veloz huida.

Fray Perico, que asomé por una puerta, dio la voz de alarma:

—iNos quedamos sin chocolate!

Los frailes, que esperaban impacientes en sus sillas, dieron un salto y
salieron atropelladamente por encima y por debajo de las mesas
presintiendo que se quedaban en ayunas.

—iA las armas!

Cada fraile cogio el cuchar6n que encontré a mano y salioé de estampia
persiguiendo a los fugitivos. jQué carreras! jQué risas! Fray Mamerto, el
del huerto, escondido detras de una columna, después de persignarse, puso
la zancadilla a los dos hermanos peregrinos, que pasaban al trote en
direccion a la escalera principal. Las ruedas de la diligencia tropezaron y la
caldera subi6 por el aire para colgarse en la lampara de una manera casi
milagrosa.

—iHurra! —gritaban los frailes que se acercaban en escuadron,
agitando y chocando sus cucharones.

Dos segundos después, fray Rompenarices rodaba por el suelo,
mientras la bandeja volaba por el cielo y una lluvia de picatostes caia sobre



las cabezas peladas de los frailes. jQué tropezones! jQué volteretas, qué
risas y saltos por coger un picatoste! Por aqui, la cabeza de fray Olegario;
por alla, el pie de fray Mamerto; por este lado, un brazo de fray Bautista, el
organista; por el aire, una sandalia de fray Procopio; un lio de rosarios, de
cingulos, de capuchas..., y el gato, que no sé por qué se vio envuelto en la
tremenda algarabia. Voces, risas, maullidos, sandalias y picatostes, y, luego,
a brincar con los cucharones, para alcanzar un sorbo de chocolate.

Fray Perico se subio a una escalera de madera que trajo a toda prisa,
pero fray Pirulero fue el primero que subié y el primero que meti6 la nariz
en la olla, colgada a cinco metros del suelo. Y como a todo el mundo le
parecio de perlas aquella torre de Babel que casi llegaba al techo, se
encaramaron por los peldafios, cucharén en mano, uno, cinco, siete, nueve,
doce, quince frailes, hasta que se cay6 la escalera, el caldero, la lampara, los
frailes, el gato y, jcataplum!, todos al suelo rociados de chocolate.

Fray Perico, con el caldero en la cabeza, gemia en un rincon; fray
Procopio colgaba de la cadena de la lampara; fray Simplon estaba
suspendido de un clavo, en la pared, cogido por los faldones; y los demas,
sentados en el suelo, rascandose los chichones y cardenales.




P A e ——

Lo malo fue que el padre superior, al oir desde su celda aquel
zafarrancho, bajo las escaleras de cuatro en cuatro, creyendo que el
convento, por ser el dia glorioso de Resurreccion, volaba por los aires.
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El milagro de la mosca

OS frailes se levantaron con las orejas gachas, pensando en el castigo

del padre Nicanor, hombre mas serio que una castafia en Viernes Santo.
El padre superior alarg6 mas su cara y se metio en la capilla, para meditar
concienzudamente ante San Francisco, qué escarmiento merecian aquellos
benditos frailes que por un caldero de Pascua habian perdido barbas,
capuchas y sandalias.

Fray Nicanor saco su rosario y rezo tres seguidos sin pestafiear, con sus
letanias, glorias, credos y salves correspondientes. Su cara, seria de
ordinario, se iba oscureciendo y alargando, a cada Avemaria, de tal manera
que San Francisco comenzo a temblar, de verle tan hosco y tan feo.

Mientras rezaba, el fraile se imaginaba a los religiosos derribados por
el suelo, con los habitos llenos de sietes; a fray Procopio, colgando de la
lampara; a fray Simplon, suspendido como un calendario en la pared; a fray
Olegario, con un ojo morado.

A San Francisco le comenzo6 a entrar en el pecho un hormiguillo de
risa, al ver la cara tan terrible del superior. Mas como era tan prudente, se
contuvo como pudo. Pero una mosca, que andaba dando el tostén de florero
en florero, se puso en la nariz del santo, y el pobre, por no estornudar,
comenzod a poner una cara tan extrafia que el fraile se qued6 maravillado de
ver a San Francisco tan risuefio en unos momentos tan solemnes.

—Tengo que castigarlos duramente —suspiro el superior.

«No es para tanto», pensaba San Francisco, mientras se espantaba la
mosca en un descuido del padre Nicanor.



La mosca, asustada, fue a posarse en la cabeza pelada del fraile, que, de
un manotazo, la estampd en su venerable calva. De buen grado, San
Francisco hubiera dado otro manotazo al fraile, por tener tan poca caridad
con un animalillo indefenso, pero se contuvo.

Mientras tanto, los frailes asomaban temblorosos por las puertas de la
iglesia, sospechando que, de rezos tan largos, iban a salir castigos gordos y
prolijos. Y cuando vieron que su superior dejaba medio manca y paticoja a
la humilde mosca, dieron un salto, como si fueran ellos y no la mosca las
victimas de aquel papirotazo.

Levantése, al fin, el padre Nicanor, para besar el rosario de San
Francisco y este aprovecho el momento, para coger levemente, de la cabeza
del fraile, la humilde bestezuela y, dandole un soplo, le dijo con dulzura:

—Vete, hermana mosca, y no se te ocurra picar al padre Nicanor,
cuando le veas con esa cara.

La mosca sali6 zumbando camino de la cocina, donde fray Pirulero
pelaba las patatas, entre un zumbido inefable de pacificas hermanas.
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La muerte de la cigiiena

...........

P ASARON estos dias maravillosos. Una tarde se oy6 a lo lejos una

blancos e inmdviles. Calcetin tuvo un escalofrio y meti6 su cabeza en la
capucha de fray Perico. Pas6 un cuarto de hora. Nadie se movia.

j BuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuumMmm!

Un trueno muy confuso se oy6 alla, por la llanura. Era algo terrible,
como del otro mundo. El padre superior se llevé la mano al rosario y se le
cay6 una lagrima, de los ojos arrugados. Dijo tristemente:

—Fso debe de ser la guerra... La guerra que llega, hermanos.

Entonces, los frailes subieron inquietos, al campanario. A lo lejos, por
la parte de Madrigal de las Altas Torres, se veia humo.

—:Qué pasara? —dijo el superior.

—Voy por mi anteojo, a la biblioteca.

—¢Qué se ve? ;Qué se ve? —preguntaron los frailes.

Miro6 el buen fraile y sus manos temblaron:

—Humo, mucho humod...

—iSeran hogueras!

—No, no. Es Madrigal que esta ardiendo.

—iDios mio! Los franceses lo han quemado.

—Y esas hormigas que se ven, ;qué son?

—Son soldados, soldados que huyen.

—¢Y esos cristales que brillan?

—Bayonetas, bayonetas. Estan lejisimos.



La tarde iba cayendo y el humo se extendia lentamente. Los frailes se
pusieron a rezar en el campanario. En el cielo vieron un punto negro que se
destacaba entre el humo. Venia despacio.

—¢Qué es ese punto negro, fray Procopio?

—Parece un pajaro grande. Tiene un pico muy largo.

—Sera la cigiiefia de nuestra torre.

—iPobrecilla, vendra asustada!

Llegd la cigiiefia y cayo6 en el patio del convento junto a fray Perico y
Calcetin.

—Tiene un tiro en el pecho.

—Si, la pobre ha venido a morir a su casa.

Los frailes, muy apenados, enterraron en la huerta a la cigiliefia. Fray
Perico dijo:

—Este es el primer hermano que nos mata la guerra. Descanse en paz.

Seria el anochecer cuando llegaron los primeros soldados. Los soldados
venian ensangrentados y sudorosos. Eran espafoles.

—¢:Por qué venis tan tristes?

—Porque vamos de retirada. Somos uno contra diez.

—¢Y los franceses?

—FEstan en Madrigal. Mafiana llegaran aqui.

Los frailes ayudaron a los soldados, como pudieron y fray Perico llevé,
a lomos de Calcetin, muchos heridos, hasta el pueblo. El pelo blanco del
borriquillo se tifié suavemente con la sangre de los soldados. Durante dos
horas estuvieron pasando aquellos hombres aguerridos y extenuados.
Después comenzaron a pasar unos soldados rubios y blancos, con uniformes
rojos y dorados.

—iSon ingleses! —exclamaron los frailes.

—iSon ingleses del general Wellington!

Los ingleses saludaban alegremente a los frailes y al borriquillo. Fray
Perico estaba con la boca abierta viendo pasar aquellos grandes cafiones y
aquellos soldados colorados.

—iParecen de plomo!

Por fin, montado en un caballo castafio, lleg6 el valeroso general
Wellington. Par6 su cabalgadura, salud6 a los frailes con mucha cortesia y



acarici6 al borrico.
—Do you sell it to me?l1]
—¢Que si se lo vendemos? —tradujo fray Olegario.
—No, no, de ninguna manera —exclamaron a coro los frailes.
El general se despidio sonriente y picé a su caballo.
—ijAdids, hermanos! jAdios, borriquillo!
—iBuena suerte, general! jQué Dios le ayude!
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Los franceses

LEGARON los franceses. Estaban los frailes en el huerto y todo se

llen6 de soldados. Parecia que habian salido de la tierra. Todo lo
revolvieron. Subian y bajaban los escalones, miraban debajo de las camas, y
cuando veian alguna cosa que les llamaba la atencion, la guardaban en un
saco. No obstante, eran muy corteses. Siempre estaban repitiendo lo mismo:
«Pagddn, mesié. Pagdon, mesién!2l,

Tropezaban con fray Perico. «Pagdon, mesié». Metian en el saco un
cuadro: «Pagdon, mesié». Después de recorrer todo el convento llegaron a
la bodega. Al ver tantas cubas, los soldados se quedaron maravillados.
Empezaron a beber un vaso; pero les gusto, y se bebieron una jarra. Era tan
exquisito aquel vino que tiraron las jarras y bebieron a chorro. Cuando se
hartaron de vino, subieron a la despensa. Se comieron el tocino, cogieron
los chorizos y se los colgaron alegremente al cuello. Se zamparon las
galletas y el queso.

—Son peores que los ratones —se lamentaba fray Pirulero—. jLastima
de escoba!

Lo peor fue que en el comedor vieron a Calcetin.

—iUn boguicoB3l, un boguico! —exclamaron sorprendidos, al verlo
comiendo en la mesa. Tan gracioso les parecid, que se lo quisieron llevar.

Los frailes se abrazaron al borrico, pero los soldados repetian:

—Queguemos el boguico.

—No, no, no.

—Oui, oui, oui',



Los frailes cogieron al borrico del ramal y lo quisieron sacar por una
puerta. jAh!, pero los soldados lo cogieron por la cola. Entonces solto tres
pares de coces y aquellos cayeron patas arriba; los soldados volvieron a
coger al borrico por la cola.

En ese momento, en lo alto de la escalera aparecieron los tres ladrones
con sus trabucos, dispararon y se cargaron los cristales de las ventanas. Los
soldados, sorprendidos, soltaron la cola del borrico y, jcataplum!, los frailes
y el borrico salieron rodando por el suelo.

Entonces, Monpetit, el mas viejo y mas feo de todos, sac6 furioso de la
guerrera un papel sellado. El padre Nicanor lo ley6 y se quedd blanco como
la pared. Era una orden de requisar todas las cosas de valor que hubiera en
el convento: los cuadros, las estatuas, los candelabros. El padre superior
pensO enseguida en San Francisco. Era tan hermosa la imagen, tanta su
antigiiedad y tan insigne por sus milagros, que no habia duda de que
aquellos hombres no habian venido a otra cosa que a llevarse al pobre San
Francisco.




«¢;Qué pasara cuando los soldados entren en la capilla y vean la
venerada imagen?», penso el buen fraile. «Seguro que se la llevaran a algtin
extrafio pais, lejos de su amado convento y de sus frailes».

Al escuchar las tristes nuevas de labios del superior, los frailes
corrieron a la capilla, se postraron ante San Francisco y le suplicaron:

—Huye, San Francisco. Tu, que todo lo puedes, baja de tu altar y
escondete donde estos hombres no puedan encontrarte.
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El puntapié de San Francisco

AN Francisco no se movio. Se quedd sereno y tranquilo mirando al
S cielo, con las manos juntas, como si la zozobra y el temor de los frailes
no fueran con él. Pero su corazon, por allad dentro, le latia de una manera
desacostumbrada. Al ver la terquedad del santo, fray Perico se daba de
puiietazos en la cabeza, y después de suplicarle, una y cien veces, que
hiciera lo que el superior le decia, exclama:

—Ya que no quiere huir, ¢por qué no le escondemos en la carbonera?

—Fs cierto —respondieron los frailes—. ;Quién va a buscarlo alli?

Ya iban los pobres frailes a poner en practica su idea, cuando los
soldados, que habian desvalijado ya la despensa y destrozado la biblioteca y
saqueado todo cuanto de valor habia en el convento, comenzaron a golpear
la puerta de la capilla.

Al entrar, encontraron a todos los religiosos, asustados, de rodillas ante
el altar. Estaba San Francisco palido y tembloroso, temiendo por sus frailes.
Su barba negra se destacaba en la blancura de su cara y sus ojos de cristal,
humedos por las lagrimas, parecian casi de verdad.

Los soldados se quedaron un momento mirando la imagen con cierto
temor y respeto, hasta que Monpetit avanzo y dijo a sus soldados:

—¢:De qué tenéis miedo? ;No veis que solo es una estatua de madera?

Y para probarlo, levantdo el mosqueton y se dispuso a golpear la
imagen. Los frailes cerraron los ojos y se apretujaron en derredor de San
Francisco.

Entonces fue cuando, segin cuentan algunas crénicas del convento,
San Francisco, que en su vida jamas habia ni siquiera levantado una mano



para sacudirse una mosca, levant6 el pie y le dio un puntapié en las narices
que le hizo rodar por el suelo. Sin embargo, otros dicen que fue un pufio, el
puiio de fray Rompenarices, el que salio de entre los floreros y volvié a
meterse en un abrir y cerrar de 0jos.

Y, en ese momento se oyeron redobles como de un centenar de
tambores y ruido de instrumentos musicos. jTarariiiii!, son6 una trompeta, y
el viejo sargento, que yacia en el suelo, dio un brinco, se sacudio el traje y
cogio las armas:

—iLe roi! jLe roi! jQue viene le roi!l3]
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«Pagdon, mesié»

L. viejo sargento se abrocho la guerrera, se puso el gorro de pelo de
E gato y grito:

—Compagnie, a former![6]

Los soldados formaron a la puerta del convento y la banda de musica
toco una marcha militar. Era el rey José Bonaparte que llegaba montado a
caballo, acompafiado de varios generales. Cuando vio a los soldados
despeluchados y sin un botén en la guerrera, se enfad6 mucho y llamé a
Monpetit. Este se present6 con la guerrera llena de sietes y ademas le
faltaba una bota. El rey le mir6 de arriba abajo y le pregunté:

—¢Qué ha pasado?

—Nada, sefior.

—Y tus dientes? ;Donde estan tus dientes?

—Los perdi en el campo de batalla, sefior.

El rey repar6 en que algunos soldados llevaban un saco a la espalda.
Mando que los abrieran y vio que estaban llenos de cuadros, de jarrones, de
cucharas, de jamones.

—:Donde habéis cogido todo esto?

—Nos lo hemos encontrado —respondieron los soldados temblando.

—Narices —respondio6 el rey—. Se lo habéis robado a los frailes.

El rey mando devolver todas las cosas y, reparando en que un soldado
tenia atado con una cuerda a Calcetin, todo asustado y tembloroso, y viendo
a fray Perico a su lado con un ojo a la funerala, le dijo:

—Pagdon, mesié, ;es suyo ese boguico?

—OQui, senor.



—Entonces lléveselo.

El rey mand6é que metieran en el calabozo a todos los soldados y que
les tuvieran a pan y agua. Luego se acercé al padre superior, que tenia el
habito lleno de rotos, y le dijo:

—Pagdon, mesié ;han roto algo mis soldados?

—Qui, sefior. Han roto algunas sillas, algunas mesas y algunos
jarrones, y a mi por poco me rompen las narices.

El rey dijo:

—Pagdon, mesié —y dio al superior una bolsa de oro, para pagar los
destrozos.

El sol lucia con todo su esplendor y se oia el chocar de las grandes
perolas del rancho y el relinchar de los caballos porque en la llanura
acampaba con gran ruido un numeroso ejército. Como eran las doce del
mediodia, el rey pidio, afablemente, de comer. Fray Pirulero, el cocinero,
prepar6 una comida suculenta, a base de pavo trufado y toston al horno.
Sentaronse los frailes a un lado de la mesa y, al otro, los ilustres militares
del rey, Massena y Marmont, llenos de cruces y medallas. Calcetin se
coloco al lado del rey. A este le maravillaba muchisimo que un burro
comiera en la mesa de los frailes. Fray Perico, como siempre, puso al
borrico la servilleta. El rey estaba asombrado y no hacia mas que repetir:

—iQué boguico mas gracieux7l!

Los frailes le contaron entonces toda la historia del borrico y la
curacion milagrosa realizada por San Francisco. El rey estaba con la boca
abierta escuchando la historia y el burro, entre tanto, le comio el pan y un
trozo de pavo, lo cual hizo sonreir a todos. En medio de la comida dijo el
rey:

—Du vin? Avez-vous du vin?'8

—Vino, vino —grit6 fray Olegario.

—Vino, vino —gritaron los tres ladrones, muy contentos de poder
echarse unos tragos al coleto. Corri6 fray Silvino a la bodega y trajo un vino
viejisimo. Los generales franceses dijeron que nunca habian bebido un vino
mejor. El borrico bebié también de su vaso y se relamié de lo bueno que
estaba.



Al final de la comida, el rey quiso conocer a San Francisco, y los
frailes le llevaron a la iglesia. Alli estaba San Francisco, con la cara muy
preocupada. El rey mir6 la imagen largo rato y exclamo:

—Parece que esta muy triste.

—Si lo esta —dijo fray Perico—. El pobre esta pensando en la guerra,
en los muertos, en los heridos, en los campos destrozados.

El rey Bonaparte bajo la cabeza conmovido, apreté el brazo de fray
Perico y salio despacio de la iglesia. Al salir del convento, se alzd un gran
clamor de voces y resonaron las bandas de musica. El rey agradecio con
vivisimas muestras de afecto la bondadosa acogida de los frailes, su comida
y su vino. Luego abrazo a fray Perico y a Calcetin con carifio.

En este momento, todo el ejército se puso en movimiento. El rey
Bonaparte y su séquito montaron en briosos caballos, bajaron a la llanura y
siguieron camino adelante para perseguir a las tropas de Wellington que se
dirigian a Astorga, a defenderse detras de sus murallas.

Y mientras las dltimas casacas azules de los franceses se perdian en el
robledal, fray Olegario, desde el torre6n de la veleta torcida, tomaba buena
cuenta de ellos. Desaparecieron, por fin, los tltimos soldados en el ribazo y
reind un silencio inquietante. Como le temblaba el pulso al pobre fray
Olegario! Acababa de mojar en el tintero la pluma y ya levantaba la mano
para poner punto final a su tarea, cuando, jcataplum!, un cafionazo cayo
entre los floridos almendros con los que se dio comienzo a nuestra historia.
iAdios nuestra mariposa! Levanto el vuelo y no sabia donde posarse.

El valle retumbaba y las florecillas estaban encogidas de miedo.

Pero aqui ya terminan las palabras de nuestro fraile, porque otra bala de
cafion entré por una ventana del torreon y salio por la otra, llevandose de la
mano la pluma, la larga pluma de ave con la que escribia fray Olegario. Este
ya no espero mas. Salio corriendo escaleras abajo. En el patio se oian voces
y fray Perico gritaba:

—iQue se llevan a San Francisco...!

Y, por favor, no sigais leyendo. El papel esta ya todo en blanco porque,
con tanta prisa, a fray Olegario se le olvido poner punto final, y, la verdad,
yo no soy capaz de ponerlo tampoco...
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