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Harvey es un nifio malcriado, impertinente y maleducado, hijo de un
multimillonario. Un dia, todo cambia cuando, durante un lujoso viaje en
barco, cae al mar y es recogido por unos pescadores. Su nueva vida en un
barco pesquero le obligara a aprender un oficio para poder comer, y le
ensefiara a convivir con otras gentes que le muestran valores que él nunca
habia apreciado.
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Mucho mas que una aventura

Capitanes intrépidos, de Rudyard Kipling, nos cuenta la historia de un
muchacho norteamericano de vida acomodada, Harvey, que en la travesia
que emprende rumbo a Europa junto a su madre para completar su
educacion, cae por la borda del transatlantico en el que viaja y es rescatado
por unos pescadores, que lo mantienen en su barco cerca de tres meses,
haciéndole participar en su trabajo: la pesca del bacalao en el Atlantico
Norte.

La novela se publico en 1897, y esta basada en lo que el autor conocio
tanto de forma directa en sus dos visitas a la ciudad de Gloucester, en el
estado de Massachusetts, Estados Unidos, como en los relatos que le conto
la gente de alli, segin él mismo afirma en su libro autobiografico Algo
sobre mi mismo (1937). Kipling aseguraba que esta era una de sus novelas
favoritas y, sin duda, es una de sus obras mas logradas.

Asi pues, podemos encuadrar la novela en el movimiento realista; es
decir, el que, como indica su nombre, tiene como finalidad reflejar la
realidad que rodea al escritor. Este movimiento habia triunfado en Europa
durante todo el siglo xix; sin embargo, a finales del siglo, los artistas
intentaban buscar otros caminos para el arte y la literatura, que
respondiesen mejor a los anhelos de un hombre que no se sentia feliz en el
mundo tradicional y aspiraba a encontrar nuevos incentivos que colmasen
sus aspiraciones mas intimas.

Por otra parte, los grandes «novelones» del siglo xix publicados «por
entregas» en los periodicos, esto es, por capitulos, como en la época de
Charles Dickens, dejaban paso a obras mas cortas, destinadas a un lector al
que empezaban a acuciar el tiempo y la prisa, y que ya no pasaba las
veladas leyendo en familia en torno al hogar.

En este sentido, aparecieron en la literatura novelas mas breves y con
mas variedad de temas. Uno de ellos es el de aventuras. Este género



literario no era una novedad, ya que este tipo de relatos lo habia iniciado
Daniel Defoe, en 1719, con Robinson Crusoe. Un antecedente mas proximo
es La isla del tesoro, que Robert L. Stevenson habia publicado en 1883. A
estas hay que afiadir una tercera novela, en 1851, que, sin duda, conocio
nuestro autor: Moby Dick, la ballena blanca, del norteamericano Herman
Melville, cuya base argumental es similar a la de Kipling, pero en la que
hay un fatalismo y un tremendismo de los que carece la obra de Kipling.

Capitanes intrépidos es una magnifica novela de aventuras; pero no
pensemos por eso que es de evasion. La vida cotidiana de los pescadores en
los bancos del Atlantico Norte esta contada con detalle y realismo, aunque
también hay lugar para la imaginacion, pues los personajes son ficticios. No
obstante, la sensacion que el lector recibe es la de estar ante un cuadro de
vida realmente vivida o, como dicen los ingleses, «a picture of common
life».

Hay que decir que es con este tipo de relatos con los que la clase media
de la época se sentia mas identificada, pues no solo retrataba su vida
cotidiana, sino que defendia y fomentaba sus valores morales: trabajo,
esfuerzo, disciplina, orden, obediencia, solidaridad... Ejercitandolos, el
hombre podria conseguir un puesto en la sociedad y unos bienes materiales,
los cuales le traerian a él la felicidad, y a la sociedad, el progreso y el
bienestar. Esto se refleja muy bien en la obra, sin duda, pero también hay
lugar para la ensofiaciébn romantica, en especial para la libertad que
proporcionan los amplios horizontes del mar frente a los limites que
imponen la ciudad, la sociedad y, en definitiva, la civilizacion. En cualquier
caso, no estamos ante un canto a la libertad sin normas; al contrario, la
naturaleza se muestra espléndida, pero es preciso dominarla con
inteligencia, esfuerzo y disciplina para sacarle un provecho, en un afan
claramente mercantilista o utilitarista.

Novela de viaje y de aprendizaje

Podriamos definir también Capitanes intrépidos como una novela de viaje,
el que emprende Harvey por los mares del Norte, y como una novela de



aprendizaje, pues el protagonista recibe una leccién de vida, mediante las
experiencias vividas y el contacto con otros seres humanos, que hacen que
su caracter vaya modulandose o, si se quiere, madurando, a la par que se va
socializando. Al mismo tiempo que el protagonista, el lector también
aprende la leccion en esta novela «educacional» del hombre, tal como se
presentaban las novelas sociales en el siglo Xix.

Por ultimo, puede decirse que se trata también de una novela de accion.
En efecto, los protagonistas de las novelas de Kipling en general, y de esta
en particular, son hombres activos que se enfrentan a los obstaculos que les
plantea la vida y luchan por superarlos y triunfar en ella con los medios que
la sociedad en la que viven y de la que quieren formar parte les muestra: el
sentido del deber, el respeto a las normas, el esfuerzo, la ayuda al mas
débil... El autor cree firmemente en estos valores, propios de los paises
modernos en los que se defienden los derechos y deberes de los ciudadanos,
y son los que intenta difundir en su obra.

Este relato de pescadores esta lejos, pues, del exotismo de El libro de la
selva que el autor habia publicado poco antes, en 1894 y 1895, y que lo
habia lanzado a la fama, o de la defensa de los ideales patrioticos de otros
de sus libros. Lo que aqui se propone es reflejar la heroicidad de la vida
diaria, de la lucha por la supervivencia, y de la importancia que tienen el
trabajo personal y la colaboracion con los demas en una tarea y un objetivo
comunes. Asi es como Rudyard Kipling veia la vida y eso es lo que nos
quiso transmitir.

Una experiencia decisiva

La caida de Harvey desde el buque que lo llevaba a Europa supone un
punto culminante en su vida. Si al inicio del viaje aparecia como un
adolescente presuntuoso, egoista, caprichoso e insoportable, excesivamente
mimado por su madre y absolutamente descuidado por su padre, su
experiencia en el barco pesquero y su contacto con los pescadores, hombres
duros, curtidos en el trabajo y las penalidades, que no van a consentir sus
tonterias, lo salvaran de convertirse en un parasito social; es decir, en un ser



de vida ociosa, pero vacia de sentido. Harvey, y esto es lo admirable del
personaje, no solo no mostrara una actitud resentida hacia los que han
enderezado su rumbo, sino que encontrara la amistad sincera de Dan y el
afecto del patrén Disko, y sabra ganarse el respeto de todos cuando lo vean
evolucionar y convertirse en un muchacho humilde, trabajador, responsable
y respetuoso, que sorprendera especialmente a su padre, que queda en
evidencia por no haberse preocupado de su educacion, ya que esta
completamente dedicado a lograr el éxito de sus negocios, aunque espera
que su hijo, en un futuro, continte su tarea.

Este episodio de su vida va a marcar de forma decisiva su futuro,
porque gracias a €l descubrira su vocacion profesional. Pero, sin duda, lo
esencial que aprende es que en la vida nada se nos da regalado, sino que
hemos de luchar para conseguir lo que deseamos, para alcanzar las metas
que nos proponemos, con el trabajo y el estudio. Ahora bien, con esto solo
no basta, el hombre debe superar sus propios egoismos y ambiciones y
sumar su esfuerzo al de los demas para lograr el bien comun y el éxito del
grupo social al que pertenece. El trabajo duro en el mar le descubre, en
definitiva, la necesidad de esforzarse para sobrevivir, y el contacto con la
tripulacion, la importancia de la colaboracion con los demas.

En suma, lo que parece que se inicia como una tragedia en la que una
persona esta a punto de perder la vida por un golpe de mala fortuna acaba
siendo la salvacion de un muchacho que, tras la experiencia vivida, deja de
ser un nifio para comenzar a ser adulto, ademas de haber sabido encontrar
un papel que desempenar en la sociedad. Y todo esto es lo que le convierte,
precisamente, en un ser humano maduro. Aqui esta la clave de la novela.

El lenguaje y el estilo de la obra

La novela es muy amena y se lee con gusto. Su estilo es rico y variado. El
autor cuida los detalles de la narracién y se recrea en las descripciones del
mar; usa abundantes adjetivos, aparecen algunos juegos de palabras y no
pocos toques de humor. A su vez, el lenguaje resulta agil y ligero. Tan solo
hay un elemento que dificulta la lectura: los acortamientos de palabras y,



sobre todo, el «slang»; es decir, el lenguaje vulgar de los pescadores. Este
problema, claro estd, queda subsanado en la traduccion.

Esta edicion

Como es habitual en la coleccién de Clasicos a medida, la obra que aqui
presentamos es una traduccion y adaptacion del original inglés. Para su
realizacion, solo se han eliminado las partes menos significativas, y se han
conservado integros su argumento y el sentido que el autor le quiso dar a su
obra.



CAPITULO 1

El humo se sube a la cabeza

L a oxidada puerta del salon de fumadores se habia quedado abierta a la

niebla del Atlantico Norte, mientras el gran barco de pasajeros se
balanceaba y se inclinaba haciendo sonar la sirena para avisar de su
presencia a la flota pesquera.

—Ese muchacho, Cheyne, es inaguantable —dijo un individuo con
abrigo de lana, cerrando la puerta de un portazo—. No lo queremos aqui. Es
un maleducado.

Un aleman de pelo blanco cogi6 un sandwich y murmurdé entre bocados:

—Conosco a los de su clase. América esta llena de nifiatos como él. Es
lo que yo digo, ustedes deferian importar cuerdas de nudos lifres de
impuestos.

—iBah! Realmente, no es tan malo el chaval. Es mas digno de
compasion que de otra cosa —dijo un neoyorquino arrastrando las palabras,
tumbado entre cojines cuan largo era, bajo la humeda claraboya—. Su
madre es una dama encantadora, pero desde que era un crio lo ha estado
llevando de hotel en hotel y es incapaz de controlarlo. El chico va a Europa
a completar su educacion.

—Su educacion no ha empezado atiin —afadia un pasajero de Filadelfia,
acurrucado en un rincon—. Ese muchacho recibe doscientos dolares de
paga al mes, segiin me ha dicho. Y todavia no ha cumplido dieciséis afios.

—Su padre posee ferrocarriles, ¢no es ferdad? —pregunto el aleman.



—Si. Y minas y serrerias y barcos —contesté aburrido el de Filadelfia
—. Es duefio de media docena de compafiias ferroviarias y de la mitad de la
madera de la costa del Pacifico; el viejo se ha construido una mansion en
San Diego y otra en Los Angeles, pero su mujer dice que no le sienta bien
el oeste, asi que va de aqui para alla con el chico y sus nervios, gastandose
el dinero desde Florida a Nueva York, tratando de encontrar algo que al
nifio le entretenga, supongo. Cuando el jovencito termine en Europa va a
ser una auténtica perla.

—¢Y qué le pasa al padre para que no pueda ocuparse €l mismo del
hijo? —dijo el individuo del abrigo de lana.

—Fl viejo se dedica a amontonar dinero. Me imagino que no quiere que
lo molesten. Se dard cuenta de su error dentro de unos afios. Lastima,
porque el muchacho tiene buen fondo si alguien sabe llegar a él.

Una vez mas la puerta se abrio de golpe y un muchacho menudo y
esbelto, de unos quince afios, con un cigarrillo a medio fumar colgandole de
la boca, se apoyd en el marco. El tono amarillento de su piel no era propio
de su edad, y en su mirada habia una mezcla de indecision, chuleria y
escasa inteligencia. Vestia una cazadora de color guinda, pantalones cortos,
calcetines rojos y zapatillas de deporte, y una gorra roja de franela echada
para atras. Después de silbar entre dientes y de observar a los presentes en
el salon, dijo con voz alta y gritona:

—iVaya niebla que hay fuera! Se oye a los barcos de pesca graznar en
los alrededores. {No seria divertido que echaramos uno a pique?

—Cierra la puerta, Harvey —dijo el neoyorquino—. Y quédate fuera.
Aqui no haces ninguna falta.

—¢Quién me lo va a impedir? —respondié el muchacho, con
intencionada calma—. ;Es que me ha pagado usted el pasaje, sefior Martin?
Creo que tengo el mismo derecho que cualquiera a estar aqui.

Cogio unos dados de un tablero de damas y se puso a pasarselos de una
mano a otra.

—Bueno, sefiores, esto es un aburrimiento de muerte. —Y sacandose
del bolsillo un pufiado de billetes, afiadio—: ;no podriamos organizar una
partidita de poquer?



—¢Como esta tu mama? —pregunté alguien—. No la he visto durante
el almuerzo.

—Supongo que esta en su camarote; casi siempre se marea en alta mar.
Le daré quince dolares a la camarera para que la cuide. No me gusta bajar si
puedo evitarlo, porque pasar por delante de la despensa del cocinero me
revuelve el estébmago.

—No hace falta que te disculpes, Harvey.

—¢Quién se esta disculpando? Para ser la primera vez que viajo en
barco, no me he mareado, excepto el primer dia. jNo, sefior! —dijo y dio un
pufietazo de triunfo en la mesa.

—iVaya! No hay duda de que eres un producto de primera calidad, con
la marca bien a la vista —bostez6 el viajero de Filadelfia—. Cuando acabes
de crecer, vas a convertirte en un motivo de orgullo para tu pais, como
nadie te lo impida.

—iDesde luego! Soy norteamericano, antes, durante y a todas horas, y
asi lo voy a demostrar cuando desembarque en Europa. jUf! Se me ha



apagado el cigarrillo. No puedo soportar esa hoja de lechuga que vende el
camarero. ¢ Alguien tiene un cigarrillo de verdad?

El aleman abri6 su petaca y ofreciéo a Harvey un delgado puro habano
muy negro.

—FEsto es lo mejor que hay para fumar, mi jofen amigo —dijo—.
¢Quieres profarlo? ;Si? Nunca hafrds probado nada mejor.

Harvey encendié ceremoniosamente aquel feo cigarro. Tenia la
sensacion de estar entrando en el mundo de los adultos.

—Se necesitaria algo mas fuerte que esto para tumbarme —dijo, sin
saber que estaba encendiendo un auténtico petardo.

—Lo feremos enseguida —coment6 el aleman, y dirigiéndose al jefe de
maquinas, que acababa de entrar, le pregunto—: ¢donde estamos ahora,
sefior Mactonal?

—Justo donde debemos estar, poco mas o menos, sefior Schaefer —
contesté este—. Esta noche llegaremos al Gran Bancolll; pero, en general,
se puede decir que desde el mediodia estamos en medio de la flota
pesquera, hemos pasado rozando a tres dorisl2] y casi nos llevamos por
delante el botal6nl3] de un barco francés. Y con eso ya esta todo dicho.

—Te gusta mi sigarro, ;eh? —pregunto el aleman, viendo que a Harvey
se le habian llenado los ojos de lagrimas.

—iYa lo creo! Intenso sabor —respondié el muchacho, apretando los
dientes—. Me parece que hemos reducido la marcha. ;No es asi? Voy a
asomarme a cubierta.

Harvey fue hacia la barandilla mas cercana. Se encontraba realmente
mal, pero vio que un camarero estaba recogiendo las hamacas y el orgullo le
hizo alejarse hacia el final de la cubierta de popal4l, que terminaba en forma
de concha de tortuga, cerca del asta de la bandera. No habia nadie. Alli se
inclino, aquejado de unas incontenibles nauseas, pues el sabor del puro,
unido al vaivén del barco y al estruendo de la hélice, parecia querer
arrancarle las entrafias. La cabeza le iba a estallar y chispas de fuego
bailaban ante sus ojos; sinti6 que su cuerpo perdia peso y que sus talones
flotaban en el aire. Estaba a punto de desmayarse a causa del mareo, cuando
un bandazo del barco lo arrojo por encima de la barandilla al extremo de la



cubierta. Entonces, una enorme ola gris que surgio de entre la niebla lo
envolvié y lo arrastré fuera del barco; un gran manto verde se cerro sobre él
y cay0 en un profundo suefio.

Le despert6 el sonido de un cuerno de caza similar al que se usa para
llamar a las comidas en los campamentos de verano. Poco a poco recordo
que era Harvey Cheyne y que se habia ahogado y habia muerto en pleno
océano; pero estaba demasiado débil para pensar. Estaba completamente
empapado de agua salada, un frio himedo y pegajoso le recorria la espalda
y nuevos olores llenaban su nariz. Al abrir los ojos crey6 que todavia estaba
flotando sobre el mar, porque lo veia correr a su alrededor en ondas
plateadas; pero comprobé que realmente estaba tumbado sobre un montén
de peces medio muertos y que delante de sus ojos habia una ancha espalda
humana metida en un jersey azul.

—Se acabd —pens6—; estoy muerto y este es el encargado de llevarme
al otro mundo.



Dio un quejido y aquella figura masculina volvio la cabeza, mostrando
un par de pequefios pendientes de aro dorados medio escondidos entre sus
rizados cabellos negros.



—iAja! ¢Te encuentras ya mejor? —dijo—. Sigue tumbado, es mejor
para mantener el equilibrio. —Y siguié hablando, mientras con un rapido
movimiento de los remos impulsé la proa del bote hacia un mar que lo
levant6 mas de veinte piesl3], solo para dejarlo caer en un profundo pozo
acristalado, sin que por ello interrumpiera la conversacion—. Ha sido una
buena faena eso de pescarte, te lo digo yo. ¢Eh? Pero todavia ha sido mejor
que tu buque no me pescara a mi. ;Como te caiste al agua?

—Me mareé —dijo Harvey—; me mareé y no pude evitarlo.

—Fue en el momento justo en el que toqué la bocina y tu barco viré un
poco. Entonces te vi caer. ;Eh? Pensé que la hélice te habria hecho trizas,
pero el mar te trajo hacia mi y te cogi como si fueras un gran pez. Asi que
por esta vez te has librado de morir.

—:Donde estoy? —pregunté Harvey, que no se sentia nada seguro alli
tendido.

—Estas conmigo en el dory. Me llamo Manuel, y vengo de la goletal6!
Estamos aqui de Gloucester. Yo vivo en Gloucester. Pronto nos llamaran
para cenar. ;Eh?

Manuel parecia tener dos pares de manos y una cabeza de hierro
fundido, pues, ademas de soplar por una gran caracola, tenia que ponerse de
pie, balanceandose sobre el fondo plano del dory, y lanzar el chirriante
sonido a través de la niebla. Harvey no recordaba cuanto dur6 aquello,
porque €l sigui6 tumbado y aterrado por el humeante oleaje. Después le
parecio oir un disparo, el sonido de otra bocina y gritos, y se encontré junto
a otra embarcacion mas grande que el dory, pero igual de ligera. Escucho
varias voces y sintio que lo dejaban caer en un agujero oscuro, donde varios
hombres con trajes impermeables le quitaron la ropa y le dieron una bebida
caliente. Enseguida se qued6 dormido.



CAPITULO 2

Un punado de billetes

C uando se despertd, escucho la campana del barco de vapor que llamaba

para el desayuno, y se sorprendio de que su camarote se hubiera reducido
tanto de tamafno. Al volverse, se vio en una especie de estrecha cueva
triangular iluminada por una lampara que colgaba de una viga. Al alcance
de la mano tenia una pequefia mesa y al final de ella, detras de una vieja
estufa, estaba sentado un chico aproximadamente de su misma edad, de cara
redonda y colorada, y brillantes ojos grises. Estaba vestido con un jersey
azul y botas altas de goma. En el suelo habia varios pares del mismo tipo de
calzado, una gorra vieja y varios calcetines de lana muy usados, y junto a
dos filas de literas colgaban varios trajes impermeables negros y amarillos.
El lugar estaba impregnado de un olor denso, mezcla de pescado frito, grasa
quemada, pintura, pimienta, tabaco rancio y, sobre todo, de barco y agua
salada. Harvey vio con disgusto que su cama no tenia sabanas; estaba
acostado sobre una tela sucia y basta, llena de bultos y nudos. Por otra
parte, tampoco el movimiento de la goleta era como el de un barco de
vapor, pues no se deslizaba de manera ondulante, sino que mas bien se
retorcia como un potro sujeto por las riendas, haciendo crujir todas las
maderas. Todo aquello le hizo gemir desconsoladamente, pensando en su
madre.

—Te sientes mejor? —le pregunto el muchacho sonriendo—. ;Quieres
un poco de café?



Le acerco una taza de laton que endulzé con melazalZl.

—¢No hay leche? —pregunt6 Harvey, escudrifiando la doble hilera de
literas como si esperase encontrar una vaca por alli.

—No —dijo el chico—; ni es probable que la haya hasta mediados de
septiembre. El café no es malo, lo he hecho yo.

Harvey bebi6 en silencio, y el muchacho le trajo un plato lleno de
crujientes trozos de tocino frito que comié vorazmente.

—Te he secado tus ropas. Me temo que han encogido un poco —dijo el
chico—. No son como las que usamos nosotros. Mirate a ver si tienes
alguna herida por algin lado —Harvey asi lo hizo y no se encontré ni un
araflazo—. Si no, vistete y sube a cubierta. Mi padre quiere verte. Yo soy su
hijo y me llamo Dan. Soy el unico grumetel8] que hay aqui desde que Otto
se cayo por la borda..., era holandés y tenia veinte afios. ; Como te caiste al
agua con la calma chicha que habia?

—FIl mar no estaba en calma —dijo Harvey de mal humor—. Habia una
tempestad y me mareé. Supongo que debi caerme por encima de la



barandilla.

—Bueno, ayer hubo un poco de marejadilla durante todo el dia —
replico el chico—, pero si esa es tu idea de una tempestad... —dejo6 escapar
un silbido—, ya te enteraras antes de que terminemos. jDate prisa! Papa te
esta esperando.

Como otros muchos desafortunados jévenes, Harvey no habia recibido
una orden en toda su vida; nunca, por lo menos, sin largas y, en ocasiones,
llorosas explicaciones sobre las ventajas de obedecerla y las razones para
darla. La sefiora Cheyne vivia con el temor de torcer su personalidad, lo que
quiza era la causa de que estuviera siempre al borde de un ataque de
nervios. Por lo tanto, Harvey no veia por qué tenia él que darse prisa para
satisfacer los deseos de alguien, y asi lo expreso.

—Tu padre puede bajar aqui si tiene tantas ganas de hablar conmigo.
Quiero que me lleve de inmediato a Nueva York. Se lo pagaré.

Dan abri6 los ojos de par en par, pensando que aquello era una broma.

—Oye, papa —grité por la escotillal8—, dice que bajes ti a verlo si
tantas ganas tienes.

La voz mas profunda de una persona que Harvey jamas habia oido
respondio:

—Dan, déjate de tonterias y mandamelo para aca.

El chico disimulo la risa y le acercé a Harvey las zapatillas deportivas.
Habia algo en el tono de aquella voz de la cubierta que le hizo tragarse su
enorme rabia y consolarse con la idea de ir desvelando la historia de su
riqueza y la de su familia durante el viaje de vuelta a casa. Sin duda, aquel
salvamento le convertiria en un héroe entre sus amigos. Subio a cubierta por
una escalerilla perpendicular y, a tropezones con una multitud de
obstaculos, lleg6 hasta donde un individuo bajo, pero recio, limpio y
afeitado, de cejas grises, estaba sentado en un escaléon de la cabina de
mando. L.a marejada habia desaparecido durante la noche, dejando el mar
como una balsa de aceite, salpicado hasta el horizonte por los puntos que
dibujaban las velas de una docena de pesqueros. Entre ellos se divisaban
puntitos negros, que sefialaban donde estaban los doris que habian salido a
pescar. La goleta, con una vela triangular en el palo mayor, permanecia



anclada sin dificultad y, a excepcién del patrén que se encontraba junto a la
cabina —«caseta» la llamaban ellos—, estaba desierta.

—Buenos dias..., o buenas tardes, mejor dicho. Has dormido como un
liron, jovencito —fue el saludo.

—Buenos dias —dijo Harvey. No le gustaba que lo Illamasen
«jovencito» y, puesto que habia estado a punto de ahogarse, esperaba cierta
consideraciéon. Su madre sufria una agonia cada vez que €él se mojaba los
pies, pero aquel marinero no parecia conmovido en absoluto.

—Ahora cuéntame lo que te pas6. Ha sido providencial. ;Como te
llamas? ¢De donde venias? Suponemos que de Nueva York y que
seguramente te dirigias a Europa.

Harvey le dio su nombre y el del transatlantico, le explico brevemente
como ocurrio el accidente y le pidi6, por ultimo, que lo llevaran



inmediatamente a Nueva York, donde su padre pagaria cualquier cantidad
que se le pidiera.

—iHum! —dijo el hombre, nada impresionado por el final del discurso
de Harvey—. No puedo decir que me merezca buena opinién alguien, ni
siquiera un muchacho, que se cae por la borda de esa clase de buques con
un mar en completa calma. Y menos ain cuando su excusa es que se ha
mareado.

—ijExcusa! —protestdo Harvey—. ;Supone usted que me cal en su sucio
barcucho por diversion?

—Como no conozco cudl es tu idea de la diversion, no puedo decirlo,
jovencito. Pero yo en tu lugar no insultaria al barco que la Providencia ha
mandado para salvarte. En primer lugar, va contra la religion; y en segundo,
va contra mis principios... Yo soy Disko Troop, del Estamos aqui de
Gloucester, algo que tu pareces no saber.

—Ni lo sé ni me importa —dijo Harvey—. Por supuesto, les estoy muy
agradecido por haberme salvado y todo eso, pero quiero que entienda que
cuanto antes me lleve a Nueva York mayor sera la recompensa que recibira.
Usted vera que recogerme del océano habra sido el mejor trabajo de toda su
vida. Soy el hijo unico de Harvey Cheyne.

—Pues ha tenido suerte —respondio Disko secamente.

—Y si no sabe quién es Harvey Cheyne es que no sabe usted mucho que
digamos...; eso es todo. Ahora dé media vuelta y apresurese.

Harvey creia que la mayor parte de los Estados Unidos estaba llena de
personas que hablaban sobre el dinero de su padre y se lo envidiaban.

—Yo no voy nunca a Nueva York ni a Boston. Puede que veamos
Eastern Point hacia septiembre. Y en cuanto a tu padre..., siento mucho no
haber oido hablar de él. Puede que me dé diez dolares después de todo lo
que has dicho, o puede que no me dé nada.

—iDiez doélares! Mire aqui, yo... —Harvey meti0 la mano en su
bolsillo en busca del taco de billetes, pero todo lo que sacé fue un paquete
de cigarrillos empapados.

—FEso no es moneda de curso legal y si es muy malo para los pulmones.
Tiralo por la borda, jovencito, y prueba con otra cosa.



—iMe lo han robado! —exclamo Harvey, lleno de indignacion.

—FEntonces, tendras que esperar a ver a tu padre para recompensarme.

—Ciento treinta y cuatro délares..., robados —dijo Harvey, rebuscando
nerviosamente en sus bolsillos—. Devuélvamelos.

Un curioso cambio se produjo en las duras facciones del patrén Troop.

—¢Qué diablos hacias a tu edad con ciento treinta y cuatro dolares,
jovencito?

—FEran parte de mi paga mensual. —Harvey penso que aquello seria un
golpe definitivo, y asi fue indirectamente.

—iAja! jConque ciento treinta y cuatro délares no son mas que parte de
tu paga..., durante un mes! ;Tu no recuerdas haberte golpeado con algo
cuando calas, verdad? El viejo Hasken, del Viento del Este —Troop parecia
hablar consigo mismo—, tropezo al salir por una escotilla y se dio un buen
cabezazo con el palo mayor. Unas tres semanas después le dio por creer que
el Viento del Este era un buque de guerra que atacaba a los mercantes y le
declaro la guerra a Sable Island porque era inglesa y sus bancos de arena se
adentraban demasiado en el mar. Los pescadores lo metieron dentro de un
saco y lo cosieron, de forma que solo le quedaron fuera la cabeza y los pies
para el resto del viaje. Ahora esta en su casa jugando con mufiecas de trapo.
—Harvey no podia aguantar mas la rabia, pero Troop continué en tono
conciliador—: Lo sentimos por ti. Lo sentimos mucho..., y siendo tan
joven. Espero que no volvamos a hablar mas del dinero.

—~Claro que no hablaran, porque ustedes me lo han robado.

—iVale! Piensa lo que quieras; nosotros te lo hemos robado, si eso te
sirve de consuelo. Respecto a regresar a puerto, no podemos hacerlo. Tu no
estas en condiciones de volver a tu casa y nosotros acabamos de llegar a los
Bancos para trabajar y ganarnos el pan con la pesca. Y ninguno de nosotros
gana ni la mitad de cien dodlares al mes, y mucho menos lleva ese dinero en
el bolsillo. Si tenemos suerte, volveremos a pisar tierra firme en las
primeras semanas de septiembre. La pesca de toda la temporada supone el
sustento de los ocho hombres de la tripulacion del Estamos aqui, y tu te
encontraras mucho mejor de salud cuando veas a tu padre en otofio.



—Pero..., pero estamos en mayo ahora, y yo no puedo quedarme aqui
sin hacer nada solo porque ustedes quieran pescar. jLe repito que no puedo!

—Muy cierto y muy justo, claro que si, porque nadie dice que vayas a
estar sin hacer nada. Hay un montén de cosas que puedes hacer, puesto que
Otto se cayo por la borda en Le Have; me temo que no se agarr0 bien
durante la tempestad que nos sorprendi6 alli. Y mira por donde, por suerte
para todos nosotros, has aparecido ti como llovido del cielo. Aunque estoy
seguro de que son muy pocas las cosas que sabes hacer, ;no es verdad?

—Puedo hacer que usted y su tripulacion se arrepientan de esto cuando
lleguemos a puerto —dijo Harvey, con un vengativo movimiento de cabeza
y murmurando vagas amenazas acerca de la «pirateria», ante las cuales
Troop, casi sonriendo, afadio:

—Excepto hablar, que no tienes por qué hacerlo mas de lo que te
apetezca, puedes ayudar a Dan en lo que se le mande y te daré (no lo vales,
pero te lo daré) diez ddlares y medio al mes, esto es, treinta y cinco al final
del viaje. Un poco de trabajo te distraera, y, mientras tanto, nos podras
contar todo lo que quieras sobre tu papa, tu mama y tu fortuna. Ahora, vete
a proa y ayuda a Dan; diez délares y medio al mes, es lo que hay.

—¢Quiere usted decir que voy a tener que limpiar ollas y sartenes y
cosas asl?

—Y otras cosas, si —respondié6 Troop—. Y nadie te ha pedido que
grites, jovencito.

—iNi hablar; me niego! Mi padre le dara diez veces lo que vale esta
sucia cazuela de pescado —Harvey pate6 con furia el suelo de la cubierta
—, si me lleva a Nueva York sano y salvo; ademas..., ademas de los ciento
treinta dolares mios que usted ya tiene. Y encima pretende que haga
trabajos serviles —Harvey estaba muy orgulloso de aquel adjetivo— hasta
el otofio. Pues le digo que no pienso hacerlo. ;.o oye?

La expresion de Troop se volvio repentinamente sombria, y durante un
rato estuvo mirando la punta del palo mayor, mientras Harvey proseguia su
arenga con excitacion.

—iCalla! —le orden6—. Estoy pensando hasta donde llega mi
responsabilidad en esta situacion. Es cuestion de aplicar el sentido comun.



Dan, que hasta ahora habia fingido estar ocupado junto al palo
trinquetell0l, sin poder evitar soltar alguna que otra risita, se acerco a
hurtadillas y agarré a Harvey del codo:

—No sigas fastidiando mas a mi padre —le pidi6—. Le has llamado
ladron dos o tres veces, y eso no se lo consiente a nadie.

—~Chico, eres un ser insociable —dijo por fin el padre de Dan, bajando
la vista hacia Harvey—. Pero no te culpo a ti; ni ti me culparas tampoco a
mi cuando se te haya pasado este ataque de rabia. Ahora atiende bien a lo
que te voy a decir: diez dolares y medio como segundo grumete de la
goleta, incluida la manutencion; lo hago para que aprendas algo y por tu
propio bien. ¢Si 0 no?

—iNo! —grito Harvey—. Lléveme a Nueva York o yo le demostraré...

Nunca recordo exactamente lo que sucedi6 a continuacion. Se encontro
tumbado en el suelo, tapandose con la mano la nariz, que le sangraba,
mientras Troop le miraba desde lo alto con expresion serena.

—Dan —Ile habl6 a su hijo—, la primera vez que vi a este chico no me
gusto nada; es lo que pasa cuando uno hace un juicio apresurado. Nunca te
dejes llevar por juicios hechos a la ligera, Dan. Ahora lo siento por él,
porque esta claro que no esta bien de la cabeza. No es responsable de los
insultos que me ha dirigido ni de las demas cosas que ha dicho..., ni de
saltar por la borda de ese buque, que estoy casi convencido de que fue lo
que hizo. Sé amable con él, Dan, o te daré el doble de lo que le he dado a él.
Las hemorragias despejan la cabeza. jL1évalo a que se lave!

Troop descendi6o solemnemente al camarote donde él y los otros
hombres dormian, dejando que Dan consolase al desgraciado heredero de
treinta millones de dolares.



CAPITULO 3

La cancion del capitan

—Te lo adverti —dijo Dan, mientras las gotas de sangre caian densas y

rapidas sobre las oscuras tablas engrasadas de la cubierta—. Papa nunca se
enfurece, pero es que te lo has merecido. jVenga! No te lo tomes asi —los
hombros de Harvey subian y bajaban con los temblores de sus sollozos—.
Sé como te sientes. La primera vez que mi padre me peg0... fue también la
ultima..., y eso fue en mi primer viaje. Tienes la impresion de estar muy
solo. Lo sé.

—Ese hombre debe de estar loco o borracho —gimi6 Harvey—. Y yo
no puedo hacer nada.

—No vayas a decirle eso a papa —susurr6 Dan—. Esta totalmente en
contra del alcohol y..., bueno, a mi me ha dicho que el loco eres ti. ;Como
demonios se te ocurrio llamarle ladron? jEs mi padre!

Harvey se incorporo, se seco la nariz y le conto la historia del fajo de
billetes desaparecido.

—No estoy loco —concluy6—, solo que tu padre no ha visto nunca
juntos mas de dos billetes de cinco ddlares mientras que el mio podria
comprar un barco como este cada semana y ni lo notaria.

—T1 no sabes lo que vale el Estamos aqui. Pero, de todas formas, tu
padre debe de tener una pila de millones. ; Como los gano?

—Con minas de oro y cosas asi, en el Oeste.

—Yo he leido algo sobre ese tipo de negocios. En el lejano Oeste, ¢no?
¢Y va por ahi con una pistola y un caballo, como se ve en el circo? Lo



llaman el salvaje Oeste, y he oido que alli se usan espuelas y frenos de plata
maciza.

—iPero ta eres bobo! —dijo Harvey, divertido a su pesar—. A mi padre
no le hacen falta caballos. Cuando quiere ir a algtn sitio, utiliza su coche.

—:Como? ;Un coche de caballos?

—iNo, hombre! Su vagén privado, por supuesto. Habras visto alguno en
tu vida, ;no?

—Slatin Beeman tenia uno —dijo Dan cautelosamente—. Lo vi en la
estacion de La Union en Boston, con tres negros limpiando las ventanas.
Pero Slatin Beeman es el duefio de casi todos los ferrocarriles del Estado de
Long Island, dicen, y también aseguran que ha comprado la mitad del
Estado de New Hampshire, le ha puesto una valla alrededor y lo ha llenado
todo de leones, tigres, osos, bufalos, cocodrilos y eso. Slatin Beeman es un
millonario.

—Pues mi padre es lo que llaman un multimillonario y tiene dos
vagones privados. Uno se llama como yo, Harvey, y el otro, como mi
madre, Constance.

—FEspera un momento —dijo Dan—. Papa no me deja jurar, pero
supongo que tu si puedes. Antes de que me cuentes nada mas, quiero que
me jures que te moriras si estas mintiendo.

—Si; claro —dijo Harvey.

—Asi no es suficiente. Di: «Que me muera ahora mismo si no estoy
diciendo la verdad».

—Que me muera aqui mismo —aseguré Harvey con el mas terrible
juramento que conoce la adolescencia— si cada una de las palabras que he
dicho no son la pura verdad.

—¢:Los ciento treinta y cuatro délares también? —pregunté6 Dan—. Oi
lo que le decias a papa, y casi me temi que fuese a tragarte una ballena,
como a Jonas[11],

Harvey protesté poniéndose colorado, y, tras diez minutos de preguntas,
Dan se convenci6 de que Harvey no mentia. Sin embargo, alli seguia
sentado con la nariz encarnada.



—Te creo, Harvey. Por primera vez en su vida papa ha cometido un
error. Y si hay algo que odia es equivocarse en sus opiniones.

—FEntonces, tenia yo razon —aseguro Harvey, que meditaba una pronta
venganza y creia que Dan estaba de su parte—. Pero no quiero que me tire
al suelo otra vez de un golpe. Ya me llegara la hora de ajustarle las cuentas.

—Nunca he conocido a nadie que haya tenido una disputa con mi padre.
Pero estoy seguro de que volveria a tumbarte otra vez, y es que eso de las
minas de oro y las pistolas... jMira! Haz caso de lo que te ha dicho y
ayudame en lo que nos manden, o de lo contrario te la ganaras ti y yo
también por apoyarte. Papa siempre me da doble raciéon, porque soy su hijo
y no le gustan los favoritismos. Mi padre es un hombre justo; lo dice toda la
flota.

—Entonces esto te parece justo, ;no? —Harvey se sefialé la lastimosa
nariz.

—Eso no es nada. Ya veras como haber echado un poco de sangre por la
nariz te sentara bien. Papa lo ha hecho por tu salud. Ahora quiero dejarte
una cosa clara: yo no puedo tener trato con alguien que piensa que mi
padre, o0 yo, o cualquiera de la tripulacion del Estamos aqui es un ladron.
No somos rateros del puerto, somos pescadores y llevamos navegando
juntos seis afios o0 mas. jNo te equivoques en eso! Yo no sé lo que llevabas
en los bolsillos cuando te sequé la ropa, porque no los miré, pero te diré que
ni mi padre ni yo sabemos nada de ese dinero. ;Qué contestas?

La sangre que habia perdido le habia aclarado las ideas a Harvey, y
quiza la soledad del mar habia contribuido también a ello.

—De acuerdo —respondi6 y bajo la vista avergonzado—. Me parece
que, para ser alguien a quien acaban de salvar de ahogarse, no me he
mostrado demasiado agradecido, Dan. Se me deberia haber ocurrido que
pude perder los billetes de otra manera, en lugar de llamar ladrén a todo el
mundo. ;Donde esta tu padre?

—Bueno, estabas un poco trastornado por el golpe. De todas formas,
solo estdbamos papé y yo. El esta en la cabina. ;Para qué lo quieres ver otra
vez?



—Ahora lo veras —dijo Harvey, y se dirigio, tambaleandose, porque
aun le daba vueltas la cabeza, a los escalones del castillo de proall2l, donde
estaba colgado el pequefio reloj del barco, para que se viera bien desde el
timon. En la cabina, pintada de color chocolate y amarillo, Troop estaba
ocupado en anotar algo en un cuaderno con un enorme lapiz negro que de
vez en cuando mordisqueaba con energia.

—No me he portado bien —manifestd, sorprendido de su propia
amabilidad.

—¢Y ahora cual es el problema? —pregunt6 el patron—. ;Has tenido
un tropiezo con Dan?

—No. Se trata de usted.

—Te escucho.
—Yo he venido..., he venido para disculparme —dijo Harvey muy
deprisa—. Alguien que ha sido salvado de ahogarse... —trago saliva—, no

deberia empezar insultando a la gente.

—Muy justo y muy cierto, si, sefior. jVaya! Si resulta que llegaras a
convertirte en un hombre si tomas este camino. Eso demuestra que no me
habia equivocado. Me equivoco muy pocas veces. —Una risita reprimida
lleg6 desde cubierta. Troop se levantd y su enorme mano se cerrd sobre la
de Harvey insensibilizandole el brazo hasta el codo—. Habremos puesto un
poco mas de musculo en ese brazo antes de que acabemos contigo,
jovencito. Y que sepas que no tengo una mala opinion de ti por lo que ha
pasado. Tu no eres realmente el responsable. Haz lo que debes y todo ira
bien.

—iEstas blanco! —dijo Dan cuando Harvey volvio a cubierta.

—No es eso lo que yo siento —respondio el otro, enrojeciendo hasta las
orejas.

—No me refiero a eso. He oido lo que te decia papa. Cuando admite
que tiene buena opinién de alguien, se entrega a esa persona. Y no le gusta
nada equivocarse en sus juicios. jJa, ja! Me alegro de que todo esté
arreglado. Papa tiene razon cuando dice que no puede llevarte a casa;
nosotros nos ganamos la vida pescando aqui. jSera estupendo! —afadio
con entusiasmo—. j Ya veras cuando vayamos con la vela mayor hinchada y



volvamos a casa con la bodega repleta! Pero antes habra que trabajar un
poco. —Sefial6 abajo, hacia la oscuridad de la escotilla principal que se
abria entre los dos mastiles.

—Para qué sirve? Esta vacia —observo Harvey.

—T1, yo y algunos mas tendremos que llenarla —explic6 Dan—. Ahi
es donde metemos los bacalaos.

—¢ Vivos? —pregunt6 Harvey.

—iHombre, no! Se supone que estan muertos..., y tiesos..., y salados.
Llevamos cien barriles de sal en la bodega.

—FEntonces, ;donde estan los peces?

—Los peces estan en la mar, y nosotros rogamos para que se dejen
pescar —dijo Dan, repitiendo un refran de pescadores—. T llegaste anoche
con cuarenta de ellos, mas o menos.

Sefial6 un contenedor de madera frente al castillo de proa.

—Tu y yo tendremos que limpiarlo cuando terminen de faenar. jDios
quiera que lo llenemos esta noche! He visto esta goleta hundirse medio pie
por el peso del pescado que teniamos que limpiar. Ahi vuelven los demas —
Dan mir6 por encima de la borda la media docena de doris que remaban
hacia ellos sobre el mar brillante y sedoso.

—Nunca habia visto el mar desde tan abajo —dijo Harvey—. Es
precioso.

El sol, en la linea del horizonte, tefiia el agua de morado y rosa, con
pinceladas de oro en las crestas de las largas olas, y sombras azules y verdes
en las hondonadas. Parecia como si todas las goletas atrajeran a sus doris
hacia si mediante hilos invisibles, y las figuritas negras de las pequefias
barcas remaban como si fueran juguetes a los que se da cuerda.



—Han tenido buena pesca —comenté Dan, con los ojos entornados—.
Manuel no tiene sitio ni para un pez mas. Viene tan hundido como un
nenufar en un estanque, ¢verdad?

—¢Cual de ellos es Manuel? No sé como puedes distinguirlos desde tan
lejos.

—El dltimo bote hacia el sur. El fue quien te encontré anoche —dijo
Dan, sefialandolo—. Manuel rema como los portugueses; es inconfundible.
A su derecha esta Pennsylvania, que pesca mucho mejor que rema. Fijate
qué bien mantienen su posicion todo el tiempo. Mas a la derecha esta Long
Jack, el de los hombros encorvados; es un irlandés de Galway, aunque vive
en Boston, y las gentes de Galway son buenos marineros. Al norte, mas
lejos, le oiras cantar dentro de un minuto, esta Tom Platt. Fue soldado en el
viejo Ohio, el primer buque de guerra de nuestra marina que, segun dice él,
doblo6 el cabo de Hornos; nunca habla de otra cosa, excepto cuando canta,
pero tiene mucha suerte en la pesca. jAhi esta! ;Qué te decia yo?

Un melodioso bramido atraveso las aguas desde el dory situado mas al
norte.

—FEso significa que su bote esta lleno —dijo Dan, con risitas—. Si
ahora canta jOh, capitan!, es que viene lleno hasta los topes.

El bramido continuo:

Y ahora a ti, joh, capitan!,

con el mayor ardor te voy a pedir
que nunca me vayan a enterrar
en iglesia o claustro gris.



—Doble juego para Tom Platt. Mafiana te contara la historia del viejo
Ohio. ¢ Ves el dory azul detras del suyo? Es mi tio Salters, el hermano de mi
padre, y si la mala suerte anda suelta por los Bancos, seguro que él la
encontrara. Mira con qué suavidad rema. Me apostaria el sueldo a que es el
unico al que le han picado hoy..., y le han picado bien.

—¢Qué le han picado? —pregunt6 Harvey, sintiendo interés.

—Fresas de mar, la mayoria de las veces; a veces, calabazas, y otras,
pepinos[13l, Si, le han picado de los codos para abajo. jEl pobre tiene tan
mala suerte! Ahora vamos a preparar el aparejo para izar los botes. ;Es
verdad lo que me has dicho antes, que no has trabajado en toda tu vida?
Debes de sentirte muy mal, ;no?

—iBueno! Voy a tratar de trabajar ahora —replicé Harvey con decision
—, aunque todo sera completamente nuevo para mi.

—iAgarra el aparejo entonces! Detras de ti.

Harvey cogi6 una cuerda y un largo gancho de hierro que colgaba de
uno de los estays[14] del palo mayor, mientras Dan tiraba de una polea, y, al
mismo tiempo, Manuel atracaba su dory. El portugués les dirigio una calida
sonrisa, que Harvey lleg6 a conocer bien mas adelante, y con un tridente de
mango corto empezo a lanzar los peces al contenedor de cubierta.

—Doscientos treinta y uno —grito.

—Dale el gancho —dijo Dan, y Harvey tir6é de él y se lo dio a Manuel,
que lo introdujo en un lazo de cuerda en la proa del bote; después, cogi6 el
aparejo de Dan, lo engancho6 en otro lazo similar de popa y escalo hasta la
goleta.

—iTira! —grit6 Dan, y Harvey asi lo hizo, asombrandose al descubrir
lo facil que era izar un dory.

—ijAnda! No lo has hecho nada mal para ser un pasajero, pero aun te
quedan por aprender muchas cosas sobre la vida del mar.

—iAja! —dijo Manuel, extendiendo su mano morena—. ; Te encuentras
ya mejor? Anoche a estas horas los peces te pescaban a ti. Ahora eres tu el
que los pesca a ellos, seh?

—Le estoy..., le estoy profundamente agradecido —tartamude6
Harvey, y metio su desacertada mano en el bolsillo una vez mas, pero



recordd que carecia de dinero para ofrecer. Cuando conocié mejor a
Manuel, el mero pensamiento del error que habria podido cometer le hacia
enrojecer de vergiienza en su litera.

—iNo tienes nada que agradecerme! —dijo Manuel, dejando escapar
una exclamacion de dolor mientras se inclinaba hacia delante y hacia atras
para desentumecerse.

—Hoy no he limpiado el bote. He estado muy ocupado. Empezaron a
picar enseguida. Dan, hijo mio, limpialo por mi.

Harvey se ofreci6 al instante. Aquello era algo que él podia hacer por el
hombre que le habia salvado la vida. Asi pues, Dan le lanz6 un estropajo y
Harvey, inclinandose sobre el bote, empez6 a limpiarlo de lodo torpemente,
pero con extraordinaria buena voluntad.

—Saca las bancadas[15]; se deslizan por unas ranuras —indic6 Dan—.
Friégalas y ponlas en el suelo del dory. Nunca dejes que se atasque una
bancada; cualquier dia te puede hacer mucha falta. Ahi esta Long Jack.

Un chorro de peces relucientes volo hacia el gran cajon desde el dory
atracado junto a la goleta.

—Manuel, coge el aparejo —dijo Dan—. Yo prepararé la mesa. Harvey,
vacia el bote de Manuel. El de Long Jack lo estibamos[16] encima.

Harvey levant6 la vista de su tarea para encontrar justo sobre su cabeza
el fondo de otra barca.

—Igual que las mufiecas rusas, ¢no te parece? —dijo Dan, mientras un
bote encajaba en el otro.

—iCiento cuarenta y nueve! jMala pesca! —dijo Long Jack—. El
portugués me ha ganado.

Otro dory golpe6 el costado del velero, y mas peces cayeron en el
contenedor.

—Doscientos tres. jVeamos al pasajero! —El que hablaba era un
individuo todavia mas grande que el de Galway, y su rostro resultaba
extrafio, pues una cicatriz morada le cruzaba la cara desde el ojo izquierdo a
la comisura derecha de la boca.

Como no sabia qué otra cosa hacer, Harvey fregaba cada dory conforme
iban descendiendo sobre cubierta, sacaba las bancadas y las dejaba sobre el



fondo de cada bote.

—Lo ha aprendido bien —coment6 Tom Platt, el hombre de la cicatriz,
mientras le observaba con ojo critico—. Hay dos formas de hacer las cosas.
Una es a la manera de los pescadores: terminar cuanto antes y dejar las
cosas de cualquier manera, y la otra es...

—iComo lo haciamos en el viejo Ohio! —interrumpi6é Dan, abriéndose
camino entre el grupito de hombres con un largo tablero sobre patas—.
Quitate de ahi, Tom Platt. —Y coloc6 la mesa, sobre la que puso unos
cuantos cuchillos.

—~Creo que son cuarenta y dos —dijo una débil voz al otro lado de la
embarcacion, y un torrente de carcajadas son6 cuando otra voz contesto:

—Entonces he tenido suerte esta vez, porque los mios son cuarenta y
cinco, aunque me han picado por todo el cuerpo.

—Son Penn y tio Salters contando lo que han pescado. Esto es mejor
que ir al circo —dijo Dan—. jMira qué dos!

—ijVamos..., subid! —rugié Long Jack—. jHay mucha humedad ahi
fuera, muchachos!

Los dos doris giraron al mismo tiempo, chocando entre si y golpeando
la goleta.

—iHay que tener mas paciencia que el Santo Job!l1Z] —exclamé tio
Salters, chapoteando con estrépito para apartarse—. Nunca entenderé qué le
ha llevado a un granjero como tu a meter los pies en un barco. Has estado a
punto de echarme a pique.

—Lo siento, sefior Salters. Me hice a la mar a causa de mi enfermedad
nerviosa. Creo que me lo aconsejo usted.

—~Qjala os ahogarais tu y tus nervios en el Abismo de las Ballenas —
gruiié tio Salters, un individuo pequefio y gordo—. Te estas echando otra
vez encima de mi. A ver, cuenta otra vez.

Disko Troop salio de la cabina.

—Salters, sube la pesca a la nave ahora mismo —dijo con tono
autoritario.

—iEspera! —Pero no tuvo mas tiempo para protestar porque lo alzaron
a bordo.



CAPITULO 4

Como abrir un libro

— i A sentarse! jA sentarse! —Ilamo desde el castillo una voz que Harvey

no habia oido atn. Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y Salters se fueron
hacia la proa al oirla. El pequefio Penn se sentd sobre las redes, Manuel se
tumbo en la cubierta y Dan bajo a la bodega, donde Harvey le oy6 golpear
barriles con un martillo.

—Fs la sal —le explico a Harvey al regresar—. En cuanto hayamos
terminado de cenar, limpiaremos el bacalao. jHmmm! jQué bien huele la
cena esta noche! Papa siempre contrata a un buen cocinero. —Y sefialando
el contenedor rebosante de bacalaos, se dirigio a Manuel—: Hemos tenido
una buena pesca hoy, ¢no es verdad? ;A qué profundidad pescabais,
Manuel?

—A veinticinco brazas(18] —dijo el portugués adormilado—. Algun dia
te ensefiaré, Harvey.

La luna se deslizaba ya sobre el mar en calma antes de que los hombres
de mas edad volvieran a popa. El cocinero no tuvo que gritar «jsegundo
turno!». Dan y Manuel bajaron por la escotilla y se sentaron a la mesa antes
de que Tom Platt, el ultimo y mas remolon de los mayores, hubiera
terminado de limpiarse la boca con el dorso de la mano. Harvey siguio a
Penn, y se sent0 ante un plato de lenguas y vejigas de bacalao mezcladas
con trozos de carne de cerdo y patatas fritas, una rebanada de pan caliente y
una taza de café negro bien cargado. Aunque estaban hambrientos,
esperaron a que Pennsylvania bendijese solemnemente los alimentos. Luego



comieron en silencio hasta que Dan respiré hondo por encima de su taza de
laton y pregunt6 a Harvey cémo se sentia.

—Muy lleno, pero todavia me queda sitio para otro trozo.

El cocinero era un enorme hombre de color, tan negro como el
azabache, y a diferencia de todos los negros que Harvey habia conocido no
hablaba, sino que se limitaba a sonreir y a hacerles gestos para que
comieran mas.

—:NNo puede hablar? —pregunto Harvey en un susurro.

—Solo lo suficiente para hacerse entender y muy poco de las cosas que
nosotros conocemos. Viene del interior de la isla de Cabo Breton, donde los
granjeros hablan una variante del escocés. Cabo Bretdn esta lleno de negros
cuyos padres se refugiaron alli durante nuestra guerra civil, y hablan como
los granjeros, una jerga incomprensible.

—No es escocés lo que habla —aclar6 Pennsylvania—. Es gaélicol19];
lo lei en un libro.

—Penn lee mucho y casi todo lo que dice es cierto..., excepto cuando
cuenta bacalaos.

—¢Tu padre acepta las cifras que ellos dan sin comprobarlas? —
pregunt6 Harvey.

—Si, claro. ¢Qué sentido tiene que un hombre mienta por unos pocos
bacalaos?

—Una vez hubo un tipo que mentia sobre lo que pescaba —intervino
Manuel—. Mentia todos los dias. Decia que habia cinco, diez, veinticinco
bacalaos mas de los que habia.

—:Donde pas6 eso? —preguntd Dan—. Ninguno de nuestra
tripulacion.

—No; un francés de Anguille.

—iAh! Esos franceses de la orilla oeste no cuentan jamas y el motivo es
evidente. Si alguna vez te tropiezas con uno de sus anzuelos de alambre
blando, comprenderas por qué te lo digo, Harvey —dijo Dan, con profundo
desprecio.

i Nunca menos y siempre mds,



cada vez que nos ponemos a limpiar!

Vocifer6 Long Jack hacia abajo de la escotilla, y el segundo turno se
levanto de un salto.

La sombra de los mastiles y de las velas, junto con la de la vela de
fondeol20], que no se recogia nunca, oscilaba de un lado para otro sobre la
cubierta en movimiento, a la luz de la luna; y la pila de pescado brillaba en
la popa como un estanque de plata liquida. En la bodega se oia el estrépito
que se hacian Disko Troop y Tom Platt al mover los barriles de sal. Dan
entregd una horcal2ll a Harvey y lo llevd hasta el extremo de la rustica
mesa, donde tio Salters tamborileaba impaciente con el mango de un
cuchillo. A los pies tenia un barril de agua salada.

—T1 les echas el pescado a papa y a Tom Platt por la escotilla, pero ten
cuidado de que tio Salters no te saque un ojo con el cuchillo —dijo Dan—.
Yo les pasar€ la sal.

Penn y Manuel se metieron dentro del contenedor con dos cuchillos,
hundiéndose hasta las rodillas en bacalaos. Long Jack, con un cesto a los
pies y mitones[22] en sus manos, se hallaba en la mesa frente a tio Salters, y
Harvey miraba la horca y el barril.

—iEmpezamos! —grit6 Manuel, agachandose y agarrando un pescado
con un dedo bajo la agalla y otro en un ojo hasta alzarlo al borde del cajon;
la hoja del cuchillo resplandecié mientras rajaba, y el bacalao, abierto desde
la cabeza a la cola, cayo0 a los pies de Long Jack.

—ijAhi va! —dijo Long Jack, arrancando con su mano enguantada el
higado del bacalao, que cay6 en el cesto. Otro tiron y la cabeza y los
intestinos salieron de cuajo; el pez, limpio, se deslizé sobre la mesa hasta
tio Salters, que resopld con fuerza. Otro corte y la espina volé por encima
de la borda, y el pescado, descabezado, vacio y abierto, cay6 dentro del
barril, salpicando de agua salada la boca entreabierta del aténito Harvey.
Después del primer grito, los hombres guardaron silencio. Los bacalaos se
movian como si estuvieran vivos, y antes de que Harvey hubiera superado
su asombro por tan milagrosa destreza, el barril estaba lleno.



—Ve echandolos a la bodega —ordeno tio Salters, sin volver la cabeza,
y Harvey empez6 a lanzar los pescados por la escotilla de dos en dos y de
tres en tres.

—iNo! Tienes que tirarlos juntos! —grit6 Dan—. jQue no se
desparramen! Tio Salters es el mejor cortador de la flota. jFijate cémo
maneja el libro!

En efecto, parecia como si el rechoncho personaje fuera abriendo las
paginas de un libro a contrarreloj. El cuerpo de Manuel, doblado sobre el
pescado, parecia una estatua, pero sus largos brazos cogian bacalaos sin
cesar. El pequefio Penn se esforzaba cuanto podia, pero su escasa fortaleza
le impedia seguir el ritmo. Una o dos veces, Manuel tuvo tiempo de
ayudarle sin romper la cadena de trabajo, y, en una ocasion, el portugués
aull6 porque se habia pinchado en un dedo con un anzuelo francés. Esos
anzuelos estan hechos de metal blando para volver a doblarlos después de
haberlos usado, pero los bacalaos, con mucha frecuencia, se escapan con los
anzuelos clavados y se los pesca en otro sitio; y esa es una de las muchas
razones por las que los barcos de Gloucester desprecian a los franceses.

Abajo, en la bodega, el ruido rasposo de la sal gorda frotada contra la
carne aspera de los bacalaos sonaba como el zumbido de una piedra de
moler. Era como una musica constante que servia de fondo para el
chasquido de los cuchillos, el crujido de las cabezas arrancadas, el golpe
seco de los higados al caer en el cesto, el soplido de los intestinos al salir
volando, el chirrido del cuchillo de tio Salters sacando las espinas Yy,
finalmente, el chapoteo de los pescados abiertos cayendo en el barril de
agua salada.

Al cabo de una hora, Harvey habria dado un mundo por descansar, y es
que el bacalao fresco y himedo pesa mas de lo que uno se puede imaginar,
y le dolia la espalda de tanto pinchar pescado. Pero por primera vez en su
vida sinti6 que formaba parte de un equipo y, como la idea le llenaba de
satisfaccion, continu6 trabajando sin rechistar.

—iCuchillo! —grit6 tio Salters en un momento. Penn se estiro,
jadeando entre el pescado; Manuel se doblo hacia delante y hacia atras para
quitarse el entumecimiento, y Long Jack se inclin6 sobre la borda. En



silencio, como si fuera una sombra, aparecio el cocinero, recogié una buena
cantidad de espinas y cabezas y desaparecio.

—Despojos para el desayuno y guiso de pescado con las cabezas —dijo
Long Jack, chasqueando los labios.

—iCuchillo! —repitié tio Salters, agitando el que tenia en la mano,
plano y curvo.

—Mira junto a tus pies, Harve —grit6 Dan desde abajo.

Harvey vio media docena de cuchillos metidos en una anilla junto a la
escotilla. Los llevo a la mesa y retir6 los embotados(231.

—iAgua! —pidio Disko Troop.

—Fl barril de agua dulce que esta en la proa, y el cazo a su lado. Date
prisa —dijo Dan.

Harvey regres6 en un minuto con un gran cazo lleno de agua rancia de
color marrén que Disko y Tom Platt bebieron como si fuera néctar y que
humedecio6 sus bocas secas.

—ijVamos ya! —grit0 Manuel para volver al trabajo, que ya no se
interrumpio hasta que el contenedor quedé vacio. En cuanto el ultimo
bacalao estuvo en la bodega, Disko Troop y su hermano se dirigieron hacia
el camarote; Manuel y Long Jack se fueron a proa; Tom Platt solo espero a
cerrar la escotilla y desaparecio también. En medio minuto, Harvey oyo
sonoros ronquidos, y se qued6 pasmado mirando a Dan y a Penn.

—Esta vez lo he hecho un poco mejor, Danny —dijo Penn, con los ojos
medios cerrados por el suefio—. Pero creo que mi obligacion es ayudar a
limpiar.

—FEn absoluto. Vete a dormir, Penn. Tu no tienes por qué hacer el
trabajo de los grumetes. Trae un cubo de agua, Harvey. jAh! Penn, echa
esto en el barril, antes de irte a dormir. ;Crees que te mantendras despierto
el tiempo suficiente, Harve?

Penn cogio el pesado cesto lleno de higados de bacalao y lo vaci6 en un
barril con tapadera que habia junto al castillo de proa; luego se perdi6 de
vista en el interior del camarote.

—FEn el Estamos aqui los muchachos limpiamos cuando se termina el
trabajo con el pescado y también hacemos la primera guardia si el tiempo es



bueno.

Dan freg6 a fondo el contenedor, desmont6 la mesa y la puso a secar
bajo la luz de la luna, limpi6 las hojas de los cuchillos con un estropajo y
empez6 a afilarlos en una pequefia piedra de amolar, mientras Harvey,
siguiendo sus instrucciones, tiraba por la borda intestinos y raspas de
pescado. En cuanto cayeron los primeros restos, un fantasma de un color
blanco plateado se alz6 en vertical del agua grasienta y lanz6 un extrafio
sonido semejante a un silbido. Harvey dio un respingo y grito, pero Dan se
echo a reir.

—iOrcas —explico—, pidiendo cabezas de pescado! Saltan de esa
manera cuando tienen hambre. Su aliento les huele a tumba, ;no te parece?
—Un espantoso hedor de peces podridos se extendio por el aire mientras la
mole blanca se hundia, dejando en el agua burbujas aceitosas—. ;No habias
visto nunca una orca de pie? Las veras a centenares antes de que termine el
viaje. ;Sabes? Es estupendo tener a un chico a bordo otra vez. Otto era
demasiado mayor, y ademas era holandés. Nos peleabamos muchisimo,
pero no me hubiera importado si hubiera sabido hablar en cristiano. ¢ Tienes
sueno?

—FEstoy muerto de suefio —confesd Harvey, inclinandose hacia delante.

—No puedes dormirte durante la guardia. Levantate y comprueba si la
luz de fondeol24] estd encendida. jEstas de guardia, Harve!

—iBah! ;Qué nos puede ocurrir? Hay tanta luz como de dia. —
iZzzz227!

—iHarvey! —le grit6 Dan—, te estoy cogiendo afecto, pero como des
otra cabezada te voy a despertar de un correazo. En momentos asi es
cuando pasan las cosas, dice papa. Cuando el tiempo es bueno te confias y,
antes de que te des cuenta, puede que te haya partido en dos un buque de
pasajeros, y diecisiete oficiales de botones dorados juraran que llevabas las
luces apagadas y que habia una niebla muy espesa.

La luna, que es testigo de muchas cosas extrafias en los Bancos, vio
como un esbelto muchacho de pantalones cortos y cazadora color guinda
recorria tambaleandose las atestadas cubiertas de una goleta de setenta
toneladas, mientras tras €él, agitando una cuerda de nudos, caminaba, con



aire de verdugo, otro muchacho que bostezaba y cabeceaba al tiempo que
propinaba golpes. Finalmente, el reloj de la cabina dio las diez y, al sonar la
ultima campanada, el pequefio Penn aparecid en cubierta, encontrando a dos
muchachos desplomados el uno junto al otro sobre la escotilla mayor y tan
profundamente dormidos que tuvo que llevarlos a rastras hasta sus literas.



CAPITULO 5

El nuevo pescador

Dan y Harvey se despertaron con un hambre feroz y dejaron vacia una

gran bandeja de trozos de pescado, los despojos que el cocinero habia
recogido la noche anterior. Luego limpiaron los platos de los pescadores
mayores, que estaban faenando, cortaron lonchas de tocino para el
almuerzo, fregaron el castillo de proa, llenaron las lamparas de
querosenol23]; subieron agua y carbén para el cocinero y exploraron la
bodega de proa, que era el almacén del barco. El dia era otra vez perfecto:
tranquilo, templado y sin una nube, y Harvey respiré profundamente hasta
llenarse de aire los pulmones.

Habian aparecido mas goletas durante la noche, y el inmenso mar azul
estaba lleno de velas y de doris. A lo lejos, en el horizonte, el humo de
algun transatlantico, al que no se le veia el casco, manchaba el cielo azul.
Disko Troop fumaba junto a la cabina, con un ojo puesto en los barcos
cercanos y el otro en la pequena vela en lo alto del palo mayor.

—Cuando papa tiene ese gesto desconcertante —dijo Dan en voz muy
baja— es que se le esta ocurriendo alguna idea importante. Apostaria el
sueldo a que pronto nos va a llevar a un caladerol26]. Papa conoce bien el
bacalao, y la flota lo sabe. ;No ves como van llegando uno a uno, como el
que no busca nada en particular, pero siguiéndonos todo el tiempo? Ese que
esta ahi es el Prince Leboo, un barco de Chatham; aparecio anoche. ;Y ves
aquel tan grande con un remiendo en la vela mayor? Es el Carrie Pitman,



de West Chatham. No le durardn mucho sus velas, pues apenas hace otra
cosa que ir a la deriva.

Disko Troop miraba hacia delante, la pipa entre los dientes, sin ver
nada. Como decia su hijo, estaba estudiando la pesca, relacionando sus
conocimientos y experiencia en los Bancos con los movimientos
migratorios de los bacalaos. Aceptaba la presencia de las inquisitivas
goletas en el horizonte como un homenaje a su valia. Pero una vez recibido
el cumplido, queria alejarse y echar el ancla donde estuviera solo, hasta que
llegara el momento de dirigirse a la Virgen y pescar en sus rugientes aguas.
De manera que examino el tiempo reciente, las tormentas, las corrientes, las
reservas de alimentos y otras cuestiones domésticas desde el punto de vista
de un bacalao de veinte libras[27]. Después se sac6 la pipa de la boca.

—Papa —dijo Dan—, ya hemos terminado nuestra tarea. ;Podemos
salir al mar un rato? Hace muy buen tiempo para pescar.

—No desde luego con esa ropa de color cereza ni con esas zapatillas
tostadas. Dale algo mas adecuado que ponerse.

—Papa esta contento..., todo marcha bien. —Y Dan, lleno de alegria,
empujo a Harvey hacia el camarote, al tiempo que Troop le entregaba una
llave—. Papa guarda mi equipo de repuesto donde él pueda controlarlo,
porque mama dice que yo soy muy descuidado.

Revolvié en un cajon y, en menos de tres minutos, Harvey estaba
equipado con unas botas de goma que le llegaban a medio muslo, un grueso
jersey azul bien zurcido en los codos, unos mitones y una chaqueta
impermeable.

—Asi ya pareces un pescador —dijo Dan—. jVenga, vamos!

—Quedaos cerca y a la vista —dijo Troop—, y no os dediquéis a visitar
otros barcos. Y si alguien os pregunta qué pienso hacer, decidle la verdad,
que no lo sabéis, porque asi es.

En la popa de la goleta colgaba un pequefio dory rojo con el nombre de
Hattie S. Dan ech6 dentro la amarra y saltd suavemente a €él; mientras que
Harvey lo hizo con brusquedad.

—Fsa no es manera de subir a una barca —dijo Dan—. Si el mar
estuviera un poco picado, seguro que te habrias ido al fondo. Tienes que



aprender a hacerlo.

Dan coloc6 los remos, se sent6 en la bancada de proa y observo lo que
hacia Harvey. El muchacho remaba al estilo de las sefioras, pero hay una
buena diferencia entre los remos cortos y ligeros de un estanque y los mas
pesados y largos que se usan en la mar. Cuando vio que era incapaz de
moverlos en el suave oleaje, Harvey dej6 escapar un grufiido.

—iCorto! jDa paladas cortas! Si se te atascan los remos, te expones a
volcar el bote. ¢ No te parece fantastico? Es mio.

El pequefio dory estaba minuciosamente limpio. En la proa habia una
pequefia ancla, dos vasijas con agua y unas setenta brazas de hilo de pescar.
Una bocina de metal sujeta con una abrazadera se hallaba exactamente bajo
la mano derecha de Harvey, junto a un mazo muy tosco, un pequefo arpon
y un palo corto. Dos cafias con plomos muy pesados y anzuelos para los
bacalaos, cuidadosamente enrollados en sus carretes, estaban colocadas
junto a la borda.

—:Donde estan la vela y el mastil? —pregunté Harvey al notar que
empezaban a salirle ampollas en las manos.

—Los doris de pesca no necesitan velas —contesté Dan, riendo entre
dientes—. Se rema, pero no hay que hacer tanta fuerza. ;No te gustaria que
fuera tuyo?

—Supongo que mi padre podria regalarme uno o dos si se lo pidiera —
replicé Harvey, que hasta aquel momento habia estado demasiado ocupado
para pensar en su familia.

—iClaro, claro! Se me olvidaba que tu padre es millonario. Pero ahora
no te portas como un millonario. De todas formas un dory con todo su
aparejo —Dan hablaba como si se tratase de un ballenero— cuesta un
monton. ¢Crees que tu padre te compraria uno..., como si se tratase de un
animal de compania?

—No me extrafiaria. Seria casi la tnica cosa que todavia no le he
pedido.

—Pues debes de ser un hijo muy caro de mantener. No dejes resbalar el
remo asi, Harvey. Las paladas han de ser cortas, porque el mar nunca esta
completamente quieto, y... —jCrack! El extremo del remo golpe6 a Harvey



bajo la barbilla y lo tir6 de espaldas—. Eso era precisamente lo que te iba a
decir. {Bueno! Yo también necesité aprender, y tenia ocho afios.

Harvey volvid a ocupar su asiento con la mandibula dolorida y el cefio
fruncido.

—Mi padre dice que no sirve de nada enfadarse con las cosas. La culpa
es nuestra si no sabemos manejarlas. Vamos a probar aqui; Manuel nos dira
a qué profundidad estamos.

El portugués se mecia en las olas a mas de una millal28] de distancia,
pero cuando Dan levant6 un remo en vertical €l agit6 tres veces el brazo
izquierdo.

—Treinta brazas —dijo Dan, cebando el anzuelo con una almeja salada
—. Echa los plomos. Ceba como lo hago yo, Harvey, y que no se te enrede
el sedal.

El sedal de Dan llevaba mucho tiempo en el agua antes de que Harvey
hubiera dominado el arte de cebar y tirar los plomos por la borda. El dory
derivaba suavemente, pues no merecia la pena echar el ancla sin estar
seguro de encontrarse en el lugar adecuado.

—iAqui vienen! —grit6 Dan, y una ducha de espuma roci6 los hombros
de Harvey cuando un bacalao de gran tamafio empez6 a dar coletazos y a
debatirse junto al bote—. jEl mazo, Harvey, el mazo! jLo tienes debajo de
la mano! jDeprisa!

Harvey le pasé el mazo y Dan atont6 al pez de un golpe antes de subirlo
a bordo y le extrajo el anzuelo con el palo corto al que llamaba «palo
gaznatero». Luego Harvey sintié un tir6n, y empezo a tirar del sedal con
entusiasmo.

—iVaya, son fresas! —grit6— jMira!

El anzuelo habia enganchado un racimo de fresas, rojas por un lado y
blancas por el otro; reproducciones perfectas del fruto de la tierra, excepto
en que no tenian hojas y el tallo era grueso y pegajoso.

—iNo las toques! Tiralas! jNo...!

El aviso llegd demasiado tarde. Harvey las habia sacado del anzuelo y
las contemplaba.



—ijAy! —se quejo al sentir punzadas en los dedos como si hubiese
cogido ortigas.

—Ahora ya sabes qué son las fresas de mar. Excepto los peces, dice mi
padre, no hay que tocar nada con las manos desnudas. Golpéalas contra la
borda para soltarlas del anzuelo y vuelve a cebarlo. Y no te mires mas las
manos. Eso también esta incluido en el sueldo.

Harvey sonrio al pensar en sus diez délares y medio al mes, y se
preguntd qué diria su madre si pudiera verlo doblado sobre la borda de un
bote de pesca en mitad del océano; ella, que se angustiaba cada vez que su
hijo salia a remar por el lago Saranac, mientras que €l se hartaba de reir de
sus ansiedades. De repente, el sedal empezd a correr entre sus dedos,
rasgandole incluso los mitones de lana que llevaba para protegerse las
manos.

—FEse debe de ser grande. Suelta sedal segun la fuerza con la que vaya
tirando —exclam6 Dan—. Te ayudaré.

—No, no lo haras —dijo Harvey con tono seco, mientras sujetaba el
sedal—. Es lo primero que pesco y quiero hacerlo yo solo... ;Sera una
ballena?

—Un halibutf29], quiza. —Dan escudrifié el agua junto al bote y preparé
el mazo, dispuesto a aprovechar cualquier oportunidad. Algo blanco y
ovalado se sacudia entre el verde del agua—. Me apostaria el sueldo a que
pesa mas de cien libras. ;Sigues decidido a pescarlo td solo?

Harvey tenia los nudillos sangrando de los golpes con la borda y el
rostro de color azul morado por el esfuerzo y la excitacion; las gotas de
sudor le caian por las mejillas y estaba medio cegado por el resplandor del
sol sobre las luminosas ondas que se mecian en torno al sedal, que no
paraba de correr. Después de veinte minutos, los chicos estaban
completamente agotados, pero, finalmente, el enorme pez plano fue
apresado y subido a bordo.

—La suerte del principiante —aseguré Dan, secandose el sudor de la
frente—. Yo creo que pesa cien libras.

Harvey miraba aquella enorme criatura gris moteada con indecible
vanidad. Habia visto muchas veces halibuts sobre el marmol de los



mercados, pero nunca se le habia ocurrido preguntar como llegaban a tierra.
Ahora lo sabia, y le dolia todo el cuerpo de la fatiga.

—Si mi padre estuviese aqui —dijo Dan, recogiendo su sedal—, diria
que todo esto tiene un significado, y €él sabria interpretarlo. Los peces hoy
son cada vez mas pequefos y, sin embargo, tu has ido a pescar el halibut
mas grande que posiblemente vayamos a encontrar en este viaje. Ayer, por
el contrario, todos los que pescamos fueron grandes, pero ningtn halibut,
¢te fijaste? Papa dice que cada cosa que hay en los Bancos es un signo y
puede ser leido correcta o incorrectamente. El es mas profundo que el
Abismo de las Ballenas.

Mientras decia esto, alguien disparé una pistola en el Estamos aqui.



—¢Qué te habia dicho? Esa es la llamada a la tripulacion. Esto quiere
decir que papa tiene alguna idea, de lo contrario nunca suspenderia la pesca
a esta hora. Recoge el sedal, Harve, volvemos a la goleta.

Estaban a barloventol30] de la goleta y dispuestos a regresar al barco
acariciando el mar en calma, cuando voces de socorro a media milla les
llevaron hasta Penn, cuyo bote giraba en torno a un punto fijo, sin poder
liberarse. El pobre hombre se echaba hacia atras y hacia delante con enorme
energia, pero al final de cada maniobra su dory daba una vuelta y seguia
sujeto por la amarra del ancla, sin poder salir del mismo sitio.

—Tendremos que ayudarle, o de lo contrario echara raices —dijo Dan.

—¢Qué le pasa? —quiso saber Harvey, que era completamente nuevo
en este mundo.

—Se le ha enganchado el ancla. Penn siempre las pierde, hasta en los
fondos de arena. En este viaje ya ha perdido dos, y papa dice que si pierde
otra le atara una piedra. Y eso le destrozara el corazon.

—:Una piedra? —pregunto Harvey, pensando vagamente en algun tipo
de tortura marinera, como dicen los libros de cuentos.

—iSi! Una gran piedra en lugar del ancla. La piedra se pone en la proa
del dory bien a la vista, y toda la flota sabe lo que significa. Le tomarian el
pelo de manera espantosa, y Penn no lo soportaria. Se sentiria como un
perro al que le atan una lata a la cola jEs tan tremendamente sensible!
jHola, Penn! ; Atascado otra vez? No intentes ni un truco mas de los tuyos.
Colocate justo encima del ancla y sube y baja la cuerda manteniéndola bien
derecha.

—No se mueve —dijo el hombrecillo jadeando—. No se mueve lo mas
minimo, y lo he intentado todo.

Dan se agach6 detras de la borda para esconder la risa, tir6 una o dos
veces de la cuerda y he aqui que el ancla se solté inmediatamente.

—Subela, Penn —dijo el muchacho sonriendo— o volvera a
engancharse.

Lo dejaron con sus grandes y patéticos ojos azules mirando las algas
que colgaban del ancla y dandoles profusamente las gracias.



—~Oye, Harvey, ahora que lo pienso —dijo Dan, cuando aquel ya no
podia oirles—, deberias saber que a Penn no le funciona bien la cabeza. No
es que sea peligroso, pero se le ha ido un poco. ¢Sabes?

—:Es cierto eso o se trata de una de las opiniones de tu padre?

—Papa no se equivoca esta vez. jVaya! Estas remando bastante bien,
Harve. Pues, lo que te decia, se llama Jacob Boller y en otro tiempo fue
predicador de los hermanos moravos(31]. Papa me conté que vivia en algin
lugar de Pennsylvania con su mujer y sus cuatro hijos. Un dia llevo a su
familia a una reunién de hermanos moravos en Johnstown y, estando en el
hotel, una presa reventé e inundé toda la ciudad, llevandose por delante
casas y personas. Penn vio ahogarse a toda su familia antes de comprender
lo que ocurria. En aquel momento perdio el juicio y empez0 a ir de un sitio
para otro sin recordar nada, sonriendo confuso, hasta que se tropezo con tio
Salters, quien sabiendo lo que le habia pasado lo recogi6é y se lo trajo al
este, dandole trabajo en su granja.

—Entonces, ;tu tio es granjero? —pregunté Harvey entendiendo por
qué la noche anterior, cuando chocaron sus botes, habia oido a Salters
llamar granjero a Penn.

—iGranjero de cuerpo y alma! —grit6 Dan—. No hay agua suficiente
de aqui al cabo Hatteras para limpiarle el barro de sus botas. Bueno, pues
un dia, la iglesia a la que Penn pertenecia, la de los hermanos moravos, se
enter6 de donde estaba y escribio a tio Salters. No sé lo que le dirian
exactamente, pero tio Salters monté en coOlera y asegurdé que no pensaba
entregar a Penn. Entonces vino a ver a mi padre, trayendo a Penn con él, y
le dijo que ambos necesitaban una temporada de pesca por razones de salud.
Papa acept0 porque el tio Salters habia sido antes pescador. Eso fue hace
dos viajes, y le ha hecho mucho bien a Penn. Algun dia, dice papa, se
acordara de su mujer y de sus hijos y de Johnstown, y entonces morira. No
hables con Penn de nada de lo que te he dicho, porque tio Salters es capaz
de tirarte por la borda.

—iPobre Penn! —murmur6 Harvey—. Nunca hubiera pensado que tio
Salters se habia ocupado tanto de €él, viendo como se llevan.



CAPITULO 6

La paloma azul

E staban ya junto a la goleta. Los otros botes venian detras de ellos.

—No hace falta que icéis los doris hasta después de cenar —dijo Troop
desde cubierta—. Vamos a limpiar el pescado inmediatamente. jPreparad la
mesa, chicos!

—Mira cuantos barcos se han acercado desde esta mafiana —comento
Dan—. Estan esperando a ver qué hace mi padre. ;Lo ves, Harve?

—A mi me parecen todos iguales. —Y la verdad es que, para alguien de
tierra adentro, todas las goletas parecian hechas con el mismo molde.

—Pues no lo son en absoluto. ;Ves aquel barco amarillo y sucio? Es el
Esperanza de Praga. Su patron es Nick Brady, el hombre mas ruin que
recorre los Bancos. Aquellos otros tres son de Gloucester, y supongo que
mafiana veremos el Abbie M. Deering, ino, papa?

—No veremos muchos barcos mafiana, Danny —cuando Troop llamaba
Danny a su hijo era sefial de que estaba contento—. Muchachos, aqui hay
demasiada gente —se dirigio a la tripulacion una vez que estaban todos a
bordo—. Vamos a dejarles que pongan cebos grandes y pesquen peces
pequefios —examino la pesca que habia en el contenedor, y realmente era
muy poca. Excepto el halibut de Harvey, no habia en cubierta nada que
pasara de las quince libras—. Estoy esperando que cambie el tiempo.

—Pues tendras que cambiarlo ti mismo, Disko, porque no veo sefial de
cambio —dijo Long Jack, echando una mirada al despejado horizonte.



Y, sin embargo, media hora después, mientras limpiaban el pescado, la
niebla del Banco, que se propaga en ondas hasta envolver las aguas con sus
vapores, les cay0 encima, «entre pez y pez», como ellos decian. Los
pescadores dejaron de limpiar sin decir una palabra. Long Jack y tio Salters
empezaron a levar el ancla, que parecio gemir al ser enrollado su cable
mojado en el cabrestantel32]. La vela mayor se hinché y Troop la estabiliz6
desde el timén.

—Izad el foquel33l y el trinquete —mando.

—iLarguémonos aprovechando la confusion! —grit6 Long Jack,
mientras los otros izaban las velas y el Estamos aqui se perdia entre la
arremolinada blancura.

Para Harvey todo resultaba inexplicablemente maravilloso, y lo mejor
era que no recibia ordenes, excepto algun grufiido de Troop de vez en
cuando, que terminaba con «jEso esta muy bien, hijo mio!».

—¢No has visto nunca levar anclas? —pregunté Tom Platt a Harvey,
que contemplaba embobado la lona humeda del trinquete.

—No. ;Adonde vamos?

—En busca de un caladero, como descubriras antes de que lleves una
semana a bordo.

—Dé¢jamelo a mi, Tom Platt —le sefial6 Long Jack—, y le daré una
clase practica.

Por espacio de una hora, Long Jack pase6 a su presa arriba y abajo,
ensefidandole, como dijo é] mismo, «las cosas del mar que todo hombre debe
saber, ciego, borracho o dormido». No hay demasiado aparejo en una goleta
de setenta toneladas, pero Long Jack tenia el don de la palabra. Cuando
quiso que Harvey se fijara en las drizas de picol34], hundié sus dedos en el
cuello del chico y le hizo mirarlas fijamente durante medio minuto.
También insistié en la diferencia entre proa y popa restregando la nariz de
Harvey a lo largo del botalon, y el uso de cada cuerda se grabé en la mente
del muchacho.

La leccion habria sido mas facil con la cubierta despejada de objetos,
pero alli parecia haber sitio para todo menos para los hombres. En la proa
estaba el cabrestante con sus accesorios, la cadena y las cuerdas de cafiamo,



con las que se podia tropezar, y estaba la chimenea de la cocina y los
toneles para guardar el higado de bacalao. Mas alla, hacia popa, la tapa de
la escotilla mayor ocupaba todo el espacio que no se necesitaba para las
bombas y los contenedores para el pescado. Luego estaba el sitio para los
doris, sujetos por cancamos[35] detras del castillo de proa; la caseta, con
tinajas y otros objetos amarrados a su alrededor, y, finalmente, la
botavaral36] mayor, de sesenta pies de largo, que, al dividirlo todo
longitudinalmente, obligaba a agacharse continuamente.

Tom Platt, por supuesto, no podia mantenerse al margen del asunto.

—Navegar a vela es un arte, Harvey, como podria demostrarte si
pudiera llevarte a la cofal37] del trinquete de... —dijo.

—iSilencio, Tom Platt! —le cort6 Long Jack—. Si estuvieras alli, yo sé
lo que harias: hablarias hasta que el chico estuviese muerto de frio. jA ver!
Harvey, después de todo lo que te he dicho, ;como arriarias la vela del
trinquete? Piénsalo bien antes de contestar.

—Llevaria eso hacia alla —dijo Harvey, sefialando la direccion en que
soplaba el viento.

—iEso! ¢El qué? ;El Atlantico Norte?

—No, el botalén. Luego pasaria la cuerda que me mostré usted alli
atras...

—Fsa no es manera —estallo Tom Platt.

—iCalla! Esta aprendiendo —concedié Long Jack— y no se sabe bien
los nombres todavia.

—Si los sé, es el cabo de rizar. Engancharia la polea en el cabo de rizar
y luego bajaria...

—iArriaria la vela, chico! jArriaria! —dijo Tom Platt con la angustia
del profesional.

—Arriaria las drizas —continu6 Harvey. Aquel nombre se le habia
quedado en la cabeza.

—Td6calas —pidio Long Jack, y Harvey obedecio.

—Las arriaria hasta que ese lazo de cuerda, no, se llama garrucho...,
hasta que el garrucho bajara sobre el botalon. Después la ataria como usted
dijo y volveria a izar las drizas.



—Te has olvidado de sujetarla en sus anillas, pero con el tiempo y un
poco de ayuda aprenderas. Hay una buena razon para que cada cosa a bordo
esté donde esta, de lo contrario las tirariamos al mar. ;L.o entiendes? Es
dinero lo que te estoy metiendo en el bolsillo, pequefio polizén flacucho, de
manera que, cuando hayas aprendido, puedas embarcarte de Boston a Cuba
y decir que Long Jack fue quien te ensefi6. Ahora voy a darme un paseo
contigo por todo el barco diciéndote el nombre de los cabos, y tu los tocaras
conforme yo los vaya nombrando.

Long Jack empez6 a nombrar, y Harvey, que se sentia cansado, se
encamino despacio hacia el cabo nombrado, pero el extremo de una cuerda
le lami6 las costillas, dejandolo casi sin aliento.

—Cuando seas duefio de un barco —dijo Long Jack con expresion
severa—, podras andar. Hasta entonces, corre cuando oigas una orden. jUna
vez mas..., para estar seguros!

A Harvey le habian salido los colores con el ejercicio, y aquel golpe
acabo de irritarlo. Ahora bien, €l era un muchacho especialmente despierto,
hijo de un hombre muy inteligente y de una mujer muy sensible, con un
temperamento decidido y mas terco que una mula, debido a que habia sido
demasiado consentido. Mir6 a los demas tripulantes y vio que ni siquiera
Dan sonreia. Evidentemente, esto también estaba incluido en el trabajo del
dia, aunque le doliera espantosamente. De manera que acepto la advertencia
tragando aire y sonriendo. La misma inteligencia que le hacia manejar a su
madre a su antojo le hizo comprender con claridad que ni uno solo de los
pescadores del barco, con la excepcion tal vez de Penn, le permitiria la
menor tonteria.

—Muy bien. Lo has hecho muy bien —dijo Manuel cuando Harvey
dejo de bailar por la cubierta como una anguila en marea baja—. Después
de cenar te ensefiaré mi pequena goleta.

—De primera..., para ser un pasajero —dijo Dan—. Papa dice que
acabaras valiendo tu peso en sal si no te ahogas antes. Y eso es decir mucho
para mi padre. Te ensefiaré mas cosas durante la préxima guardia que
hagamos juntos.



—iSondal38l! —grit6 Disko, escudrifiando la niebla que se espesaba
delante de la proa. No se veia nada a diez pies del agitado botalon del
foque, mientras a los lados se deslizaba la interminable y solemne procesion
de palidas olas susurrando y besandose unas a otras.

—Ahora te voy a ensefiar algo que Long Jack no sabe hacer —grito
Tom Platt, sacando de un armario en la popa un escandallol39] de alta mar. A
continuacion se dirigio hacia proa—. Te ensefiaré como hacer volar la
paloma azul. jAlla va!

Disko hizo algo con el timon para reducir la velocidad de la goleta, y
Manuel, con la ayuda de Harvey, que lo hizo encantado, arri6 el foque. El
escandallo emitié un silbido grave mientras Tom Platt lo hacia girar dando
vueltas y mas vueltas. Por fin lo lanzé al agua, muy lejos hacia adelante.

—¢Qué profundidad calculas, papa? —pregunté Dan, mirando a Harvey
con suficiencia.

La cara de Disko se relajo. Habia puesto en juego su habilidad y su
honor ante el resto de la flota al alejarse y elegir otro rumbo, y tenia que
confirmar su reputacion como maestro de la pesca y de buen conocedor de
los Bancos con los ojos cerrados.

—Sesenta..., si no me equivoco —replico, lanzando una mirada a la
brujula de la cabina.

—Sesenta —cant6 Tom Platt, alzando la sonda empapada.

La goleta aumento la velocidad una vez mas.

—iEcha la sonda! —dijo Disko al cabo de un cuarto de hora.

—iCincuenta! —rugio Tom Platt

—iCincuenta! —dijo el patron—. Creo que estamos justo sobre el
Banco Verde.

—Ceba el anzuelo, Harve —dijo Dan, cogiendo un sedal, y empezaron
a pescar.

—iHurra! —los sedales de Dan rebullian—. ;Como demonios lo ha
sabido papa? Ayudame, Harve. Es uno grande y esta bien enganchado. —
Tiraron juntos y sacaron un bacalao de veinte libras con ojos saltones. Se
habia tragado el anzuelo hasta el estdmago.



—iGuaul!, esta todo cubierto de cangrejillos —exclamo Harvey, dandole
la vuelta.

—iPor el gran blanco! —dijo Long Jack—. Disko, ;es que tienes o0jos
bajo la quillal401?

El ancla cay6 al agua con estruendo y todos corrieron a los sedales,
ocupando cada uno su sitio en la borda.

—¢Se pueden comer? —resoplo Harvey, sacando otro bacalao cubierto
de cangrejos.

—Claro que si. Cuando hay cangrejos, los bacalaos se reunen a
millares, y cuando pican de esta manera, es que tienen hambre. Morderan
aunque el anzuelo esté vacio.

—iEsto es genial! —exclam6 Harvey, a medida que entre boqueadas y
coletazos sacaban bacalaos— ¢Por qué no pescamos siempre desde el barco
en lugar de utilizar los doris?




—Se puede hacer, pero solo hasta que se empiezan a limpiar los
pescados. Después, las cabezas y los intestinos ahuyentarian a los demas.
Supongo que esta noche pescaremos con palangrel4ll, Esto es mas duro para
la espalda que pescar desde el dory, sno te parece?

En efecto, era un trabajo para romper la espalda, porque en un dory el
bacalao con todo su peso esta en el agua hasta el ultimo minuto, y el
pescador esta, por asi decirlo, a su lado; pero desde una goleta hay que subir
el pescado hasta su altura, y estar doblado sobre la borda acaba por producir
calambres en el estdbmago. Pero fue una excitante diversion mientras durd, y
habia un gran mont6n de bacalaos a bordo cuando dejaron de picar.

—:Donde estan Penn y tio Salters? —pregunt6 Harvey, sacudiéndose
del impermeable las babas grasientas del pescado e imitando
cuidadosamente a los demas al enrollar el sedal.

—Ve a traernos un poco de café y lo averiguas.

Bajo el resplandor amarillo de la lampara que colgaba junto al
cabrestante, completamente olvidados de la pesca o del tiempo, se hallaban
los dos sentados ante un tablero de damas.

—iVaya! ¢Jugando a las damas, eh? —gruid Dan, cuando Harvey
volvié a popa con el café humeante en un cazo de latén y se enteraron—.
Eso nos libra de tener que limpiar esta noche. Papa es un hombre justo.
Tendran que hacerlo ellos.

—Y dos jovencitos que yo conozco cebaran un tonel de palangre
mientras ellos limpian —dijo Disko, sujetando el timo6n a su gusto.

—iHum! Creo que prefiero limpiar, papa.

—No lo dudo, pero haras lo que te he dicho. jA limpiar el pescado!

—¢Por qué rayos esos condenados chicos no nos han dicho que habiais
encontrado un banco de bacalaos? —dijo tio Salters, arrastrando los pies en
direccion a su sitio en la mesa.

Dan buscaba los toneles que contenian el palangre.

—Harvey —dijo—, ¢por qué no bajas a la bodega y subes cebo?

—Coged el que tenemos aqui —dijo Disko—. Supongo que estos restos
iran mejor.



Asi era, pues cebarian el palangre con los trozos frescos escogidos de
entre los despojos mientras la tripulaciéon limpiaba el bacalao. Los toneles
estaban llenos de cordel cuidadosamente enrollado, del que colgaba un
anzuelo de gran tamafo cada pocos pies. Dan se las arreglaba para trabajar
a oscuras y sin mirar, mientras que Harvey se pinchaba los dedos
continuamente, lamentando su mala suerte. Y es que los anzuelos volaban
en las manos de Dan como los encajes en el regazo de una anciana.

—Yo ayudaba a cebar palangre en tierra incluso antes de aprender a
andar —dijo—. Pero, de todas formas, es un trabajo molesto y aburrido.
jPapa! —grit6 en direccion a la escotilla, donde Disko y Tom Platt se
ocupaban de salar el pescado—, ;cuantos palangres crees que vamos a
necesitar?

—Unos tres. jDaos prisa!

—En cada tonel hay trescientas brazas de cordel —explic6 Dan—, mas
que suficiente para tenernos ocupados toda la noche. jAy! Se me ha
resbalado —dijo, metiéndose el dedo en la boca—. Te aseguro, Harve, que
no hay bastante dinero en Gloucester para que yo me embarcara en un
palangrero. Sera mas moderno que pescar desde los doris, pero es el trabajo
mas desagradable y mono6tono del mundo entero.

—Pues yo no sé qué es esto, sino algo muy parecido a trabajar en un
palangrero —opin6 Harvey fastidiado—. Tengo los dedos hechos picadillo.

—iBah! Esto es otro de los experimentos de papa. No utiliza el palangre
a no ser que tenga muy buenas razones para hacerlo. El sabe lo que hace.
Por eso estamos cebando como ha dicho. Cuando los recojamos estaran
rebosantes o, de lo contrario, no veremos ni una aleta de pescado.

Penn y tio Salters limpiaron el contenedor como habia ordenado Disko
y, tan pronto como los palangres estuvieron preparados, Tom Platt y Long
Jack se los llevaron, cargaron un dory con los barriles y algunas boyas de
palangre y echaron el bote al mar, que a Harvey le pareci6 que estaba
extremadamente embravecido.

—Se van a ahogar —exclam6—. Ese dory va tan cargado como un
vagon de mercancias.



—Volveremos —dijo Long Jack—, y como se enrede algun palangre
disponeos a recibir una buena zurra.

El dory se elevo sobre la cresta de una ola, y cuando ya parecia que se
iba a estrellar contra el costado de la goleta, se deslizo a lo largo de la cima
de agua y desapareci6 en la huimeda oscuridad.

—Quédate aqui y no dejes de tocar la campana —exclamé Dan,
pasando a Harvey la cuerda de una campana que colgaba detras del
cabrestante.

Harvey tocd con energia, pues tenia la sensacion de que dos vidas
dependian de él. Sin embargo, Disko, que garabateaba en el cuaderno de
bitacoral42] dentro de la cabina, no tenia aspecto de asesino, y cuando salio
para ir a cenar, sonrio ligeramente al angustiado Harvey.

—Esto no es mal tiempo —le tranquiliz6 Dan—. Tt y yo podriamos
haber ido a colocar esos palangres. Se han alejado solo lo suficiente para
que los palangres no se enreden con el cable del ancla. En realidad, no
necesitan la campana.

—iDing-dong! jDing-dong! —Harvey sigui6é tocando y repiqueteando
durante media hora mas. Al poco se oy6 un golpe contra el costado de la
goleta. Manuel y Dan corrieron a buscar los ganchos para izar el dory. Long
Jack y Tom Platt subieron juntos a bordo con, al parecer, la mitad del
Atlantico Norte a sus espaldas, y el dory los siguio por el aire, aterrizando
con estrépito sobre cubierta.

—iNi un nudo! —exclamé Tom Platt chorreando—. Tt llegaras a ser
algo, Danny.

—Vamos a tener el placer de acompafiaros en el segundo turno del
banquete —dijo Long Jack, sacandose el agua de las botas.

Y los cuatro se encaminaron al comedor para cenar. Harvey se atiborro
de guiso de pescado y de empanadillas, y cay6 profundamente dormido en
el momento en que Manuel sacaba de un armario una preciosa reproduccion
de mas de dos pies del Lucy Holmes, su primera goleta, y se disponia a
ensefarsela. Harvey ni se enter6 cuando Penn lo llevo hasta su litera.

—iQué triste debe de ser..., qué triste —dijo Penn, mirando la cara del
muchacho— para sus padres creer que ha muerto! jPerder un hijo..., un



hombrecito!

—Sal de aqui, Penn —dijo Dan—. Vete a popa y termina tu partida con
tio Salters. Y dile a papa que yo haré la guardia de Harvey si no le importa.
El esta agotado.

—Buen chico —dijo Manuel, quitandose las botas y desapareciendo en
la negra oscuridad de la litera de abajo—. Creo que acabara siendo un
hombre de provecho. Yo no veo que esté tan loco como dice tu padre. ;Eh?

Fuera, habia una espesa niebla y el viento empezaba a soplar mas fuerte,
por lo que los mayores prolongaron su guardia mientras el reloj de la cabina
iba tranquilamente marcando las horas. La proa golpeaba el mar; la
chimenea del castillo de proa silbaba y carraspeaba cada vez que la espuma
de las olas la embestia. Los chicos seguian durmiendo, mientras que Disko,
Long Jack, Tom Platt y tio Salters, cada uno en su turno, vigilaban el timon
en la popa y el ancla en la proa, sin olvidar la luz de fondeo.



CAPITULO 7

Un gafe

Cuando Harvey se despertd, el primer turno ya estaba desayunando. La

corpulenta silueta del cocinero se balanceaba detras de los diminutos
fogones de la cocina, mientras las cacerolas y las sartenes, que colgaban de
una tabla que tenia delante de él, vibraban y saltaban a cada zambullida de
la proa en el mar. Harvey podia oir sobre su cabeza la encolerizada goleta
alzarse y descender para cortar y aplastar las aguas, antes de que estas
cayesen divididas sobre la cubierta como un torrente. Después venia el
sonido apagado del cable del ancla, el chirrido del cabrestante y una
sacudida como si quisieran obligar al Estamos aqui a desviar el rumbo. Y,
seguidamente, la goleta se preparaba para repetir los mismos movimientos.

—Buenas noches a todos —dijo Long Jack, y se deslizo desde la mesa a
su litera como una larga serpiente. Tom Platt sigui6 su ejemplo. Tio Salters
y Penn subieron con dificultad por la escalerilla para iniciar su guardia, y el
cocinero prepar6 la mesa para el segundo turno. Estos salieron de las literas,
como se habian metido los otros en ellas, estirandose y bostezando.
Comieron hasta que no pudieron mas. Luego Manuel se senté apoyandose
sobre un poste y llen6 su pipa de un tabaco maloliente; Dan empezé a tocar
un acordedn de teclas doradas, cuyas melodias subian y bajaban con las
cabezadas de la goleta, y el cocinero se puso a pelar patatas, sin perder de
vista los fogones, no fuese a ser que los apagase un golpe de agua que
entrara por la chimenea. El olor y el humo asfixiante del lugar superaban
toda descripcion.



—Cuanto tiempo durara esto? —le preguntd Harvey a Manuel,
admirado de no encontrarse terriblemente mareado.

—Hasta que se calme un poco el mar y podamos remar hasta los
palangres. Quiza esta noche o tal vez dentro de dos dias. No te gusta, seh?

—Hace una semana me hubiera vuelto loco, pero ahora...

—FEs que estamos haciendo de ti un auténtico pescador.

Dan alz6 la voz para entonar una alegre cancion:

Arria la vela mayor
porque el tiempo estd peor...

Entonces Long Jack se unio al canto desde su litera:

Cuando los vientos empiezan a soplar,
es mejor ponerse a tocar.

Tom Platt se inclind hasta alcanzar un armario y saco un viejo violin
blanco. Los ojos de Manuel brillaron y de algun sitio detras del recio poste
en el que se apoyaba sacO un pequefio instrumento de cuerdas, semejante a
una guitarra, que €l llamaba machette.

—Esto es todo un concierto —dijo Long Jack, sonriendo entre el humo
—. Un concierto de verdad, como los que se pueden ver en Boston.

Al abrirse la escotilla, entr6 un chorro de agua y Disko, con un traje
impermeable amarillo, descendio por la escalerilla.

Dan atacé otra vez con una melodia muy rapida y pegadiza que
terminaba asi:

Hace veintiséis domingos que no vemos tierra,
con mil quinientos quintales de buena pesca...

—iPara! —rugi6o Tom Platt—. ;Es que quieres estropearnos el viaje,
Dan? Esa letra es gafe, a no ser que la cantes cuando se nos haya acabado
toda la sal.



—No es verdad, a menos que cantes el ultimo verso. ;A que es asi,
papa’?

—¢Qué es ser gafe? —pregunté Harvey.

—Gafe es cualquier cosa que trae mala suerte —dijo Tom Platt—. A
veces es un hombre; otras, un chico o incluso un cubo. Hay toda clase de
gafes. Una vez tuvimos un cuchillo durante dos travesias, hasta que nos
dimos cuenta de que era gafe. En el Ezra Pound habia un dory que también
era un gafe de lo peor; ahog6 a cuatro hombres y por la noche brillaba de
forma rara.

—¢:Y ti crees en eso? —pregunté Harvey—. ;No debemos todos
aceptar las cosas que nos pasan, sin mas?

—En tierra, si. Pero a bordo pueden suceder muchas cosas —dijo Disko
—. No se te ocurra tomar a broma los gafes, jovencito.

—Bueno, Harve no es gafe —intervino Dan—. Al dia siguiente de
encontrarlo, tuvimos muy buena pesca.

El cocinero echo la cabeza hacia atras y solto de repente una carcajada
extrafia y aguda. Era un hombre muy desconcertante.

—Pero la pesca no ha terminado todavia —dijo.

Se oyeron unos golpes desde cubierta.

—Ha amainado el temporal —grit6 Disko, y todos los pescadores
subieron a respirar un poco de aire fresco. La niebla habia desaparecido,
pero una mar gruesa se alzaba en grandes olas, que zarandeaban la goleta
sin descanso ni compasion. A lo lejos, el oleaje estallaba en cortinas de
espuma, y a unas olas les seguian otras como obedeciendo una sefial, hasta
que Harvey empez6 a sentirse mareado por la vision de tantos blancos y
tantos grises mezclados.

—Me parece que he visto algo alla a lo lejos —dijo tio Salters,
sefialando hacia el nordeste.

—No puede ser un barco de la flota —dijo Disko, arqueando las cejas
—. El mar se esta calmando muy deprisa. Danny, ¢no quieres subir a ver
como esta nuestra boya del palangre?

Danny, con sus grandes botas, troto mas que trepo por la verga del palo
mayor (lo que llen6 de envidia a Harvey) y, agarrandose a las bamboleantes



crucetasl(43], dejo vagar la mirada hasta que en la cresta de una ola, a una
milla de distancia, diviso la diminuta boya.

—La boya esta perfectamente —grito—. jBarco a la vista! Se nos
acerca por el norte. Es una goleta y viene a toda velocidad... Es el tio
Abishai, el rey de todos los gafes.

Podria haber sido un barco fantasma, tal era el grado de suciedad, de
desorden y de abandono de todas las velas, palos y cuerdas de la nave.

—Parece como si pretendiera echarnos a pique. Ira harto de ginebra —
comentd Disko—. ;No va hundido por delante mas de lo normal, Tom
Platt?

La insoélita embarcacion se agitdo violentamente, gir6 en redondo
crujiendo con gran estruendo y se coloco proa al viento, a tan poca distancia
que desde el Estamos aqui se podian oir sus voces. Una barba gris se asomo
por la borda y una voz ronca grit6 algo que Harvey no entendio, pero el
rostro de Disko se ensombrecio.



—iUn huracéan terrible..., terrible, una galernal44l! —grit6 tio Abishai
—. {Vais a naufragar! jEs vuestro ultimo viaje, merluzas de Gloucester! iNo
volveréis a casa nunca mas!

—Completamente loco..., como de costumbre —dijo Tom Platt.

—Es un pesquero de arrastrel45] —le explic6 Dan a Harvey—, y va
recorriendo la costa. Es de Marblehead, pero no le quieren alli y él nunca
vuelve a casa; jamas toca puerto. Hace tratos a lo largo de las orillas sur y
este —seflalo en direccion a las implacables playas de Terranova—. ;Has
visto el barco? Pues dicen que tiene casi setenta afios; ya no se construyen
carracas como esa. El capitan Abishai va y viene de un sitio para otro,
acumulando mas deudas cada dia, pescando y maldiciendo siempre como
has oido. Lleva afios y afios siendo gafe. Consigue licor de los barcos a



cambio de hacerles sortilegios y venderles vientos favorables y cosas por el
estilo. Supongo que esta loco.

—Ha venido para echarnos una maldicién, asi que de nada servira que
salgamos a recoger el palangre esta noche —dijo Tom Platt irritado—. Yo le
daba seis docenas de latigazos.

El desalifiado cascarén bailaba como un borracho movido por el viento
y todas las miradas estaban fijas en él. De repente, el cocinero, con su voz
metalica, empez0 a gritar:

—iHa sido su propia muerte lo que le ha hecho hablar asi! jEs su
castigo! jMirad!

La goleta navegaba a unas tres millas sobre la mancha palida que el sol
proyectaba en el agua, hasta que esta se oscurecio y se disip0, y con ella el
barco. No se le volvio a ver.

—iHundido! {En el Abismo de las Ballenas! —grit6 Disko, dando un
salto en la popa—. Borrachos o serenos, tenemos que ayudarles. jLevad el
ancla! jRapido!

Harvey cayo sobre cubierta atropellado por los empujones que recibio
de los hombres que corrieron a desplegar el foque y la vela del trinquete, y
subieron el cable del ancla a tirones mientras se alejaban. Navegaron a toda
velocidad hasta donde la nave de Abishai habia desaparecido, pero lo tnico
que encontraron fueron dos o tres toneles de palangre, una botella de
ginebra y un dory destrozado.

—Dejadlos —dijo Disko, aunque nadie habia tenido la menor intenciéon
de coger nada—. No quisiera tener a bordo ni una cerilla que hubiera
pertenecido a Abishai. He aqui otro barco que se pierde por salir del puerto
con toda la tripulacion borracha.

—iQue Dios los tenga en su gloria! —dijo Long Jack.

—Todos desaparecemos rapidamente de este mundo cuando nos llega la
hora —fue todo lo que el patrén del Estamos aqui le dijo a Harvey, que
habia quedado muy afectado por lo sucedido—. Piensa en esto durante un
rato, muchacho. Esto es lo que trae el alcohol.

—FEra su destino —dijo el cocinero—. Se ha llevado consigo su propia
suerte.



Después de cenar, el mar estaba lo bastante en calma como para pescar
desde cubierta. Esta vez Penn y tio Salters capturaron muchos bacalaos y
muy grandes, pero en el palangre la mitad de los anzuelos habian
enganchado pepinos de mar. A pesar de todo, pudieron cargar el dory de
Manuel. Verdaderamente, la suerte tiene dos caras. Durante la faena de
limpieza acudieron tres o cuatro orcas lanzando chorros de agua. Disko
habia recuperado su sonrisa, pero Harvey lanzaba los peces abiertos a la
bodega mas callado que de costumbre.

La pequefia goleta gemia y brincaba en torno al ancla entre las olas de
plata. Un golpe de espuma arrastr6 a Dan hasta el otro extremo de la
cubierta.

—iVaya! —Harvey rio con ganas—, es exactamente como Si estuviera
viva.

—Pero es tan firme como una casa —explic6 Dan con entusiasmo—.
Tendrias que ver uno de esos palillos de dientes levar el ancla a quince
brazas de profundidad.

—¢ A qué llamas palillo de dientes, Dan?

—A uno de esos barcos nuevos que pescan merluza y arenque, tan
elegante como un yate. A papa no le gustan porque son muy inestables, vy,
ademas, cuestan mucho dinero. El sabe muy bien cémo encontrar pesca,
pero no le agradan las cosas modernas..., él no va con los nuevos tiempos.
Esos barcos estan llenos de aparatos que les quitan el trabajo a los hombres.

—:Cuanto cuestan, Dan?

—Montones de dolares. Puede que quince mil o mas. Tienen todo lo
que te puedas imaginar. Si yo llegara a tener uno —afiadi6 en voz baja—,
creo que también le pondria el nombre de Hattie S., como a mi dory.



CAPITULO 8

Dos lobos de mar

Aquella fue la primera de muchas charlas con Dan, quien explicé a

Harvey el motivo del nombre de su dory. Harvey supo muchas cosas de la
verdadera Hattie de Gloucester, vio una fotografia y un mechén de sus
cabellos, que Dan le habia cortado sin que ella se diera cuenta un dia que
estaba sentada delante de él en la escuela. Hattie tenia unos catorce afios,
sentia un profundo desprecio por los chicos y se habia pasado el invierno
pisoteando el corazon de Dan. Todo eso le fue revelado bajo solemne
juramento de guardar el secreto, en la cubierta a la luz de la luna.

En una ocasion, cuando ya se conocian mejor, tuvieron una pelea, hasta
que Penn aparecio y los separd, prometiéndoles no contarselo a Disko, para
quien pelearse durante la guardia era todavia peor que dormirse. Harvey no
podia competir fisicamente con Dan, pero dice mucho en favor de su nuevo
aprendizaje el hecho de que aceptara su derrota y no intentara desquitarse
de su vencedor con métodos tortuosos.

Eso fue después de haberse curado de una hilera de granos que tenia
entre el codo y la mufieca por llevar siempre el jersey mojado. El agua
salada hacia que le escocieran muchisimo, pero cuando estuvieron maduros,
Dan se los abrié con la navaja de afeitar de su padre y, como Harvey lo
soporto, le asegurd que ya llevaba la marca de un auténtico pescador de los
Bancos.

Puesto que no era mas que un muchacho y estaba muy ocupado, a
Harvey no le quedaba mucho tiempo para pensar. Estaba muy apenado por



su madre y, a menudo, anhelaba verla, y, sobre todo, contarle la maravillosa
vida que llevaba ahora y lo bien que se desenvolvia en ella. Para él, aquello
significaba un gran progreso respecto a verse rechazado por desconocidos
en el salon de fumadores de un transatlantico. En el Estamos aqui le
aceptaban como a uno mas de la tripulacion, tenia su sitio en la mesa y una
litera, podia dar su opinion y le escuchaban. Su vida anterior le parecia muy
lejana y nadie, excepto Dan, se creia sus «cuentos de hadas».

No tardo mucho en conocer los aparatos de navegacion que Disko usaba
en sus mediciones, las cuales él grababa con un clavo sobre el hollin de la
chimenea. Disko le ensefio a leer la carta de navegacion y gracias a ella
supo que se dirigian a la Virgen, un saliente rocoso que se sefialaba con un
punto insignificante en el mapa, y a un enjambre de bajios[46] con nombres
muy curiosos que eran el punto crucial del viaje. Disko recurria a él con
frecuencia para lanzar la sonda en aguas poco profundas y, cuando hacia
buen tiempo, Harvey engrasaba bien el escandallo y se lo presentaba al
patron para que este le diera el visto bueno. Disko estaba realmente
complacido de la diligencia de Harvey para los calculos y el manejo de los
aparatos, y aseguraba que tenia mucha mejor cabeza para los nimeros que
su hijo.



Durante varios dias trabajaron envueltos en la niebla. Al principio,
Harvey estaba encargado de la campana, hasta que, familiarizado con el aire
espeso, salio a la mar con Tom Platt, dedicandose a los sedales y al palo
gaznatero; también acompafio a Manuel hasta la gran sima conocida como
el Abismo de las Ballenas, pues soltaban cable y cable del ancla sin
encontrar fondo; entonces sintié un miedo de muerte. Pero cuando a Harvey
se le pusieron los pelos de punta fue cuando, con el dory de Manuel, se
toparon entre la blancura de la niebla con otra blancura que se acercaba
echando un aliento de ultratumba, acompafiado de ruidos como crujidos; era
la primera vez que veia uno de los temidos icebergs de los Bancos. Y
también hubo dias claros y serenos, en los que parecia pecado hacer algo
que no fuera holgazanear, y otros de vientos suaves en los que Harvey
aprendio a pilotar la goleta de un caladero a otro. Aquello era magnifico.

—FEs asombroso ver lo bien que se maneja —coment6 Long Jack en el
camarote, mientras el chico examinaba el mar desde el timéon en un
mediodia de niebla, apenas un mes después de su llegada a la goleta—.
Apostaria el sueldo a que para €l esto es algo mas que representar un papel,
y que ya se considera a si mismo como un intrépido capitan.



—Asi empezamos todos —dijo Tom Platt—. Los chicos juegan siempre
a ser hombres, y asi, engafiandose a si mismos y desempefiando su papel,
llegan a viejos. Dan tiene las mismas ideas en la cabeza. Miralos, actuando
como si fueran auténticos lobos de mar. Creo que por una vez te has
equivocado, Disko. ;Por qué diablos nos dijiste que Harvey estaba loco?

—Porque lo estaba —replic6 Disko—. Tan loco como una cabra cuando
lleg6 a bordo, pero tengo que decir que desde entonces se le ha ido pasando
la chifladura. Yo lo he curado.

Disko hablaba de sus viajes para cazar ballenas en los afios cincuenta y
de la terrible helada del 71, cuando mil doscientos hombres se quedaron sin
techo sobre el hielo durante tres dias..., historias maravillosas, todas reales.
Pero aun mas fantasticos eran sus cuentos de bacalaos, como discutian y
razonaban sobre sus asuntos privados en el fondo del mar.

Los gustos de Long Jack a la hora de contar historias se inclinaban mas
hacia lo sobrenatural. Mantenia en suspenso a sus oyentes con espantosas
historias sobre aparecidos que, con sus lamentos, aterrorizaban en la playa a
los buscadores de almejas, porque no habian sido sepultados como es
debido; o sobre tesoros escondidos en Fire Island, custodiados por espiritus,
y de barcos que navegan en la niebla con una tripulacion fantasma. Tom
Platt contaba su interminable travesia en el viejo Ohio para doblar el cabo
de Hornos. Manuel hablaba despacio y con voz muy suave de las hermosas
muchachas de su isla, Madeira, y de como danzaban bajo los bananeros a la
luz de la luna. El cocinero, naturalmente, no intervenia en aquellas
conversaciones, a no ser que fuese absolutamente necesario, pero, en
ocasiones, un extrafio don de lenguas descendia sobre €l y les hablaba,
medio en gaélico, medio en inglés, de las historias que su madre le contaba
sobre la vida en el lejano sur, donde el agua nunca se hiela.

Como es logico, un hombre con la reputacion de Disko era
estrechamente vigilado y seguido por sus vecinos; sin embargo, €él se las
ingeniaba para escabullirse entre los espesos bancos de niebla. Disko
evitaba su compafiia por dos razones: en primer lugar, porque queria hacer
sus propios experimentos, y, en segundo, porque rechazaba la aglomeracion
de una flota tan numerosa como un rebafio de ovejas, con marineros



procedentes de Dios sabe dénde, por el temor a que la imprudencia y la
codicia pudieran ocasionar cualquier tipo de accidente.

—Ya tengo ganas de fondear en Eastern Point —dijo Dan—, pero sin
encallar en €l. Entonces es cuando empieza de verdad el trabajo, Harvey; se
come cuando se puede y apenas hay tiempo de dormir. Menos mal que no te
hemos recogido un mes mas tarde, porque nunca hubiésemos conseguido
ponerte en forma para la Virgen.

Lo que mas desconcertaba a Harvey era la manera tan despreocupada
con que algunas embarcaciones vagabundeaban por el inmenso Atlantico.
Esto fue lo que penso tras la interesante entrevista que mantuvieron con la
tripulacion de un viejo y gran barco de vapor dedicado al transporte de
ganado, que llevaba a todos los animales enjaulados en la cubierta superior
y olia como un millar de establos. Los estuvo persiguiendo a lo largo de tres
millas, y cuando les dio alcance, un oficial muy excitado les pregunt6 su
situacion con ayuda de un altavoz; el barco se sostenia torpemente en el
agua, y Disko le dijo cuatro verdades al capitan.

—¢Que donde estdis? No os merecéis estar en ningun sitio. Vosotros,
establos flotantes, acaparais las rutas del mar sin la menor consideracion
para vuestros vecinos, y llevais los ojos puestos mas en la taza de café que
en vuestras estupidas caras.

—iRayos y truenos! —rugio6 el capitan—. Llevamos tres dias sin poder
hacer una observacion. ;Es que quiere que lleve el barco a ciegas?

—Pues yo lo llevo —replicé Disko—. ¢Qué le ha pasado a su sonda?
¢Se la han comido las vacas? —Y con brusquedad le dio la latitud y la
longitud sin afiadir mas cumplidos.

—iBueno! —dijo Long Jack—, otro barco cargado de locos, y es que no
hay duda de que es una virtud saber separar bien el trabajo y el alcohol. Eso
es lo que descubrio el capitan Counahan del Marilla D. Kuhn, quien
después de catorce dias en la mar, gobernados por el ron, pensaba que
estaba en los Bancos y no se dio cuenta de que habia llegado a Irlanda.

—:Podria una goleta como esta llegar a Africa sin parar? —pregunt6
Harvey.



—Podria doblar el cabo de Hornos si hubiera algo alli que valiera la
pena ir a buscar y llevara bastantes provisiones —dijo Disko—. Mi padre
llevé su barco hasta las montafias heladas de Groenlandia un afio en que
nuestra flota fue siguiendo al bacalao hasta alli. Y lo que es mas, se llevo a
mi madre con €l, para ensefiarle como ganaba el dinero, supongo, y se
quedaron aislados en el hielo, de modo que yo naci en Disko. Volvimos
cuando empezo6 a derretirse el hielo en primavera y me pusieron el nombre
del sitio. Es una mala pasada ponerle ese nombre a un nifio recién nacido,
pero todos estamos expuestos a cometer errores en nuestras vidas.



CAPITULO 9

Dichas y desdichas

Después de aquello, se encontraron con muchos veleros, pero

precisamente cuando esperaban llegar a los bancos de arena de la Virgen se
cerro la niebla y tuvieron que echar el ancla, rodeados por el tintineo de
campanas invisibles.

Aquella noche, un poco antes del amanecer, Dan y Harvey, que habian
dormido la mayor parte del dia, se cayeron de la cama para «pescar»
empanadillas. No habia razon para cogerlas a escondidas, pero asi sablan
mejor y, ademads, conseguian enfadar al cocinero. El calor y el olor del
camarote los hizo subir a cubierta con su botin. Alli estaba Disko, ocupado
en tocar la campana, que cedi6 inmediatamente a Harvey en cuanto lo vio.

—Sigue tocando —le dijo—. Me parece que o0igo algo. Si es asi, es
mejor que no me aleje de aqui por si tengo que echar una mano.

Se ola sonar una campana de manera un tanto desesperada y su llamada
se disipaba en la densa niebla; durante las pausas, Harvey oy6 el bufido
sordo de la sirena de un transatlantico, y ya sabia lo bastante de los Bancos
como para comprender lo que eso significaba. Recordo, con aterradora
precision, como un muchacho ignorante y egoista, con una cazadora color
guinda —el mismo que ahora aborrecia la ropa deportiva con todo el
desprecio de un pescador—, habia dicho en una ocasion que seria
«divertido» que un transatlantico echara a pique a un barco de pesca. Aquel
chico tenia un camarote con bafio propio y agua caliente, y tardaba diez
minutos cada mafiana en elegir el menu de una carta con bordes dorados. Y



ese mismo muchacho estaba ahora en pie a las cuatro de la mafiana, cuando
empezaba a amanecer, con una chaqueta impermeable que chorreaba agua,
tocando una campana, para salvar vidas, mientras en algun lugar muy
proximo un gran buque de acero avanzaba a veinte millas por hora. Lo mas
amargo era pensar que habria personas dormidas en calidos camarotes
tapizados que no se enterarian hasta la hora del desayuno de que habian
aplastado un barco. Asi que siguio6 tocando la campana sin cesar, mientras el
cielo y el mar se fundian en una niebla lechosa.

De repente, Harvey se dio cuenta de que un objeto enorme se acercaba a
él rapidamente. Alzo6 la vista hacia lo que parecia la pared himeda de un
acantilado y comprob6 que era una proa gigante que se abalanzaba a gran
velocidad sobre la goleta. Una vivaz estela de espuma se abria por delante,
y al alzarse mostro una larga hilera de nimeros romanos —XV, XVI, XVII,
etc.— sobre un casco resplandeciente de color salmon. Luego, una linea de
ojos de buey con marco de bronce pas6 a toda velocidad y un chorro de
vapor golpeo las manos de Harvey, levantadas en un gesto de impotencia.
Una enorme ola de agua caliente bafié el costado del Estamos aqui y la
pequefia goleta se tambale6 y se balanceé dentro del remolino de agua
formado por la hélice del transatlantico, mientras la popa de la enorme nave
se desvanecia en la niebla. Harvey estaba a punto de desmayarse o de
vomitar, o de ambas cosas a la vez, cuando oy6 un ruido como de un baul
arrojado sobre una acera y una voz lejana, como si llegara a través de un
teléfono, que arrastraba las palabras:

—iDeteneos! jNos habéis hundido!

—¢:Somos nosotros? —pregunté Harvey con voz entrecortada.

—iNo! Un barco alli lejos. jToca la campana! Vamos a ver lo que ha
pasado —dijo Dan, arriando un dory.



Al momento se marcharon todos excepto Harvey, Penn y el cocinero. Al
poco, un trozo del palo mayor paso a la deriva junto a la proa; luego llego
un dory de color verde, vacio, y después vieron algo boca abajo, con un
jersey azul, pero..., no era un hombre entero. Penn cambié de color y
contuvo el aliento con un gemido. Harvey golpe6 con desesperacion la
campana, horrorizado ante la idea de irse a pique en cualquier momento, y
dio un salto al oir la voz de Dan, que regresaba con la tripulacion.

—El Jennie Cushman —dijo Dan histérico—, partido limpiamente en
dos, a menos de un cuarto de milla. Papa ha salvado al patron, el viejo
Olley. No hay nadie mas y..., iba también su hijo. Oh, Harvey, Harvey, no
lo puedo soportar! He visto... —oculté la cara entre las manos y sollozo,
mientras los otros subian a bordo a un hombre de pelo gris.

—¢Por qué me has recogido, Disko? —se quejo el desconocido una vez
a bordo.



Disko puso su mano en el hombro de aquel hombre, en cuyos ojos
brillaba la locura y al que le temblaban los labios mientras miraba fijamente
a la silenciosa tripulacion. Entonces se levanté y hablé Pennsylvania, con
voz fuerte y llena de sabiduria:

—El Sefior se lo dio, el Sefior se lo ha llevado. jBendito sea el nombre
del Sefior! Yo era..., yo soy ministro del Evangelio. Dejadlo conmigo.

—:Que usted es...? —dijo el hombre—. jEntonces rece para que mi
hijo se salve! jRece para que recupere mi barco y mi pesca! Si hubierais
dejado que me ahogara, mi viuda podria ir a la Prevision(4Z] y trabajar para
sobrevivir, y nunca habria sabido... Ahora tendré que decirle...

Cuando un hombre ha perdido a su unico hijo, el trabajo de un verano y
los medios de ganarse la vida en treinta segundos contados, es muy dificil
decir algo que lo consuele.

—Nuestra gente cree en el poder de la oracion. He rezado —hablé Penn
— por la vida del hijo de este hombre. Los mios se ahogaron ante mis ojos,
mi mujer y ellos. Nunca recé por mi familia, pero he rezado por el hijo de
este hombre y estoy seguro de que le sera devuelto.

Salters mir6 con gesto suplicante a Penn para ver si se acordaba de él.

—¢Cuanto tiempo he estado loco? —pregunt6 Penn de repente—. Vi
como las casas se derrumbaban y eran arrastradas contra el puente antes de
que estallara el fuego. No recuerdo nada mas. ; Cuanto tiempo hace de eso?

—iNo puedo soportarlo! jNo puedo! —exclamo Dan y, junto a Harvey,
rompio a llorar.

—Unos cinco afios —dijo Disko con voz temblorosa.

—Entonces, alguien ha debido hacerse cargo de mi durante todo este
tiempo. ¢Quién ha sido?

Disko sefial6 a Salters.

—iNo has sido ninguna carga! —grit0 el marinero-agricultor,
retorciéndose las manos—. Tu has ganado mas del doble de lo que
necesitabas, y se te debe dinero, Penn.

—Sois muy buenas personas. Lo veo en vuestros rostros. Pero...

La campana de una goleta son6 muy cerca, y una voz grito a través de la
niebla:



—iDisko!, hemos encontrado al joven Olley sobre un montén de
maderas. Solo tiene unos rasgufios. ;No seria mejor que nos mandarais al
viejo a bordo? Si no lo necesitais, a nosotros nos hace falta un hombre para
manejar el cabrestante. Lo cuidaremos bien.

Penn consiguio que el viejo capitan reaccionara ante la desesperacion, y
Tom Platt lo llevo hasta la otra goleta sin decirle lo que en ella le esperaba.
Enseguida, la niebla los ocult6 a todos.

—iLevad el ancla! jDeprisa! Abandonemos cuanto antes estas malditas
aguas —gritd Disko, y nunca se le obedeci6 con tanta prontitud.

Penn se retir6 a dormir y reaparecio tres horas después con el rostro
inexpresivo y la mente en blanco. Dijo que tenia la impresion de haber
tenido un suefio. Luego quiso saber por qué estaban todos tan callados, pero
ninguno fue capaz de explicarselo.

Disko hizo trabajar a la tripulacion sin piedad durante los tres o cuatro
dias siguientes, y cuando no podian salir con los doris, los hacia bajar a la
bodega para recolocar las provisiones y el equipo del barco, con el fin de
dejar mas espacio para el pescado. De este modo, los mantuvo ocupados
hasta que recobraron su buen humor. Harvey reflexion6 mucho durante
aquellos tristes dias y le dijo a Dan lo que habia pensado. Dan estuvo de
acuerdo con él..., hasta el punto de empezar a pedirle las empanadillas al
cocinero, en vez de robarselas.

Una semana después, los dos estuvieron a punto de hacer naufragar el
Hattie S. en un loco intento de cazar un tiburén con una vieja bayoneta
atada a un palo. La cefiuda bestia iba persiguiendo peces pequefios y paso
rozando el bote. Fue un verdadero milagro que los chicos salieran vivos de
su embestida.

Finalmente, después de jugar a la gallina ciega en la niebla, llegé una
mafiana en que Disko grito desde la cabina de mando:

—iRapido, chicos! jHemos llegado a la ciudad!



CAPITULO 10

Una ciudad en alta mar

Hasta el fin de sus dias, Harvey nunca olvidaria aquel espectaculo. El sol,

que llevaba casi una semana sin dejarse ver, acababa de remontar la clara
raya del horizonte y su rojizo resplandor iluminaba las velas. Debia de
haber cerca de un centenar de barcos de las mas diversas formas y tamafios,
y de cada uno salian doris como las abejas de una abigarrada colmena. El
sonido de las voces, el roce de las cuerdas y el chapoteo de los remos se
olan a muchas millas a través de las aguas onduladas. Las velas se
volvieron de todos los colores, negro, gris perla y blanco, a medida que
ascendia el sol. Y mas y mas barcos iban llegando.

Los doris se reunian, se separaban y volvian a acercarse, todos enfilados
en la misma direccion; mientras tanto, los pescadores se saludaban a gritos,
silbaban y cantaban.

—iEs como una ciudad! —exclam6 Harvey—. Disko tenia razon. jEs
como una ciudad!

—Aqui debe de haber alrededor de mil hombres —dijo Disko—, y mas
alla esta la Virgen —senalaba con el dedo un espacio vacio de color verdoso
donde no habia doris y en el que se alzaba una roca solitaria de unos veinte
pies de altura.

El Estamos aqui dio una vuelta alrededor del escuadron del norte,
mientras Disko iba saludando a los compafieros con un movimiento de
mano, y fonde6 con la exactitud de un yate de regatas al final de la



temporada. La flota de los Bancos aplaude en silencio la habilidad de un
maestro, pero abuchea el mal hacer de un chapucero.

—Justo a tiempo para el capelan(48] —grité el Mary Chilton.

—:Qué, habéis acabado ya de faenar? —pregunt6 el King Philip.

—iHola, Tom Platt! ;Vienes a cenar esta noche? —dijo el Henry Clay,
y otras preguntas y respuestas siguieron cruzandose de uno a otro barco. Y
es que no hay ningun sitio mejor para el chismorreo que la flota de los
Bancos. Todos parecian conocer el salvamento de Harvey y preguntaban si
ya se ganaba la comida. Los compatriotas de Manuel parloteaban con €l en
portugués, y hasta se vio al silencioso cocinero gritando en gaélico a un
amigo.

Una ola suave como un suspiro hacia subir lentamente una hilera de
doris de diversos colores. Por un instante quedaban suspendidos, como un
maravilloso frisol42] sobre el horizonte, y los pescadores se hacian sefias y
se saludaban. Un instante después desaparecian, al tiempo que sobre otra
ola aparecia una nueva y distinta hilera de embarcaciones, como figuritas de
papel en un teatro de marionetas. Mientras remaban hacia el tropel, Harvey
los miraba embelesado.



—iTen cuidado! —Ile dijo Dan, preparando una red—. Cuando te diga
que la eches, hazlo. Los bancos de capelanes apareceran en cualquier
momento.



Un aluvion de risotadas se desatd cuando uno de los doris salio
disparado a toda velocidad, mientras sus ocupantes tiraban
desesperadamente de la cadena del ancla.

—¢Qué sucede? —pregunto Harvey, al tiempo que el bote se escapaba
como un rayo en direccion sur—. Estaba anclado, ¢no?

—~Claro que estaba anclado, eso seguro —dijo Dan riendo—, pero una
ballena se ha enredado en el cable... jEcha la red, Harve! jAqui vienen!

Alrededor de ellos, el mar se enturbio y oscurecio, y luego se rizo con
un torbellino de diminutos peces plateados. Venian perseguidos por los
bacalaos, que empezaron a saltar como las truchas en mayo, mientras,
detras del bacalao, tres o cuatro enormes lomos grises hacian bullir el agua.
Entonces, todos empezaron a gritar y a izar el ancla para situarse
rapidamente sobre el banco de capelanes, enganchando los sedales del
vecino, advirtiendo a los otros, discutiendo o diciéndose lo primero que se
le ocurria a cada uno, para inmediatamente echar con furia las redes al agua,
mientras el mar burbujeaba como una botella de gaseosa recién abierta, y
bacalaos, hombres y ballenas se abalanzaban juntos sobre el infortunado
cebo. De aquel indescriptible tumulto, Harvey nunca olvidaria el travieso
ojillo inmovil de una ballena que pas6 rozando el bote y que, segin conto,
le hizo un guifio.

Después, los capelanes se alejaron, y cinco minutos mas tarde no se oia
mas que el ruido de los plomos de los anzuelos al arrojarlos por la borda,
los coletazos de los bacalaos y los golpes de los mazos para atontarlos. Fue
una pesca extraordinaria. Los capelanes aparecieron una vez mas al
atardecer, y se repiti6 el frenético griterio. Entrada la noche, todos
regresaron a la goleta para limpiar los bacalaos a la luz de las lamparas de
queroseno. El mont6n era tan enorme que se quedaron dormidos mientras
los limpiaban.

Al dia siguiente volvieron a pescar junto al promontorio de la Virgen.
Los bacalaos venian en legiones avanzando solemnemente sobre algas que
parecian de tiras de cuero. Al mediodia hubo un descanso, que los doris
emplearon en cotorrear: que si quién era el patron mas tacafio de la flota,
que si habia algin cocinero sucio o descuidado, que quién le habia robado



el tabaco a quién, que si las aventuras amorosas de Manuel en tierra firme,
que si Harvey manejaba los remos como una mujer... Todos los trapos
sucios salieron a relucir ante el publico. Los doris siguieron pescando hasta
que la niebla descendi6o ocultando al sol. Cuando el mar empezo a
embravecerse y la niebla se hizo mas espesa, las goletas tocaron sus
campanas.

Aquella noche arreci6 la tormenta y la Virgen rugi6 terriblemente. Las
grandes olas saltaban y barrian el puente del Estamos aqui y, durante su
guardia, Dan y Harvey tuvieron que agarrarse cinco veces con brazos,
piernas y hasta con los dientes a las vergas, a los palos y a las mismas velas
para no verse engullidos por ellas. A la mafana siguiente, sobre un mar
enfurecido y blanco de espuma, algunos doris se arriesgaron a ser
zarandeados por las airadas aguas, pero Troop retuvo a sus hombres
limpiando pescado. Para €l no tenia sentido correr riesgos innecesarios. Por
el contrario, tuvieron que recoger a varios pescadores, cuyos doris medio
hundidos habian chocado contra los laterales del Estamos aqui. Un anciano
de Gloucester y dos portugueses se ahogaron, y hubo muchos heridos y
lesionados; a dos goletas se les rompieron sus aparejos y el viento las
empujo hacia el sur, a tres dias de navegacion. Harvey tuvo ocasion de ver
el funeral de uno de los marineros de un barco francés, usando los
prismaticos de Disko. El acto consistio simplemente en deslizar por la
borda un bulto alargado, sin ningun tipo de ceremonia religiosa, pero por la
noche, fondeados, Harvey les oy6 cantar bajo las estrellas algo que sonaba
como un himno:

jVirgen Maria,
ruega por mi a Dios!
jAdios, patria;
Quebec, adios!

Tom Platt hizo una visita al buque francés porque, explicé, el marinero
fallecido era un conocido suyo. Alli se enter6 de que una ola habia arrojado
al desgraciado contra uno de los palos, rompiéndole la espalda. La noticia



corrié como la poélvora, pues, en contra de la costumbre general, el barco
francés subast6d las pertenencias del difunto, ya que no tenia parientes ni
amigos. Dan y Harvey estaban en el Hattie S. y, naturalmente, remaron para
reunirse con todos los pescadores que habian ido a la subasta. Dan compro
el cuchillo del marinero ahogado, que tenia una rara empufiadura de metal,
y abandonaron el barco para seguir pescando hasta que se levantase la
niebla. El bacalao picaba bien. Dan sacé el cuchillo para probar su filo en la
borda.

—Es precioso —dijo Harvey—. ; Cémo lo has conseguido tan barato?

—Gracias a las malditas supersticiones de los marineros —contesté Dan
—. No les gusta quedarse con el hierro de un muerto, por asi decirlo. Segin
parece, el muerto habia matado a un hombre con él. Y, por supuesto, cuando
lo oi decir todavia me entraron mas ganas de conseguirlo.

—iCielos! —dijo Harvey—. Te daré un dolar, no, dos, por €l cuando
cobre el sueldo.

—De veras? ;Tanto te gusta? Bueno, a decir verdad, lo he comprado
para ti..., para regalartelo —dijo Dan, poniéndose colorado—. Es tuyo,
Harve, porque somos comparieros y eso.

Se lo entreg6, con el cinturon incluido. La tentacion era irresistible y
Harvey se lo puso.

—Dan, eres un tipo estupendo —exclam6 Harvey—. Lo conservaré
mientras viva.

—Me gusta oirtelo decir —replicé Dan con una sonrisa de satisfaccion
y, deseoso de cambiar de tema, afiadio—: Parece que tienes algo en tu cafia.

—Supongo que se ha enredado —dijo Harvey tirando—. jMaldita sea!

—iPremio! jYa esta aqui! —exclamé Dan ayudando, pero el grito se
volvié un doble y agudo chillido de terror, porque lo que sali6 del mar fue
iel cuerpo del francés muerto y enterrado en el mar dos dias antes! El
anzuelo lo habia enganchado por la axila derecha y se mecia, erecto y
horrible, con la cabeza y los hombros fuera del agua, y no tenia cara. Los
muchachos cayeron uno encima del otro sobre el fondo del dory, y alli se
quedaron mientras aquella cosa asomaba sobre la borda, sujeta por el sedal
casi completamente recogido.



—iLa marea..., lo ha traido la marea! —decia Harvey con labios
temblorosos, mientras trataba de desabrocharse el cinturén.




—iOh, Dios! —gimi6 Dan—. jDate prisa! Ha venido a por el cuchillo.
jDaselo! jQuitatelo!

—iNo lo quiero! jNo lo quiero! —grit6 Harvey—. No encuentro la
he..., hebilla. —E incorporandose, frente a la cabeza sin rostro, se quité el
cinturon y lo tir6 lo mas lejos que pudo, al tiempo que Dan sacaba su
cuchillo y cort6 el sedal. El cuerpo se hundié con un golpe sordo. Dan se
puso cautelosamente de rodillas, mas blanco que la niebla.

—Ha venido a por su cuchillo —dijo—. Este susto no se nos va a quitar
ni aunque pasen diez afios. Cuando hay niebla pasan cosas que no se ven
con el tiempo despejado..., espiritus, gritos y cosas por el estilo... Dentro
de poco empezaran a buscarnos, dame la bocina.

—jDory, dory! —se oy0 una voz ahogada por la niebla que aterr6 de
nuevo a los chicos, y a Dan se le cayo de la mano el cuerno de laton con el
que se disponia a llamar a los suyos.

—iEspera! —dijo Harvey—. Es el cocinero.

—iDan! jDanny! jEh, Dan! jHarvey! jEh, Haarveee!

—iEstamos aqui! —contestaron a la vez los chicos. Oian ruido de
remos, pero no vieron nada hasta que el cocinero, reluciente y chorreando
agua, aparecio ante ellos.

—¢Qué os ha pasado? —pregunté—. Os van a dar una buena paliza
cuando lleguéis.

—Fso es lo que queremos. Lo estamos deseando —dijo Dan—.
Cualquier cosa que nos haga sentirnos en casa nos parecera estupenda.
Hemos tenido una visita escalofriante.

Mientras el cocinero les echaba un cable, Dan le cont6 lo sucedido.

—Si! Ha venido a por su cuchillo —fue todo lo que dijo al terminar.

Nunca el pequefio y bailarin Estamos aqui les habia parecido tan
deliciosamente hogarefio como cuando el cocinero los llevé de vuelta a él.
Del castillo salia una calida luz y de la proa les llegé un apetitoso olor a
comida, y fue maravilloso oir a Disko y a los demas, todos vivos y de carne
y hueso, asomandose por la borda y prometiéndoles una soberana paliza.

Sin embargo, el cocinero actu6 como un maestro de la diplomacia y no
dejo que izaran los doris hasta después de haber contado los puntos mas



sobresalientes de la aventura. De modo que los muchachos subieron a bordo
convertidos en héroes extraordinarios. Después, el cocinero coloco6 una vela
encendida, una torta de harina, agua y sal sobre una tablilla que deposit6 en
el agua para calmar al espiritu del francés, en el caso de que aun estuviera
inquieto, y estuvo susurrando un encantamiento mientras veian el
resplandor de la llama.

—:Qué me dices ahora del progreso y de las supersticiones? —
pregunto Harvey a Dan.

—Uff! Supongo que soy bastante moderno, pero cuando se trata de
muertos que aterrorizan a dos pobres chicos, cualquier cosa que haga el
cocinero me parecera bien.

A la mafiana siguiente, el Estamos aqui se hallaba enfrascado con el
Perry Norman en una carrera Cuerpo a cuerpo para ver quién terminaba
antes de llenar su bodega, y estaban tan igualados en la batalla que la flota
tomo partido y se hicieron apuestas de tabaco. Todos trabajaron hasta la
extenuacion desde antes del amanecer. Afortunadamente, el Estamos aqui
gano. Harvey no podia entender como era posible encajar un bacalao mas
en la bodega, pero Disko y Tom Platt apilaban y apilaban, aplastando la
carga con grandes piedras del lastre, y siempre quedaba espacio para «otro
dia mas de pesca».



CAPITULO 11

De vuelta a casa

E ran las diez de la manana y Disko empezo a izar la gran vela mayor. A

mediodia estaban ya desplegadas todas las velas. Los doris de las otras
embarcaciones se les acercaban con cartas para sus familias y para
envidiarles su buena suerte. Finalmente, los pescadores despejaron la
cubierta, izaron la bandera —derecho que se le concede al primer barco que
abandona los Bancos—, levaron anclas y emprendieron la vuelta pasando
entre las otras goletas como en un pequefio paseo triunfal, mientras el
acordeén de Dan y el violin de Tom Platt ponian musica a la despedida.
Muy pronto, la goleta, con todas sus velas al aire, fue empujada por el
viento rumbo a casa a toda velocidad.

Disko los mantuvo ocupados manejando las velas. En los ratos libres
sacaban agua con las bombas, porque el pescado almacenado soltaba agua
salada, que no era nada buena para la mercancia. Pero también hubo tiempo
para contemplar el mar. La goleta seguia resuelta su camino a través de
hondonadas grises, gris azuladas o negras, continuamente enmarcadas con
cintas de temblorosa espuma, dando codazos, jugando o acariciando el
costado de algun enorme cerro de agua. Harvey empez6 a entender y a
disfrutar con el sediento coro de las crestas de las olas saciandose unas de
otras; con el correr de los vientos sobre los grandes espacios abiertos,
empefiados en amontonar las nubes azules y moradas; con la espléndida
turbacion del rojo amanecer; con el deslumbrante resplandor salado del
mediodia; con el beso de la lluvia cayendo sobre aquella vasta extension de



agua; con la fria oscuridad del anochecer, y con el millén de arrugas del mar
bajo la luz de la luna.

Pero lo mas divertido fue cuando pusieron al timén a los dos chicos
juntos, con Tom Platt vigilando de cerca, y la goleta se inclinaba como una
mujer que tropieza al enredarsele los pies en su vestido de seda, y volvia a
levantarse con el foque mojado hasta la mitad, anhelante y aguzando la
vista para divisar los altos faros gemelos de la isla Thatcher. Abandonaron
el frio gris del mar de los Bancos, vieron los barcos madereros camino de
Quebec por el estrecho de San Lorenzo, junto con bergantines de Jersey
cargados de sal, procedentes de Espafia y de Sicilia; encontraron un viento
favorable del nordeste que los empujo hasta Sable Island y que sigui6 hasta
Le Have, y desde alli llegaron a aguas mas profundas que permitieron al
Estamos aqui seguir su camino alegremente.

—c:Sabes qué es lo mejor de volver a tierra? —Ile pregunt6 Dan a
Harvey.

—:Un bafio caliente? —contestdo Harvey. Tenia las cejas blancas por la
espuma seca.

—Fso es bueno, pero un pijama limpio y seco es mejor. Mama me
tendra uno nuevo y suave preparado. jEstamos en casa, Harvey! Se nota en
el aire. Me pregunto si llegaremos a tiempo para la cena. Supongo que te
quedaras con nosotros hasta que vengan tus padres.

El viento silbo y tras él apareci6 la lluvia con el trueno y el relampago
de mediados de agosto. Dan y Harvey se tumbaron en cubierta descalzos y
con los brazos desnudos, contandose el uno al otro lo que pedirian en su
primera comida en tierra firme, pues la costa se divisaba ya a simple vista,
Ten Pound Island, los almacenes de pescado, la linea desigual de los tejados
de las casas y las boyas flotando en el agua... Luego la tormenta se
extinguio entre largos, aislados y violentos pufiales de luz blanca y azulada,
seguidos de un solo rugido parecido al disparo de una bateria de morteros, y
el aire se estremeci6 bajo las estrellas al recobrar el silencio.

Al entrar en el puerto, Disko se limpié la humedad de los ojos y llevo el
Estamos aqui al muelle de Wouverman, dando Ordenes a media voz
mientras la goleta se abria paso entre remolcadores amarrados y los



vigilantes nocturnos la saludaban desde el extremo de los embarcaderos.
Ademas de la oscuridad y del misterio que los rodeaba, Harvey podia sentir
la tierra firme casi a sus pies, con sus miles de personas dormidas, el olor de
la tierra después de la lluvia y el ruido familiar de una locomotora haciendo
maniobras en una estacién de mercancias, y todas aquellas cosas hicieron
que su corazon latiera mas deprisa y se le secara la garganta. Se sent6 junto
al timén y empez6 a sollozar, como si fuera a rompérsele el corazon.
Entonces, una mujer alta, que habia estado sentada en una balanza, subio a
la goleta y bes6 a Dan en la mejilla: era su madre, que habia visto llegar el
Estamos aqui a la luz de los relampagos. No se fij6 en Harvey hasta que
este no se hubo repuesto de la emocion y Disko le conté su historia. Ya
amanecia cuando llegaron a casa de Disko. Y hasta que abrieron la oficina
de telégrafos y pudo mandar un telegrama a sus padres, Harvey Cheyne se
sintio probablemente el chico mas solo de todos los Estados Unidos.

Wouverman no quiso aceptar los precios que Disko le proponia, pero
este, seguro de que el Estamos aqui habia llegado por lo menos una semana
antes que los demas bacaladeros de Gloucester, le dio unos dias para
recapacitar; asi que la tripulacion se dedic6 a pasear por las calles de la
ciudad. Dan llevo a Harvey en tranvia al este de Gloucester para ensefiarle
el faro; alli se tumbaron sobre las grandes rocas de color rojo y rieron hasta
que les entro6 hambre. Entonces, Harvey ensefiéo a Dan un telegrama, y los
dos se juraron guardar silencio hasta que estallara la bomba.






CAPITULO 12

A toda velocidad

Por muchas que sean sus preocupaciones personales, un multimillonario,

como cualquier otra persona que trabaja, debe permanecer al frente de sus
negocios. Harvey Cheyne, padre, se habia trasladado al Este a finales de
junio para reunirse con su esposa, una mujer destrozada y a punto de
volverse loca, que sofiaba dia y noche con su hijo ahogandose en las grises
aguas del océano. Habia llevado a su esposa a su nueva mansién de San
Diego, donde la habia rodeado de médicos, enfermeras experimentadas,
masajistas e incluso curanderos, pero todo habia sido inutil. La sefiora
Cheyne permanecia en cama gimiendo, sin esperanzas. Todo lo que deseaba
era tener la seguridad de que ahogarse no producia dolor, y su marido la
vigilaba por si se le ocurria hacer ella misma la prueba. Cheyne, por su
parte, hablaba muy poco de su propio sufrimiento, y apenas fue consciente
de su intensidad hasta que se sorprendi6 a si mismo preguntandole al
calendario que tenia sobre la mesa de su despacho: «;De qué sirve seguir
adelante?».

En lo mas profundo de su mente habia albergado siempre la grata idea
de que, algin dia, cuando todos sus negocios marcharan bien y su hijo
hubiera terminado sus estudios en la universidad, tendria una conversacion
sincera con €l y le pondria al tanto de sus posesiones. Y entonces el chico,
se decia como suelen hacer los padres muy ocupados, se convertiria de
inmediato en su compafiero, socio y aliado; a lo que seguirian espléndidos
afios de grandes proyectos que realizarian juntos, la madura experiencia



apoyando al ardor juvenil. Pero ahora su hijo habia muerto, desaparecido en
el mar, y a €l le faltaba valor para enfrentarse a sus enemigos. Le daban
ganas de abandonarlo todo y retirarse.

De repente, la sefiorita Kinzey, la secretaria, dejo de escribir a maquina
y se puso palida. Al instante pas6 a Cheyne un telegrama que acababa de
llegar de San Francisco:

«Recogido por barco de pesca Estamos aqui al caer buque espléndidos
dias pescando en Bancos todo bien te espero Gloucester Massachusetts en
casa Disko Troop envia dinero u 6rdenes qué debo hacer y como esta mama
Harvey N. Cheyne».

El padre dejo caer el telegrama, apoy0 la cabeza sobre la mesa y respiro
pesadamente. La secretaria corrio en busca del médico de la sefiora Cheyne,
quien encontr6 al marido dando grandes pasos arriba y abajo por la
habitacion.

—¢Qué...? ;Qué le parece? ;Es posible? A duras penas lo puedo
entender —grito.

—Yo si —dijo el médico—. Me quedo sin siete mil dolares al afio...,
eso es todo.

—¢Quiere decir que se lo va a contar a ella? Puede que no sea cierto,
que sea un timo.

—No hay que alarmarse —Ile dijo tranquilamente el médico—. Casi la
Unica afirmacion médica cierta que aparece en las novelas es que la alegria
no mata.

Ninguna puerta pudo contener el grito que el eco hizo resonar por la
casa un momento después, cuando el sefior Cheyne le comunico a su esposa
la noticia.

Los blancos dedos de la sefiorita Kinzey removieron los Estados Unidos
de un extremo al otro. Clic, clic, clic, clic... Un telegrama fue enviado al
instante:

«Envie aqui vagon privado Constance, y organice tren especial que
salga domingo para Chicago y efectie a tiempo conexion con Nueva York y
Boston martes proximo. Harvey Cheyne».



Diez minutos mas tarde, Chicago respondia a la sefiorita Kinzey: «Si se
esta preparando el crimen del siglo, por favor, avise con tiempo a los
amigos para que nos pongamos a cubierto aqui».

Cuando leyo el telegrama, Cheyne sonrio ironicamente al darse cuenta
de que habia creado un panico general entre sus competidores de las
finanzas.

—Piensan que les vamos a declarar la guerra —coment6 el sefior
Cheyne—. Tengamos la fiesta en paz. Serd mejor que se les diga la
verdad..., por una vez.

De manera que contaron la verdad. Los representantes de sesenta y tres
millones de dolares invertidos en negocios ferroviarios de distintos tipos
respiraron mas tranquilos. Cheyne corria para reunirse con su unico hijo,
milagrosamente recuperado para €l. Hombres duros que habian
desenvainado sus cuchillos para luchar por sus intereses financieros
guardaron las armas y le desearon buen viaje, mientras que otra media
docena de orgullosos magnates fanfarronearon sobre las proezas que ellos
habrian podido hacer si Cheyne no hubiese enterrado el hacha de guerra.

—Hara falta telegrafiar al chico —puntualiz6 la secretaria, tomando a
su cargo el asunto.

Aquel fue un fin de semana muy ajetreado para las lineas del telégrafo,
pues, desaparecida la ansiedad, individuos y ciudades se apresuraron a
cumplir las 6rdenes dadas. Los Angeles llamé a San Diego para informar a
los maquinistas de California, y desde alli se pas6 la voz hasta Chicago.
Una locomotora, un vagon auxiliar para el personal y el lujoso Constance
debian tener preferencia sobre los otros trenes a lo largo de aquellas dos mil
trescientas cincuenta millas. Y habria que extender la alfombra magica
hasta Boston, porque Harvey Cheyne tenia prisa, prisa..., prisa —asi
cantaban los hilos del telégrafo.

—Va a hacer calor —dijo Cheyne a su esposa, mientras abandonaban
San Diego el domingo al amanecer—. Vamos a correr lo mas que podamos,
querida. Pero, realmente, no creo que sirva de nada que te pongas ya el
sombrero y los guantes. Sera mejor que te acuestes y tomes la medicina.
Trata de dormir un poco y, antes de que te des cuenta, estaremos alli.



—Yo estaré bien. jOh! ;Si! Yo estaré perfectamente. Solo que...,
quitarme el sombrero me hace sentir como si no fuésemos a llegar nunca.

El recorrido de costa a costa se completé en un tiempo total de ochenta
y siete horas y treinta y cinco minutos, o tres dias y quince horas y media.
La locomotora corri6 como un torbellino a una media de cuarenta millas
por hora. Al fin llegaron a su destino, donde Harvey los estaba esperando.

Después de una emocion muy fuerte, la mayoria de los adultos y todos
los muchachos piden comida. Los tres celebraron el feliz regreso del hijo
prodigo en su vagon privado, mientras a su alrededor los trenes llegaban y
se marchaban entre rugidos. Harvey comio, bebidé y habld, todo al mismo
tiempo, recreandose en contar sus andanzas, y cuando le quedaba una mano
libre, su madre se la acariciaba. Su voz se habia hecho mas grave en
contacto con el aire del mar y sus manos estaban asperas y endurecidas;
ademas, sus ropas desprendian olor a bacalao.



Su padre, muy acostumbrado a juzgar a las personas, lo observaba
atentamente. De hecho, se sorprendioé pensando que conocia muy poco a su
hijo; recordaba con claridad a un jovencito consentido de cara regordeta que
disfrutaba mostrandose impertinente con él y haciendo llorar a su madre.
Pero aquel joven pescador bien plantado estaba lejos de ser descarado, le
miraba directamente a los ojos y le hablaba con un tono agradablemente
respetuoso. Habia algo en su voz que parecia prometer que el cambio
producido iba a ser permanente y que el nuevo Harvey habia llegado para
quedarse. «Alguien le ha hecho entrar por el aro —pens6 Cheyne—. Y eso
Constance nunca lo habria permitido. No creo que Europa lo hubiera
podido hacer mejor».

—Pero ¢por qué no le dijiste a ese hombre, Troop, —pregunt6 su madre
— quién eras y que te llevara a un puerto? Sabes que papa le hubiese



recompensado de sobra.

—Claro que lo hice; pero él crey6 que yo estaba loco. Me temo que le
llamé ladrén al no encontrar el dinero que llevaba en el bolsillo.

—Un marinero lo encontro junto al asta de la bandera aquella noche —
sollozo la madre.

—FEntonces eso lo explica todo. Yo no le echo la culpa a Troop de nada.
Le dije que no queria trabajar, y menos en un barco de pesca. Asi que,
naturalmente, me dio un sopapo en las narices que me hizo sangrar como un
cerdo degollado.

—iMi pobre hijito! {Como te han debido tratar!

—iNo! ;Nada de eso! Lo cierto es que después de aquello vi la luz. El
viejo me ofreci6 diez délares y medio al mes —ya me ha pagado la mitad
—, de manera que me fijé en lo que hacia Dan y empecé inmediatamente a
trabajar. Todavia no hago el trabajo de un hombre, pero puedo manejar un
dory casi tan bien como Dan; sé llevar el timon cuando el viento no es
fuerte y sé cebar un palangre y pescar, y, por supuesto, me conozco todas
las velas y el aparejo de un barco y... iNo tenéis ni idea de lo mucho que
hay que trabajar por diez ddlares y medio al mes!

—Yo empecé con ocho y medio, hijo mio —dijo Cheyne, que nunca
habia visto un brillo semejante en los ojos de Harvey. Sonrio. Este iba a ser
el muchacho que su corazon anhelaba.

—¢:Lo dices en serio? Nunca me lo habias contado.

—Nunca me lo preguntaste. Algun dia te lo contaré, si tienes ganas de
escucharlo.

Harvey se acurruco junto a su padre, explicandole la enorme deuda de
gratitud que tenia con el Estamos aqui.

—Puedes estar seguro de que haré todo lo que esté en mi mano por la
tripulacion, Harve. Por lo que cuentas, parece muy buena gente —dijo,
contemplando el rostro juvenil de su hijo, mientras se le ocurria pensar que
tal vez habia descuidado sus deberes de padre, en cuyo caso no tenia
bastante dinero para pagar a Troop.

—Los mejores de la flota —Harvey corté sus pensamientos—. Pero
Disko todavia piensa que él me curé de mi locura. Dan es el tnico al que le



he hablado de ti, pero tampoco estoy seguro de que se crea todo lo que le he
contado. Por eso quiero que mafiana se queden de piedra cuando vean que
todo es verdad. ;No se podria llevar el Constance a Gloucester? De todas
formas, mama no parece estar en condiciones de moverse mucho, y
nosotros tenemos que terminar de limpiar mafiana. Wouverman nos compra
el bacalao. Al final ha aceptado el precio que ponia el capitan.

—¢:Significa eso que vas a trabajar mafiana?

—Si, le dije a Troop que lo haria. Estaré en la bascula y me encargaré
de las cuentas. El patron dice que tengo mejor cabeza que Dan para los
numeros —afiadio, dandose importancia.

—Bien, pero supongamos que no muevo el Constance esta noche. ;Qué
harias?

Harvey consulto el reloj, que sefialaba las once y veinte.

—En ese caso dormiria aqui hasta las tres y tomaria el mercancias de las
cuatro.

—FEs una idea, pero creo que podremos llegar a la misma hora que €él a
Gloucester.

La mafiana trajo una fresca brisa marina hasta las ventanillas del lujoso
vagon, situado ya en una via secundaria de la estacion de Gloucester, entre
vagones de mercancias. Harvey se habia ido a trabajar.

—iOh, Sefior! Se volvera a caer por la borda y se ahogara —dijo su
madre con amargura.

—Iremos a verlo, preparados para echarle una cuerda si hace falta.
Nunca lo has visto trabajar para ganarse la vida —comento el padre.

Bajaron por la calle de las tiendas repletas de trajes impermeables para
pescadores hasta llegar al muelle de Wouverman, donde estaba atracado el
Estamos aqui. Disko se hallaba junto a la escotilla principal dirigiendo a
Manuel, Penn y tio Salters, que manejaban el aparejo. Dan descargaba los
canastos de pescado a medida que Long Jack y Tom Platt los iban llenando,
y Harvey, en el borde del muelle, con una libreta, comprobaba el peso junto
al encargado de la balanza. Cuando ya no quedo6 ni un bacalao en la bodega,
Harvey saltd hasta la cubierta para hacer entrega de las cuentas a Disko al
tiempo que gritaba:



—Ocho sesenta y cinco. Tres mil seiscientos setenta y seis ddlares con
veinticinco centavos.

—Bueno, Harve, ;quieres acercarte a la oficina de Wouverman y le
llevas las cuentas?



CAPITULO 13

La fantasia se hace realidad

_dQuién es ese chico? —preguntdo Cheyne a Dan, que estaba muy

acostumbrado a que los veraneantes ociosos le hicieran toda clase de
preguntas.

—FEs una especie de sobrecargol>0] —fue la respuesta—. Lo recogimos
cuando estaba inconsciente flotando en el mar. Dijo que era un pasajero que
se habia caido de un transatlantico, pero ahora va camino de convertirse en
pescador. Papa, este sefior pregunta por Harvey... Oiga, ;le gustaria subir a
bordo? Pondremos una escala para la sefiora.

—Desde luego, me gustaria muchisimo. Sube, querida, no te haras
danio.

Dan, basandose en las insinuaciones que Harvey le habia hecho por la
mafiana sobre el telegrama que habia recibido de sus padres, ejecutaba una
danza de guerra en la cubierta. Por su parte, la sefiora Cheyne, que una
semana antes no habia podido levantar la cabeza de la almohada, subi6 por
la escala y se quedo espantada ante el desorden que alli reinaba.

—:Es que tienen ustedes algun interés por Harvey? —Iles pregunto
Disko.

—FEn efecto; asi es.

—FEs un buen chico. Y hace todo lo que se le manda.

—Pues me alegro de que tenga un buen comportamiento, porque... es
mi hijo.



Disko se quedo6 con la boca abierta, mirando sucesivamente al hombre y
a la mujer.

—Recibi su telegrama en San Diego hace cuatro dias, y hemos venido a
recogerlo.

—En su vagon privado, por supuesto —afadio Dan, haciendo guifios
burlones a su padre.

—iVaya! Me he equivocado —admiti6 Disko, como si le estuvieran
sacando las palabras con un gancho—. No me importa confesarselo, sefior
Cheyne, pero le aseguro que me pareci6 que el chico estaba loco. jHablaba
de una forma tan rara sobre el dinero!

—Ya me lo ha explicado.

—¢Le ha contado algo mas? Porque una vez le pegué —dijo con mirada
anhelante—. Crel que era necesario, pero no vaya usted a pensar que yo
maltrato a los chicos en este barco.

—Todo lo contrario, sefior Troop —replic6 Cheyne—. Yo diria que eso
le ha hecho mayor bien que cualquier otra cosa en el mundo. No piense mas
en ello.

—Por favor, digame quién es quién —pidi6 emocionada la sefiora
Cheyne—. Quiero darles las gracias y bendecirlos... a todos.

Disko se los fue presentando con todas las formalidades. La sefiora
Cheyne apenas lograba balbucir incoherencias; bes6 en ambas mejillas a
Dan, que se puso como la grana, y casi se arrojo en brazos de Manuel
cuando supo que era él quien habia salvado a Harvey.

—iHola! —dijo Harvey mirandolos con complacencia desde lo alto del
muelle.

—Me equivoqué, Harve. Estaba completamente equivocado —dijo
Disko muy deprisa, alzando una mano—. No necesitas volvérmelo a
recordar. Ahora te marcharas ya, ¢no?

—iBueno! Pero no sin antes haber recibido el resto de mi paga.

—No faltaba mas; lo habia olvidado por completo —y cont6 los ddlares
que todavia le debia—. Has hecho todo lo que se te encarg6, Harve, y lo has
hecho tan bien como si hubieras sido educado... —aqui Disko se
interrumpio; no sabia como terminar la frase.



—:En un sitio distinto de un vagon privado? —preguntd Dan
maliciosamente.
—Vamos, venid para que os lo ensefie —dijo Harvey.

Cheyne se quedo para hablar con Disko, pero todos los demas se
dirigieron a la estacion, con la sefiora Cheyne a la cabeza. Harvey desplego
los lujos y comodidades del Constance ante los desorbitados ojos de sus
compaiieros sin pronunciar una palabra: cuero repujado, picaportes de plata,
terciopelos, bronces, espejos, hierro forjado y maderas preciosas.

—Tal como os dije —coment6 Harvey. Era la culminacion de su
esperada venganza.

La sefiora Cheyne organizé una comida y qued6 admirada de los
modales curiosamente pulcros y delicados de los rudos hombres de la mar,
asi como de su cordial conversacion.

Mientras tanto, en el camarote del Estamos aqui, los dos padres
intentaban conocerse mejor. Cheyne sabia de sobra cuando trataba con un



hombre al que no cabia ofrecer dinero, y sabia igualmente que ningun
dinero podria pagar lo que Disko habia hecho por su hijo. Por lo tanto,
decidi6 no hablar del tema y esperar a ver por donde discurria la
conversacion.

—No he hecho nada especial por su hijo —concluia Disko—, tan solo
ponerlo a trabajar un poco y explicarle el manejo del cuadrantel5ll. Es el
doble de listo para los nimeros que el mio.

—A proposito —pregunto Cheyne como por casualidad—, ;qué piensa
usted hacer con Dan?

—Dan es un chico muy sencillo, pero tiene las ideas muy claras.
Cuando yo me retire, este barco sera suyo; no tiene ningtin deseo de dejar
nuestra profesion, eso lo sé. El agua salada es suficiente para los Troops.

—Yo puedo darle toda el agua salada que pueda necesitar..., hasta que
llegue a capitan.

—:Como es eso? Harvey me dijo que era usted algo asi como el rey de
los ferrocarriles.

—Pensé que también sabia usted que soy el propietario de una linea de
cargueros de té que hacen la ruta de San Francisco a Yokohama. Seis de
ellos son de hierro y de unas mil setecientas ochenta toneladas cada uno...
Lo que yo queria proponerle es que me prestase a Dan por un afio o por dos;
lo enviaré al San José, mi cliper(52] mas ligero, al cuidado de uno de mis
mejores capitanes, a ver si podemos convertirlo en oficial.

—Mire, no voy a recomendarle a Dan porque sea mi hijo y, sin duda,
tiene mucho que aprender, pero no hay chico que conozca mejor las artes de
la mar. Asi que si viene conmigo hasta mi casa, lo hablaremos con mi
mujer.

Se trasladaron al hogar de Troop. Era una casa modesta de paredes
blancas con adornos de color azul, a la que daba entrada un patio que lucia
un dory jubilado repleto de flores; su salon de estar era todo un museo de
objetos marinos. Alli se encontraba la esposa del patron sentada y
silenciosa, con los ojos grandes y tristes de quienes estan acostumbrados a
observar el mar durante largas horas esperando el regreso de sus seres
queridos. Cheyne habl6 con ella, y ella dio su resignado consentimiento.



—Todos los afios perdemos cien personas solo en Gloucester, sefior
Cheyne —le dijo con pesar—, cien muchachos y hombres. Mi padre..., mi
propio hermano mayor..., dos sobrinos..., y uno de mis cufiados. Yo he
llegado a odiar el mar tanto como si estuviese vivo y pudiera ofr.

Cheyne se sintié aliviado cuando aparecié Dan y acept6 su oferta con
mas regocijo del que era capaz de expresar con palabras. Verdaderamente,
la oferta le abria un camino seguro y sin impedimentos para conseguir todo
lo que €l deseaba.

La sefiora Cheyne, por su parte, habia hablado en privado con Manuel
sobre el salvamento de Harvey. Ella queria recompensarlo, pero él no
parecia tener deseo alguno de dinero. Solo después de insistirle mucho, dijo
que aceptaria cinco dolares porque queria comprar un pafiuelo para una
chica. «En todo caso —afiadio—, usted podra hacer todos los donativos que
quiera, pero de otra manera y no a mi». Le presentd a un sacerdote
portugués que tenia una lista de viudas desamparadas casi tan larga como su
sotana, con lo que Manuel se llevo todas las bendiciones que estas
derramaron sobre la madre de Harvey por su obra de caridad.



CAPITULO 14

Un deseado encuentro

Lo que sucedié con el silencioso cocinero del Estamos aqui fue bien

distinto. Se presenté en el Constance con sus cosas envueltas en un
pafiuelo. Aseguré que le habia sido revelado en suefios que su mision era
seguir a Harvey durante el resto de sus dias. Intentaron primero convencerlo
y después persuadirlo, pero como no pudieron, al final, el sefior Cheyne
supuso que Harvey necesitaria un criado personal algun dia, asi que
permitio que se quedara.

El vagon regresé a Boston y, ya sin su apariencia de millonario, el padre
de Harvey se dedic6 a la practica de una activa ociosidad. Gloucester era
para €l una ciudad nueva en una tierra nueva, y se propuso conocerla a
fondo. La gente hacia sus negocios a lo largo de la tortuosa calle que era
mitad muelle y mitad almacén de barcos. Como un experimentado
profesional, queria aprender como funcionaba aquel negocio. Hablo con los
propietarios de las flotas, incluido Disko; anduvo por las tiendas de
articulos de pesca preguntando detalles; meroded por las oficinas de los
Seguros y de las Sociedades de Ayuda a las Viudas y a los Huérfanos,
pidiendo explicaciones sobre lo que publicaban cada dia en sus tablones, lo
que le atrajo una turba de solicitantes que él derivaba a su esposa. Todo lo
estudiaba y comparaba datos en su privilegiada cabeza. Harvey se convirtio
durante aquellos dias en la sombra de su padre, al que acompafiaba a todos
los sitios, y fue asi como pudo advertir y admirar algo en lo que hasta
entonces no habia reparado: la sorprendente capacidad de su padre para



llegar hasta el fondo de cualquier asunto a través del contacto con los
hombres de la calle y de la informacion que estos le daban.

—:Como te las arreglas para que te cuenten todo lo que ta quieres saber
sin que se lo preguntes? —quiso saber el chico.

—He tratado con muchas personas en mi vida, Harve, y de un modo u
otro acabas conociéndolos. También sé algo acerca de mi mismo —y
mientras se sentaban al borde del muelle, prosigui6—: Los hombres notan
casi siempre cuando alguien ha conseguido lo que tiene trabajando con sus
manos, y entonces lo tratan como si fuera uno de ellos.

—Asi me tratan a mi ahora en los muelles; yo soy uno de ellos. —
Harvey extendi6 las manos y se frotd las palmas—. Ya se me han vuelto a
ablandar —afiadio lamentandose.

—Consérvalas asi durante los proximos afios, hasta que termines tus
estudios. Después tendras tiempo de endurecerlas. Supongo que ha sido
culpa mia, pero, si quieres saber la verdad, hasta hoy no has hecho mucho
de provecho. ;No te parece?

—iMmm! Disko cree... Dime, ;cuanto calculas que es el coste de
criarme y educarme desde que naci, todo incluido?

—No he llevado nunca la cuenta —contest6 el padre sonriendo—, pero
yo diria que alrededor de los cincuenta mil dolares, quiza sesenta. Los
jovenes de hoy costais caro. Queréis tener muchas cosas, pero 0os cansais
pronto de ellas y..., somos los viejos los que pagamos las facturas.

Harvey solt6 un silbido, pero en el fondo de su corazén le complacia
pensar que su educacion costase tanto.

—Y todo eso es dinero perdido, ¢no es verdad?

—Invertido, Harve, espero que invertido.

—Suponiendo que solo fueran treinta mil, los treinta que he ganado
restarian diez centavos de cada cien dolares. Es una cantidad insignificante
—Harvey movio la cabeza gravemente—. Disko ha sacado mucho mas que
eso de Dan desde que tenia diez afios, y Dan va a la escuela la mitad del
ano.

—iAh! Asi que detras de eso ibas, ;no? —pregunto el sefior Cheyne.



—No. No voy detras de nada. Es que no me siento contento conmigo
mismo ahora. Eso es todo. Mereceria que me dieran unos buenos azotes.

—Yo no tengo intencion de hacerlo, amiguito —asegur6 su padre—. Si
hubiera pensado que debia hacerlo, probablemente ya lo habria hecho.

Cheyne sac6 un cigarro del bolsillo de su chaleco y se puso a fumar.
Padre e hijo se parecian mucho; la barba ocultaba la boca de Cheyne, pero
Harvey tenia la misma nariz ligeramente aguilefia de su padre, los ojos
negros muy juntos y los pomulos salientes. Con un toque de pintura marron
podria parecer un pintoresco indio piel roja salido de un libro de cuentos.

—iBueno! De ahora en adelante puedes seguir asi —prosiguié Cheyne
hablando muy despacio a su hijo—, costandome una friolera de ddlares y
dedicado a pasar el tiempo entre el rancho, el yate y el juego de cartas con
la gente de tu clase, hasta que seas mayor de edad, o puedes venirte
conmigo inmediatamente.

—¢Por diez doélares al mes? —pregunt6 Harvey con los ojos relucientes.

—Ni un centavo mas hasta que lo valgas.

—Entonces serd mejor que empiece cuanto antes barriendo la oficina...
¢INo es asi como empiezan los peces gordos?

—iBueno! No hay que precipitarse. Yo cometi el error de comenzar
demasiado pronto.

—Treinta millones de délares bien valen una equivocacion. Correré el
riesgo por conseguirlos, papa.

—No siempre he ganado; a veces también he perdido. Te lo voy a
contar.

Y el sefior Cheyne se acaricio la barba, sonrié6 mientras miraba las
tranquilas aguas y empezo a relatar la historia de cuarenta afios de su vida.
Empezaba cuando, siendo un nifio huérfano y abandonado en Texas, fue
superando con éxito los golpes que recibia en los distintos Estados del
Oeste por los que fue pasando, viviendo frenéticas aventuras en
campamentos que hoy son ya laboriosos y pavimentados municipios. Habia
participado en la construccion de tres ferrocarriles y en la ruina de otro.
Habia trabajado en barcos, ciudades, bosques y minas, y tratado con
hombres de todas las naciones. Hablaba de increibles oportunidades de



hacer fortuna, desaprovechadas o fracasadas por los mas fortuitos
acontecimientos. Y en ese loco devenir de las cosas, unas veces a caballo, la
mayoria a pie, ahora rico y luego pobre, aqui y alla, yendo y viniendo,
trabajando de todo lo que salia: ganadero, minero, marinero, hotelero,
contratista, periodista, maquinista, viajante de comercio, corredor de fincas,
especulador, politico..., se habia movido Harvey Cheyne, alerta y sereno, a
veces venciendo y otras perdiendo, perdonando y hasta suplicando, pero sin
perder nunca la fe que proviene de conocer a los hombres y las cosas;
persiguiendo, en fin, sus propios fines y, segin él, también el progreso y la
gloria de su pais.

Aquel relato mantuvo a Harvey casi sin respiracion, la mirada fija en el
rostro de su padre mientras el cigarro se le consumia y se hacia de noche.
Tenia la impresion de haber presenciado el paso a toda velocidad de una
locomotora que atravesaba el pais en la oscuridad, con la diferencia de que
esta locomotora hablaba, y sus palabras habian penetrado y removido el
rincon mas profundo de su alma.

—Jamas se lo habia contado a nadie —dijo el padre.

—iEs lo mas grande que he oido nunca! —exclamo6 el hijo con voz
entrecortada.

—FEso fue lo que consegui. Ahora voy a decirte lo que no pude obtener.
No te pareceran cosas importantes, pero no quisiera que tuvieras que tener
tantos afios como yo para descubrir su valor. Soy capaz de dirigir a hombres
y empresas, es cierto, pero..., pero no puedo competir con alguien que ha
recibido una educacion. Aunque he ido aprendiendo cosas con los afios,
supongo que se me debe notar con una mirada que carezco de estudios.

—Yo nunca he notado nada —dijo Harvey lleno de indignacion.

—Ya lo notaras, Harve, cuando hayas pasado por la universidad. ; Como
no lo voy a saber? ;Crees que no reconozco la mirada que aparece en la
cara de los hombres cuando me consideran un... patan, y yo siento que
estoy muy por debajo de ellos? Pero td, hijo mio, tienes ahora tu
oportunidad. Debes aprender todo lo que sea posible para que puedas
convivir con gente que sea como tu. Conoceras el Derecho suficiente para
cuidar de tus propiedades cuando yo haya desaparecido; tendras que actuar



de forma honesta con los hombres serios de negocios a los que podrias
necesitar mas tarde, y, sobre todo, tendras que conservar todos los
conocimientos que hayas aprendido de los libros y que se consiguen a base
de estar sobre ellos con los codos sobre la mesa. No hay nada mas rentable,
Harvey, y los estudios se van a valorar cada vez mas en nuestro pais, tanto
en el mundo de los negocios como en la politica. Ya lo veras.

—Desde luego no es muy agradable el trato que me propones —
protesto Harvey—. jCuatro afios de universidad! Mas me hubiera valido
elegir la vida de los yates y la vagancia.

—No te preocupes —insistio Cheyne—. Vas a invertir tu capital donde
te producira los mayores beneficios, y te aseguro que no encontraras nuestra
fortuna disminuida cuando estés listo para hacerte cargo de ella. Piénsalo
con calma y dame una respuesta mafiana.

Como solo se trataba de una charla de negocios, Harvey no creyo
necesario contarselo a su madre durante la cena en el hotel donde se
alojaban. Pero la sefiora Cheyne not6 que algo habia cambiado, y sintio
temor y hasta una pizca de celos. Aquel muchacho apatico, que nunca le
hacia caso, habia desaparecido, y en su lugar veia a un joven entusiasta,
anormalmente silencioso y que dirigia su conversacién principalmente a su
padre.

—¢Qué habéis estado haciendo vosotros dos? —dijo, con una débil
sonrisa.

—Hablar..., solo hablar, querida; con Harvey se puede hablar ya de
todo.

Asi era. El muchacho propuso un pacto por su parte. Los ferrocarriles,
explicO con gran seriedad, le interesaban tan poco como la industria
maderera, las constructoras o la mineria. Lo que él anhelaba con toda su
alma era dirigir los barcos de vela recientemente adquiridos por su padre. Si
esto se le aseguraba en un plazo de tiempo razonable, él, a su vez, se
comprometia a estudiar en la universidad con diligencia y seriedad durante
cuatro o cinco afios. En vacaciones tendria que permitirsele libre acceso a
todo lo relacionado con la compaiiia de barcos.



—Trato hecho; no se hable mas —dijo, finalmente, Cheyne—. Por
cierto, deberiamos volver a casa. He dejado todos mis asuntos pendientes
entre dos océanos, y ya es hora de volverlos a retomar. No habia tenido
unas vacaciones como estas desde hacla veinte afios.

—No podemos irnos sin decirle adios a Disko —replic6é Harvey—, y
ademas el lunes es el dia de la Conmemoracion. Quedémonos hasta
entonces.

—¢Qué es eso de la Conmemoracion? —pregunto Cheyne.

—Por lo que yo sé, se trata de una especie de fiesta organizada por el
ayuntamiento de la ciudad para los veraneantes, en la que se canta y se
baila. Ademas, en ella se leen los nombres de los pescadores que se han
ahogado o han desaparecido en el mar durante el afio, se pronuncian
discursos, se recita y eso. Su finalidad es recaudar dinero para las viudas y
los huérfanos.

Disko no era muy partidario de aquellos actos publicos con fines
benéficos; él preferia las fiestas de primavera, cuando no habia veraneantes.
Pero Cheyne, que se sentia orgulloso de las tradiciones populares, acepto
con gusto quedarse para asistir a ella.

Llegado el dia, la muchedumbre se apifiaba en la calle para acudir al
espectaculo: armadores de distintas compafiias maritimas, banqueros,
pescadores, mujeres vestidas de luto, ministros de diferentes credos y gente
varia. El salon de actos estaba abarrotado y Harvey prefirio sentarse junto a
Dan y sus compafieros. Al final de la lectura de la interminable lista de
fallecidos, a Harvey se le habia hecho un gran nudo en la garganta, pues
volvio a recordar el dia en que se cayo del transatlantico. Al salir, el aire
fresco del muelle le sent6 bien. Con sus padres, se dirigié hacia donde se
encontraba el Estamos aqui, aprovisionandose para zarpar de nuevo.

Al dia siguiente, la tripulacion embarco en la vieja goleta y, mientras
Harvey soltaba la amarra desde el espigon, sintio una extrafia mezcla de
orgullo y tristeza. Todos querian decir tantas cosas que nadie dijo nada en
particular.

—ilzad el foque y la mayor! —grité Disko, cogiendo el timén—. jHasta
la vista, Harvey!



El Estamos aqui se deslizé en el agua hasta quedar fuera del alcance del
oido, y los que habian ido a despedirlo se sentaron para verlo salir del
puerto.




Epilogo

Algunos afios mas tarde y en el otro extremo de los Estados Unidos, un

joven atravesaba la fria y humeda niebla marina. Subia por una empinada
calle batida por el viento, a cuyos lados se levantaban lujosas mansiones de
madera. Al llegar junto a una puerta de hierro forjado, otro joven se le
acerco montado en un elegante caballo. Esto fue lo que se dijeron:

—iHola, Dan!

—iHola, Harvey!

—:Qué te cuentas de bueno?

—Bueno, creo que estoy a punto de ser nombrado segundo oficial de a
bordo. Y tu, ¢no has terminado todavia tus estudios en esa universidad de
tanto prestigio?

—Me falta poco. Te aseguro que mi universidad no tiene comparacién
con el viejo Estamos aqui, pero a partir del proximo afio ya voy a
dedicarme por completo a ese negocio.

—¢Te refieres a nuestros buques?

—Ni mas ni menos. Espera a que empiece a competir contigo, Dan.

—Correré el riesgo —dijo Dan, con sonrisa fraternal, mientras Harvey
desmontaba y le preguntaba si iba a entrar.

—Si, para eso he cogido el tranvia.

Se oy0 a alguien reirse en voz baja, y el antiguo cocinero del Estamos
aqui sali6 de la casa para coger el caballo de Harvey por la brida. No
permitia que nadie mas atendiera a su sefior.

—Una niebla tan densa como en los Bancos, ;no, doctor? —dijo Dan
con afecto—. Nunca olvidaré el Estamos aqui. Era una goleta



extraordinaria, y de una manera u otra es mucho lo que le debo..., aellay a
mi padre.
—Yo también —ratific6 Harvey Cheyne.



Apéndice




Vida y obra del autor

Rudyard Kipling nacio en Bombay (India) el 30 de diciembre de 1865. Su
padre, John Lockwood Kipling, era oficial del ejército britanico y ejercia de
profesor en la Escuela de Bellas Artes. También su madre era hermana de
un pintor de cierto renombre, por lo que el pequefio Rudyard crecié en un
ambiente en el que se favorecian las artes.

Como sahib, esto es, representante del imperio britanico, su circulo de
amistades se reducia al club, del que estaban excluidos los nativos, que se
dedicaban al servicio doméstico. De hecho, Rudyard tuvo un criado hinda
que, ademas de ensefiarle el idioma hindi y de contarle cuentos y cantarle
canciones populares, lo introdujo en la auténtica realidad del pais —gentes,
calles, templos, mercados, costumbres...—, lo que le dejaria una profunda
huella.

En 1872, a los seis afios, junto a su hermana menor, fue enviado a
Portsmouth, en Inglaterra, para que continuase alli sus estudios. Se alojo en
un internado para nifios especialmente llegados de las colonias, dirigido por
un capitan de la armada retirado que los trataba con mano dura; él lo
llamaba «la casa de la desolacién». Solo en vacaciones volvia con su
familia, y en ese tiempo se aficion6 a la lectura: Robinson Crusoe, de
Daniel Defoe; El pirata, de Walter Scott, y, sobre todo, Las mil y una
noches. Sofaba con ser militar como su padre, pero su miopia le obligé a
renunciar a su suefo.

En 1878, tras viajar con su padre a la Exposicion Universal de Paris,
ingreso en el United Service College de Devonshire, también en Inglaterra,
donde acudian los hijos de los militares y funcionarios destinados en las
colonias. Alli volvio a encontrarse con la severidad, la disciplina y hasta el
castigo, que aceptaba como medio para acatar las leyes que rigen la
sociedad. Aqui profundiz6 en su gusto por la lectura, a través de los libros
de la biblioteca del centro, y también se inici6 en la literatura escribiendo



Rimas escolares (1881) y en el periodismo, colaborando en el periédico
escolar.

Al terminar la ensefianza media, a nuestro autor le hubiese gustado
poder entrar en la Universidad de Oxford, pero él mismo reconocia que
carecia de la capacidad intelectual para aspirar a una beca y sus padres no
podian costearle los estudios, por lo que, por mediacion de su padre, que
entonces era conservador del Museo de Lahore (Pakistan), consiguio que el
director del periodico local, Civil and Military Gazette, lo contratase como
redactor y volvio a la India. Este trabajo le hizo cuidar su lenguaje y pulir
su estilo; al mismo tiempo, comenzo a viajar por el Punjab, zambulléndose
en su forma de vida y recogiendo materiales.

En 1887, se traslado a Allahabad, cerca de Agra, para seguir trabajando
como redactor en el periodico Pioneer. El director le propuso que se
encargase de una publicacion semanal, Weekly, en la que incluy6 algunos de
los mas de cuarenta cuentos que ya tenia escritos, resultado de sus viajes.
Muchos de ellos formarian parte del volumen Cuentos de las colinas
(1888), en el que exponia sus ideas politicas de defensa del imperio
britanico y de su papel en las colonias.

De modo que cuando en 1888, convencido de su vocacion literaria,
Kipling decidio dejar la India y volver a Inglaterra, le asombro el
conocimiento que de €l se tenia en este pais, que se debia a que el
suplemento Weekly se enviaba a la metropoli. Para realizar este viaje,
vendié una coleccién de seis relatos, Tres soldados, con cuyo importe se
dedico a viajar por el mundo antes de llegar a Londres. Este viaje le
permitio conocer la enorme extensién del imperio britanico: Australia,
Nueva Zelanda, Sudafrica, Canada y también Estados Unidos, hasta el
punto de que uno de sus versos: ;Qué saben de Inglaterra los que solo a
Inglaterra conocen?, provocé en la gente un ferviente deseo por conocer las
colonias.

En 1889, gozando ya de una merecida fama, viajo a Estados Unidos y
alli conocié al editor Wolcott Baliester, del que se hizo amigo y con cuya
hermana, Caroline, se casé en 1892. La pareja se traslado a una casita en
Vermont, que ellos llamaban «la cabafia de la dicha», en la que nacieron sus



dos hijas, Josephine y Elsie. Esta fue una etapa muy prolifica del autor. En
1892 se publico su libro de poesia Baladas del cuartel. A este, le siguieron
sus tres novelas esenciales: El libro de la selva (o El libro de las tierras
virgenes), en 1894, que continta en una segunda parte, en 1895; en él
convirtio en un personaje universal al pequefio y desvalido Mowgli,
consiguiendo tal éxito que con solo esta obra se justificaria su inmortalidad
como escritor; Los siete mares, en 1896, y Capitanes intrépidos, que se
publico en 1897.

En 1895, Gran Bretafia le concedio el Premio Nacional de Poesia (Poet
Laureate), que €l rechazo, al igual que rechazo el titulo de Sir y la Orden al
Mérito.

En 1896, la familia volvio a Inglaterra, instalandose en Devonshire.
Entonces escribié Stalky y compania, sobre sus recuerdos en el United
Service College, que se publicé en 1899. De este afio es también La carga
del hombre blanco, polémico manifiesto de sus ideas politicas.

En 1897 nacio su tercer hijo, John, y escribio otro de sus grandes éxitos:
Kim, que, ilustrado por su padre, se publico en 1902.

En 1899, su hija Josephine muri6 de pulmonia. En Sudafrica estallo la
guerra contra los boers, descendientes de los primeros colonos holandeses
que fundaron la colonia de El Cabo a finales del siglo xvii, y alli marché
Kipling convencido de que debia defender la causa del imperio britanico.
La guerra terminé en 1900 con el triunfo de Inglaterra, que habia llegado a
esta region y se habia anexionado el territorio en 1806.

Al volver, se instalé en Bateman'’s, en el condado de Sussex, en la casa
que se iba a convertir en la ultima de su vida. Aqui, y ambientada en estos
paisajes, escribio Puck de la colina Pook (1906) y Recompensas y hadas
(1910), en el que incluy6 su famosisimo poema Si (If).

En 1907, con cuarenta y dos afios, Rudyard Kipling recibio el Premio
Nobel de Literatura. Era el escritor mas joven hasta la fecha en obtenerlo y
el primer britanico en recibirlo. Su propuesta fue bastante discutida debido
a sus ideas politicas, pero, al final, la Academia sueca consider6 que era el
escritor que mas lo merecia. A este siguieron muchos otros
reconocimientos, titulos honorificos y homenajes en varias ciudades —



Oxford, Cambridge, Paris—. Mas tarde, en 1935, le fue impuesta la medalla
de oro de la Literary Royal Society.

En 1915, durante la Primera Guerra Mundial, su hijo John, que se habia
alistado como soldado en el ejército, murio, y ello le afecté muchisimo.
Escribié entonces varios relatos sobre la guerra, entre ellos Mary Postgate,
que, al decir de los criticos, es uno de sus mejores cuentos.

En 1927 se crearon la Sociedad Kipling (Kipling Society) y la
Biblioteca Kipling (Kipling Library), con el fin de preservar y de difundir
su obra.

El 18 de enero de 1936, con setenta y un afios, murié en Londres a
consecuencia de una hemorragia interna. Un afio después se publico su
autobiografia incompleta: Algo sobre mi mismo (1937).

Rudyard Kipling esta enterrado en el Poets Corner, o Rincon de los
Poetas, de la Abadia de Westminster, junto a otros grandes hombres de las
letras britanicas.

La época del autor

Cuando naci6 Rudyard Kipling, la reina Victoria llevaba ya casi treinta afios
en el poder, desde 1837. Nuestro autor conoci6 su muerte en 1901 y el
reinado de sus herederos, Eduardo VII (1901-10) y Jorge V (1911-36).

Su vida se encuadra en lo que los historiadores denominan periodos
medio, de 1850 a 1870, y ultimo, hasta 1900, de la época victoriana. En
ellos, la burguesia habia afianzado su poder en la sociedad, y con ella
habian triunfado sus principios: el afan por poseer y disfrutar de bienes
materiales, la autoridad, el estado de derecho, el sentido del deber, la
moral..., todo lo cual debia llevar a la felicidad y la prosperidad al
individuo y a las naciones modernas. Bajo estas directrices, las grandes
ciudades crecieron y la industria, superada ya la Revolucion Industrial y la
crisis de los afios treinta, se afané por conquistar tanto los mercados
nacionales como los internacionales, gracias a la expansion del ferrocarril,
desde que el acero sustituy6 al hierro en los railes, y también a los barcos de
vapor, que arrinconaron a los veleros en el transporte maritimo. Si a esto



unimos que el Reino Unido paso a ser el mayor fabricante y exportador de
todo tipo de productos y que el canal de Suez se inauguré en 1869, siendo
Egipto un protectorado britanico, el comercio con las colonias asiaticas y
con Australia estaba asegurado.

En 1876, la reina fue coronada emperatriz de la India y, aunque
estallaron conflictos tanto fuera del pais (la rebelion de los bders en
Sudafrica) como dentro (el problema religioso e independentista de
Irlanda), la euforia imperialista continuaba dominando en el panorama
social y se siguieron celebrando los aniversarios de la subida al trono de la
reina en 1887 y 1897. Poco después, Victoria I fallecid, en 1901. Habia
reinado sesenta y cuatro afios, en los cuales Gran Bretafia habia duplicado el
numero de sus habitantes, triplicado su riqueza y se habia extendido hasta
dominar una cuarta parte del globo, lo que ellos llamaron los paises de la
«Common Wealth», con esta expresion que se refiere al bien comun, al
bienestar de todos los subditos, y que traduce perfectamente lo que suponia
el espiritu imperial britanico.

Los ideales del autor

Rudyard Kipling compartia plenamente los ideales antes expuestos. Desde
la lejania habia podido ver el encumbramiento de su pais y crela
firmemente que su papel en las colonias era el de llevar el progreso y el
bienestar a ellas, erradicando el atraso economico y cultural. No era, por
tanto, el interés econdomico el que los guiaba, sino un afan humanitario.
Ahora bien, como la poblacion nativa era sencilla e ignorante, el que debia
dirigir y velar por su beneficio era el sahib, representante de la reina y del
gobierno y defensor de los valores sociales: la ley, el orden, la obediencia,
el trabajo..., que impedian el desastre y el caos, y, por el contrario,
aseguraban la felicidad del pueblo.

Esta especie de «despotismo ilustrado» fue defendido de buena fe por
Kipling en sus obras, y por eso se le conocié como «poeta del imperio».
Estas ideas, que no solo hoy dia, sino también en el momento de su
propuesta para el Premio Nobel fueron muy polémicas, deben ser



entendidas, segun los criticos, en su contexto socio-histérico. Por otra parte,
no dejan de ser contradictorias, pues si, por un lado, el autor se ponia de
parte del imperialismo, por otro, plante6 el concepto de «carga del hombre
blanco», que destruia las tradiciones populares, por las que €l sentia
verdadero respeto y fascinacion.

Aunque la obra que nosotros hemos leido, Capitanes intrépidos, no
responde a estas ideas imperialistas, si que podemos ver en ella la defensa
de los valores —el trabajo, el esfuerzo, la disciplina, la responsabilidad, el
respeto, la solidaridad...—, que son los pilares en los que debe basarse no
ya la educacion de los nifios, sino el progreso de los pueblos y la propia
relacion entre los seres humanos.

Hoy dia, cuando en la sociedad democratica en la que vivimos la
mayoria de nosotros se defiende una vision individualista de la libertad,
quiza la figura de Rudyard Kipling no sea tan valorada como merece, pues
parece que sus ideas estan desfasadas. Sin embargo, no hay duda de que
algunos de sus libros, y el que tenemos en las manos es un claro ejemplo de
ello, nos dan una magnifica leccion de vida y fomentan valores universales
de convivencia, por lo que seran para siempre textos clasicos de la literatura
infantil y juvenil.

Difusion de su obra

Capitanes intrépidos fue traducida por primera vez al castellano en 1948,
por J. Novo Cerro para ser publicada por la editorial Espasa Calpe de
Buenos Aires. Desde entonces puede decirse que forma parte de todas las
colecciones de literatura juvenil.

Su éxito hizo que se adaptara muy pronto al cine. En efecto, en 1937, el
director norteamericano Victor Fleming la llevo a la pantalla, con las
jovenes estrellas Freddie Bartholomew y Mickey Rooney en los papeles
principales y Spencer Tracy en una interpretacion magistral del pescador
Manuel, por la que obtuvo un Oscar. Mas tarde, en los afios noventa del
siglo XX, se hizo una adaptacion para la television, que fue buena, pero en
nada comparable a la calidad de la pelicula de los afos treinta.



También queremos destacar las adaptaciones cinematograficas de El
libro de la selva, en 1942, de la mano del director Zoltan Korda, y en 1967,
en dibujos animados, por el incomparable Walt Disney. Por dltimo, Kim de
la India ha sido llevada dos veces al cine, en 1950, con el actor Errol Flynn
como protagonista, y en 1984, con Peter O’Toole.



	Capítulo 1. El humo se sube a la cabeza
	Capítulo 2. Un puñado de billetes
	Capítulo 3. La canción del capitán
	Capítulo 4. Como abrir un libro
	Capítulo 5. El nuevo pescador
	Capítulo 6. La paloma azul
	Capítulo 7. Un gafe
	Capítulo 8. Dos lobos de mar
	Capítulo 9. Dichas y desdichas
	Capítulo 10. Una ciudad en alta mar
	Capítulo 11. De vuelta a casa
	Capítulo 12. A toda velocidad
	Capítulo 13. La fantasía se hace realidad
	Capítulo 14. Un deseado encuentro
	Epílogo
	Apéndice

