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LOS DOS VIEJOS 
5º- 8º 

 
La mujer le dijo: “Señor, veo que tú eres profeta. Nuestros padres adoraron en este monte, y vosotros decís 
que en Jerusalén es el lugar donde se debe adorar”.  
 
Jesús le dijo: “Mujer, créeme que la hora viene cuando ni en este monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre. 
Vosotros adoráis lo que no sabéis; nosotros adoramos lo que sabemos porque la salvación viene de los 
judíos. Mas la hora viene, y ahora es cuando los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en 
verdad porque también el Padre busca que le adoren tales adoradores. 
 

Juan 4, 19-23 
 
 
I 

 

Dos viejos campesinos habían hecho voto de peregrinar a Jerusalén para orar a Dios, el Señor, en 
los Santos Lugares. El uno, que se llamaba Efim Tarasovich Shevelev, era rico; Elisei Bodrov, el 
otro, poseía solo escasos bienes. 
 

Efim era un campesino honorable; no probaba el aguardiente, no fumaba ni tomaba tabaco. 
Hombre de costumbres estrictas y firmes, no había pronunciado jamás una palabra grosera en su 
vida. La comunidad lo había elegido dos veces alcalde de la aldea, y ambas desempeñó su cargo 
con honor para sí y para el pueblo, sin que nadie pudiera reprocharle la menor falta. Dos hijos y un 
nieto casado vivían en su casa. De aspecto era Efim saludable, se mantenía erguido, y solo en su 
séptima década empezaron a asomar las primeras canas en su barba. Elisei, en cambio, era de 
baja estatura; no era rico, aunque tampoco pasaba necesidad. Antes había trabajado como 
carpintero, pero en su vejez abandonó su oficio y desde la madrugada se ocupaba de sus abejas. 
También él tenía dos hijos: uno trabajaba en la ciudad, el otro vivía con sus padres. Elisei era 
siempre alegre y de buen humor; si se presentaba la ocasión, no desdeñaba una copita de 
aguardiente y también echaba mano a la tabaquera. Era muy aficionado a las canciones y de 
carácter afable; con los suyos y con los vecinos vivía en paz y armonía. En su aspecto se parecía a 
su homónimo, el profeta Eliseo: como él, tenía una pequeña barba negra que se rizaba ligeramente 
y una calva que le rodeaba toda la cabeza. 
 

Ya hacía bastante tiempo que ambos habían hecho su voto, pero Tarasovich no encontraba nunca 
el momento; el trabajo no se le acababa, y cuando terminaba uno, emprendía otro. No hacía tanto, 
había estado ocupadísimo con la boda de su nieto; luego esperó el regreso de su hijo menor del 
servicio militar, y ahora estaba construyéndose una casa nueva. 
 

Habiéndose encontrado los dos viejos un día de fiesta en la obra y sentados sobre una pila de 
madera, Elisei comenzó a apremiarle: 
 

—Dime, Tarasovich, ¿cuándo vamos a cumplir por fin nuestro voto? 
 

Efim frunció el ceño. 
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—Tenemos que esperar aún —dijo—, este año se presenta muy difícil. Cuando empecé la obra, creía 
que con cien rublos bastaría, y ya llevo gastados trescientos y la casa aún no está terminada. 
Tenemos que esperar a que pase el verano; si Dios quiere, entonces partiremos. 
 

—Yo creo que no hay nada que esperar —le replicó Elisei—. La primavera es justo la época 
adecuada. 
 

—Puede que tengas razón, pero no puedo dejar el trabajo a medias, ya está en marcha. 
 

—Tu hijo hará el trabajo por ti. 
 

—¡No, no! ¡Él no puede con ello! Ya sabes lo poco que se puede confiar en él. Si se topa con el 
aguardiente, lo deja todo abandonado. 
 

—Cuando nosotros hayamos muerto, compadre, también seguirán viviendo sin nosotros. Tu hijo 
tiene que aprender a tiempo. 
 

—Todo eso está muy bien, querido Elisei, pero preferiría estar yo mismo presente cuando se haga el 
trabajo. 
 

—Ay, querido amigo, con todo el trabajo nunca vas a terminar. Escucha lo que dijo el otro día mi 
nuera. Mis mujeres estaban limpiando y arreglándolo todo para la fiesta. Hay tanto trabajo que no 
sabes por dónde empezar; esto está por hacer, aquello otro… y entonces la mujer lista dice: “¡Gracias 
a Dios! —dice— que la fiesta no nos espera a nosotras, porque si no, nunca acabaríamos”. 
 

Tarasovich se quedó pensativo. 
 

—La casa me ha costado demasiado dinero —dice—, y para un viaje tan largo no puedo ir con las 
manos vacías. Cien rublos no son una bagatela. 
 

Elisei se rió a carcajadas. 
 

—No peques, compadre —le dice—, tú eres diez veces más rico que yo y hablas de dinero. No tienes 
más que decirme cuándo partimos, y mi dinero estará listo, aunque por lo demás no tenga ninguno. 
 

Tarasovich sonrió socarronamente: 
 

—¡Mira tú por dónde, vaya riquezas que tienes! ¿Y de dónde piensas sacar el dinero? 
 
—Bah, ya lo reuniré, y si no alcanza, le vendo a mi vecino diez colmenas; hace tiempo que me lo pide. 
 

—Eso te pesará si las abejas enjambran bien este año. 
 

—¿Que me pese? No, compadre, en mi vida solo he sentido pesar por mis pecados, y por nada más. 
¿Hay algo en la Tierra más importante que la salvación de nuestra alma? 
 

—Tienes razón, Elisei, pero tampoco está bien que en casa reine el desorden. 
 

—¡Pero si en tu alma hay algo fuera de orden, eso es mucho peor! Hemos hecho voto de peregrinar a 
Jerusalén, y ahora cumplámoslo de verdad. 
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II 

 

Efim meditó largo tiempo sobre estas palabras de Elisei, y cuando llegó la mañana siguiente, fue a 
ver a su amigo y le dijo: 
 

—Vamos a ir. Tienes razón: solo Dios es dueño de la vida y de la muerte. Mientras aún vivimos y 
tenemos fuerzas, debemos hacer lo que hemos prometido. 
 

Al cabo de una semana, los dos viejos estaban listos para partir. 
 

Tarasovich tenía suficiente dinero en casa. Tomó de él cien rublos y dejó doscientos a su vieja. 
 

También Elisei había hecho provisión para el viaje. Había cedido diez colmenas a su vecino y le 
había prometido también la cría. Eso le reportó setenta y cinco rublos. Treinta rublos tuvo que 
aportarlos su familia. Como con una escoba, se juntó todo el dinero de la casa; la vieja dio sus 
ahorros, que guardaba para su entierro, y también la nuera trajo todo cuanto poseía. 
 

Efim Tarasovich había instruido minuciosamente a su hijo mayor sobre lo que debía hacer en su 
ausencia: dónde y cuánto heno segar, adónde había que llevar el estiércol y cómo terminar de 
construir la casa. Había meditado y ordenado cuidadosamente cada pequeño detalle. No así 
Elisei; este se contentó con encargar a su vieja que pusiera aparte la cría joven de las colmenas 
vendidas y se la entregara al vecino sin engaño ni dolo. Sobre lo demás que hubiera que hacer, no 
dijo nada. “Vosotros sois campesinos y personas mayores, ya sabréis lo que hay que hacer en casa 
y en la hacienda.” 
 

Ya estaban los viejos listos para partir. Como provisión para el camino, las mujeres habían cocido 
pequeñas hogazas planas y cosido también sacos. Los viejos se cortaron entonces paños limpios 
para los pies, se calzaron zapatos nuevos de cuero —también llevaban alpargatas— y se pusieron 
en marcha. Los suyos los acompañaron hasta más allá del pueblo, luego se despidieron, y los dos 
viejos emprendieron solos el largo camino a Jerusalén. 
 

Elisei abandonó su casa alegre y despreocupado. Apenas quedó el pueblo a sus espaldas, ya 
había olvidado todo lo que había que hacer en casa. Solo pensaba en cómo podía complacer a 
Efim, en no decir a nadie una palabra grosera y en llegar a la meta y luego de regreso a casa en 
paz y armonía con todo el mundo. Camina y va murmurando oraciones o recitando para sus 
adentros leyendas de santos; pero si se encuentra con alguien o se queda a pasar la noche con 
otros, se esfuerza por dirigir a cada cual una palabra amable. Así sigue su camino, y una pura 
alegría llena su corazón. Solo una cosa no lograba: se había propuesto no tomar tabaco durante la 
peregrinación y había dejado a propósito la tabaquera en casa; pero pronto se le hizo muy cuesta 
arriba, y cuando alguien en el camino le regaló una nueva tabaquera, se quedaba de vez en cuando 
rezagado respecto a su compañero y tomaba rapé a sus espaldas, para no inducirlo también a él 
al pecado. 
 

También Efim Tarasovich avanza a paso firme y seguro; tampoco él hace maldad alguna ni dice 
palabra innecesaria, y sin embargo su alma está apesadumbrada, y la preocupación no quiere 
abandonarle. No cesa de pensar en lo que estará pasando en su casa. ¿Habrá olvidado realmente 
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algo? ¿Lo hará bien su hijo? Cuando ve por el camino a campesinos plantando patatas o 
acarreando estiércol, les viene enseguida a las mentes: ¿lo hará también mi hijo mayor como yo le 
ordené? Más de una vez le habría gustado volverse atrás para explicarle a su hijo una vez más 
todo con detalle y también para echar él mismo una mano. 
 
 

III 
 

Cinco semanas llevaban ya los viejos de camino. La provisión de alpargatas que habían traído de 
casa se había acabado, y hubieron de comprar otras nuevas. Llegaron a Ucrania. Hasta entonces 
habían tenido que pagar por el alojamiento y la comida, pero esto cambió: los ucranianos se 
esmeraban en acoger a los dos peregrinos, les daban de comer y no querían aceptar dinero a 
cambio; y cuando los viejos proseguían su marcha, les daban además panes y pasteles para el 
camino, a fin de que no pasaran hambre. Tras haber andado unas setenta y siete verstas, llegaron 
a una comarca asolada por la falta de cosecha. Ciertamente, también allí los campesinos los 
acogían amablemente, y tampoco allí quería nadie aceptar dinero de ellos, pero ya no les daban de 
comer, y a veces ni siquiera con dinero podían comprar algo. Nada habían cosechado el año 
pasado, contaban los campesinos. Quien antes era rico, hubo de venderlo todo para no morir de 
hambre; quien antes vivía medianamente, había quedado en la más absoluta pobreza; y quien ya 
poseía poco de antemano, había llegado a la mendicidad y malvivía allí o en tierra extraña. Durante 
el invierno habían comido paja. 
 

Una tarde, los viejos se quedaron a pasar la noche en un pueblecito, compraron allí unas quince 
libras de pan y partieron antes de la salida del sol para adelantar camino antes de que el calor 
apretara. Tras unas diez verstas, llegaron a un riachuelo, se sentaron, cogieron agua en su 
escudilla, remojaron pan, comieron y se cambiaron los paños de los pies. Mientras descansaban 
del penoso camino, Elisei sacó su tabaquera, pero Efim Tarasovich movió la cabeza con 
desaprobación: 
 

—¿De verdad no puedes dejar esa tontería? 

—El pecado me vence —respondió Elisei—, ¿qué voy a hacerle? 

Luego se levantaron y siguieron adelante. Tras diez verstas llegaron a un pueblo grande con 
iglesia. Entre tanto, el calor se había hecho intenso, y Elisei quería descansar un poco; además, 
tenía sed. Tarasovich, sin embargo, no se detenía; era más fuerte y caminaba con mayor 
resistencia, y a Elisei no siempre le resultaba fácil seguir su paso. 
 

—Tengo sed, Tarasovich —dijo—, ¿no nos tomamos algo? 
—Bebe tú si quieres; yo no. 
 

Elisei se detuvo. —No hace falta que me esperes —dijo—, solo entro un momento en esa choza a 
beber un vaso de agua. Ya te alcanzaré. 
 

—¡Bien! —dijo Tarasovich, y siguió adelante; Elisei, por su parte, se dirigió a la primera choza que vio. 
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Era una casita pequeña y humilde, de adobe, ennegrecida abajo y encalada arriba, pero el barro se 
había caído en muchos sitios; se veía que hacía mucho que no se hacía nada en la casa, y también 
el tejado tenía un gran boquete en un lado. La puerta de la casa daba al corral, y cuando Elisei 
llegó allí, vio en el corral a un hombre tendido, sin barba, flaco, con la camisa metida dentro de los 
pantalones a la usanza ucraniana. Al parecer, se había tumbado en el corral cuando aún era 
fresco, pero ahora el sol caía despiadado sobre él, y seguía allí tendido, aunque sin dormir. Elisei lo 
llamó, queriendo pedir un poco de agua, pero no obtuvo respuesta. 
 

“O este hombre está enfermo o es un desabrido”, piensa Elisei, y se dirige a la puerta. Entonces oye 
llorar a un niño dentro de la choza. Tira de la argolla de la puerta, golpea, llama: “¡Ave María 
purísima!”. No se oye voz humana. Golpea con más fuerza con su bastón contra la puerta: “¡Gente 
de Cristo!”, nadie se mueve; “¡Siervos de Dios!”, sigue sin haber respuesta. Ya quiere seguir su 
camino, cuando oye unos gemidos tras la puerta. “Aquí ha pasado una desgracia. ¡Tengo que ver!”, 
y decide entrar. 
 
 

IV 
 

Elisei empuja la puerta —no está cerrada con llave—, atraviesa el zaguán; la puerta de la habitación 
tampoco está cerrada. Ve: a la izquierda está la estufa; al fondo, en el rincón, los iconos; debajo, 
una mesa con un banco; en el banco está sentada una vieja campesina, solo con la camisa puesta 
y sin pañuelo en la cabeza, y tiene la cabeza apoyada en la mesa. Junto a ella, un niño, pálido 
como la cera, flaco, pero con la barriga hinchada por el hambre. Tira a la vieja de la manga, llora y 
pide algo. Cuando Elisei entra en la habitación, le sale al encuentro, desde el rincón detrás de la 
estufa, un aire pesado: allí yace en el suelo una mujer con los ojos cerrados, gime y se revuelve de 
un lado a otro. La vieja levanta la cabeza, ve a Elisei y le habla en ucraniano: 
 

—¿Qué quieres aquí, hombre, qué buscas? No tenemos nada, nada de nada. 

Elisei comprendió lo que la vieja quería decir y se acercó: 

—Solo quería pedir un trago de agua, sierva de Dios. 

—No hay quien te la traiga. Sigue tu camino, aquí no puedes encontrar nada. 

Pero Elisei se quedó y preguntó: 

—¿Es que no hay nadie de vosotros con fuerzas para ayudar a esa mujer? 

—¡No, no! Todos estamos enfermos. El marido se muere en el corral, y nosotras nos morimos aquí. 
 

Al ver al forastero, el niño se había callado, pero cuando la vieja empezó a hablar, volvió a agarrarle 
la manga y sollozó: “¡Pan, abuela, pan!”. 
 

Elisei quería seguir preguntando, pero entonces se abrió la puerta y el campesino se metió a gatas 
en la choza, tanteando la pared, hacia el banco. Pero no llegó tan lejos: ya en el umbral, cayó al 
suelo y ni siquiera intentó levantarse. Comenzó a hablar. Lentamente, palabra por palabra, la 
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lengua se le soltaba; apenas conseguía decir unas palabras, ya tenía que tomar aliento antes de 
poder seguir. 
 

—Enfermos estamos… enfermos… y hambrientos. Mira, ese se muere de hambre —señaló con la 
cabeza al niño y rompió a sollozar. 
 

Elisei se quitó el saco de los hombros, liberó los brazos y puso el saco sobre el banco; luego se 
puso a sacar las cosas. Sacó pan, un cuchillo, cortó una rebanada y se la dio al campesino. Este 
no cogió el pan, sino que señaló al niño. Pero el niño, en cuanto sintió el olor del pan, ya había 
alargado las dos manos hacia él, agarró el pan y le hincó el diente, de modo que se le hundió la 
nariz en él. De detrás de la estufa bajó una muchacha y se quedó mirando el pan fijamente. 
También a ella le dio Elisei de comer; luego cortó otro trozo y se lo dio a la vieja, y también la vieja 
lo cogió y empezó a masticar con avidez. 
 

—Habría que traer agua —dijo ella—, tenemos la boca como un erial. Quise hacerlo ayer, o hoy, ya no 
sé cuándo fue, pero no llegué a la fuente, me caí, y el cubo sigue allí, si no se lo ha llevado nadie. 
 

Elisei se hizo indicar el camino a la fuente, fue, encontró también el cubo y trajo agua a los 
hambrientos. Los niños comieron otro pedazo de pan, y también la vieja tomó; solo el campesino 
no quiso más. “El alma no lo retiene”, dijo. La mujer del rincón de la estufa, en cambio, no volvió en 
sí y continuó tendida en el suelo, inquieta e inconsciente. Elisei fue al pueblo, compró al tendero 
mijo, sal, harina, mantequilla. En la casa encontró un hacha, partió leña menuda y encendió la 
estufa. La muchacha tenía ya fuerzas suficientes para ayudarle. Elisei coció una sopa y unas 
gachas, y dio de comer a aquellas gentes. 
 
 

V 
 

El campesino no había comido mucho; la vieja, en cambio, había comido con ganas, y los niños 
habían lamido bien la olla y dormían ahora tranquilos y profundos, uno en brazos del otro. 
 

Entonces el campesino y la vieja comenzaron a contar lo que les había sucedido. 
 

—Antes tampoco vivíamos con holgura —empezó el campesino—, pero cuando el verano pasado no 
hubo cosecha, entonces sí que pasamos verdadera necesidad. Antes de que llegara el invierno, ya 
nos habíamos comido todo lo que habíamos recogido. No nos quedó más remedio que pedir ayuda 
a los vecinos y a otras buenas gentes. Al principio daban de buena gana, pero luego, uno tras otro, 
empezaron a negarnos las peticiones. Algunos habrían dado de buena gana, pero ellos mismos ya 
no tenían nada. Y además, nos daba vergüenza tener que pedir una y otra vez. Con todos los vecinos 
estábamos ya muy endeudados; debíamos dinero, pan, harina. Intenté encontrar trabajo —prosiguió 
el campesino—, pero en vano; donde preguntaba, ya trabajaban otros, solo por un pedazo de pan; y 
si por fin encontraba trabajo para un día, podía pasarme al menos otros dos yendo de acá para allá 
buscando nuevo trabajo. La vieja se fue con la muchacha lejos a pedir limosna. Pero ¿quién les da 
algo? Todos andan escasos de pan. Y sin embargo, esperábamos salir adelante hasta la nueva 
cosecha; pero en primavera la cosa se puso muy fea: un día teníamos qué comer, dos días no 



Los dos viejos             Cuento         León Tolstoi 
5º - 8º                  https://ideaswaldorf.com/tag/cuento/ 

https://ideaswaldorf.com/tag/leyenda/ 
https://ideaswaldorf.com/tag/pascua/ 

 
 

 Edited by IdeasWaldorf 2025  https://ideaswaldorf.com/los-dos-viejos/ 
  

                                                         

7 

teníamos nada. Entonces empezamos a comer hierba verde, y de eso, o de lo que sea, mi mujer cayó 
enferma. ¡Yo también estoy del todo sin fuerzas! ¿Cómo vamos a volver a levantarnos? 
 

Entonces tomó también la palabra la vieja: 
 

—Yo sola intentaba hacer en casa lo necesario, pero pronto me faltaron también a mí las últimas 
fuerzas, y la muchacha, de tanta hambre, está completamente atontada. La mandé a casa de los 
vecinos; se niega, se esconde en un rincón y no hay manera de hacerla salir de casa. Anteayer 
estuvo aquí una vecina, vio que estábamos enfermos y hambrientos, y se fue muy rápido. ¡Pero 
quién va a reprochárselo! Ella misma no tiene nada en casa, sus pequeños piden pan, y su marido 
está fuera. Así estábamos, esperando que la muerte viniera a buscarnos. 
 

Elisei lo escuchó todo en silencio y decidió no proseguir su camino aquel día. A la mañana 
siguiente, se puso a trabajar en la casa como si él mismo fuera el campesino. Amasó con la vieja 
la masa del pan, encendió el horno, luego fue con la muchacha a casa de la vecina a pedir 
prestado lo más necesario del ajuar, ¡pues por más que buscó en la casa, no encontró nada! Todo, 
utensilios, ropa, todo vendido por un mendrugo de pan. 
 

Así que Elisei lo trajo todo, lo imprescindible para la casa, y lo que no consigue prestado, lo hace él 
mismo o lo compra. Se quedó en el pueblo un día, un segundo, y ya un tercero. El niño pronto 
recobró las fuerzas, jugaba en el banco y se acercaba a Elisei con cariño; la muchacha, alegre 
como un pajarillo, le ayudaba en la faena y corría tras él dondequiera que iba. "Abuelito, abuelito", 
se la oía gorjear. También la vieja había ido a casa de la vecina, y por fin el campesino se levantó y 
ya podía andar por el cuarto agarrándose a las paredes. Solo la mujer yacía aún enferma; al tercer 
día volvió en sí y pidió algo de comer. Cuando esto sucedió, se dijo Elisei: 
 

"Ahora ya es hora de seguir; ¡quién iba a pensar que me quedaría tanto tiempo aquí!" 
 

 
VI 

 

Al cuarto día de la llegada de Elisei al pueblo era San Pedro y San Pablo. Elisei decidió pasar aún 
aquella fiesta con sus huéspedes, comer con ellos y hacerles algún regalo, pero luego, por la 
noche, partir. Fue al pueblo, compró al tendero leche, harina blanca, manteca; luego se puso con la 
vieja a cocinar y a hacer pasteles, y cuando llegó la gran fiesta, después de los oficios se sentaron 
todos juntos a la mesa abundantemente dispuesta. Aquel día se levantó también la mujer y 
empezó a andar lentamente por el cuarto. El campesino, por su parte, se afeitó, se puso una 
camisa limpia —la vieja la había lavado el día anterior— y fue a casa del campesino rico del pueblo. 
Este le había prestado dinero el otoño anterior y había tomado las tierras en prenda; ahora quería 
el hombre rogar al campesino rico que le devolviera el prado y la tierra labrantía hasta la nueva 
cosecha. Al anochecer, el campesino regresó muy apesadumbrado y se echó a llorar contando 
que el hombre rico no había tenido compasión de ellos: "¡Trae el dinero!", fue toda su respuesta. 
 

Elisei se quedó muy pensativo: 
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"¿Cómo va a vivir esta gente?", reflexionaba. "Los campesinos segarán, pero ellos no tienen prado, 
su prado está en prenda; el centeno madurará, otros lo recogerán —¡y qué rica ha sido la Madre 
Tierra con ellos!—, pero esta gente no tendrá nada que cosechar, su desiatina está perdida para el 
campesino rico. Si me voy de aquí, volverán a caer en la mayor miseria." 
 

Largo rato meditó Elisei sobre ello, luego decidió esperar a la mañana siguiente para tomar una 
decisión. Salió al corral, donde solía dormir, rezó a Dios y se acostó, pero el sueño no acudía a su 
lecho. Demasiados pensamientos le atormentaban. "¡Cuánto tiempo y dinero has malgastado ya, 
querido!" —y luego le dolían otra vez aquellas pobres gentes. "¡Pero a todos no puedes ayudar! Mira: 
solo querías darles un trozo de pan, darles un trago de agua, ¡y en qué se ha convertido todo! Ahora 
tienes que rescatarles el prado y la tierra, y si haces eso, luego tendrás que comprarles una vaca 
para los niños y un caballo para el campesino, ¿cómo si no va a traer el grano al granero? No, 
querido Elisei Kuzmich, así no puede seguir. Te has metido en un callejón sin salida y no encuentras 
la manera de salir." 
 

Elisei se incorporó, cogió el caftán doblado que le servía de almohada y lo desplegó para coger la 
tabaquera. Luego aspiró con fuerza, esperando aclarar sus pensamientos, pero también fue en 
vano y todo su cavilar inútil, no encontraba salida. Tenía que irse, eso estaba claro, pero ¿cómo iba 
a dejar a aquella gente sin ayuda? Así que enrolló de nuevo el caftán y se acostó, pero ya habían 
cantado los gallos cuando por fin se quedó dormido. 
 

De repente le parece que alguien le ha despertado, y se ve a sí mismo, listo para partir, con la bolsa 
y el bastón. Quiere salir por la puerta, pero esta está abierta solo lo justo para que una persona 
pueda pasar a duras penas. Lo intenta, pero la bolsa se le engancha; cuando quiere soltarse, los 
paños de los pies se le han enganchado del otro lado y se desatan. Comienza a soltarse también 
de ahí, y entonces ve: no es la puerta donde se ha enganchado, ¡es la muchacha, que le agarra de 
la bolsa! "¡Abuelito, abuelito!", le llama, "¡da pan, da pan!". Y cuando mira hacia sus paños, ve al niño, 
que le agarra de ellos; y por la ventana asoman el campesino y la vieja. 
 

De este sueño despertó Elisei y dijo en voz alta: 
 

"Mañana rescataré la tierra y el prado, y compraré también un caballo, y harina hasta la nueva 
cosecha. Y una vaca también hará falta. Si no hago esto, entonces buscaré a Cristo lejos, al otro 
lado del mar, y lo perderé dentro de mí mismo. ¡Tengo que ayudar a esta gente!" 
 

Dicho esto, se acostó y se durmió al punto. A la mañana siguiente, muy temprano, fue al 
campesino rico y rescató la tierra empeñada y devolvió también el dinero que el campesino había 
tomado a préstamo sobre el prado. Luego compró una guadaña —¡pues también la habían 
vendido!— y envió al campesino al prado a segar. Él, por su parte, siguió adelante, fue de casa en 
casa, hasta que por fin encontró en el tabernero lo que buscaba: caballo y carro. Compró ambas 
cosas, hizo poner también un saco de harina en el carro y siguió su camino. Yendo así calle abajo, 
alcanza a dos campesinas y oye que hablan de él. Hablan en ucraniano, pero puede entender lo 
que dicen. 
 

—Cuando llegó a su casa —contaba una—, no sabían qué clase de hombre era. Decían que era un 
hombre muy sencillo, un peregrino; contaban que había entrado en la habitación a pedir un trago de 
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agua, y luego se había quedado con ellos. ¡Cuántas cosas no habrá hecho por ellos! Lo he visto con 
mis propios ojos regateando ahora mismo con el tabernero por un caballo y un carro. ¿De verdad 
existe eso? ¿Hay gente así en este mundo? ¡Tengo que ir corriendo a ver este prodigio! 
 

Al oír estas palabras y ver lo mucho que lo alababan, Elisei decidió no comprar la vaca. Regresó a 
la taberna, pagó el caballo y el carro y se fue con el saco de harina a casa del campesino. Se 
detuvo ante la puerta y bajó del carro. Los campesinos vieron el caballo y se maravillaron mucho. 
Sin duda adivinaron que había comprado el caballo para ellos, pero no se atrevían a decir palabra. 
Salió el campesino a abrir la puerta. 
 

—¿De dónde has sacado el caballo, abuelito? —preguntó. 
 

—Lo he comprado. Estaba barato. Anda, siega un poco de hierba para que tengamos algo para el 
pesebre esta noche. ¡Y quita el saco del carro! 
 

El campesino desenganchó el caballo y llevó el saco al granero; luego llenó el pesebre con hierba 
recién segada y regresó a casa. Entretanto había anochecido y todos se fueron a descansar. Elisei 
salió de nuevo al corral —dijo que quería dormir al aire libre, como de costumbre—; pero había 
sacado también su bolsa, y cuando todo quedó en silencio en la casa, se levantó, recogió sus 
bártulos, se puso la chaqueta y las botas y emprendió el camino para alcanzar a Efim. 

 
 

VII 
 

Elisei había andado unas cinco verstas cuando empezó a amanecer. Se sentó bajo un árbol, sacó 
su dinero y se puso a contar cuánto le quedaba de sus cien rublos. Diecisiete rublos y veinte 
kopeks era todo su haber. 
 

"Bueno", piensa, "con este dinero no llegas lejos, no puedes cruzar el mar con eso. Podría ir pidiendo 
limosna, pero me temo que eso sería más pecado que bendición. Mi compadre Efim llegará también 
sin mí y pondrá una vela por mi intención. Al parecer no está escrito que yo cumpla mi voto antes de 
morir. Quiero confiar en la bondad de Dios; el Señor es misericordioso, él perdonará a este pobre 
pecador." 
 

Elisei se levantó, se colgó la bolsa al hombro y emprendió el camino de regreso; pero rodeó el 
pueblo en el que acababa de estar para que la gente no volviera a verle. Pronto estuvo Elisei de 
vuelta en casa. Cuando había salido de ella, le costaba andar, y a veces le resultaba casi imposible 
seguir el paso de Efim; pero ahora el Señor le daba tantas fuerzas que ya no sentía cansancio 
alguno. Anda como jugando, blande su bastón y llega a recorrer hasta setenta verstas en un día. 
 

Cuando Elisei regresó a casa, la cosecha ya estaba recogida y las faenas del campo terminadas. 
Los suyos se alegraron de que hubiera vuelto, pero empezaron a preguntar qué había pasado y por 
qué se había separado de su compañero, y también por qué había regresado a casa sin haber 
alcanzado su meta ni cumplido su voto. Pero Elisei no dio una respuesta clara a todas estas 
preguntas. 
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—Dios lo habrá querido así —dijo—; por el camino perdí mi dinero, por eso me quedé atrás de Efim. 
¡Perdonadme por amor de Cristo! 
 

Dicho esto, entregó a su vieja el resto del dinero y preguntó qué había sucedido en casa. Lo 
encontró todo en perfecto orden; el trabajo estaba hecho, nada se había descuidado, y en el hogar 
reinaban la paz y la concordia. 
 

Aquel mismo día, los familiares de Efim supieron que Elisei había regresado a casa. Acudieron 
presurosos a preguntar por su viejo. También a ellos les contó Elisei lo mismo. 
 

—Vuestro viejo —dijo— es un andarín de los buenos. Tres días antes de San Pedro y San Pablo nos 
perdimos de vista. Quise alcanzarle, pero me ocurrieron varias cosas, perdí mi dinero y no pude 
seguir adelante. Así que he vuelto a casa. 
 

A todos les pareció extraño que un hombre tan sensato hubiera podido obrar tan tontamente: se 
va y no llega a su destino, y gasta una cantidad de dinero para nada. Durante algún tiempo la gente 
habló del asunto, luego se olvidó, y también Elisei dejó de pensar en lo ocurrido. Se puso a trabajar 
con ambas manos, acarreó leña para el invierno con su hijo, trilló el grano con las mujeres, reparó 
el tejado de los cobertizos y atendió a sus abejas. Las colmenas vendidas las entregó al vecino 
con las crías prometidas. Cierto que su mujer no quiso decirle qué colmenas habían enjambrado, 
pero Elisei lo sabía sin necesidad de que se lo dijeran. No diez colmenas, sino diecisiete enteras 
entregó al vecino. Así que Elisei se ocupó de todo el trabajo, envió al hijo a la ciudad para que 
ganara algo durante los meses de invierno, y él mismo se puso a trenzar alpargatas y a ahuecar 
colmenas, como solía hacer cada invierno. 
 
 

VIII 
 
Aquel día en que Elisei había atendido a los hambrientos, Efim esperó largo rato a su compañero. 
No lejos del pueblo se había sentado y miraba hacia el lugar por donde había de aparecer Elisei. Le 
venció el sueño, despertó de nuevo, y aún no estaba Elisei. Efim esperó pacientemente, en vano; ya 
el sol se ocultaba tras los árboles, y Elisei no aparecía. 
 

"¿Habrá pasado junto a mí sin verme?", se preguntó Efim. "¿O acaso habrá pasado mientras yo 
dormía (¡quizá alguien lo llevó en su carro!). Pero tampoco es muy posible: en la estepa se ve lejos. 
¿Debo volver atrás? Pero si ha pasado, entonces nos separaremos del todo, ¡y eso sí que sería malo! 
Prefiero seguir adelante; ya nos encontraremos en la próxima posada." 
 

Cuando Efim llegó al pueblo donde habían de pasar la noche, dijo al escribano del concejo que si 
llegaba Elisei, le indicaran la misma casa donde él iba a alojarse. Describió minuciosamente el 
aspecto de Elisei, pero pasó la noche y Elisei no apareció. Con el corazón apesadumbrado, Efim 
siguió adelante, pero preguntaba a cuantos encontraba si no habían visto a un viejecillo calvo. 
Nadie pudo darle razón. Efim se extrañó mucho y prosiguió su camino pensativo. 
 

"Ya nos encontraremos", pensó luego, "quizá en Odesa, o incluso en el barco", y tranquilizado por 
este pensamiento, siguió su camino. 
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Por su sendero se había encontrado con un peregrino de hábito talar largo y una pequeña gorra 
negra sobre su larga cabellera. Habían pasado la noche en la misma casa, habían trabado 
conversación y ahora proseguían juntos el camino. Había estado en el monte Athos, contaba el 
peregrino, y ahora iba por segunda vez a Jerusalén. 
 

Llegaron por fin sanos y salvos a Odesa. Allí tuvieron que esperar tres días el barco. Muchos 
piadosos peregrinos de todas las regiones de Rusia esperaban con ellos. De nuevo preguntó Efim 
por su compañero, pero tampoco allí había nadie que hubiera visto a Elisei. 
 

Efim se procuró los documentos necesarios para poder viajar al extranjero —le costaron cinco 
rublos—, luego pagó cuarenta rublos por la travesía a Tierra Santa y se compró pan y arenques 
para el viaje por mar. Cargaron el barco, subieron a bordo a los peregrinos; también Tarasovich y 
su peregrino embarcaron. Entonces levaron anclas, zarparon y el barco se hizo a la mar. Durante el 
día todo fue bien, pero hacia el atardecer se levantó viento y empezó a llover. Cuando el barco 
comenzó a cabecear y algunas olas barrían la cubierta, la gente se inquietó; las mujeres se 
pusieron a gritar, pero también entre los hombres había espíritus temerosos que corrían de un 
lado a otro del barco buscando un lugar seguro. Cierto es que también a Efim le entró miedo, pero 
no lo demostró. Allí donde se había sentado, allí permaneció, y con él algunos ancianos de 
Tambov. Toda la noche no se movieron de su sitio, y tampoco al día siguiente. Solo se agarraban 
bien a sus bolsas, y ni una palabra cruzaron entre ellos. Al tercer día se calmó la mar, y al cabo de 
cinco días, el barco atracó en Constantinopla. Algunos peregrinos desembarcaron para visitar la 
iglesia de Santa Sofía, donde ahora moran los turcos; Tarasovich, sin embargo, no abandonó el 
barco. Solo se compró un poco de pan blanco. Permanecieron un día entero en Constantinopla, y 
luego siguieron viaje. Tras hacer escala en la ciudad de Esmirna y en otra ciudad llamada 
Alejandría, llegaron por fin a Jafa. Allí todos los peregrinos tuvieron que desembarcar y recorrer a 
pie las últimas setenta verstas hasta Jerusalén. Pero antes aún hubieron de pasar bastantes 
apuros: los llevaron en botes desde lejos de la orilla, pero no era cosa fácil: el costado del barco es 
alto, y abajo, muy abajo, están los botes, a los que hay que bajar desde la borda. Los botes se 
balancean con el oleaje, y así hay que tener todos los sentidos bien despiertos para no caer al 
agua. Pero todo salió bien; solo dos hombres se mojaron. 
 

Una vez desembarcados los peregrinos, prosiguieron a pie y alcanzaron por fin, hacia la hora de 
comer del tercer día, la Ciudad Santa. Se alojaron ante las puertas de Jerusalén en la hospedería 
del monasterio ruso, dejaron allí sellar sus pasaportes y luego, después de comer, fueron a los 
Santos Lugares. Como aún no se podía entrar en la capilla del Santo Sepulcro, se dirigieron al 
palacio del Patriarca. Allí se sentaron todos los peregrinos —hombres y mujeres separados— y se 
quitaron los zapatos, como se les había ordenado. Luego se acercó un monje, lavó los pies a cada 
peregrino, los secó con una toalla y los besó. Cuando llegó la hora de las vísperas, rezaron, 
ofrendaron velas y encargaron misas por sus difuntos. Después les dieron de comer en el palacio 
del Patriarca, y también les ofrecieron vino. A la mañana siguiente visitaron la cueva en la que 
Santa María Egipciaca se afanaba por la salvación de su alma, y también allí ofrendaron velas y 
mandaron leer una oración. Fueron al monasterio de Abraham y vieron el jardín en el que Abraham 
quiso sacrificar a su hijo a Dios; luego visitaron el lugar donde Cristo se apareció a María 
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Magdalena, y la iglesia de Santiago, el hermano de Nuestro Señor. El peregrino con el que iba Efim 
les mostró todos aquellos Santos Lugares, y les dijo también cuánto había que ofrecer en cada 
sitio. A eso del mediodía regresaron a la hospedería del monasterio, pero apenas se habían 
echado a descansar después de comer, cuando el peregrino gritó asustado y se puso a hurgar 
excitadísimo entre sus ropas buscando algo. 
 

—¡Me han robado! —gritó—. ¡Mi dinero ha desaparecido! ¡Todo mi dinero! Veintitrés rublos había en 
la bolsa, dos billetes de diez rublos y tres rublos en monedas sueltas. 
 

El peregrino se lamentaba y afligía, pero como nadie podía ayudarle, se acostaron sin prestar 
mayor atención a esta desgracia. 
 
 

IX 
 
También Efim se acostó, pero le asaltó una tentación: "¿De verdad le habrán robado al peregrino?", 
le pasaba por la cabeza. "Me da a mí que no llevaba dinero alguno encima. Por todas partes he 
tenido que pagar yo por él, él no soltó ni un kopek, y hasta me ha sacado un rublo entero prestado." 
 

Pero tales pensamientos hicieron que Efim se arrepintiera, y entabló un juicio consigo mismo: 
"¡Qué mal juzgo a otro! ¡Eso es pecado, pecado! ¡No quiero pensar más en ello!" Pero una y otra vez 
le asaltaba el recuerdo de lo codicioso que era el peregrino, de lo extraño que sonaba todo lo que 
contaba del robo, y finalmente Efim acabó convencido de que el peregrino había mentido. 
 

A última hora de la tarde se levantaron y fueron a la gran iglesia de la Resurrección, junto al Santo 
Sepulcro; pero el peregrino no perdía de vista a Efim y le seguía a dondequiera que iba. 
 

Cuando llegan a la iglesia, ven que peregrinos y hombres piadosos de todos los países del mundo 
se apiñan allí: rusos, griegos, armenios, turcos, sirios. Junto con toda esa gente llegó también Efim 
a la Puerta Santa; un monje les guía, pasando junto a la guardia turca, hasta el lugar donde el 
Salvador fue bajado de la cruz y ungido. Nueve grandes cirios arden día y noche en ese lugar. El 
monje lo muestra todo a los peregrinos, lo explica todo detalladamente. También aquí ofrece Efim 
una vela y luego sigue al monje hacia la derecha, escaleras arriba, hasta el Gólgota, el lugar de la 
Calavera, donde había estado la cruz de Cristo, y se sumió en la oración. Luego le mostraron la 
grieta por donde la tierra se había abierto hasta el infierno, y también el lugar donde las manos y 
los pies de Nuestro Señor Jesucristo fueron clavados en la cruz. Vio también Efim la tumba de 
Adán y oyó que allí había caído la sangre de Cristo sobre los huesos de Adán. Continuaron hasta la 
piedra en la que Cristo había estado sentado cuando los soldados le pusieron la corona de 
espinas en la cabeza, y hasta la columna a la que le ataron para azotarle, y finalmente también a la 
piedra con los dos agujeros para los pies de Cristo. Querían mostrarles aún más cosas, pero la 
gente ya se agolpaba para irse: todos se apresuraban hacia la capilla del Santo Sepulcro, donde 
acababa de terminar un oficio religioso de otro rito y estaba a punto de comenzar el de los 
ortodoxos. Junto con toda aquella gente fue también Efim. 
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Bien le habría gustado ir solo y librarse del peregrino, porque todavía pecaba en pensamiento 
contra él —pero el peregrino no se separaba de Efim y le seguía pisándole los talones hasta la 
capilla del Sepulcro. Era imposible llegar adelante, para eso habían llegado demasiado tarde. La 
gente se apretujaba con tal violencia que no se podía pasar ni hacia delante ni hacia atrás. Así 
está Efim, mira al frente y reza, pero sus dedos palpan entretanto su bolsa, y sus pensamientos 
oscilan entre la oración y su dinero. "Si el peregrino te engaña, ten cuidado; pero si dice la verdad y 
de verdad le han robado, bueno, entonces ten cuidado de que no te ocurra a ti lo mismo." 

 
 

X 
 
Así está Efim, reza y mira hacia el altar, donde sobre el sepulcro de Cristo arden treinta y seis 
lámparas. De repente ve —¡oh milagro!— bajo la lámpara más cercana, allí donde arde el Fuego 
Sagrado, está un anciano con una sencilla túnica de paño gris, y la calva le brilla sobre toda la 
cabeza, exactamente igual que a aquel Elisei Bodrov. 
 

"¡Qué parecido con mi Elisei!", piensa Efim. "Pero no puede ser él, ¿cómo iba a haber llegado antes 
que yo? El barco anterior al nuestro había zarpado ya ocho días antes de que yo llegara a Odesa. Le 
era imposible haberme adelantado tanto, y en mi barco tampoco venía. Yo me fijé bien en todos los 
peregrinos." 
 

Apenas había pensado esto Efim, cuando el anciano que estaba bajo la lámpara se inclinó en 
oración, primero hacia delante, ante Dios Nuestro Señor, luego hacia los fieles de la derecha y la 
izquierda, y al volver la cabeza hacia la derecha, Efim lo reconoce. ¡Es él, es Elisei Bodrov! Esa es 
su barba, negra, rizada, ligeramente cana en las mejillas, y también sus cejas, sus ojos, su nariz, no 
hay duda, es él y no otro, allí delante, bajo la lámpara. 
 

Efim se alegró de todo corazón de haber encontrado por fin a su compañero; aunque le parecía 
asombroso que Elisei hubiera llegado a Jerusalén antes que él. 
 

"¡Mira tú por dónde, Bodrov!", piensa. "¿Cómo se las habrá arreglado para llegar tan adelante? Habrá 
encontrado a alguien que le haya llevado hasta allí. Voy a esperarle a la salida; que mi peregrino se 
las apañe sin mí. Quizá Elisei me lleve también a mí a ese sitio, delante, bajo la lámpara." 
 

Sin apartar la vista, Efim miraba hacia delante para no perder de vista a Elisei. Cuando el oficio se 
acercaba a su fin, la gente empezó a moverse, todos se apretujaban hacia delante para besar la 
cruz, y en aquel hervidero de gente, a Efim lo empujaron a un lado. De nuevo le asaltó el miedo de 
que alguien pudiera robarle su dinero. Agarró convulsivamente su bolsa y se abrió paso entre la 
multitud hacia la salida. Apenas estuvo fuera, se puso a buscar a Elisei; lo buscó por todas partes: 
en la plaza ante la iglesia, en las celdas del monasterio; vio a mucha gente comiendo, bebiendo 
vino, durmiendo, leyendo, pero en ninguna parte pudo divisar a Elisei, y sin haberse encontrado con 
él, regresó Efim a la hospedería. Aquella noche tampoco regresó el peregrino, y desapareció, junto 
con el rublo que Efim le había prestado. Así que Efim se quedó de nuevo solo. 
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A la mañana siguiente, muy temprano, fue Efim al Santo Sepulcro; le acompañaba uno de los 
viejos campesinos de Tambov con los que había viajado en barco. Efim intentó hoy llegar 
adelante, pero de nuevo fue rechazado hacia atrás. Así que se colocó junto a una columna, rezó y 
buscó con la mirada a Elisei. ¡Y en efecto! De nuevo está en el lugar más adelantado, junto al 
mismo sepulcro de Cristo, Elisei bajo la lámpara, tiene los brazos extendidos como un sacerdote, y 
su calva brilla sobre toda su cabeza. "Ahora no se me va a escapar", pensó Efim, y comenzó a 
abrirse paso hacia delante. Pero cuando llegó a la lámpara, Elisei ya no estaba. 
 

También al tercer día está Efim de nuevo junto al sepulcro de Cristo, y otra vez ve a Elisei en el 
lugar santísimo, visible para todos, de pie con los brazos extendidos y mirando hacia arriba, como 
si allí hubiera algo que ver. Y otra vez brilla su calva sobre toda su cabeza. "Lo mejor será que me 
ponga a la salida", se dijo Efim. "Allí no podemos perdernos." Y salió, se quedó y esperó, esperó 
largo rato, aún por la tarde estuvo allí, toda la gente hacía rato que había pasado, pero Elisei no 
había aparecido. 
 

Seis semanas enteras permaneció Efim en Jerusalén y visitó todos los Santos Lugares. Estuvo en 
Belén, en Betania, en el Jordán; estuvo en el Santo Sepulcro y allí se hizo estampar un sello en una 
camisa nueva para ser enterrado con ella; llenó una botella con agua del río Jordán y se llevó un 
poco de tierra de Tierra Santa. Compró velas de los Santos Lugares, y en ocho iglesias encargó 
misas por sus queridos difuntos. Cuando se le acabó el dinero y solo le quedaba lo justo para 
poder regresar a casa, emprendió el camino de vuelta. En Jafa volvió a embarcarse, llegó 
felizmente hasta Odesa y desde allí prosiguió a pie. 
 

 
XI 

 
Efim recorre ahora el mismo camino de regreso a su tierra, pero va solo. Cuanto más se acerca a 
su casa, más le acucia la preocupación de cómo habrá ido todo en su ausencia. "Un año es largo", 
piensa, "mucha agua corre por el arroyo. Se tarda años en acumular hacienda y bienes, y en un 
santiamén se pierden." 
 

Muchas cosas quiere saber: cómo se las habrá arreglado su hijo mayor sin él, si el tiempo fue 
favorable y el ganado pasó bien el invierno, si la casa habrá quedado como él la había planeado. 
Sumido en tales pensamientos, llegó Efim al lugar donde el año anterior se había separado de 
Elisei. Apenas se reconocía a la gente. El año pasado habían pasado la mayor necesidad, pero 
ahora vivían sin preocupaciones y contentos. La cosecha había prosperado excelentemente, y así 
también la gente se había recuperado y olvidado su anterior penuria. Una tarde llega Efim al 
pueblo donde se había quedado Elisei. Apenas ha entrado en la calle del pueblo, cuando de la 
primera casa sale corriendo una muchachita con camisa blanca y grita: 
 

—¡Abuelito, abuelito! ¡Párate en nuestra casa! 
 

Efim quería seguir adelante, pero la muchachita le agarró del faldón y tiró de él, riéndose a 
carcajadas, hacia la casa. Allí también salió corriendo al portal una mujer con un niño, y también 
ella rogó a Efim que se quedara en su casa. 
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—¡Ven, abuelito, ven a casa, cena con nosotros y quédate a pasar la noche! 
 

Efim reflexionó: 
 

"Podría preguntar aquí por Elisei", pensó, "me parece que es la misma casa en la que entonces entró 
a beber un trago de agua." 
 

Efim entró; la mujer le quitó la bolsa, le ofreció agua para lavarse y le rogó que se sentara a la 
mesa. Luego trajo leche, pasteles de requesón, gachas, y lo puso todo sobre la mesa. Tarasovich 
dio las gracias y alabó a aquellas gentes que tan amablemente acogían a un peregrino. La mujer 
asintió: 
 

—¡No podemos hacer otra cosa! Un piadoso peregrino nos devolvió la vida. Habíamos olvidado a 
Dios y Él nos castigó tan duramente que solo esperábamos la muerte. Fue el verano pasado; 
estábamos todos postrados, y además no teníamos nada que comer, estábamos mortalmente 
enfermos. Seguro que habríamos muerto si el Señor no nos hubiera enviado a un anciano, uno como 
tú. En pleno día entró en nuestra casa y pidió un trago de agua. Entonces vio toda nuestra miseria y 
se compadeció de nosotros. Nos dio de beber y de comer; nos puso de nuevo en pie rescatando 
nuestra parcela, compró un caballo y un carro y nos los dejó. 
 

Entró también la anciana en la habitación e interrumpió a la mujer: 
 

—Y ni siquiera sabemos si era un hombre o un ángel —dijo—. A todos quería, de todos se 
compadecía. Y cuando se fue, no dijo su nombre, de modo que ni siquiera sabemos por quién rogar 
a Dios. Como si fuera ayer, lo recuerdo: estoy yo allí, esperando la muerte. De repente veo: entra en 
casa un anciano, un hombre sencillo, pequeño, con una calva en toda la cabeza. Quería agua. Yo, 
pecadora, pensé: "¿Qué extraños andarán merodeando por aquí?". Pues mira lo que hizo por todos 
nosotros. Apenas vio nuestra miseria, ya se quitó la bolsa, aquí mismo la puso y la desató. 
 

Entonces la muchachita terció en la conversación: 
 

—¡No, abuela! —exclama—, primero la puso aquí, en medio de la habitación, y luego la colocó en el 
banco. 
Empezaron entonces a discutir y a recordar todas sus palabras y acciones, dónde se había 
sentado y dónde había dormido y qué le había dicho a quién. 
 

Cuando oscureció, llegó el campesino del trabajo del campo, y también él empezó a hablar de 
Elisei: 
 

—Si él no hubiera venido entonces —dijo—, habríamos muerto todos en pecado. Yacíamos en la más 
profunda desesperación, murmurando contra Dios y contra los Hombres. Pero él nos levantó, y por 
él conocimos el Amor de Dios y recuperamos nuestra fe en la bondad humana. ¡Que Cristo lo 
bendiga! Antes de que viniera a nosotros, vivíamos como bestias; él nos hizo humanos. 
 

Las gentes dieron a Efim de comer y beber, luego le prepararon el lecho y se acostaron también 
ellos a descansar. 
 

Efim yace, pero no duerme; no cesa de darle vueltas a cómo había visto a Elisei en Jerusalén. 
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"Así que aquí se me adelantó", piensa. "Si mi ofrenda fue grata al Señor, no lo sé; la suya, en cambio, 
el Señor la ha aceptado." 
 

A la mañana siguiente, los campesinos se despidieron de Efim, le dieron abundante provisión para 
el camino y se fueron a sus faenas; Efim, por su parte, emprendió el camino a casa. 
 

 
XII 

 

Justo un año había pasado cuando Efim regresó a casa. 
 

Era ya de noche cuando llegó. El hijo no estaba; había ido a la taberna. Cuando por fin apareció, su 
aliento olía a aguardiente, y tras unas cuantas preguntas supo Efim que el muchacho, sin su mano 
firme, se había echado a perder. Había despilfarrado el dinero, abandonado el trabajo, y cuando el 
padre le reprochó por ello, se puso incluso insolente. 
 

—Tú podrías haberte matado a trabajar —dijo—, pero te fuiste, te llevaste el dinero, ¿y yo tengo que 
dar explicaciones? 
 

Entonces al viejo le cegó la ira y golpeó a su hijo. 
 

A la mañana siguiente, Efim Tarasovich fue a ver al alcalde del pueblo para hablar con él sobre su 
hijo. Al pasar junto al corral de Elisei, ve a su mujer —estaba precisamente en el portal: 
 

—¡Dios te guarde, compadre! —le grita a Efim—. ¿Llegaste bien? ¿Has vuelto sano y salvo? 
 

Efim Tarasovich se detuvo: 
 

—¡Dios sea loado! —respondió—. Bien llegué, bien, solo que perdí a tu viejo, pero oigo que ha vuelto a 
casa. 
 

Entonces la vieja empezó a contar —le gustaba hablar: 
 

—Ha vuelto —dijo—, bienhechor, hace ya mucho que ha vuelto. Creo que fue poco después de la 
Asunción de María. ¡Qué alegría tuvimos cuando el Señor permitió que regresara a casa! Es triste sin 
él. Cierto es que ya no puede trabajar mucho, no es el más joven, pero es la cabeza de la familia, con 
él todo es más alegre. También nuestro hijo se alegró tanto. "Sin él", decía, "ando a tientas en la 
oscuridad, como si estuviera ciego." Es triste cuando está lejos de nosotros, querido; le queremos, le 
queremos con todo el corazón. 
 

—¿Está en casa? 
 

—¡Claro, querido, claro! Está con las abejas. Dicen que este año enjambran bien, dice que el Señor ha 
dado a las abejas tal pujanza que mi viejo no recuerda que haya sido así nunca. "Dios nos lo da todo 
sin mirar nuestros pecados", dice. ¡Pasa, pues, deseado, pasa; mi viejo se alegrará! 
 

Efim atravesó el zaguán, cruzó el corral y se dirigió directamente a las colmenas. Y allí ve ya a 
Elisei, sin velo ni guantes, de pie entre las abejas. Con una chaqueta gris está de pie, bajo un 
abedul, tiene los brazos extendidos y mira hacia arriba, y su calva le brilla sobre toda la cabeza. 
Exactamente así lo había visto Efim junto al sepulcro de Cristo. Como allí la luz de la lámpara 
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brillaba sobre él, así ahora el sol destella entre las ramas, y en torno a su cabeza las abejas han 
trenzado un aro de oro, juegan, pero no le pican. Efim se quedó parado. La vieja llamó a su marido: 
 

—¡El compadre está aquí! 
 

Elisei se vuelve, lleno de alegría corre hacia Efim, se quita con suavidad las abejas de la barba y 
dice: 
 

—¡Dios te guarde, compadre! ¡Dios te guarde, querido hombre! ¿Has llegado bien? 
 

—Las piernas me han traído. Agua del río Jordán te he traído. Ven a mi casa a buscarla. Pero si Dios 
Nuestro Señor habrá aceptado mis obras... 
 

—¡Gracias a Dios, querido, a Él solo gracias! ¡Jesucristo te salve! —le interrumpió Elisei. 
 

Tras un breve silencio, Efim retomó la palabra: 
 

—Con los pies sí estuve allí —dijo—, pero si mi alma estuvo en los Santos Lugares, o si fue otro... 

—Eso es cosa de Dios, compadre, cosa de Dios. 

—De regreso a casa, me detuve también en el pueblo donde tú me habías dejado... 

Entonces Elisei se asustó y de repente se le notó mucha prisa: 

—¡Eso es cosa de Dios, compadre, cosa de Dios! Pero ahora entremos a probar mi miel. 

Así que Elisei no dejó seguir hablando a Efim y desvió la conversación hacia otros asuntos. 

Efim, sin embargo, suspiró hondamente y no contó nada más, ni de aquellas gentes a las que 
Elisei había ayudado, ni de lo que había visto en Jerusalén. Y comprendió que Dios ha 
encomendado a cada uno de nosotros cumplir nuestro voto en este mundo amando a nuestro 
prójimo y haciéndole bien. 

 
 


