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69De cómo repartió el Diablo los males por 
el mundo

Voy a contarles, y no lo olviden, porque es 
cosa que un cristiano debe tener bien presente, esta 
historia que nosotros no olvidaremos jamás y que 
diremos a nuestros hijos con el encargo de que la 
repitan a los suyos, y así continúe trasmitiéndose, 
y nunca se pierda.

Esto ocurrió en un tiempo en que el Diablo 
salió para vender males por la tierra. El hombre 
ya había pecado y estaba condenado, pero no 
había variedad de males. Entonces el Diablo, con 
su costal al hombro, iba por todos los caminos de 
la tierra vendiendo los males que llevaba empa-
quetados en su costal, pues los había hecho polvo. 
Había polvos de todos los colores que eran los 
males: ahí estaban la miseria y la enfermedad, la 
avaricia y el odio, y la opulencia que también es 
mal y la ambición, que es un mal también cuando 
no es la debida, y he aquí que no había mal que 
faltara… Y entre esos paquetes había uno chiquito 
y con polvito blanco, que era el desaliento…
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Y así es que la gente iba para comprarle y 
todita compraba enfermedad, miseria, avaricia 
y los que pensaban más compraban opulencia y 
también ambición… Y todo era para hacerse mal 
entre los mismos cristianos.

El Diablo les vendía cobrándoles buen pre-
cio, pero a aquel paquetito con polvito blanco lo 
miraban, mas nadie le hacía caso…

“¿Qué es, pues, eso?”, preguntaban por mera 
curiosidad. Y el Diablo se enojaba, pues la gente le 
parecía demasiado cerrada de ideas. Y cuando de 
casualidad o por mero capricho alguno lo quería 
comprar, preguntaba: “¿Cuánto?”, y el Diablo res-
pondía: “Tanto”. Y era pues un precio muy caro, 
más precio que el de toditos los paquetes, y he aquí 
que la gente se reía diciendo que por ese paquetito 
tan chico y que no era tan gran mal no estaba bien 
que cobrara tanto, insultando también al Diablo 
diciéndole que era muy Diablo por quererlos enga-
ñar así… Y el Diablo tenía cólera y también se reía 
viendo como no pensaba la gente…

Y es así que vendió todos los males, pero 
nadie le quiso comprar aquel paquetito, porque 
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era chiquitito y el desaliento no era gran mal. Y el 
Diablo decía: “Con éste, todos; sin éste, ni uno”. 
Y la gente más se reía, pensando que el Diablo se 
había vuelto zonzo. Y he aquí que sólo quedó 
aquel paquetito, por el que no daban ni un cobre… 
Entonces el Diablo, con más cólera todavía y rién-
dose con la misma de un Diablo, dijo: “Esta es la 
mía”, y echó al viento aquel polvo para que se 
fuera por todo el mundo.

Desde entonces, todos los males fueron peores, 
por ese mal que voló por los aires y enfermó a todos 
los hombres. Sólo, pues, hay que reparar, nada más, 
para darse cuenta… Si es afortunado y poderoso, 
pero cae desalentado por la vida, nada le vale y el 
vicio lo empuña… Si es humilde y pobre, entonces 
el desaliento lo pierde más rápido todavía… Así fue 
como el Diablo hizo mal a toda la tierra, pues sin el 
desaliento ningún mal podría pescar a un hombre…

Es así como está en el mundo, donde algunos 
más, donde otros menos; siempre nos llega y nadie 
puede ser bueno de verdad, pues no puede resistir, 
como es debido, la lucha fuerte del alma y el cuer-
po que es la vida…
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Niños del mundo: que el desaliento no empu-
ñe nunca vuestro corazón.



73El puma de sombra

Fue que nuestro padre Adán estaba en el Paraí-
so, llevando, como es sabido, la regalada vida. Toda 
fruta había: ya sea mangos, chirimoyas, naranjas, 
paltas o guayabas y cuanta fruta se ve por el mundo. 
Toda laya de animales también había y todos se lle-
vaban bien entre ellos y también con nuestro padre. 
Y así que él no necesitaba más que estirar la mano 
para tener lo que quería. Pero la condición de todo 
cristiano es descontentarse. Y ahí está que nuestro 
padre Adán le reclamó al Señor. No es cierto que 
le pidiera mujer primero. Primero le pidió que qui-
tara la noche. “Señor —le dijo—, quita la sombra: 
no hagas noche; que todo sea solamente día”. Y el 
Señor le dijo: “¿Para qué?”. Y nuestro padre le dijo: 
“Porque tengo miedo. No veo ni puedo caminar y 
tengo miedo”. Y entonces le contestó el Señor: “La 
noche para dormir se ha hecho”. Y nuestro padre 
Adán dijo: “Si estoy quieto, me parece que un ani-
mal me atacará aprovechando la oscuridad”. “¡Ah! 
—dijo el Señor— eso me hace ver que tienes malos 
pensamientos. Ni un animal se ha hecho para que 
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ataque a otro”. “Así es, Señor, pero tengo miedo 
en la sombra: haz sólo día, que todito brille con la 
luz”, le rogó nuestro padre. Y entonces contestó el 
Señor: “Lo hecho está hecho, porque el Señor no 
deshace lo que ya hizo”. Y después le dijo a nuestro 
padre: “Mira”, señalando para un lado. Y nuestro 
padre vio un puma grandenque, más grande que 
toditos, que se puso a venirse bramando con una 
voz muy fea. Y parecía que quería comerse a nues-
tro padre. Abría la bocota al tiempo que camina-
ba. Y nuestro padre estaba asustado viendo cómo 
venía contra él el puma. Y en eso ya llegaba y ya lo 
pescaba, pero lo ve que se va deshaciendo, que pasa 
por encima sin dañarlo nada y después se pierde en 
el aire. Era, pues, un puma de sombra. Y el Señor le 
dijo: “Ya ves, era pura sombra. Así es la noche. No 
tengas miedo. El miedo hace cosas de sombra”. Y 
se fue sin hacerle caso a nuestro padre. Pero como 
nuestro padre también no sabía hacer caso, aunque 
indebidamente, siguió asustándose por la noche, 
y después le pegó su maña a los animales. Y es así 
como se ven diablos, duendes y ánimas en pena y 
también pumas y zorros y toda laya de fealdades 
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entre la noche. Y las más de las veces son meramen-
te sombra, como el puma que le enseñó a nuestro 
padre el Señor. Pero no acaba todavía la historia. 
Fue que nuestro padre Adán, por no saber hacer 
caso, siempre tenía miedo, como ya les he dicho, y le 
pidió compañía al Señor. Pero entonces le dijo, para 
que se la diera: “Señor, a toditos le diste compañera, 
menos a mí”. Y el Señor, como era cierto que todi-
tos tenían, menos él, tuvo que darle. Y así fue como 
la mujer lo perdió, porque vino con el miedo y la 
noche…
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Y llegó el tiempo en que el ganado del Simón 
Robles aumentó y necesitaba mayor número de 
cuidadores, y también llegó el tiempo en que la 
Antuca debió hacerse cargo del rebaño, pues ya 
había crecido lo suficiente, aunque no tanto como 
para pasarse sin más ayuda que la Vicenta. Enton-
ces, el Simón Robles dijo:

—De la parición que viene, separaremos 
otros dos perros para nosotros.

Y ellos fueron Güeso y Pellejo. El mismo Simón 
les puso nombre, pues amaba, además de tocar la 
flauta y la caja, poner nombres y contar historias. 
Designaba a sus animales y a las gentes de la vecin-
dad con los más curiosos apelativos. A una china le 
puso “Pastora sin manada”, y a un cholo de ronca 
voz “Trueno en ayunas”; a un caballo flaco, “Corta-
viento”, y a una gallina estéril, “Poneaire”. Por darse 
el gusto de nombrarlos, se las echaba de moralista y 
forzudo, ensillaba con frecuencia a Cortaviento y se 
oponía a que su mujer matara la gallina. Al bautizar 
a los perros, dijo en el ruedo de la merienda:
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—Que se llamen así, pues hay una historia, 
y ésta es que una viejita tenía dos perros: el uno se 
llamaba Güeso y el otro Pellejo. Y fue que un día 
la vieja salió de su casa con los perros, y entonces 
llegó un ladrón y se metió debajo de la cama. Vol-
vió la señora por la noche y se dispuso a acostar-
se. El ladrón estaba calladito, esperando que ella 
se durmiera para ahogarla en silencio, sin que lo 
sintieran los perros y pescar las llaves de un cajón 
con plata. Y he allí que la vieja, al agacharse para 
coger la bacinica, le vio las patas al ladrón. Y como 
toda vieja es sabida, ésa también lo era. Y enton-
ces se puso a lamentarse, como quien no quiere la 
cosa: “Ya estoy muy vieja; ¡ay, ya estoy muy vieja y 
muy flaca; güeso y pellejo no más estoy!”. Y repe-
tía cada vez más fuerte, como admirada: “¡Güeso 
y pellejo!, ¡güeso y pellejo!”. Y en eso, pues, oye-
ron los perros y vinieron corriendo. Ella les hizo 
una señita y los perros se fueron contra el ladrón, 
haciéndolo leña…

He aquí que por eso es bueno que estos perri-
tos se llamen también Güeso y Pellejo.
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La historia fue celebrada y los nombres, 
desde luego, aceptados. Pero la vivaz Antuca hubo 
de apuntar:

—¿Pero cómo para que adivine la vieja lo 
que iba a pasar y les ponga así?

El Simón Robles replicó:
—Se los puso y después dio la casualidad que 

valieran esos nombres… Así es en todo.
Y el Timoteo, arriesgando evidentemente el 

respeto lleno de mesura debido al padre, argumentó:
—Lo que es yo, digo que la vieja era muy de 

otra laya, porque no trancaba su puerta. Si no, no 
hubieran podido entrar los perros cuando llamaba. Y 
si es que los perros estaban dentro y no vieron entrar 
al ladrón, eran unos perros por demás zonzos…

El encanto de la historia había quedado roto. 
Hasta en torno del fogón, donde la simplicidad 
es tan natural como masticar el trigo, la lógica se 
entromete para enrevesar y desencantar al hom-
bre. Pero el Simón Robles respondió como lo 
hubiera hecho cualquier relatista de más cancha:

—Cuento es cuento.



81La oveja falsa

Y era pues un tiempo de mucha hambre para 
los zorros… y había uno que no aguantaba. Tenía 
hambre, es cierto, y he ahí que todos los rediles 
estaban muy altos y con muchos perros. Y enton-
ces el zorro dijo: “Aquí no es cosa de ser zonzo: 
hay que ser vivo”. Y se fue donde un molino, y 
aprovechando que el molinero estaba por un lado, 
se revolcó en la harina hasta quedar blanco. Y 
en la noche se fue por el lado de un redil: “Mee, 
mee”, balaba como oveja. Y salió la pastora 
y vio un bulto blanco en la noche y dijo: “Se ha 
quedado afuera una ovejita”, y abrió la puerta y 
metió al zorro. Los perros ladraban y el zorro se 
dijo: “Esperaré que se duerman, lo mismo que las 
ovejas. Después buscaré al corderito más gordo y 
guac, de un mordisco lo mataré y luego lo come-
ré. Madrugando, apenas abran la puerta echaré a 
correr y quién me alcanza”. Y como se dijo así lo 
hizo, pero a salir no llegó. Y es que él no contaba 
con el aguacero. Y fue que llovió y comenzó a qui-
társele la harina, y una oveja que estaba a su lado 
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vio blanco el suelo y pensó: “ ¿Qué oveja es esa que 
se despinta?”. Y viendo mejor y encontrando que 
la desteñida era zorro, se puso a balar. Las demás 
también lo vieron entonces y balaron y vinieron 
los perros y con cuatro mordiscos lo volvieron 
cenizas… Y es lo que digo: siempre hay algo que 
no está en la cuenta de los más vivos…
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