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LA PEQUENA ESPOSA DE KENACH
7° 8°

Cuando la santa primavera retornaba, el abad Kenach (quizas san Cainach de Kilkenny) sentia
una nostalgia similar a la de un ave migratoria en el sur cuando alli rompen las primeras
plateadas yemas de los sauces sus rojizas escamas y el pajaro se apresta a volar hacia su tierra
para construir de nuevo su nido en la espesura de un arbusto o bajo el alero de un tejado
protector. Y Kenach decia:

«Levabo oculos — Elevaré mis ojos a los montes, de donde ha de venir mi auxilio»

Pues cada aino tenia por costumbre abandonar su abadia y peregrinar por los bosques hasta el
eremitorio en la ladera de la montafia para pasar alli los 40 dias de ayuno y oracién en la soledad.

Asi, aquel dia que llamamos Miércoles de Ceniza, emprendié el camino, mas antes oyé la misa'y
condujo a sus monjes ante los escalones del altar y alli se arrodillé6 con gran humildad para
recibir del sacerdote la ceniza en forma de cruz. Y en la frente de cada monje era trazada la
ceniza con la sefal de la cruz, y cada vez que el sacerdote hacia la cruz, repetia las palabras:

«Recuerda, oh Hombre, que polvo eres y en polvo te has de convertir»

Con la ceniza en la frente y el recuerdo del fin de sus dias en el alma, encaminé Kenach sus
pasos hacia el eremitorio. Siendo hombre de edad avanzada y de ningin modo robusto, le
acompanaba Diarmait, uno de los hermanos mas jovenes, por si algin mal le acaecia.

Caminaban por el bosque desnudo, donde aun no se divisaba verdor alguno, salvo franjas de
musgo o liquenes en las dsperas cortezas de los arboles y restos de la hierba del afio anterior -
solo aqui y alld asomaban algunas campanillas de invierno. Las hojas grises y muertas y las
ramas secas crujian bajo sus pies como un fuego de lefia recién encendido. Y esa era toda la
calidez que sentian en su caminata.

El corto dia de febrero ya declinaba cuando ascendieron por la ladera del monte entre pedruscos
y helechos secos para alcanzar por fin la entrada de una gruta rodeada de hiedra. Aquella era la
ermita. El abad colgé su campana ante la abertura de la gruta, en una gruesa rama. Se
arrodillaron y rezaron las visperas; tres veces tafé el abad la campana para ahuyentar a los
malos espiritus de la noche, luego se tendieron a descansar.

Duro era el suelo, pues no yacian sobre lana o plumaén, ni sobre brezo o helechos, ni siquiera
sobre hojas secas, sino sobre fria roca, y bajo sus cabezas una piedra hacia de almohada.
Cansados por la larga caminata, durmieron un suefio profundo y nada sintieron del helado aliento
del viento en la ladera de la montafia.

Una hora antes del amanecer, cuando la luna se ocultaba, los desperté el maravilloso canto de
un pajaro. Se levantaron para los maitines y se esforzaron por no prestar atencién. Mas era tan
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singularmente dulce el sonido en la palida luz lunar de la mafiana, que no pudieron evitarlo. La
luna se ocultd, mas también en la oscuridad canto el pajaro, y llego el alba - y el pajaro callo.

Cuando fue pleno dia, vieron que todo el suelo y cada rama de helecho estaban cubiertos de
blanca escarcha. Y cada hoja de hiedra tenia un blanco borde de hielo, mas en el interior de la
hoja era de un brillante verde oscuro.

«;Qué pajaro canta tan dulce antes del alba en el amargo frio?» — pregunto el abad.

«Seguro que no fue pdjaro alguno, sino un angel del cielo que nos desperto del suefio de
la muerte.»

«Era el mirlo, Domine Abbas» — dijo el joven monje — «a menudo canta en febrero,
por muy frio que haga.»

«jOh alma, oh Diarmait!, ;no es maravilloso que las pequefas criaturas sin razén alaben
a Dios de dulce manera en la oscura noche, mientras nosotros buscamos con placer la
calidez y olvidamos alabarle?» Luego prosiguio:

«De buena gana habria seguido escuchando este canto, incluso hasta el dia siguiente; y
sin embargo no era mas que el canto de un pufiado de tierra envuelto en plumas. jOh
alma, dime qué debe ser escuchar el canto de un angel, una parte del cielo, envuelta en
la gloria del amor de Dios!»

De los cuarenta dias pasaron treinta y, a veces, cuando el viento no soplaba, era luminoso y
apacible entre las rocas, pues el sol cobraba fuerza y los dias se alargaban. De los pardos
arboles brotaban innumerables yemas verde palido y flores silvestres florecian entre los
pedruscos sobre el césped de la montafa.

Cerca de su refugio habia un murete de roca, cubierto de hiedra, y al pasar una vez Diarmait por
alli, un pajaro pardo salié disparado de entre las hojas. El joven monje mir6 hacia donde habia
salido y jhe aqui! bajo las hojas de hiedra yacia un nido forrado de hierba y en él habia tres
delicados huevos de un azul verdoso. Y Diarmait reconocid al pajaro y los huevos y se lo conté al
abad, que se acercé sigilosamente y miré con gran amor en aquella casa abierta con los tres
huevos de la madre mirlo.

«No nos acerquemos demasiado, hijo mio» — dijo — «para no ahuyentar a la madre de su
cria y, con ello, los dulces sones en las frias horas antes del alba.»

Y con la mano alzada bendijo el nido y al pajaro. Desde entonces, pasaban muy raramente junto
a la hiedra.

Tras dias de tiempo claro y templado, sopl6 un viento cortante del norte que trajo nieve, granizoy
un frio penetrante. Los bosques aullaban de miseria por la tempestad, y las grises piedras del
monte rodaban unas contra otras con desazon. El crudo frio y el desvelo fueron el destino de los
monjes en la gruta, y mientras tiritaban de frio, el abad se acord6 del mirlo en su nido y de los
blancos copos que caian entre las hojas de hiedra y empapaban de fria humedad a la que
incubaba. Alzé su cabeza del lecho de piedra y rog6 al Sefior de los elementos que protegiera al
pajaro, diciendo:
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«jCuan grande es tu amorosa bondad, oh Dios! por eso los hijos de los Hombres cobijan
su confianza bajo la sombra de tus alas.» — Luego afadio:
«Mira hacia fuera en la noche, oh hijo mio, y dime si la tormenta ha amainado»

Y Diarmait, estremeciéndose, fue a la entrada de la cueva, mir6 fuera y exclamo en voz baja:
«jDomine Abbas! jSefior mio, Abad!»

Kenach se levant6 rapidamente y se acercé a él, y cuando miraron hacia fuera, la humedad les
azoto los rostros, mas en medio de la tormenta habia un resplandor como el brillo de la luna. La
luz emanaba de un angel que, con las alas extendidas, estaba ante el murete de roca y protegia el
nido del mirlo del gélido aliento. Los monjes contemplaron en silencio la luminosa hermosura del
angel hasta que el viento amaing, la nieve ceso y la luz se desvanecio; las estrellas brillaron y la
noche quedé en calma.

Al ponerse el sol del dia siguiente, mientras el abad estaba en la cueva, el joven monije, erguido
entre los pedruscos, vio acercarse a una mujer que llevaba un nifio en brazos. Santiguandose, le
grito:

«jNo te acerques mas, vuelve tu rostro hacia el bosque y vetel»

«No» — respondid la mujer — «pues buscamos cobijo para la noche y alimento y el
consuelo del fuego para este pequeno»

«jBaja, bajal» — grit6 Diarmait — «jNinguna mujer debe entrar en este eremitorio!»

«,Como puedes decir eso, oh monje?» — dijo la mujer — «;Era acaso el Sefior Cristo peor
que tu? Cristo vino para redimir a la mujer, no menos que al hombre»

Diciendo esto, pasé junto a Diarmait, entré en la cueva y, depositando al nifio en el suelo, tom¢ el
fuelle y avivé el fuego, luego lavé al nifo, lo acostd y lo arrop6 con su manto. Hecho esto,
alimento a los monjes, que estaban helados y hambrientos, con la leche que habia traido y con
pan, y les dio de beber. Y todo lo hacia con tanta dulzura y presteza que Diarmait, que la
observaba, sintié verglienza de sus palabras y de la dureza de su corazoén.

Cuando ella hubo hecho todo esto, se sentd y arrull6 a su hijo en el regazo, meciéndose
suavemente. Luego, levantando la vista hacia los monjes, les dijo:

«Ahora, decidme, ;qué habéis visto en la noche que os ha turbado tanto?»

Y el abad le conto la visiéon del angel protegiendo el nido del mirlo.

Cuando termind, la mujer tomo al nifio en brazos, lo alzé y, volviéndose hacia Diarmait, le dijo:
«Acércate, joven monje, y mira a este nifo»

Diarmait se acerc6 temblando y vio que el nifio le sonreia y extendia sus manitas hacia él. Y la
mujer dijo:

«Toma al nifio en tus brazos, pues te ha perdonado»
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Y Diarmait, con lagrimas en los ojos, tomo al nifio en sus brazos y sintié que un gran calor y una
gran paz inundaban su corazon.

Y el nifio le acaricio el rostro y le susurré al oido:
«No temas, yo estoy contigo»
Entonces la mujer tomé de nuevo al nifio y, levantandose, dijo:

«Ahora debo irme. Pero recordad siempre lo que habéis visto esta noche: el amor de
Dios protege a las mas pequefias de sus criaturas y se complace en la misericordia»

Dicho esto, salié de la cueva y desaparecié en la noche. Los monjes quedaron en silencio, con el
corazon rebosante de asombro y gratitud.

Y desde aquel dia, en aquella region de Irlanda bafiada por el mar, al mirlo se le conoce como

«La pequena esposa de Kenach»

En cuanto a la piedra sobre la que se encendié el fuego ante la cueva, la lluvia se convierte alli en
niebla que la mantiene seca, la nieve no cuaja sobre ella, y hasta en el mas crudo invierno
permanece caliente. Hasta el dia de hoy se la conoce como “la piedra de la gracia”.
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