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Una rectoria en la Suecia profunda, una madrastra, una joven y una
sirvienta —que es una niina— viven amores y aventuras en una historia
magica y conmovedora de Selma Lagerlof, Premio Nobel de Literatura
1909.

Suecia, 1800. Eleonora, de tan solo trece afios y a la que todos conocen
como «Pequefiita», entra a trabajar en la rectoria de Lovdala el dia de
Nochebuena. Alli viven el bondadoso pastor Lyselius, su hija de diecisiete
afios, Maja Lisa, huérfana de madre, y su madrastra, la sefiora Raklitz, hija
de un trompetista aleman.

Maja Lisa, que adora a su padre, cuenta el cuento de Blancanieves como si
fuera su propia historia y Pequefiita se va dando cuenta de que, en realidad,
la sefiora Raklitz la maltrata y que Maja no quiere decirselo a su padre por
lo delicado que esta del corazon.

Asi, la joven conoce un dia al herrero de la finca Henriksberg. Le atrae,
pero hay algo oscuro en él. Mas tarde, cuando ella y Pequeiiita estan de
visita en casa de una tia, conocen al pastor Liljecrona, quien les habla de su
hermano Sven, el administrador de Henriksberg, un hombre que ama la
musica y, sin embargo, no ha vuelto a tocar. Cuando este llega a la casa,
Maja Lisa se da cuenta de que se trata del herrero. Su melancolia sigue ahi.

¢Qué aventuras vivira Pequeiiita en la casa? ;Qué sucedera con los jovenes
enamorados? ;Cémo reaccionara la madrastra?



o LA VENTISCA =

|1 segundo dia de Navidad de 1800 se desatdé una ventisca sobre el
Edistrito de Lovsjo, en la region Varmland. jValgame Dios! Parecia
que iba a arrasarlo todo.

Cierto es que antes habia habido ventiscas y también que las habria
después. Todos los ancianos de Lovsjo habian oido desde nifios que una
ventisca semejante no volveria a producirse.

Todavia hoy recordaban los muchos cercados que habian sido
derribados, los tejados de paja que habian sido arrancados y los establos que
se habian hundido atrapando a los animales bajo las cerchas durante varios
dias. Incluso podrian sefialar todos los sitios donde habian empezado los
incendios que fue imposible apagar por culpa de la ventisca. Unos
incendios que acabaron con todo. En las colinas y las crestas de las
montafias todavia se veian los arboles, caidos unos junto a otros, devorados
por el fuego y que permanecian asi desde entonces.

La gente solia decir que nunca llovia a gusto de todos, pero nadie creia
que una ventisca el dia de San Esteban fuera a traer nada bueno.

Quien menos podia imaginarse que el viento le traeria algo bueno era,
desde luego, «Pequeiiita» de Koltorp. En la mafiana de aquel dia, se
encontraba en la linde del bosque viendo con tristeza como una especie de
humo cubria el valle que se extendia mas abajo. El viento no habia traido
mas que nieve, cenizas y basura.

Jamas habia tenido que enfrentarse a tal adversidad, y eso que ya tenia
trece afios e iba para catorce. Siempre se mantenia de buen humor, aunque
vinieran mal dadas, pero aquello era mas de lo que podia soportar. Tenia los



ojos grandes y brillantes, y en ellos estaban a punto de asomar las lagrimas
y caerle por la cara, palida y delgada.

Se habia situado en la linde del bosque como para comprobar la fuerza
del viento, pero este casi le arranca el pafiuelo de la cabeza. Las rachas le
golpeaban el abrigo corto de piel de oveja blanca que llevaba y la falda,
cuya tela habia tejido en casa, se le retorcié de tal manera alrededor de las
piernas que estuvo a punto de caerse.

No estaba sola, su madre y «Pequefiito» estaban con ella. Ambos iban
vestidos de la misma manera que ella, con abrigos cortos de piel de oveja
blanca y faldas rigidas de lana negra cardada. No podia ser de otra manera,
ya que ella heredaba toda la ropa de su madre y luego el nifio la heredaba de
ella. Sin embargo, habia algo que los diferenciaba en aquel momento:
aunque todos iban igual de abrigados, su madre y su hermano no habian
salido del bosque y permanecian a cubierto.

Pequeiiito y su madre tenian la cara tan delgada y demacrada como ella.
También tenian los ojos claros y sabios, y ambos pensaban, al igual que
ella, que el viento era una desgracia. Estaban tan asustados que no querian
sino echarse a llorar.

Sin embargo, no parecian estar tan desesperados como ella.

Estaba justo en la colina, sobre la granja Backgarden en la parroquia de
Bro. Desde alli podia seguir con la vista el camino que serpenteaba
haciendo largas curvas hasta llegar a la iglesia de Bro. Entonces vio que los
campesinos, que habian salido para ir a misa, daban media vuelta y
regresaban a sus casas. No necesitaba ver mas para darse cuenta de que
seria imposible para su madre y Pequeiiito caminar los veinte kilometros
que les separaban de Nygard, en la parroquia de Svartsjo, donde tenian
previsto asistir a una fiesta navidefia. Cuando fue consciente de eso, apreto
los pufios de rabia dentro de las manoplas.

De no haber sido porque vivian en un lugar muy tranquilo del bosque,
se hubieran dado cuenta de que la ventisca se volvia antes de alcanzar la
linde. Y en ese caso, no habrian salido de casa y no habrian sufrido tanto.
Por su caracter, nada le daba mas rabia que tener que darse la vuelta y no
llegar adonde queria.



iSe habia pasado todo el afio pensando en el dia de San Esteban, el dia
en que podia ir a Nygard! ;En ese momento se estaba imaginando las
grandes ollas hirviendo a fuego lento, las largas mesas puestas, vestidas con
manteles blancos, y montones de galletas de queso, de las tipicas! Ojala
Pequeiiito y ella no hubieran dicho, cada vez que su madre no tenia nada
que darles de comer: «jCuando vayamos a casa del tio en Nygard para San
Esteban, comeremos hasta tener la barriga llena!».

iY pensar que alli abajo estaban preparando sopa dulce con pasas, que
habia arroz con leche y pasteles, que habia mermelada, café y hojaldre de
mantequilla y que ella no probaria nada de eso!

Estaba tan enfadada que deseaba tener a alguien delante con quien
desahogarse. No tenia sentido que la ventisca se hubiera presentado
precisamente este dia, pensaba. Era un dia festivo, no hacia falta que
hubiera viento, pues no habia que moler nada en los molinos ni pescar nada
en el lago, era invierno. Podia dejar de soplar y descansar. Pero decirle tal
cosa al viento no serviria de nada.

Tenian por delante el peor tramo del camino. Habia que bajar por la
pendiente de Helgesdter y por las colinas de Broby hacia el lago Loven y
hasta la iglesia, y luego cruzar los campos de la rectoria, que era una zona
abierta y sin bosques por la que discurria la carretera. Si conseguian pasar
ese tramo, podrian hacer un ultimo esfuerzo, subir las colinas de Hedeby y,
una vez llegaran alli, estarian fuera de peligro, pues el camino volvia a
internarse en el bosque. No parecia estar muy lejos. Pensaba que al menos
deberian intentarlo, aunque seguramente no saldria bien.

No perdia la esperanza mientras su madre decidia si seguir adelante o
no. Entonces vio que se daba la vuelta para regresar hacia el bosque y, por
supuesto, Pequefiito hizo 1o mismo.

Ella, en cambio, comenz6 a caminar en direccion opuesta colina abajo.
Al principio iba poco a poco, pero luego cada vez mas rapido, porque el
viento venia de atras y la empujaba, asi que casi tenia que correr. Se cuido
mucho de no mirar atras, pues de hacerlo su madre o Pequefiito podrian
hacerle sefias para que volviera con ellos. Estaba casi segura de que la
estaban llamando a gritos. Sin embargo, ahora no iba a preocuparse por eso
cuando el viento la rodeaba y su tremendo rugido no le dejaba oir nada.



No habia muchas probabilidades de que su madre corriese hacia ella,
pues llevaba a Pequefiito de la mano para que no se lo llevara el viento y,
por lo tanto, no podia ir muy rapido.

No queria darse la vuelta, desde luego que no. Sin embargo, tuvo que
admitir para si que nunca se imagindé que haria tan mal tiempo. Sobre su
cabeza pasaban revoloteando unos pajaros grandes y oscuros a los que el
viento desgarraba por completo, de manera que quedaban desplumados y su
cuerpo desaparecia. Jamas habia visto nada tan terrible, pero luego se dio
cuenta de que eran grandes fardos de paja que el viento habia arrancado de
los tejados.

Si se ponia a caminar con el viento en contra, era como si un caballo
encabritado se alzara ante ella para tirarla. Y si daba un paso en favor del
viento, este la empujaba, de manera que se veia obligada a caminar
encorvada con las rodillas dobladas para resistirse a su fuerza. Estaba tan
cansada de luchar contra él que tenia la sensacion de estar tirando de un
carro.

Ademas, el viento venia del norte y era tan frio que parecia que
estuviera bailando con la muerte. Era tan fino y tenia tanta fuerza que
incluso atravesaba la piel de oveja y la lana, con lo que el frio le llegaba
hasta los huesos. Y aunque no solia quejarse, notaba como los dedos de los
pies se le entumecian dentro de los zapatos, impermeabilizados con brea, y
como los dedos de la mano se le quedaban tiesos dentro de los guantes de
lana, y como las orejas le escocian por debajo del pafiuelo. De todos modos,
siguio adelante, hasta que hubo bajado toda la colina. Una vez en el valle,
se detuvo y esperé a los demdas. Cuando finalmente llegaron, fue a su
encuentro. Tal vez fuera mejor que se marcharan a casa, dijo ella. Lo mas
probable era que no pudieran llegar a Nygard.

Sin embargo, en ese momento su madre se enfado, y también Pequeiiito,
pues pensaban que aquella nifia no era quien para gobernarlos y decirles
cuando avanzar y cuando regresar.

—Pues, no —dijo su madre—. No nos vamos a volver, iremos a la
fiesta de San Esteban ya que tenias tantas ganas de ir.

—Veras lo harta que acabas de fiesta con este viento —dijo Pequeiiito.



Con eso, su madre y su hermano comenzaron a avanzar y ella tuvo que
seguirlos como pudo. Cuando ya estaban cerca de la granja Uvgarden, se
encontraron con Lotta, la pordiosera, y Jon, el mendigo. Y ambos, que
deambulaban por la zona tanto durante los dias festivos como durante los
laborables y estaban acostumbrados a hacerlo hiciera el tiempo que hiciese,
se llevaron las manos a la boca y les gritaron que, por Dios, se fueran para
casa, porque mas abajo, cerca del lago hacia tanto frio que podian morir
congelados.

Su madre y Pequeiiito siguieron adelante de todos modos. Seguian
enojados con ella y querian que se diera cuenta de verdad del mal tiempo
que hacia.

Se encontraron con el caballo de Erik de Falla, que venia con un trineo
vacio detras de él. Al hombre se le habia volado el sombrero y, mientras
corria por los campos, trepaba por los cercados y se arrastraba por las
cunetas para atraparlo, su caballo, que se habia cansado de estarse quieto
bajo la ventisca, se puso en marcha para volver a casa. Sin embargo, su
madre y Pequeifiito seguian caminando como si nada extrafio sucediera, y
seguian adelante sin mas.

Continuaron adelante, hasta que llegaron a la cima de las colinas de
Broby. Alli se encontraron con una multitud de personas, caballos y trineos,
que habian quedado atrapados sin poder avanzar. El gran pino de Broby,
que antes fuera tan alto que se veia desde la lejania al igual que la montafia
de Gurlita, habia sido derribado por el viento bloqueando el camino.

Y alli estaban Jan de Gulldsa y Britta de Kringasa, que iban a casarse
ese dia en la iglesia de Bro. También estaban el viejo Jan Jansa de Gullasa,
la abuela de Kringasa, vecinos y parientes, Jons, el musico, el guapo
Gunnar de Hogsjo y muchos otros. Todos se habia unido al séquito nupcial.
Hablaban a gritos contando que ya habian tenido que parar antes dos veces,
también por toparse con arboles derribados, pero en esos casos los habian
podido mover. Sin embargo, con este no habia manera. Mientras, el abuelo
de Gullasa iba ofreciendo aguardiente, pero ahi estaban y ahi se quedarian.
La novia ya se habia apeado del trineo y estaba llorando por lo dificil del
viaje hasta la iglesia, mientras el viento le arrancaba rosas de tul rojo y
hojas de seda verde del ribete del vestido. Para los que viajaran mas tarde



por aquella parroquia, pensarian que el viento habia encontrado un rosal
silvestre en un bosque magico y que le habia arrebatado las flores y las
hojas para esparcirlas por campos y cunetas.

Sin embargo, su madre y Pequefiito no se detuvieron porque el pino
estuviera cruzado sobre el camino. Pasaron por debajo y continuaron.
Seguramente, Pequefiita no se habria cansado del mal tiempo que hacia. ;Y
hasta llegaron a la encrucijada y la posada de Broby!

En la posada vieron a la esposa del mayor Samzelius, que venia con el
trineo cubierto tirado por dos caballos. Tal vez solo entonces advirtieran que
no se habian dado cuenta del mal tiempo que hacia, pues la mujer del mayor
permanecia a cubierto, siendo como era una mujer que no le temia a nada.
Les amenazd6 con el pufio y les grité de tal modo que su voz les llegaba a
través del rugido de la tormenta:

—iVete a casa, Marit de Koltorp! No deberias haber salido con tus
hijos, con semejante tiempo ¢no ves que hasta yo he cubierto el trineo?

Pero la mujer y el nifio pensaron que a Pequeiita le vendria bien seguir
luchando contra la ventisca un poco mas.

Cuando llegaron al puente que cruzaba el estrecho entre los lagos Ovre
Loven y Mellan Loven, tuvieron que caminar medio agachados, agarrados a
la barandilla del puente. Alli hacia tal viento que se hubieran caido al agua
helada de haber seguido caminando erguidos. Tras cruzar el puente,
quedaba atras la mitad del recorrido. Pequeiiita casi empez6 a pensar que
llegarian a la fiesta.

Pero apenas pensarlo, se produjo otro contratiempo. Tal vez fuera el
tremendo frio que hacia en el puente el que acabé con las fuerzas de
Pequeiito. Estaba helado, como un témpano. Se tir6 al suelo y no quiso dar
un paso mas. Su madre lo recogio y corri6 hacia la casa mas cercana con él.

Ella estaba tan asustada, mientras seguia a su madre al interior de la
casa, que no sabia qué hacer. Si su hermanito se moria de frio, seria culpa
suya. De no haber sido por ella, los dos se habrian dado media vuelta y
habrian regresado a casa.

Estaban en una casa donde vivia una gente muy amable. Enseguida les
dijeron que no debian seguir su camino hasta que la ventisca amainara un
poco. Y que era una suerte que hubieran llegado a aquella casa. De haber



continuado por los campos de la rectoria, lo mas probable es que los tres
hubieran muerto de frio.

Su madre parecia contenta por estar a cubierto. Se la veia alli, tan a
gusto, sin pensar que, en aquel mismo momento, estarian asando carne y
espumando la grasa de las grandes ollas de caldo en Nygard.

Después de que sus anfitriones hubieran acabado de alabarse por
haberles dado cobijo, les preguntaron por qué habian salido habiendo
ventisca. ¢ Acaso iban a la iglesia?

Entonces su madre les dijo que iban de camino a casa de Per Jansa en
Nygard. Era su cufiado, un hombre tan rico como pobre habia sido su
marido. Per Jansa solia celebrar una fiesta el dia de San Esteban, y ella, que
era su cuflada, por supuesto que estaba invitada. Y, claro que habia pensado
que hacia mal tiempo para salir, pero aquella era la tnica fiesta a la que
podian asistir en todo el afio. Los habitantes de la casa sintieron pena de
ellos al escuchar aquello. Era una lastima que no pudieran ir a la fiesta, pues
probablemente era espléndida. Pero, claro, volver a salir bajo la ventisca era
imposible. Suponia jugarse la vida.

La madre de Pequeiiita estuvo de acuerdo en que no podian seguir.
Mantenia la apariencia de que no le importaba quedarse alli, con aquella
gente, también pobre, cuando habia tantos manjares esperandola.

—Si hubiera venido sin los nifios —dijeron los habitantes de la casa—,
entonces quiza podria hacer un esfuerzo y llegar hasta alli.

Su madre también estuvo de acuerdo. Lo mas probable es que pudiera
haber llegado a la fiesta de no haber salido con los nifios. Sin embargo, no
podia sacarlos otra vez con la ventisca que hacia.

No, no habia nada que hacer al respecto, estuvieron de acuerdo. Lo
lamentaban por la madre. Estaba claro que la compadecian. Sin embargo, a
la sefiora de la casa se le ocurrio de repente algo que hizo que se pusiera
muy contenta.

—iDios bendito! —exclamé ella—. Si quiere, deje a los nifios aqui con
nosotros y vaya usted.

Les hizo tanto ilusion que se les hubiera ocurrido, que no caian en por
qué no lo habian pensado antes.



Al principio, su madre se resistio un poco, pero pronto cedio. Acordaron
que los nifios se quedarian alli todo el dia y que también pasarian la noche,
pero que, al dia siguiente, ella volveria a recogerlos. Asi las cosas, la mujer
se marcho y alli se quedo6 Pequeiiita.

Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que no podria asistir a la
fiesta. Sin embargo, no serviria de nada decir que queria irse con su madre,
pues las personas que les habian dado cobijo eran tan amables que nunca
dejarian que saliera. Ni tampoco su hermano.

Aunque los de la casa intentaron entablar una conversacion con ella,
ella fue incapaz de decir nada. Les dio la espalda y se quedd junto a la
ventana mirando un par de abedules grandes, que se balanceaban de un lado
a otro en la ventisca.

Ahi, en aquella casa, empez6 a pensar que ojala el viento levantara la
casa y le diera la vuelta para que ella pudiera salir.

Pero, pero... jQué extrano!

Mientras miraba los abedules, pens6 que se balanceaban cada vez con
menos violencia. Y se dio cuenta de que el rugido y el ruido que habian
acompafado a la tormenta también disminuia, y de que ya no volaba ni paja
ni hierba por el aire. Casi no se lo podia creer, pero la calma que se habia
instalado era enorme, apenas se movian un poco las largas ramas colgantes
de los abedules.

Sus anfitriones estaban jugando con Pequeiiito y no notaron nada hasta
que ella les dijo que la tormenta habia amainado. Estaban tan sorprendidos
que enseguida dijeron que era una pena que no lo hubiera hecho antes, para
que asi tanto su hermano como ella hubieran podido acudir a la fiesta.
Porque pasar con ellos todo el dia, no era muy divertido, eso lo entendia
cualquiera.

Entonces, Pequeiiita dijo que si se le permitia, podria llevarse a su
hermanito consigo e ir a Nygard. No era mas que un camino rural recto
hasta alli, por lo que estaba segura de que lo encontraria con facilidad.
Ademas, no podia pasarles nada malo a plena luz del dia.

Aquellas personas eran de veras amables. No querian que estuvieran
tristes, asi que los dejaron marchar, tanto a Pequefiito como a ella.



De nuevo, habia llegado la calma. Hacia un dia hermoso y tranquilo, y
caminar no era un problema. Ademas, no habia nadie que pudiera decirle
que se quedara quieta o se diera la vuelta, asi que podia seguir hacia
adelante.

Pero aun asi, habia una cosa que le preocupaba. Pensé que el sol se
estaba poniendo muy rapido. No sabia qué hora era, pero ¢y si era tan tarde
que ya estaban todos sentados a la mesa en Nygard? Aun le quedaban diez
kilometros por recorrer. ;Y si al llegar no se encontraba mas que cazuelas
vacias y los huesos rebafiados de la carne que se habia servido?

Su hermano solo tenia siete afios. No caminaba muy rapido. Estaba
cansado e incluso desanimado después de todo lo que habia sufrido durante
el dia.

Al llegar al valle de Hedebybacken, se detuvo mirando hacia el lago
Loven, que se habia convertido en hielo y cuya superficie brillaba.

Se pregunto si su hermanito recordaria la noche en que su madre llego a
casa diciendo que el lago Loven estaba congelado. Le habia sorprendido
tanto a la mujer que el lago se hubiera congelado antes de Navidad que
estuvo hablando de ello durante toda la noche.

—Si, fue el dia antes de Nochebuena —dijo Pequeiiito. Estaba seguro.

—FEntonces ya lleva cuatro dias congelado —constatoé ella—. Estoy
segura de que podra soportar nuestro peso.

El nifio se entusiasmé al darse cuenta de que su hermana queria cruzar
por el lago.

—iNos deslizaremos hasta Nygard! —grito él.

—Pues, estaria bien —dijo Pequefiita—. Podemos tomar ese camino,
porque Nygard se encuentra junto al lago.

Tenia sus dudas. Sin embargo, ahora era su hermano quien apremiaba.
No queria que le hablaran de ir por el camino. Queria cruzar por el lago a
toda costa.

—Tendras que decirle a nuestra madre que has sido tu el que ha querido
cruzar por el lago —dijo Pequefiita—. De lo contrario, se enfadara
conmigo.

Les faltaba poco para llegar y pronto estuvieron sobre el hielo. Estaba
muy resbaladizo y no podia estar mas brillante. Se tomaron de la mano y se



deslizaron por la superficie del lago Loven.

Aquello era mejor que seguir adelante por el camino, largo y muy duro.
De aquel modo, lo mas probable es que llegaran antes de que terminara la
comida de aquel dia de fiesta.

Pero entonces, Pequefiita oyé un rugido y un ruido detras de ella. Sabia
bien lo que era. No le hizo falta mirar atras. Podia sentirlo en la nuca. Era
otra vez la ventisca, que habia vuelto. Era como si hubiera amainado solo
para atraerlos hasta el hielo y ahora volvia para derribarlos y hacerse con
ellos.

No podrian seguir caminando por el lago helado, la ventisca estaba ahi
otra vez. No podian ponerse de pie. Lo unico que podian hacer era
arrastrarse hasta llegar a la orilla.

Estaba a punto de darse por vencida. Habia complicado las cosas de tal
manera que ahora no sabia como salir de aquel lio. No podian caminar por
el lago y en la orilla les esperaban unas rocas escarpadas, luego el bosque y
ningun camino.

Y su hermano estaba tan cansado y triste que no dejaba de llorar.

Se quedo un rato en la orilla, estaba desconcertada.

En ese momento se acordé de como su hermano y ella solian deslizarse
por las rocas que habia cerca de su casa cuando el hielo las cubria. Y de
inmediato se puso a cortar unas ramas de abeto y a apilarlas en dos
montones. En uno, puso a Pequeilito, se arrodillé sobre el hielo y lo empujo
hacia el otro monton.

Luego, salieron a la corriente de aire, ella se sentd sobre el otro monton
de ramas de abeto y, junto a su hermano, ambos tomaron una rama cada uno
y la alzaron contra el viento a modo de vela.

El viento los arrastraba de aqui para alla. Los sacudi6 y los desliz6 a un
lado, como si quisiera probar si podia con ellos. Luego tomo fuerza y se los
llevo.

Y alla fueron. Iban deslizandose mientras la ventisca los empujaba. Sin
embargo, no sentian el viento, casi parecia que estaban quietos, pero las
orillas del lago iban desapareciendo a sus espaldas.

Pequeiiito gritaba de alegria, pero ella tenia la boca apretada, pensando
en qué nuevo obstaculo podria interponerse entre ella y la fiesta de San



Esteban que les esperaba.

Fue el viaje mas rapido que habia hecho en su vida. Pocos minutos
después, habian alcanzado el cabo en donde se alzaban las grandes casas de
Nygard.

La gente los vio llegar, justo cuando se sentaban a la mesa. El impulso
para salir corriendo y mirar qué era aquello que llegaba deslizandose por el
lago fue inevitable.

Es comprensible lo sorprendidos que estaban todos: tanto Per Jansa
como su esposa, el parroco y toda la gente alli reunida.

La unica que no parecia tan sorprendida era su madre.

—Fsta nifia no se da por vencida hasta que tiene lo que quiere —dijo—.
Solo le ha faltado llegar volando subida a una escoba.

Aquella noche, todos elogiaron a Pequefiita. Cuando fuera mayor, seria
una gran mujer.

Su madre se sentd en el sofa junto a la esposa del parroco durante un
buen rato. Ambas hablaron sobre Pequeiiita.

No era muy buena hilando, siendo tan pequefia como era, pero sabia
cardar la lana, habia estado recogiendo bayas durante todo el verano pasado
para venderlas en el pueblo de Helgesédter y la esposa del capitan le habia
regalado un libro para que aprendiera a leer. Ademas, una de las sefioritas
de Helgesater la habia ayudado, de modo que ahora ya sabia leer y escribir.

El parroco de Svartsj6é se habia quedado viudo hacia muchos afios. Sin
embargo, aquel verano se habia vuelto a casar. Su nueva esposa era una
mujer de escasa estatura, con el cabello muy blanco, pero cuyo rostro,
finamente velado, carecia de arrugas. Nadie sabia decir con exactitud
cuantos afios contaba. Tenia fama de ser increiblemente trabajadora en su
casa. La gente también decia que si veia a una persona solo una vez,
inmediatamente sabia como era.

La nueva esposa del parroco le dijo a su madre que llevaba tiempo
pensando en emplear en casa a una jovencita que se encargara de cuidar a
su hijastra y asi la criada tuviera mas tiempo para tejer. Le pregunto si le
importaria dejar que Pequeiita se mudara a la vicaria el otofio siguiente.

¢Tenia su madre algo en contra de esto? jVaya pregunta! No se le
ocurria pensar en nada que le diera mayor felicidad a Pequefiita que tener la



oportunidad de servir en la vicaria de Lévdala.

La mujer estuvo siguiendo a la nifia con la mirada toda la tarde. Era
como si no pudiera pensar en nadie mas. Al cabo de un rato volvié a llamar
a madre.

—¢Es cierto que la nifia sabe tanto leer como escribir?

Y la mujer afirmo que era verdad.

—Pues entonces, estd decidido. Se viene a Lovdala ahora mismo —
confirmé la esposa del parroco—. Pueden tomar el camino que pasa por
Lovdala de regreso a su casa después de la fiesta y Pequefiita podra
quedarse ya con nosotros.

Asi se acordo.

Y después, como ya habia hecho antes, la esposa del parroco siguio
mirando a Pequeiiita, como si no pudiera dejar de hacerlo.

Al cabo de un rato quiso volver a hablar con Marit de Koltorp.

—¢Cual es su nombre, el de tu hija? —pregunto ella.

—Pues, su nombre es Eleonora, pero normalmente la llamamos Nora.

—¢Y es realmente cierto y no solo fanfarroneo, que sabe leer y escribir?
—pregunto la esposa del parroco.

Si, le aseguro que era la pura verdad.

—He estado pensando que podria venir a casa con nosotros en el trineo
esta noche —dijo la esposa del parroco—. Nos falta alguien como ella en
Lovdala, por lo que podria comenzar con mucho gusto el servicio de
inmediato.

Y por supuesto, la esposa del parroco se salio con la suya. La gente
preferia no contradecirla.



LLAS RUECAS =

vicaria de Lévdala, dio las seis con un estruendo, como si las pesas se
hundieran hasta el fondo del subsuelo. El ruido despert6 a Pequeiiita, que
dormia sobre tres sillas, un lecho poco seguro, que le habian preparado a
toda prisa a altas horas de la madrugada.

Chillo y se levanto del lecho improvisado de un salto. Habia sofiado que
estaba durmiendo en un ataid, que iban a enterrarla y que las campanas de
la iglesia doblaban por ella.

Cuando toco con los pies el suelo frio, se despert6 de inmediato.

¢Habia alguien en la alcoba que la hubiera oido gritar? Las criadas se
reirian de ella si se enteraban de que se habia asustado del sonido del reloj
de péndulo. No entendia por qué habia tenido miedo, porque aunque no
tenian reloj en Koltorp, sabia como sonaba un reloj cuando marcaba las
horas, ya que en Nygard habia uno en la estancia principal y otro en la
alcoba pequefia.

No estaba totalmente oscuro en la alcoba junto a la cocina. En la estufa
del rincon mas alejado habia un par de lefios ardiendo y podia ver lo que
habia a su alrededor. No, no habia nadie mas que ella. El estrecho divan de
madera, donde anoche yacia la hija del parroco, la sefiorita Maja Lisa,
estaba vacio, e incluso estaba recién hecho.

Pero si la joven seforita se habia levantado, ya era hora de que ella
también se vistiera.

Tuvo que agregar otro lefio al fuego. Si habia suficiente luz para que
pudiera encontrar los calcetines, los zapatos y el resto de su ropa, pronto
estaria lista.

El reloj de péndulo, alto, que habia en la alcoba junto a la cocina en la



En cualquier caso, era extrafio estar en la alcoba junto a la cocina de la
vicaria vistiéndose. Exactamente aqui, en Lovdala, era donde su madre
habia servido como nifiera, antes de casarse con su padre. ;Le gustaria a
ella estar aqui ahora, tanto como le habia gustado a su madre?

A parte de Pequeiiito, por supuesto, no habia nadie en este mundo a
quien su madre quisiera tanto como a la hija del parroco. Cuando hablaba
de ella, era como si estuviera hablando de una princesa.

Era una joven tan hermosa que cuando montaba a caballo o iba por un
camino, la gente dejaba lo que estaba haciendo para quedarse junto a la
cerca y admirarla.

El parroco tenia un gran poder en la parroquia, pero €él solia decir que la
gente preguntaba poco por él, en comparacién con su hija. El no era mas
que un forastero, pero ella pertenecia a la antigua familia de los parrocos de
la localidad, que llevaba alli cien afios, y seria quien heredaria tanto
L.ovdala como la parroquia.

Podia resultar molesto oir que se hablara tanto de la hija del parroco.
Era como si a los demas no se les tuviera en cuenta estando ella. Pequeiiita
tenia ganas de conocerla.

No entendia qué era el ruido que estaba oyendo mientras se vestia.
¢Podia ser el viento de ayer, que le seguia resonando en los oidos? ¢O tal
vez la ventisca habia arreciado? Sin embargo, lo que oia no parecia que
fuese viento. Se asemejaba mas al sonido repetitivo de un molino.

Cuando por fin se hubo vestido, abrio la puerta de la cocina.

No era de extrafiar que hubiera oido ruidos. La cocina estaba llena de
ruecas e hilanderas; una rueca tras otra, una hilandera tras otra. No podia
ver el final.

Tuvo que quedarse en el umbral de la puerta, porque se estaba
mareando. El nimero maximo de hilanderas que habia visto juntas hasta
entonces era de tres. ;Cuantas habia alli? Se pregunt6 si podria contarlas.

Estaba bastante oscuro en la cocina, por lo que no era muy facil
encontrar el camino. La unica luz provenia de una vieja raiz de enebro llena
de resina que ardia sobre una rejilla. Estaba montada sobre una barra alta de
hierro en la cocina de lefia, eso era todo. Pero aparte de la pobre



iluminacion, también era dificil ver algo, porque habia una nube de polvo
que rodeaba a ruecas e hilanderas que se levantaba mientras trabajaban.

En cualquier caso, nunca habia visto algo asi. Mientras miraba las
ruecas, los pedales, los husos y las manos y los dedos que trabajaban, se
sentia cada vez mas mareada. Para superar el mareo, empezo a hacerse
preguntas, como hacia su madre. «;Cuantas madejas de hilo se hilan aqui
en la cocina en una sola manana? ;Cuantos manojos de madejas habra ya
colgados en la buhardilla? ;Cuantos telares tendran que montar en
primavera para tejer todo el hilo? ¢Cudantos largos de tela habra que tefiir?
Y, ;cuantos...?».

jCaramba, se le habia pasado el mareo! Ya se atrevia a entrar y pasar
por entre las ruecas. No eran tantas como habia pensado al principio, pero
tampoco eran tan pocas. Estaban colocadas formando una hilera larga y
sinuosa que iba desde la cocina economica hasta la otra puerta. Junto a la
cocina, cerca de la luz, la esposa del parroco estaba sentada a una rueca
amarilla, con la que hilaba un hilo fino de algodén blanco. Detras de ella
habia otra mujer, que debia de ser la vieja ama de llaves, de quien habia
oido hablar a su madre. La anciana hilaba lana en una rueca pintada de rojo
y verde. Detrds de ella habia cinco criadas jovenes: la ayudante de la
cocinera, la doncella que se ocupaba de la alcoba, una ayudante, la
lavandera y una criada que se ocupaba del ganado. Todas hilaban lino fino
con ruecas sencillas que no estaban pintadas de ningtn color. Atin mas lejos
habia una anciana chepuda que estaba sentada, hilando un hilo burdo en una
rueca vieja y desgastada. Y al fondo, junto a la puerta de la cocina, en mitad
de la corriente de aire frio que atravesaba el vestibulo y casi a oscuras,
habia otra hilandera mas. Tenia una rueca a la que le faltaban tres radios, de
la cual emergia un hilo lleno de nudos. La rueca tenia el pedal suelto y el
hilo que surgia de ella era grueso y burdo, tan aspero que en otros sitios ni
siquiera lo querrian utilizar. Sin embargo, aquella mujer parecia hilar con
tanta facilidad y de un modo tan despreocupado como las demas lo hacian
para obtener un hilo fino.

Pequeifiita no sabia de quién se trataba. Seguramente fuera alguien que
habia llegado a la vicaria para aprender.



«ijPobrecita!», penso. «Le ha tocado el peor sitio. Lo mas probable es
que la esposa del parroco no le valore gran cosa».

No habia nadie mas en la cocina. No sabia qué le habia ocurrido, pues al
principio le habia parecido que habia muchas mas hilanderas de las que alli
habia.

Todas simplemente hilaban e hilaban. Su madre solia cantar o contar
cuentos mientras trabajaba. Sin embargo, aqui todas estaban en el mas
absoluto silencio.

La esposa del parroco le indico que se acercara. Le pidié que le pasara
el algodon cardado que habia en una cesta en el suelo, para no tener que
agacharse.

Eso es lo que estuvo haciendo durante mucho tiempo. Las ruedas
giraban a su alrededor, los pedales y los husos se movian. Otra vez, empezo
a sentirse mareada y a hacerse las mismas preguntas, con el fin de que el
mareo desapareciera. «;Cuantas madejas de hilo se hilan aqui en la cocina
en una sola manana? ;Cuantos manojos de madejas habra ya colgados...?».

jVaya! No habia visto a la hija del parroco. Deberia haber estado
sentada aqui hilando, al igual que su esposa. Quiza fuera una tonteria pensar
que la joven estaria hilando entre las criadas. Era demasiado elegante para
eso, por supuesto. jUna nifia tan fina como la hija del parroco!

Heredaria Lévdala y la parroquia entera. Una joven asi estaria sentada
en el sofa del salén bordando flores sobre tela de seda.

Y, ¢qué estaba pasando? Parecia que se habia levantado cierto alboroto.
La esposa del parroco volvia la cabeza una y otra vez hacia la puerta.

Ya empezaba a amanecer. Se apreciaba un dia gris a través de las
pequeiias ventanas. Incluso desde donde ella se encontraba se podia ver que
la hilandera que estaba sentada al fondo, junto a la puerta, habia dejado de
hilar. No dormia, pero con la mano en la rueda miraba al frente. Pero aun
asi era como si no viera nada de lo que habia en la sala.

Y seguramente no sabia que la esposa del parroco se habia dado cuenta
de que habia dejado de hilar.

La hilandera del fondo tenia un rostro muy dulce y amable, y unos ojos
azules, serios y grandes. No parecia que hubiera dejado de trabajar por
descuido, sino porque necesitaba parar y pensar.



Por cada momento que pasaba, la esposa del parroco apretaba los labios
con mas fuerza. Empezo6 a parecer tan severa que daba miedo.

Detuvo la rueca y se levantd. Y la otra, que estaba quieta, no se habia
dado cuenta de que la esposa del parroco se acercaba por entre las ruecas
hacia la puerta. No hizo movimiento alguno hasta que la esposa del parroco
se paro a su lado y le puso la mano en la nuca.

Dio un grito y trat6 de soltarse, pero la mujer la sujetaba con firmeza del
cuello, que era delgado. Con una mano tir6 de ella hacia atras y, con la otra,
del hilo que habia en la madeja. Se lo apret6 contra la cara y se lo restrego.

—iTodas estamos trabajando para ti! —dijo con voz aspera y grosera—.
i Y ti aqui durmiendo!

Pequeiiita casi estuvo a punto de gritar. ;Como? ;Aquella era la hija del
parroco? Ella tenia que ser la persona para quien todos trabajaban.

La esposa del parroco la sacudié con fuerza una ultima vez, tiré el hilo
basto al suelo y volvio a su lugar.

Pero enseguida el ama de llaves, las cinco criadas y la vieja se
levantaron de sus asientos y apartaron las ruecas. La esposa del parroco se
volvio hacia la anciana ama de llaves y la mir6 con asombro.

—~Creo que la sefiora sabe que las sirvientas no suelen hilar durante las
fiestas navidefias —dijo el ama de llaves—. Solemos tener libre y se nos
permite trabajar para nosotras mismas. Y la sefiora puede que sepa también
que si acudimos al parroco y le preguntamos, nos dira que deberiamos hacer
lo hemos hecho siempre. Hemos estado hilando toda la mafiana, porque la
sefiorita Maja Lisa nos pidié que la obedeciéramos a usted, pero ahora
paramos, porque vemos que usted esta en contra de ella, como de
costumbre.

Habiendo dicho eso, el ama de llaves, las cinco criadas y la vieja
levantaron las ruecas para sacarlas de la cocina.

Pero la esposa del parroco corri6 a colocarse delante de la puerta.

—No permitiré que ni una sola rueca salga de la cocina —espeto.

El ama de llaves se acerco a ella sin dudarlo, porque sintio que tenia la
razon. En el siguiente instante, cabria pensar que sucederia algo terrible.

iPero sucedi6 lo que menos se habian imaginado!



La esposa del parroco mir6 a su alrededor como para averiguar si habia
alguien que quisiera ayudarla. Y luego vino a mirar en direccion a
Pequeiiita. Pero cuando vio que la nifia la miraba, aterrorizada, como si
hubiera visto a una bruja, de repente cambi6 de actitud.

Se alejo de la puerta, justo cuando el ama de llaves estaba a un paso de
distancia.

—Lo correcto es lo correcto —acepto la esposa del parroco—. Si es el
caso, como dice Kajsa, que normalmente tienen tiempo libre para Navidad,
entonces lo tendran. Pero bien podrian haberlo dicho amablemente y no por
las malas.

—Lo recordaremos para la proxima vez —dijo sombriamente el ama de
llaves. No hubo mas intercambio de palabras, pues lo que se oyo6 a
continuacion fue una campanita sonando desde dentro de las habitaciones.

—FEs el parroco quien llama a la oracion de la mafiana —dijo el ama de
llaves—. Tendremos que sacar las ruecas después.

Fueron hacia la puerta principal, pero Pequeifiita se quedd quieta como
si no pudiera moverse. ;Como era posible que la que estaba sentada junto a
la puerta e hilaba el lino mas basto fuera la hija del parroco? Era un pecado
y una vergiienza. jAy, si su madre se enteraba!

Las criadas marcharon en una larga fila, hasta que la cocina qued6 vacia
y, entonces, la hija del parroco, que fue la tltima, le tendi6 la mano.

—¢ Vienes a la oracién de la mafiana, verdad?

Tenia una voz muy dulce y una mano muy pequefia, bonita y suave. Le
dio la mano con timidez pero, cuando cruzaron el vestibulo, apreté los
dedos cada vez mas fuerte. Cuando hubieron llegado a la puerta de la
habitacion del parroco, su hija se inclin6 hacia ella.

—Me han dicho que eres la hija de Marit, mi vieja nifiera.

—Si —afirmo Pequeiiita—. Y estoy aqui para ayudarla.

La joven sonrio.

—Pues si, necesito a alguien que me ayude —dijo ella.



= EL LAGO SVARTSJO =

remendando ropa vieja. Parecia que hacian como los sastres, pues
querian estar sentadas en alto cuando cosian, porque se habian subido las
cinco al banco alto de la mesa. La vieja ama de llaves era la tinica que se
habia sentado en una silla.

Pequeifiita se par6 junto a la ventana mirando hacia afuera. Frente a ella
habia un amplio patio con caminos limpios de nieve, que se acumulaba a
los lados. Habia grandes edificios por todas partes. Trataba de reconocerlos
por la descripciéon que le habia hecho su madre. El edificio largo y bajo que
habia frente al principal era probablemente la vaqueriza. El establo estaba
hacia el este y la bodega con la alcoba hacia el oeste. Las casas no estaban
juntas, sino que habia vallas entre ellas, de modo que no se podia entrar al
patio si no era atravesando los estrechos huecos que se abrian en las verjas,
que ahora en invierno permanecian sin cerrarse. Al este del establo,
vislumbré los tejados y las fachadas de varias casas, que se alzaban
alrededor de otro patio aun mas grande. Luego estaban el redil y la pocilga,
la despensa y el cobertizo, el granero del centeno y el granero de la avena,
el pajar y la lefiera, la casa de los criados y el cobertizo de las herramientas.
Varios de los edificios se levantaban sobre postes, otros tenian escaleras que
serpenteaban por fuera de la pared del hastial, y conducian a desvanes
bajos. Dondequiera que mirara, habia dependencias y construcciones,
buhardillas con pequefias ventanas oscuras y pasillos largos. L.a mayoria de
las casas tenian tejados gruesos de paja o turba, que ahora estaban cubiertos
por una gruesa capa de nieve. Pequefiita pensé que parecia como si todos
los edificios estuvieran acostados y cubiertos bajo unas mantas suaves y

I as cinco criadas estaban cosiendo con la cera y el hilo junto a ellas,



pieles. Todo transmitia cierta paz y tranquilidad, como si las viejas casas
estuvieran hibernando.

Una de las criadas acababa de llegar y ademas era de otra parroquia.
Quizas aprovechase ese momento de tranquilidad para averiguar algo sobre
los amos. Habia hecho una pregunta tras otra sobre la hija del parroco,
sobre su esposa y sobre él mismo, pero no habia recibido respuesta alguna.
Las demas cosian, con los labios apretados, como si no supieran nada.

Al final debi6 de darse cuenta de que no les sacaria nada, asi que
empez0 a preguntar otras cosas.

—:Por qué esta parroquia se llama Svartsj6?

No podia entender por qué su nombre era «lago negro». Habia oido que
habia tres lagos en la parroquia ademas del lago Loven, pero ninguno de
ellos se llamaba lago Svartsjo, por lo que ella sabia.

Bueno, contestar a tal pregunta no supondria un peligro, pensé. Sin
embargo, la pena fue ahora que ninguna de las criadas tenia ni idea de
donde venia el nombre de la parroquia. Segun parecia, no iban a decirle
nada mas sobre aquel asunto de lo que le habian dicho sobre el otro. Pero
entonces la vieja ama de llaves dejo la costura y se quité las gafas.

No era extrafio que la parroquia se llamara Svartsjo. Habia recibido ese
nombre de un lago que se llamaba asi, un lago que habia antes alli pero que
ahora estaba seco.

La forastera se puso muy contenta por haber conseguido, al fin, obtener
una respuesta. Se apresur0 a preguntar en qué lugar de la parroquia habia
estado ese lago.

Resulta que aquel lago habia estado en el valle que habia por debajo de
Lovdala. El ama de llaves se volvio hacia la ventana sur y sefial6 el lugar.
Lo mas probable es que el agua hubiera llegado hasta la colina que habia
por debajo de la bodega. O al menos era lo que parecia, pues alli habia una
arena tan fina como la de las playas que hay a orillas de los lagos.

La criada forastera también volvio la cabeza hacia la ventana. El
edificio principal estaba en una colina tan alta, que las casas bajas a su
alrededor no le tapaban las vistas. Por encima del tejado de la vaqueriza se
vela un valle de unos diez kilémetros con el fondo muy llano.



Sin embargo, no queria aceptar lo que el ama de llaves le decia, que
aquel terreno llano hubiera sido el fondo de un lago. Siempre habia creido
que el fondo de los lagos era un lugar empinado y profundo.

El ama de llaves no le llevo la contraria. Qué mas daba lo que pensara
una lavandera. Solo le habia hablado de lo que sabia.

Con eso, el ama de llaves se puso las gafas y comenzo6 a coser de nuevo.

La criada forastera se rio con desprecio. Le resultaba raro que los
mayores no pudieran soportar que les contradijeran. Dijesen lo que dijeran,
exigian que se les creyera.

Ninguna de las demas criadas dijo una palabra para ayudar al ama de
llaves. En la cocina se hizo el silencio. Pequeiiita tenia muchas ganas de
contar lo que sabia sobre el lago Svartsj6, pero no estaba segura de que
estuviera bien visto interferir en la conversacion.

Se abrio la puerta de la cocina y la sefiorita Maja Lisa entro.

Al principio no dijo nada, pero se quedo mirando a las que trabajaban.
Luego se acerco a Pequeifiita, que habia estado quieta junto a la ventana
todo el rato.

—Dime ti, Nora —dijo, al tiempo que se sentaba en la silla de madera
que habia debajo de la ventana y le tomaba la mano entre las suyas—. ¢Has
viajado tan lejos que has visto otro lago que no sea el Loven?

La nifia se puso colorada como un tomate al ver que la hija del parroco
le dirigia la palabra. Apenas pudo levantar la voz para que se la escuchara,
cuando respondio que habia visto tantos lagos que no podia enumerarlos.

—FEntonces deberias hacerme el favor de pensar en uno de ellos —dijo
la hija del parroco—. Puedes pensar en cualquiera, siempre que sea largo y
estrecho y se encuentre entre dos colinas boscosas.

Pequeiiita apoy0 la barbilla en el pecho y miro fijamente al suelo. Pero
pronto volvio a mirar hacia arriba. Ya lo habia pensado.

La hija del parroco la miré con picardia, pero seguia manteniendo la voz
seria.

—;Puedes verlo ante ti? —pregunto—. ;Ves que un riachuelo
reluciente viene del norte y desemboca en €l, y que en el sur se estrecha,
hasta que no queda nada mas que otro riachuelo?

Si, podia visualizarlo.



—Si ves eso, también veras como entran y salen las playas en las bahias
y los golfos —continu6 la hija del parroco—. Y que aqui y alla, surgen
finos y estrechos cabos, donde hay abedules llorones que cuelgan sobre el
agua. Y que hay islotes rocosos en el agua, que estan completamente
cubiertos de cerisuelas y serbales que florecen en primavera, tan hermosos
como una novia en el dia de su boda.

Pues bien, Pequeiiita lo veia todo, todo lo que la hija del parroco queria
que viese.

La joven miro por la ventana hacia el largo valle. Luego se volvio hacia
ella y sonrid. Sin embargo, habia algo enfatico en su voz cuando hablaba,
como si quisiera que ella recordara bien lo que decia.

—Si ves eso, quiza también puedas ver que a un lado hay una playa de
arena, un sitio que suele estar lleno de nifios, al que acuden a bafiarse
durante todo el verano, en otra parte se alza una pared alta de roca, un sitio
donde crecen abetos de gran porte, negros, con raices gruesas, que Sse
retuercen entre si como si fueran serpientes. Y veras también que alli hay
un sitio pantanoso que esta lleno de arbustos de aliso. Apenas se puede
pasar y, mas alla, se extienden de nuevo prados hermosos y llanos, donde el
ganado acude a pastar.

Pequeiiita también lo veia.

—Si ves eso, probablemente también veras las rocas en la orilla, donde
la gente suele pescar percas los domingos —sigui6 la hija del parroco—. Y
el embarcadero de pequefios troncos de roble, amarrados a lo largo de la
orilla, y en los cabos, las pequefias cabafias de los pescadores, viejas y
grises.

—Si —dijo Pequeiiita. Veia eso y mucho mas.

—Y si ves eso, también veras que alrededor de todo el lago hay como
un anillo de granjas con campos y cercados, pero no estan tan cerca del lago
como las cabafias de los pescadores, sino a una buena distancia del agua. Y
por encima de las granjas hay algunos campos quemados y dehesas de
abedules, pero luego empieza el bosque de abetos que cubre la montafia
hasta el pico mas alto.

Si, eso también lo veia Pequeiiita.

Entonces la hija del parroco se quedé pensativa.



—Pero si un buen dia sucediera que ese lago en el que has estado
pensando se secara y no quedara ni una gota de agua en él, ;cémo crees que
seria el lugar donde habia estado?

Pequeiiita no era capaz de responder a eso. Se limit6 a mirar fijamente a
la hija del parroco.

—Bueno, yo tampoco lo sé muy bien —dijo la hija del parroco—. Pero
me imagino que cuando hubieran pasado algunos afos, la hierba empezaria
a crecer en el fondo del lago y luego la gente la cuidaria, la cultivaria, y
quedaria dividida y atravesada por cercados como pasa en cualquier otro
terreno. Pero, por lo demas, la mayoria de las cosas seguirian igual que
antes.

Pequeiiita se la qued6 mirando fijamente. Parecia estar confusa.

—Seguro que has estado en el salon de Helgeséter en algiin momento y
habras visto el gran espejo dorado que cuelga entre las ventanas. Se rompid
hace unos anos y el capitan no ha podido permitirse adquirir uno nuevo, asi
que han tapizado el fondo de la tabla con tela verde. Pero el marco dorado,
sigue siendo el mismo, eso si. La unica diferencia es que ya no hay un
espejo por dentro.

La nifia levantd la cabeza de golpe y mir6 a la hija del parroco.
Empezaba a comprender.

—Seguramente pas6 lo mismo con el lago del que hemos hablado —
dijo la joven—. Todo lo que habia en la playa quedo, aunque el espejo de
agua, que estaba en medio, desaparecio. Los abedules llorones se quedaron
en las orillas, aunque ya no habia nada en lo que pudieran reflejarse. La
playa de arena siguio donde estaba, aunque ya nadie se acercara ni se
bafiara en verano. Las rocas donde situarse para pescar seguiran alli, es lo
mas probable, aunque ya nadie pesque desde ellas. Los pequefios islotes con
serbales siguen donde estaban, aunque ahora estén rodeados de campos de
labor, y todas las granjas que habia alrededor del lago siguen en el mismo
sitio, aunque los jévenes que viven en ellas ya no puedan salir a remar al
lago durante las hermosas tardes de verano.

S1, Pequeiiita también podia estar de acuerdo con eso.

Pero ahora la hija del parroco se volvid de repente hacia la ventana.



—iMira hacia alli, Nora, y las demas también! —dijo, sefialando el
largo valle—. ;Qué creéis que es lo que veis alli abajo?

Y cuando Eleonora mir6 hacia fuera vio en un solo destello todo lo que
la hija del parroco le habia contado. Alli estaba el fondo plano del lago y
rodeandolo, la antigua linea de playa, con sus entrantes y salientes, la bahias
y los cabos. En estos ultimos se veian los abedules y en los campos
pequenias arboledas, que antes habian sido islotes, y a un lado se veia la
montafa escarpada con el bosque de abetos y al otro los densos matorrales
de alisos. A mitad del camino, en direccién a la montafia, se veia el anillo
de granjas, y también las colinas boscosas y las cascadas. Si, todo estaba
alli.

Las criadas miraban desde detras de donde estaba Pequeiiita y veian lo
mismo que ella.

¢Cdémo no se habrian dado cuenta antes?

Quiza fuera cierto que el lago Svartsjo habia estado alli. Estaba claro
que aquel valle se correspondia con el fondo de un antiguo lago.

—Si, eso es exactamente asi —dijo la hija del parroco—. Es el espejo,
que una vez existio aqui, debajo de Lovdala, y cuyo cristal se ha perdido.
Muchos creen que es una pena que haya desaparecido y que el espejo ya no
sea tal.

Pero en aquel momento, lo que Pequeiiita queria era contar lo que sabia
sobre el lago. No podia seguir callada.

—Madre también solia hablar de este lago, que estaba debajo de
Lovdala —empezo.

—Ah, si? —dijo la hija del parroco—. Si, puede que tu madre te
hablase mucho sobre Lovdala.

—Mi madre me dijo —continu6 la nifia hablando muy rapido—, que
habia tres cosas que el lago habia dejado atras cuando se secé. Una era la
corriente de aire frio, que siempre se desliza por el valle, la otra era la
niebla fria, que se levanta en otofio, y la tercera...

Sin embargo, fue incapaz de decir cual era la tercera. La hija del parroco
la interrumpio de repente.

—Bueno, no habia nada mas —concluy6 ella—. Eso ya lo sabemos.



BLANCANIEVES =

I.

que Pequeiita era incapaz de dormirse, y eso a pesar de que aquella
noche estaba en una camita de verdad que habian traido para ella.

La hermana de leche de la sefiorita Maja Lisa, Anna Brogren, que
estaba casada con el pastor titular Lovstedt de Ransdter, habia venido de
visita. Iba a quedarse hasta el dia siguiente. En principio, iba a dormir en el
desvan, pero en cuanto el parroco y su esposa se hubieron retirado, bajé con
sigilo.

Los mas probable era que quisiera hablar a solas con Maja Lisa y, al
encontrarse a Pequefiita en la alcoba junto a la cocina se llevd una
desilusion. Anna Brogren no dejaba de acercarse, una y otra vez, para
comprobar si se habia dormido. Al final, Pequefiita decidi6 cerrar los ojos y
quedarse quieta, pues no queria molestarlas.

—Ya duerme —dijo la esposa del pastor, y volvio a tomar la vela para
acercarse a la cama de Pequeiiita.

—No, no duerme —replico la hija del parroco—. No puede haberse
dormido con lo que hemos hablado.

—Entonces quiza seria mejor que nos quedaramos calladas un rato —
sugirio Anna Brogren.

S e olan risas y charlas en la alcoba junto a la cocina de Lévdala, por lo



Tras pasar solo un par de minutos en silencio, Anna Brogren se quedo
tranquila. La nifia dormia, por fin. Asi que no dejaria Lovdala hasta que se
enterara de lo que habia pasado, aunque tuviera que quedarse en vela toda
la noche.

—No esta dormida, estoy segura —dijo Maja Lisa—. Vamos a hacerlo
de otra manera. Te contaré un cuento mientras esperamos. Recuerda todos
los cuentos que te he contado hasta ahora.

—Me temo que entonces se despertara —dijo Anna Brogren—, pero
haz lo que quieras. ;Qué cuento me vas a contar?

—~Creo que te contaré el de Blancanieves.

—:Ese? —pregunto la esposa del pastor sin sonar convencida—. Ha
pasado mucho tiempo desde la ultima vez que me lo contaron.

—Frase una vez un parroco y su esposa. Ella estaba muy triste, pues no
tenia hijos —empez0 a contar la hija del parroco.

—No, te equivocas —replicod la esposa del pastor—. No era la esposa
de un parroco, sino una reina.

—Siempre he oido que era la esposa de un parroco —dijo Maja Lisa—,
asi que no puedo contar el cuento de otra manera.

Y sigui6 hablando de la mujer del parroco, que habia deseado tener una
hija, cuyos labios fueran rojos como la sangre y cuya piel fuera blanca
como la nieve. Y, en cuanto su deseo se hubo cumplido, murio.

—Sigo pensando que podriamos hablar de algo mas divertido —dijo
Anna.

—Seé que recuerdas el cuento —dijo Maja Lisa—, y por eso no contaré
nada acerca de cémo fue la infancia de la joven Blancanieves. Seguro que
te acordaras de que no le falt6 de nada, a pesar de que su madre habia
muerto, pues tenia una tia carifiosa, que cuidaba de la casa, una hermana de
leche que también la queria y una abuela que era igual. Pero quien mas la
queria de todos era su querido padre. Era el compafiero de juegos mas
tierno y compartia con él todas sus preocupaciones. £l hombre nunca quiso
para ella una educacién estricta, a diferencia de la que recibian otros nifios,
sino que le permitia hacer lo que quisiera. Por eso, todo el mundo pensaba
que la estaba malcriando, pero €l hacia caso omiso de tales valoraciones.



—Blancanieves era complaciente hasta tal punto que ya no se la podia
mimar —comenté Anna Brogren, que se habia puesto muy seria.

—No habia nadie en el mundo que fuera tan feliz como Blancanieves
—prosiguio Maja Lisa—. Sobre todo, se sintié muy satisfecha cuando, al
mudarse su tia, ella sola quedo al frente de la finca familiar y pudo ocuparse
de cuidar de su querido padre. Creo que durante afios la Uinica pena que la
afligio fue que su hermana de leche se casara y se mudara a otra parroquia.
Si en aquel entonces alguien le hubiera dicho que, un dia, su padre la
apartaria de su corazon, se habria echado a reir. {Como su querido padre y
ella iban a estar en desacuerdo por nada? Ni en suefios se planteaba
semejante cosa, era una idea descabellada.

—Y lo cierto era que no habia nadie mas que pudiera creer que fuera asi
—dijo Anna Brogren con la misma voz seria de antes.

—De manera que Blancanieves nunca se imagin6 que tal desgracia
pudiera caer sobre ella, hasta que una hermosa mafana de verano, cuando
su querido padre salio a ver la siega, sucedio.

—¢Fue el verano pasado? —irrumpi6 Anna rapidamente—. Pensaba
que Blancanieves habia vivido hace mil afios.

—Siempre he oido decir que Blancanieves sigue viva en la actualidad
—dijo la hija del parroco—. Aquel dia, cuando salié con su padre a ver la
siega, acababa de cumplir diecisiete afios. Su padre tenia cincuenta, aunque
nadie lo diria. Llevaba peluca sin sombrero y se habia puesto una pechera
con volantes y unas grandes hebillas en los zapatos. Blancanieves penso
para si que iba muy elegante. Ella se habia puesto su viejo vestido de
algodon y un sombrerito. No destacaba nada junto a él.

—Siempre he oido decir que Blancanieves era la mas hermosa —dijo
Anna, pero Maja Lisa continu6 sin importarle la interrupcion.

—En cualquier caso, llevar el sombrerito estaba bien, porque le tapaba
un poco la cara. De lo contrario, su padre se habria dado cuenta de que
estaba enojada. jAy, ay! Recuerdo que Blancanieves podia permitirse el lujo
de estar descontenta por salir con su querido padre por aquel entonces. Ella
preferia quedarse en el telar tejiendo. Sin embargo, cuando su padre
aparecio por la ventana de la cocina y la llamo, habia sido incapaz de
decirle que no.



—Creo que nunca podia negarle nada —dijo Anna.

—Pasaron por delante de los establos y por el campo donde pastaban
los terneros, pues se dirigian al campo del sur, donde Bengt, el Alto, y los
dos muchachos de Vetter estaban segando la hierba. No fue una caminata
larga, pero las salidas con su padre siempre se convertian en largos paseos.
Se detenia para mirar las vacas y para hablar con la pastora. Cuando
llegaron al cerro de los abedules, el hombre se detuvo y se dio la vuelta para
admirar la casa principal, que él mismo habia erigido. Y un poco mas
adelante, hizo una nueva pausa para enderezar un pino joven que se habia
torcido.

»Tengo que decir que cuando Blancanieves estaba en compafiia de su
querido padre, era incapaz de enojarse por mucho tiempo. Adoraba que
fuera como era.

»También debo afiadir que la joven no se equivocaba al pensar lo bello
y conmovedor que era que su padre se hubiera quedado toda la vida como
vicario en una parroquia pequefia y humilde, sita en los bosques de
Varmland. El, que era tan culto y cuya elocuencia resultaba irresistible, y
que, ademas, tenia tan buena planta y era tan carifioso, podria haber llegado
a dean o a obispo si hubiera querido. ;No te parece?

—No me resulta facil decir nada sobre su padre —dijo Anna—, aunque
si creo que hubiera llegado a ser cualquier cosa de habérselo propuesto.

—~Claro esta, nadie puede decir como se sentia Blancanieves. Sin
embargo, debio de decirse a si misma: Blancanieves, ya que no eres nada, ni
sabes nada, ya que no tienes experiencia en nada, ;no te parece que no es
justo que estés de mal humor? jPiensa en tu querido padre, que jamas se
queja ni pide nada y que siempre muestra al mundo su mejor cara! Asi las
cosas, Blancanieves se disculpé por haber deseado quedarse tejiendo para
acabar su labor antes que salir de casa, ya que debia acompafiar a su abuela
a las termas de Loka ese verano. Durante el invierno pasado, su abuela
habia padecido gota. Las manos le habian quedado muy maltrechas, asi que
ella la habia estado presionando durante toda la primavera para que
realizara el viaje, aunque sabia muy bien que la abuela no iria si ella no la
acompanaba.



»Se le ocurri6 entonces que deberia pedirle a su padre que fijara una
fecha para el viaje. Pero, por alguna razén, no podia. Se daba cuenta de que
él se pondria triste si ella faltaba de su casa seis semanas enteras, asi que el
hombre lo posponia todo lo que podia. De ese modo, planted sus propias
condiciones: si crecia mucho pasto en el campo sur, su padre estaria
contento. Elegiria ese momento para hablarle del viaje.

»No habia nada que temer. Cuando llegaron al campo sur, el pasto que
alli habia crecido era abundante. De inmediato, se dio cuenta de que su
padre se ponia contento, pues se puso a bromear con Bengt, el Alto. Era el
hombre mas alto de la parroquia, y su padre le decia que todavia podia
crecer un poco mas. Era tan alto que sobresalia por entre el heno mas que
los demas.

»Bengt no tard6 en responder al parroco. Dijo que si el parroco seguia
cuidando asi la tierra, pronto acabaria con todos los que podian segarla. No
era facil segar tanto heno. A lo que los dos muchachos de Vetter asintieron,
asegurando que preferirian irse a pelear con todos los chicos de la region de
Vastgotland, durante el mercado de Broby, que segar tanto heno un afio
mas.

»Era un comentario cortés que merecia una respuesta igualmente cortés,
decidi6 el parroco. Todos quedaron en silencio, esperandola. Creo que
Blancanieves siempre recordara a su querido padre alli, feliz y de buen
humor entre su gente, fingiendo estar pensando en la respuesta, para que su
efecto resultara aiin mejor cuando la recibieran.

»Pero por desgracia, la respuesta nunca llego y los alli presentes nunca
la oyeron, pues sucedié algo inesperado que hizo que todos prestaran
atencion a otra cosa.

»¢Qué podia ser aquello que se veia acercarse a través de la hierba alta?
¢Qué podia ser, pues no caminaba sino que venia dando tumbos? Era algo
que no llegaba en silencio, sino que gritaba e iba hablando en voz alta.

»Blancanieves nunca habia visto nada tan terrible. Se trataba de una
mujer, maltrecha. Tenia la ropa mojada y llena de barro. El cabello se le
habia escapado del recogido con peineta y los mechones le caian por la
espalda. Sin embargo, lo peor era que la mujer tenia la cara y las manos
ensangrentadas.



»Bengt, el Alto, y los muchachos de Vetter se volvieron y escupieron
tres veces, como si se hubieran encontrado con una bruja. Su padre estuvo
cerca de hacer lo mismo.

»Justo en ese momento, Blancanieves parecié reconocer a la que habia
venido. Se apresur6 a susurrarle a su padre que debia de ser la doncella que
se ocupaba de la casa de la condesa de Borg.

»El hombre asintié y se acerco a la doncella. Le pregunté qué habia
sucedido, ya que venia caminando hacia ellos tan temprano aquel dia. Pero
la mujer estaba tan confundida que no lo reconoci6. Lo tnico que hizo fue
gritarle que no podia soportar a la condesa y que se dirigia a la rectoria en
busca de ayuda.

»La llevaron a casa. Pasado un rato, pudo contarles qué le habia pasado.
La condesa la habia estado provocando y atormentando, hasta que ya no
pudo soportarlo mas. Asi, a las dos de la madrugada, se habia escapado de
Borg. Estaba tan confundida que no se habia puesto a pensar adénde ir hasta
que ya estaba en el camino. Entonces se le ocurrié acercarse a la rectoria,
pues habia oido decir que alli habia gente misericordiosa. No obstante,
como habia atajado por los prados, al cruzar el puente se habia caido al
arroyo, se habia golpeado la frente y se habia destrozado la ropa. Después
de eso, habia sentido tal mareo que habia sido incapaz de encontrar el
camino, asi que se habia pasado la mafiana vagando de un lado a otro entre
los campos de heno y cereales.

»Ahora suplicaba que le permitieran quedarse en la rectoria, hasta que
su ropa se hubiera secado y hubiera podido lavarse la sangre y pensar en
adonde ir a continuacion.

»Como no podia ser de otra manera, se le permitié. ;Quién podria haber
rechazado a una persona tan desesperada como aquella?

»Blancanieves y su padre estaban perplejos por el comportamiento que
les habia contado de la condesa. Era una mujer hermosa y feliz, ;cémo
podia ser tan cruel con sus criados? Sin embargo, no era la primera vez que
olan algo asi sobre la mujer. ;Qué quiero decir con eso? Pues que la
condesa tuvo suerte de no encontrarse con Blancanieves ese dia. De haberlo
hecho, le habria preguntado si no le daba vergiienza. Aquella doncella...
bueno, ;como deberia llamarla ahora?



—Puedes llamarla Vabitz —sugiri6 Anna.

—Bueno, pues la doncella Vabitz era una persona buena y respetable, y
la condesa no deberia haberla tratado asi.

»Y ese mismo dia, a Blancanieves se le ocurrié algo que la hizo muy
feliz. Le pediria a Vabitz que se quedara en la rectoria para ocuparse del
cuidado de la casa, mientras la abuela y ella se iban a las termas. Si podia
arreglarse de esa manera, estaba segura de que la casa se llevaria tan bien
como si ella misma lo hiciera.

—Pero, Dios bendito —dijo Anna—. ¢Fuiste ti? Quiero decir, ¢;fue
Blancanieves?

—Si, claro, fue ella y solo ella. Estaba muy contenta de que se le
hubiera ocurrido aquella idea. Acto seguido, pregunto a la doncella si queria
quedarse con ellos, y la doncella no se amiland, sino que respondi6 que «les
haria el favor de quedarse». Pero les avisaba ya de que, si conseguia un
puesto mejor en una gran casa, se iria de inmediato. Era pobre y tenia que
pensar en si misma antes que en cualquier otra cosa.

»Sin embargo, al que result6 dificil convencer fue al padre de
Blancanieves. ¢Tendria que soportar a aquella doncella dando vueltas por
ahi durante seis semanas? Y, ;tendria que sentarse a la mesa con ella?

»No te puedes ni imaginar lo dificil que fue todo, antes de que
Blancanieves y su abuela partieran. Su padre y Vabitz no se soportaban. El
queria divertirse y bromear con todo el mundo, pero ella era una mujer seria
y estricta que no pensaba mas que en preservar su dignidad.

»La mayoria de las veces, Blancanieves se las arreglaba para que no
coincidieran mas que a las horas de comer, pero tan pronto como su padre
se sentaba a la mesa, comenzaba a hablar de cosas que sabia que ofenderian
a la doncella. Lo que mas le divertia era hablar con ella sobre el amor y el
matrimonio.

»El le decia que estaba muy feliz de tenerla en la casa, pues ahora
seguro que ella podria darle buenos consejos. Habia estado pensando en
volver a casarse, llevaba tiempo haciéndolo. ;Qué le parecia si eligiera
como esposa a la condesa de Borg?

»Apenas acababa de decirlo, la doncella se quedo tiesa. Dejo el cuchillo
y el tenedor en el plato y se qued6 mirandolo intensamente.



Anna Brogren se echo a reir.

—¢Y lo bien que se lo pas6? —dijo ella.

—Si, claro que su padre se lo pasaba muy bien. Raras veces se topaba
con alguien que no se diera cuenta de que bromeaba. No podia entender
como aquella mujer parecia tan sorprendida. ; Acaso creia que la condesa lo
rechazaria? Sin embargo, sabia con certeza que la condesa pensaba que era
un hombre guapo. Solia ir a la iglesia todos los domingos, siempre que
estuviera en Borg, y ella misma le habia dicho que jamas iba a la iglesia
para escuchar a un parroco feo.

»jQué risa! Tras decir aquello, la doncella se puso colorada. Se habia
mantenido en silencio todo lo que habia podido, pero ahora tenia que
desahogar su indignacion. “;Y eso lo dice un parroco y siervo de Dios!”,
exclamo.

»La doncella tenia una voz muy aspera y grave. Era bajita y de tez
delicada y fina. Tenia el pelo totalmente blanco, y eso que solo contaba
cuarenta anos. Parecia dulce como una paloma, pero precisamente por eso,
cuando empezaba a hablar, uno se asustaba.

»Tras haber juzgado al padre con voz de ultratumba, el hombre se echo
a reir a carcajadas. Y la doncella no dijo una palabra mas en toda la cena.

Anna se rio, ella también. Sin embargo, Maja Lisa suspiré antes de
continuar.

—No necesito contarte lo mucho que Blancanieves rog6 y suplico a su
querido padre y lo profundamente triste que estaba, pues veia que no le
hacia caso. Vivia con la preocupacion constante de que la doncella pudiera
fugarse de alli al igual que lo habia hecho de Borg.

—Pues yo creo que se quedéo —dijo Anna.

—Si, se quedo, y Blancanieves se sentia enormemente feliz. La doncella
incluso comenzo6 a participar en las tareas del hogar. No queria quedarse alli
y no hacer nada. No podia ser.

»Era natural que alguien como Vabitz no se contentara con cocinar
platos corrientes, sino que lo hacia a la francesa, como en la casa de un
conde. Y su padre, que durante afios habia sido preceptor en casas de
familias nobles, revivié su juventud al degustar platos de carne picada,
patés y salsas fuertes. Mientras Blancanieves estuviera fuera, seguro que él



no sufriria. También fue reconfortante notar que su padre ya no bromeaba
tanto con la doncella cuando le ponia delante un plato realmente delicioso.

»Todavia fue mejor descubrir que tanto su padre como la doncella
compartian un gran interés por la jardineria. El podia pasarse horas
hablando del arquiatrelll Linneo, de Hammarby o del Jardin Botéanico en
Uppsala, sin que la doncella se cansara de escucharlo.

»La jardineria fue lo que reconcili6 a su padre con la idea de que la
doncella se quedara. De no haber sido por eso, tal cosa no se hubiera
producido. Gracias a que aquel asunto se resolvio, Blancanieves pudo
marcharse contenta de viaje. Esperaba que la doncella Vabitz y su padre se
soportaran hasta que regresara.

»Sin embargo, habia algo que hacia que no estuviera tranquila del todo
mientras estaba de viaje. No dejaba de pensar en su casa y en su padre todos
los dias, y de preguntarse si €l se seguiria burlando de la pobre Vabitz.

»Después de pasar dos semanas en el balneario, recibié una carta de su
padre, dulce y divertida, en la que le relataba con pelos y sefiales como lo
pasaban la doncella y él. Le contaba que, una noche, habia recibido la visita
del teniente Kristian Bergh y del terrateniente Julius. Habian estado jugando
a las cartas y cantando canciones de Bellman, el trovador. Al dia siguiente,
Vabitz se habia negado a dirigirle la palabra, y durante toda la semana le
puso para cenar pan con morcilla o zanahorias con arenque. Hasta que un
dia le sirvi6 salmon a la parrilla y volovanes. El enfado se le habia pasado.

»Blancanieves se echo a reir, su padre era muy gracioso. Pero esa carta
no la tranquiliz6. La siguiente fue mejor. En ella, su padre le contaba que
Bengt, el Alto, le habia contado que queria casarse con su prometida, Maja,
la Alegre, y que quien le habia convencido, no era otra persona que Vabitz.
Le habia sermoneado acerca de lo mal que estaba tener a una dama
esperando catorce afios. Asi que, finalmente, se habia dado por vencido.

»Se notaba que su padre estaba muy contento. En esa carta ya no
llamaba a la doncella “la Vabitza”,[?] como solia hacer, sino “la doncella
Vabitz”. Aquello era sefial de que su padre habia comprendido al fin que la
mujer era una buena persona. A partir de entonces, Blancanieves dejo de
recibir cartas de su padre. Solo le llegaban notas cortas, indicando que
estaba muy ocupado y que no tenia tiempo para escribir cartas. No



mencionaba palabra sobre la doncella. Seguramente ya se hubiera
acostumbrado a ella y no pensaba mas en Vabitz que en los demas
sirvientes.

»Sin embargo, seguia estando preocupada. Cuando por fin subio al
carruaje para regresar a casa estaba feliz. Habia escrito a su padre con
antelacion y le habia dicho cuando podia esperar su llegada, al tiempo que
lo elogiaba por soportar a Vabitz. Ya no tendria que seguir con extrafios en
casa, ella estaria ahi y no volveria a dejarlo solo.

—Ah, si? ;También escribio eso? —preguntd Anna—. Debio de ser
divertido para ella pensar que habia escrito tal cosa.

—Hay mucho de gracioso en esta historia —continu6 la hija del parroco
—. Pensando en lo feliz que estaba Blancanieves mientras el carruaje
avanzaba por el camino, daban ganas de reir. Iba tan contenta que todos
aquellos con los que se cruzaba se ponian contentos al verla. Asi fue al
menos al comienzo del viaje. Sin embargo, cuando se iban acercando a
casa, cuyos habitantes ya podian ver el carruaje aunque fuera en la
distancia, se dio cuenta de que la gente parecia triste y preocupada.

»Blancanieves estaba bastante inquieta. En las ultimas posadas en las
que se habia hospedado, alli donde conocian a su padre, habia preguntado
por él. Le habian dicho que seguia con tanta salud y tan fuerte como cuando
ella se marcho. Pero notaba algo en la voz de sus interlocutores, sabian algo
que no le querian contar. Y no quiso preguntar. Debia de ser alguna
menudencia, algo como que la doncella habia acabado escapandose. No
queria arruinar la alegria de su vuelta a casa pensando en ella.

—FEs una historia tan deplorable —dijo Anna Brogren resoplando.

—En la udltima parada, Bengt vino a recogerlas con sus caballos.
También se comportaba de un modo extrafio. Lo habitual en €l era que no
dijese ni mu. En cambio, ahora hablaba sin parar. Blancanieves se dio
cuenta de que hablaba de todo, pero ni una palabra sobre su padre o Vabitz.
No se atrevia a preguntar. Si algo andaba mal, lo escucharia de boca de su
propio padre.

—¢Y no se entero de nada hasta que llego6 a casa? —pregunt6 Anna.

—No, ella no sabia nada, nada en absoluto. Y ahora te contaré lo peor.
Bueno, pues, que su padre pensdé que habia actuado con gran sensatez,



esperando que ella fuera feliz con lo que habia logrado. Y lo mas probable
es que fuera lo que él pensaba. Habia sido ella quien habia elogiado a la
doncella y quien le habia dicho que deberia estar contento por tener a una
persona tan buena en casa. Tal vez hubiera sido ella misma quien le hizo
pensar por primera vez que la doncella...

»No te puedes imaginar lo feliz que estaba su padre, esperandola en el
porche y lo feliz que estaba Vabitz junto a él. Estaba deseando contarle la
gran noticia.

»Pero no le hizo falta decir nada, pues Blancanieves se dio cuenta. Lo
supo antes de bajar del coche. Y ahora te contaré lo mal que le fue. Se
enfado tanto que no pudo controlarse. Jamas se habia sentido asi. No es que
se abalanzara sobre ellos para arafiarlos y golpearlos. Pero se quedd con las
ganas, desde luego.

»Incapaz de controlar su lengua, les dijo lo peor que se le ocurrié. Lo
primero, que nunca llamaria madre a Vabitz. Lo segundo, que esta no era
buena para su padre, pues era hija de un trompetista aleman pobre. Le dijo
que su padre podria haberse casado con cualquier dama de bien. Y también
que debian de saber que lo que habian hecho no estaba bien, pues de lo
contrario no se habrian casado en secreto.

»En ese momento, su abuela se acerco y la agarré por la mufieca. Muy
severa, le pidi6 que la acompafiara a su alcoba. Aunque Blancanieves no se
nego, antes de hacerlo se volvié hacia Vabitz de nuevo y le espet6 que habia
engatusado a su padre con buena comida y que el motivo de que él se
hubiera casado con ella no era otro que lo bien que cocinaba.

»Entonces la abuela se la llevo.

—iQué pena! —exclamo6 Anna—. Tendria que haber seguido diciéndole
mas Cosas.

—Pues no, la abuela se la llevo y en cuanto entraron en su alcoba,
Blancanieves se puso a llorar. Eso también era una novedad. Nunca habia
llorado tanto. Lloré durante horas antes de calmarse y, mientras lo hacia, no
dejaba de pensar en algo extrafio que durante toda su vida se habia
guardado dentro. Algo que ahora habia despertado y se habia aduefiado de
ella. jA ver como te lo explico! Estaba segura de que un viejo dragon o
alguna bestia horrible vivia dentro de ella. Ay, ay! Se asusto tanto que casi



se olvidd de la otra desgracia. Le provocaba una gran ansiedad saber que
algo tan rebelde y peligroso vivia dentro de su alma. Pero no estaba en su
mano que aquella bestia morara dentro de ella. Lo tnico que podia hacer
era impedir que apareciese de nuevo.

—iDios bendito! —dijo Anna con voz carifiosa—. ;Nunca se habia
enfadado tanto como en esa ocasion?

—Al fin se durmi6 y no se despert6 hasta la mafiana siguiente, cuando
el sol aparecia por detrds de la montana y le iluminaba la cara. Se sentia
infeliz y no sabia qué hacer.

»No obstante, no tenia tiempo de pensar mucho. Al rato llego6 la criada
con un saludo de la sefiora, pidiéndole que se levantara y se sentara a tejer.

»Faltaban pocos minutos para las cuatro de la madrugada, nunca se
habia levantado tan temprano. Por supuesto, habia trabajado, pero solo
cuando ella queria y le apetecia. Casi volvié a enfadarse otra vez, pero se
acordo de nuevo de la bestia que moraba en su interior y tuvo miedo de que
se despertara.

»Después de tejer durante un par de horas, entendié mejor como habia
ido todo. Vabitz no habia tratado de engatusar a su padre, sino que habia
insistido, hasta que €l se dio cuenta de que ella seria un apoyo muy valioso
para €l y su hija. Tras descubrir que a su hija no le habia parecido bien su
eleccion, se sintio bastante ofendido.

»A las siete en punto, su padre la llam6 para advertirla y amonestarla,
no se podia esperar otra cosa. No obstante, la regafio con tal cobardia que
ella estuvo a punto de enfadarse otra vez. En cualquier caso, no lo hizo, sino
que les pidio perdon a ambos muy educadamente y les besé la mano, tanto a
Vabitz como a su padre. Vio como €l se sentia aliviado al ver que todo se
habia arreglado y que la paz volvia a su casa.

—iY eso estaba sucediendo solo a unos kilometros de distancia y yo sin
saber nada! —exclamé su hermana de leche con la voz tomada—. iSi al
menos hubiera estado alli!

—Menos mal que no habia nadie que incitara a Blancanieves a seguir
discutiendo —dijo Maja Lisa—. Se alegr6 de haberse mostrado
conciliadora, porque cuando los vio juntos, comprendio que ella no era la
mas infeliz. Era joven y podia casarse y tener su propia casa, pero para su



padre era diferente. Nunca podria librarse de Vabitz, tendria que soportarla
el resto de su vida. Aquello seria como vivir un invierno eterno sin sol de
verano. Habia que compadecerse de su padre, no de ella.

»Pero por muy conciliadora que quisiera ser, no pudo evitar burlarse de
él cuando, al cabo de un rato, aparecié por la ventana de la cocina y le
preguntd si queria salir a pasear. Le respondié que no podia, pues su
madrastra le habia ordenado que preparase varias piezas de tela antes del
desayuno.

»Puede que en un primer momento su padre estuviera a punto de decir
que lo dejara y viniera de todos modos. Pero luego se dio cuenta de que era
mejor no contrariar a su esposa el primer dia. Asi que se alejé de la ventana
y dejo a su hija en el telar. Jamas se habia esperado tal cosa. Casi se le paro6
el corazon; habia perdido a su padre.

Se le quebro la voz y guardo silencio. Anna Brogren tampoco dijo nada,
pero se puso a llorar. Y Pequeiita habria llorado también de no haber sido
porque le preocupaba que los demas la oyesen.

II.

habia marchado como estaba previsto, sino que pospuso su viaje de

vuelta a casa. Apenas el parroco y su esposa hubieron dado las buenas
noches, bajo de puntillas de la habitacién de invitados hasta la cocina para
hablar con Maja Lisa.

Esta vez, ni ella ni Anna esperaron a que Pequeiiita se quedara dormida.
La esposa del pastor comenté de inmediato que habia querido quedarse un
dia mas solo para escuchar como seguia el hermoso cuento de Blancanieves
que su amiga le habia empezado a contar la noche anterior. Le pidi6 que
comenzara rapido para que, esta vez si, tuvieran tiempo de terminarlo.
Pasado mafiana tendria que irse, no podria quedarse mas.

Y la hija del parroco empez6 a contar el cuento.

I a noche siguiente no fue mejor para Pequeiiita. Anna Brogren no se



—Si mal no recuerdo —dijo—, Blancanieves no habia estado en casa
mas de ocho dias cuando el campanero Moreus y Ulla vinieron a visitarla.
No te imaginas lo contenta que se puso cuando llegaron. Por supuesto, todo
iba bien entre la madrastra y ella, pero tenia que trabajar duro. Tejia y tejia
todo el dia, la espalda le dolia cuando se acostaba por la noche. Pero por
suerte, con aquella visita consigui6 tener un rato libre.

»Bueno, Blancanieves penso para si que nunca sentiria tanto amor por
el trabajo como la nueva esposa de su padre. Tampoco podria ser tan habil y
rapida con las manos como ella. Aquella mujer era capaz de tejer un
hermoso damasco en cuya cenefa aparecieran todos los animales del arca de
Noé. Aunque sabia que la consideraba una chapucera, esperaba que se diera
cuenta de que trataba de complacerla.

»Ulla Moreus conocia a Vabitz de cuando era ama de llaves en Borg, y
sabia como era. Ademas, Ulla y su suegra acababan de estar en Borg
horneando el pan para el otofio, por lo que tenia mucho que contar sobre la
sefiora condesa. Blancanieves se dio cuenta de que a su madrastra le
encanto enterarse de las locuras que habia hecho la condesa.

»Pero, si te digo la verdad, creo que a nadie hizo la visita tan feliz como
a su padre. Blancanieves miraba como se despojaba de la gran dignidad que
llevara a cuestas desde que se casé para volver a comportarse como antes.
Y se dijo a si misma: “No sé donde se ha metido mi padre tltimamente. Ha
dejado de ser él desde que fuimos al campo sur para ver la siega del heno™.

»Sabia con seguridad que la culpa de que ya no se atreviera a bromear
ni a reirse era suya. Su padre tenia mala conciencia, pensaba no la habia
educado bien. Estaba convencido de que si él no la hubiese malcriado,
nunca se habria rebelado contra su esposa y contra €l como lo habia hecho.
Pero ahora estaba decidido a enderezarla. Se lo tomo tan en serio que,
cuando estaban en la misma habitacion, la trataba de manera estricta y
severa.

»Hacia solo un par de meses pensaba que su hija era como debia ser
cualquier muchacha como ella. Sin embargo, ahora la veia como alguien
que no valia para nada. No volveria a ser el mismo hasta que Blancanieves
cambiara.



»Cuando el campanero Moreus llegd, su padre se olvido de todo aquello
y empez0 a comportarse como solia. Era por ella por lo que se obligaba a
ser diferente cada dia. Deberia agradecérselo mas de lo que lo hacia. No
pudo evitar pensar que su querido padre la amaba de veras.

»Su nueva madre queria preparar la cena personalmente, para poder
mostrar asi a Ulla que nunca se habia comido en Lévdala como ahora. La
mujer sabia, por supuesto, que Ulla era la cocinera mas habil de la
parroquia y que siempre estaba cocinando en bodas y funerales, por lo que
pensO que valia la pena ser especialmente amable con ella. Y mientras
cocinaba, Ulla sugiri6 que ella y Blancanieves fueran a ver a la abuela un
rato.

»Alli con la abuela, para entretenerlas, Ulla abrié un paquete que habia
traido consigo. Era un regalo espléndido que habia recibido de la sefiora
condesa. Cuando contaba lo bien que se llevaba con la condesa y los
maravillosos regalos que recibia de ella, se reian a carcajadas. Una vez le
habia regalado un perro faldero, que no queria comer nada mas que nata,
creyendo que regalar un animal a la esposa de un pobre campanero era una
buena accién, aunque el hombre no tenia siquiera una vaca que ordefiar con
la que poder alimentar al perro.

»Tal vez Ulla acabaria poniéndose triste si su sefiora acababa
regalandole alguna vez algo util. jAy, qué divertido fue cuando abri6 el
ultimo regalo! “iMirad!” dijo. “Asi es como iré vestida cuando viaje a las
granjas para cocinar en las bodas”.

»Resulta que la mujer le habia regalado su traje de montar, y seguro que
pensO que era un buen regalo. Era una prenda de estilo inglés que habia
utilizado para montar durante los dltimos afios, y se componia de una falda
negra y larga, un jersey rojo cefiido con cuello de piel de marta y un
sombrerito alto. El tejido era de muy buena calidad y estaba en perfectas
condiciones, pero para una cocinera no servia para gran cosa. La falda era
tan larga que apenas podia caminar con ella. El jersey rojo cefiido daba risa.
La mujer quiso que Blancanieves se probara el traje y, cuando lo hizo, tanto
la abuela Beata como Ulla se mostraron encantadas. “jVaya!”, exclamo
Ulla. “jLastima que no seas tu quien haya recibido este gran regalo! Te
queda que ni pintado”.



»Ulla la puso frente al espejo, la peiné un poco y le colocé el sombrero.
“iMirala!”, le dijo a la abuela. “;No parece una condesita? ;L.a habias visto
alguna vez tan elegante?”.

»Ulla no queria que Blancanieves se quitara el traje de montar antes de
que su padre y el campanero Moreus la vieran.

»Tengo que decir una cosa. No convenia que Blancanieves se disfrazara,
pues se emocionaba y se ponia a pensar que era alguien distinto. La abuela
y Ulla se echaron a reir a carcajadas, pues la joven empezd a caminar y
hablar como si fuera la sefiora condesa.

»Ulla le dijo que queria que el campanero, su marido, la viese vestida
asi, como una condesa, e insistio en que fueran a la casa.

»Blancanieves penso para si: “Puede que a mi padre no le guste que me
disfrace ahora que se ha puesto tan serio conmigo. Antes me dejaba hacerlo,
tantas veces como quisiera, pero todo ha cambiado”.

»Sin embargo, que Ulla estuviera alli le dio fuerzas. “No puedes dejar
que te domine por completo. Hoy tu padre es el de siempre. No vera nada
fuera de lugar en el hecho de que te hayas puesto el traje de la condesa™.

»También le consolaba pensar que a su madrastra no le disgustaria que
organizaran un pequefio espectaculo para reirse de la sefiora condesa.

»Cuando iban por las escaleras, Ulla tuvo otra idea. Se llevo a
Blancanieves al establo y, una vez alli, persuadieron a Bengt para que
ensillara a Svarten. Svarten era un caballo regordete y pequenio que no se
parecia en nada a los esbeltos caballos de montar que habia en Borg.
Ademas, tampoco las sillas de montar tenian nada que ver con los grandes
asientos de respaldo tapizado que utilizaba la condesa Marta.

»Cuando Svarten estuvo listo y Blancanieves lo monté, Ulla entré
corriendo primero, gritando tanto hacia el salén como hacia la cocina, que
la condesa Marta venia cabalgando por la alameda.

»iUy, uy, uy! jQué revuelo! La madrastra se arrancé el delantal de
cocina, de modo que los pufios se le cayeron y se apresur6 hacia el porche
delantero. El parroco salio corriendo a tal velocidad que la peluca se le
movio y se quedo parado en el escalon mas alto junto a su esposa. Ulla y el
campanero Moreus se colocaron detras de ellos, y en el escalon mas bajo se
situd la criada saludando.



»Blancanieves, fusta en mano, arreaba a Svarten, pero no habia forma
de que caminara mas que al paso. Bueno, seguro que era lo mejor. Tanto su
padre como su madrastra la habian reconocido de inmediato, estaba segura.

»iPero qué locura! El jersey rojo de la condesa, con el que esta habia
cabalgado durante afios, habia cegado a la madrastra, y ya no vio nada mas.
Y en cuanto su hijastra la salud6 con la fusta y grité: “Bonjour, monsieur le
pasteur!”, como solia hacer la condesa, la mujer bajo corriendo las
escaleras para hacerle una reverencia que casi hizo que tocara el suelo con
la nariz.

»iComo describirlo? Blancanieves ya sabia que su madrastra era un
poco miope, era bastante tarde y estaba un poco oscuro, pero le parecia
imposible que no la reconocieran.

»Entonces pens6: “A mi madrastra le gusta que imite a la condesa™.
Sabia lo enfadada que habia estado con su antigua empleadora y nunca
pensé que le estuviera haciendo una reverencia a ella. Y al verlo, se dio
cuenta de que el rostro le brillaba. Nunca la habia visto tan feliz.

»Blancanieves se bajo de la silla sin ayuda, al igual que la sefiora
condesa, y le arrojé las riendas a Bengt, el Alto. Luego se volvio hacia
Raklitz y le tendi6 la mano.

»—FEh bien, Raklitz, ;como se encuentra en su nueva posicion?

»Y, ¢sabes qué? jJusto cuando pronuncio esas palabras, su madrastra
acababa de inclinarse ante ella y besarle la mano!

»Entonces, por fin, Blancanieves comprendié que su madrastra se habia
creido que de verdad habia venido a verla la condesa. Estaba tan
consternada que dijo:

»—Querida madre, solo soy yo.

»La aludida se enderez6 enseguida y le solt6 la mano bruscamente. Le
clavo los ojos, luego se dio la vuelta y se apresur6 a subir las escaleras en
direccion a la cocina.

»Su padre, el campanero Moreus y Ulla se colocaron en torno a
Blancanieves riéndose de su disfraz. jAy, ay! Sigui6 actuando un poco mas,
pues parecia que a su padre le resultaba entretenido. Pero se habia quedado
de piedra, pues la mirada de su madrastra la asusto. “Ahora me he



convertido en su enemiga. A ella no le importa que alguien sea insolente
con ella. Lo que nunca podra perdonar es que la haya ridiculizado”, penso.

La hija del parroco se tomo un breve descanso como para averiguar qué
pensaba Anna Brogren sobre su historia.

—Es algo que causa risa, la verdad —dijo Anna—, sin embargo, no
puedo reirme. Me da panico. Es mejor que contindes de inmediato, para que
sepa lo mal que tu... Bueno, quiero decir que Blancanieves lo esta pasando.

Y entonces Maja Lisa sigui con la historia.

—Tengo que contarte una cosa rara que pasé a finales de septiembre.
Pero querida Anna, te daras cuenta de que no era nada importante, aunque
imagino que a Blancanieves le infundié un poco de valor. Cada vez que se
acordaba de esa aventura pensaba: «Menos mal que hay alguien en la finca,
que no teme a mi madrastra».

»No obstante, habia que admitir que todos le tenian un poco de miedo,
hasta su padre. No se podia negar que la mujer sintiera por €l un carifio
especial. Era muy atenta con €l, desde luego, aunque puede que en exceso.
Pero el hombre no se atrevia a decirle que no cuando queria algo.

»Era algo que se notaba a diario, aunque nunca tanto como cuando se
permitio a la madrastra que hiciera aguardiente. Todos decian que de no
haber sido por ella, que lo habia pedido, el parroco jamas hubiera permitido
tal cosa. Siempre habia estado en contra del alcohol. Antes, si alguien lo
sugeria, él respondia con bastante brusquedad que en una rectoria, con el
grano se horneaba pan y se preparaban gachas, pero no se usaba para
destilar aquella bebida diabdlica que no traia mas que desgracias.

»El parroco le habia dicho exactamente lo mismo a Raklitz, pero ella no
dejo que eso la desanimara. Respondi6é que si queria dejar de servir alcohol
en su casa, ciertamente ella estaria de acuerdo, pero como tenia que haber
aguardiente en la casa, tanto para los invitados como para los sirvientes,
pensaba que ellos mismos podrian prepararlo facilmente. Si se hacia en
casa, el coste se reducia a la mitad, dijo la mujer, e insistio tanto que al final
el hombre dejo que se saliera con la suya.

»Para el primer destilado, Raklitz pidi6o prestado un alambique para
hacer aguardiente de una finca vecina. Tan pronto como llegd, se puso
manos a la obra. Hizo el trabajo con sumo cuidado. No dejo de vigilar a la



criada durante el macerado y la fermentacion, y todo el tiempo, mientras se
estaba destilando, permaneci6 junto a ella en la bodega. Nadie podia
quejarse de que la nueva esposa del parroco no trabajara.

»El parroco, por otro lado, se quedd en su alcoba durante el destilado.
No bajé a la bodega ni una sola vez para hacerle el honor a su esposa de
querer probar la bebida.

»L.a madrastra entendié que, lo mas probable seria que el hombre
siguiera en contra de hacer aguardiente. Sabia que si alguno de los
trabajadores se emborrachaba, aprovecharia la oportunidad para prohibirlo.
Por lo tanto, se cuidé mucho de que ninguno de los que la ayudaban probara
el licor demasiadas veces. Todos le tenian tanto respeto que de ese modo,
conseguia que el buen orden se mantuviera siempre.

»Solo se produjo un pequefio incidente.

»Fue cuando hubo terminado por completo con el filtrado y poco mas le
quedaba por hacer que verter el aguardiente en las botas y las tinajas.
También iba a encargarse del “sobrante”, pero todavia estaba caliente, asi
que lo vertié en un balde y lo dej6 fuera de la bodega para que se enfriara.

»Poco después de que hubiera dejado el balde, pas6 Bengt, el Alto, por
alli. El balde lo atraia, pero la esposa del parroco se plant6 en la puerta de
inmediato.

»—Querido Bengt —dijo—, no ira a beberse eso, ;verdad? No es para
las personas. No es mas que vinaza.

»Bengt puso cara de inocente y siguio adelante. Iba de camino a las
vaquerizas. Después de todo, pasar por delante de la bodega para ir hacia
alli no estaba prohibido ;verdad?

»El joven, de hecho se dirigia a los establos para hacerse con un
horquillo que la pastora le habia pedido prestado. Y ahora tenia la intencion
de llevar ese horquillo de vuelta al establo. Pero cuando abri6 la verja del
patio trasero, se encontrd con Storebocken, el macho cabrio, que estaba alli
parado con el hocico en alto entre las tablillas olfateando en direccion a la
bodega. Era un dia hermoso y todas las cabras estaban sueltas, pero
mientras las demas estaban por ahi pastando, Storebocken se habia quedado
junto a la verja.



»Nadie podia entender como Bengt pudo ser tan torpe. Abrio tanto la
verja que el macho cabrio pudo pasar junto a él. Y luego, no se molesto en
llevarlo de vuelta a su sitio, como deberia haber hecho. Solo se aseguré de
que las verjas del jardin estuvieran cerradas para que el animal no pudiera
acceder a los manzanos del parroco ni a las coles de su esposa. .o mas
probable es que pensara que no importaba que Storebocken fuera al patio
delantero y pastara por el pastizal.

»Sin embargo, debes saber que Storebocken ni mir6 la hierba, sino que
troto hasta la bodega. LLlego con tal ligereza que Raklitz ni se entero, a pesar
de que la puerta de la bodega estaba entreabierta.

»Era un macho cabrio que siempre se habia portado muy bien. Cuando
bebia, no salpicaba como hacen los perros ni chupaba como los caballos,
sino que lo hacia de un modo tan silencioso que nadie se enteraba. No era la
primera vez que se bebia la leche de los cantaros a espaldas de la pastora, y
en esta ocasion tuvo tiempo de beberse toda la vinaza tranquilamente sin
que la esposa del parroco lo advirtiera.

»Pero cuando se la hubo bebido toda, Storebocken comenzo6 a balar,
como solia hacer, porque le gustaba mostrar las fechorias que hacia
mientras la gente se desesperaba. Y justo entonces, la esposa del parroco
aparecié en el umbral y vio que el balde donde la guardaba estaba vacio.

»La mujer agarré el hurgéon negro, que siempre estaba en la esquina
junto a la puerta de la bodega, y se dispuso a disciplinar al animal. Con lo
feliz que estaba el pobre, desde luego no podia entender que su ama se
hubiera enfadado de veras, por lo que se levant6 sobre las patas traseras y
comenzo a bailar frente a ella. Storebocken era viejo y fuerte, y a veces era
un problema encontrarse con €él. La esposa del parroco lo persiguio dando
golpes al aire con el hurgéon. Pero, para cualquiera que conociera lo
imprevisible que era aquel macho cabrio, sabia que no acabaria bien. En ese
momento se acercaron corriendo desde el edificio principal, el parroco,
Blancanieves y las criadas, para ayudar a la mujer. Sin embargo, el animal
no le hizo nada, simplemente seguia saltando de un lado a otro. Entonces, el
parroco les indic6 a los demas que se abstuvieran de interferir en el juego.
Al mismo tiempo, le grit6 a su esposa que se apresurara a entrar en la
bodega, mientras Storebocken estuviera todavia jugueton.



»Sin embargo, su esposa no hizo caso de la advertencia. Y finalmente
logro darle al animal un golpe tan fuerte que le hizo dafio. En ese momento,
el macho cabrio se puso a cuatro patas, y enfurecido, entr6 corriendo en la
bodega. Alli, usando los cuernos, derribo todas las botellas y tinajas que
encontré a su alcance. Y para cuando la esposa del parroco pudo entrar, el
animal ya habia salido corriendo.

»Storebocken sabia que le habia dado tanto trabajo a aquella mujer para
que enderezara todo el lio que habia formado que, probablemente, lo dejaria
tranquilo durante un tiempo y asi podria seguir disfrutando de su alegre
borrachera. Se quedd quieto durante unos segundos delante de la puerta de
la bodega mirando a su alrededor. Luego comenz6 a caminar lenta y
seriamente colina arriba hacia la casa.

»El animal solia tener un aire digno y solemne, y eso le iba bien. Nadie
podia creerse que un animal tan majestuoso no pensara mas que en hacer
travesuras, todas las que pudiera. Pero nadie lo habia visto nunca tan
soberbio. Iba levantando las patas, una primero y la otra después, echando
la cabeza hacia atras y levantando el hocico. Parecia presumir de su gran
barba y sus largos cuernos. De todos modos, podia entreverse que en
realidad no iba tan serio. Los ojos, algo vacilantes, le brillaban, y segun
caminaba echaba el trasero hacia un lado.

»El parroco pensé que Storebocken se dirigia hacia el rebafio de cabras,
en el patio trasero, y le grit6 a su hija y a las demas mujeres que se alejaran
del macho cabrio y no lo molestaran. Sin embargo, si el animal hubiera
tenido tal intencion, cambid de opinion al pasar por delante del porche
viendo que la puerta principal habia quedado abierta, pues todos habian
salido corriendo para ahuyentarlo. Y justo cuando parecia que iba de lo mas
serio, se impulso, subio por las escaleras y entr6 corriendo en la casa.

»Entonces todas las criadas, en manada, entraron corriendo para hacerle
salir. Storebocken huyé subiendo por las escaleras de la buhardilla, y
cuando lo siguieron hasta alli, salté por la ventana. Al pobre seguramente
no se le ocurrio mirar para ver cuan lejos estaba del suelo, antes de dar el
salto. Sin embargo, era un animal que siempre tenia suerte, asi que lo que
pasO fue que salt6 justo por la ventana que estaba encima del tejado del
porche.



»Era un tejado pequefio con una pendiente pronunciada y un remate
estrecho en medio, y ahi cayo Storebocken. No podia dar un paso ni a la
derecha ni a la izquierda sin caerse. Tampoco podia volver a la buhardilla.

»—iEntra, Storebocken! —grit6 el parroco, amenazandolo con el
baston.

»Pero el macho cabrio se queddé donde estaba. Las criadas habian salido
y estaban muy preocupadas por como iba a acabar aquello. Sin embargo, el
animal parecia mas que satisfecho. Lo unico que hizo fue volver la cabeza
para hacer un guifio. Se lo estaba pasando en grande con lo nerviosas que
estaban.

»La esposa del parroco habia recogido sus botellas y se acerco con el
hurgon en la mano para amansar al animal. Cuando la vio, éste parpade6
con mas alegria que antes. Se veia que no le tenia el menor respeto.

»Pero la mujer atizo el hurgén una vez mas hacia él. De inmediato,
Storebocken salt6é como una flecha y aterrizo en el suelo frente a ella.

»Y nada mas llegar al suelo, se levantd sobre sus patas traseras y le dio
un golpe que la tir6 al suelo. Después corrio hacia el patio trasero, salté por
encima de la verja y luego bail6 para sus cabras durante varias horas.

»Para entonces, nadie le hizo caso. Todos se habian apresurado a
socorrer a la esposa del parroco. La primera en llegar fue Blancanieves.
Pero la mujer la apart6 violentamente.

»—iINo finjas! —sise6—. Ya sé lo que piensas de mi. Veo que esto te
hace feliz. jRiete, mientras puedas! Sé lo que te hara llorar.

»Y, la verdad sea dicha, Blancanieves no parecia estar muy preocupada.
Se habia reido del espectaculo que habia organizado el macho cabrio y
todavia no se habia serenado y se habia puesto seria.

»Sin embargo, las palabras de su madrastra la entristecieron durante
todo el dia.

—Y querida Anna, probablemente entenderas que lo que le infundio
valor de nuevo a Blancanieves, no fue el altercado con el macho cabrio sino
un pequeio suenio que habia tenido por la noche.

»En el suefio, ella volvia a ver a la cabra sobre el tejado del porche, pero
ya no era una cabra de verdad. Lo que alli habia era una representacion de
toda la alegria y todo el buen humor que habia morado en su casa hasta



entonces. Una alegria y un humor que habian salido al tejado burlandose de
su madrastra. El macho cabrio del tejado hablaba, y le dijo a su madrastra
que no lograria convertir aquella casa en una prision fria y dura como ella
queria. Tenia en contra todo lo de antes, el pasado.

»Y cuando Blancanieves se despertd, pensd que eso era cierto y que ya
no estaba tan sola en aquella lucha contra su madrastra.

—La proxima vez que visite a Blancanieves, no dudes que le llevaré un
par de panes a Storebocken —dijo Anna Brogren, cuando la hija del parroco
tomo aire.

—Me temo que es demasiado tarde para hacer tal obsequio —se
lament6 Maja Lisa—. Porque en la dltima carta que recibi de Blancanieves,
menciono que su madrastra habia hecho sacrificar a Storebocken.

—Vaya, vaya, —dijo pensativa la esposa del pastor—. ;Y el padre de
Blancanieves no dijo nada? ¢Dejo que sacrificaran a Storebocken? Te digo
que estoy empezando a pensar que la madrastra de Blancanieves le hara
dafo.

Pero la hija del parroco se apresuro a objetar:

—No sera ella la que le hara dafio a Blancanieves. La madrastra cree,
equivocadamente, que su hijastra no piensa en nada mas que en hacerle la
vida imposible.

—No puede pensar eso.

—A Blancanieves la acompafia siempre la mala suerte. Ahora te contaré
una cosa mas, para que veas todo lo malo que le pasa.

—Me gustaria escuchar el cuento hasta el final —dijo la esposa del
pastor—. Pero me doy cuenta de que Blancanieves es la que esta en peligro,
y no su madrastra.

—Querida Anna, quiza sepas —dijo la hija del parroco—, que fue el
padre de Blancanieves quien plant6 todo el jardin de la rectoria. A €l habia
que agradecerle las grosellas y la uva espina, los bonitos campos de fresas,
los grandes parterres de especias y los rosalillos que florecian al oeste del
edificio.

»Pero lo mejor que habia en el jardin de su querido padre eran los
manzanos. El hombre los habia plantado e injertado, y creo que no hay fruta
semejante a muchos kilometros a la redonda. Cuando Blancanieves comia



de las manzanas de su padre, pensaba que sabian como si el sol las hubiera
cocinado con sus rayos y con el calor del verano.

»Blancanieves nunca habia visto manzanas tan hermosas como las de
ese verano en el jardin. Las manzanas del paraiso, las Golden, las rusas y
las Kaniker, las Reineta y las de invierno. Quiza no hubiera tanta fruta en
los arboles como antes, pero la que habia era sin duda mas hermosa. No
habia ni una sola manzana picada, todas eran del mismo tamafio y estaban
bien formadas. Todas las rusas eran transparentes, las Golden eran de color
amarillo dorado, las del paraiso de un rojo verdoso oscuro y todas las de
invierno, rojizas.

»De hecho, aquellas manzanas eran tan espléndidas que se hablaba de
ellas en toda la region. Eran tan grandes y hermosas que su brillo llegaba
hasta la carretera y los viajeros se acercaban a la finca y pedian permiso
para entrar al jardin a mirarlas.

»Ahora déjame decirte una cosa. Sin embargo, a pesar de lo hermosas y
buenas que son las manzanas, conllevan grandes preocupaciones. Y lo mas
probable es que asi fuera otros afios, pues se robaban muchas de la rectoria.
Sin embargo, aquel afio casi no se perdi6 una sola manzana por ese motivo,
pues la esposa del parroco las vigilaba incansablemente. Desde finales de
agosto, cuando empezaron a madurar, habia pasado todas las noches
vigilando el jardin.

»E hizo mas que eso. También las protegi6 de la gente de la propia casa.
Puso candados en las puertas del jardin y nunca dejaba la llave a nadie.
Cuando encontraba una manzana rusa de las grandes de verdad y
transparente, se la llevaba para su esposo. Sin embargo, ni la abuela Beata
ni Blancanieves pudieron probar una sola manzana.

»L.os demas afios no habian tenido manzanas tan hermosas, pero aunque
no lo hubieran sido, habian repartido mas alegria. No solia quedar nadie en
la finca que no se saciara de ellas. Y no solo eran suficientes para los
trabajadores, sino que todos los que se acercaban a la rectoria podian
degustarlas, y la mayoria de ellos también se llevaban un pequefio hatillo
lleno de fruta al partir.

»Ni siquiera cuando las manzanas ya estaban listas para ser recolectadas
permitio a nadie que las probara. El trabajo de recoleccién lo hacia ella sola.



Se ponia guantes y recogia cada manzana lenta y cuidadosamente, para que
no quedasen tocadas ni se aplastaran.

»Blancanieves pensaba, por supuesto, que era dificil no probar las
manzanas mientras conservaban el fresco sabor del verano, pero se consolé
aceptando que comerlas en otofio e invierno seria muy bueno. Porque lo
mas seguro era que su querida madre supiera conservarlas muy bien para
que no se pudrieran.

»Sin embargo, pronto se dio cuenta de que los planes de su madrastra
eran otros. Nadie en la rectoria saborearia aquella fruta tan buena.

»A su padre seguramente le habria gustado también quedarse con las
manzanas propias en casa, como hacia antes. Pero su esposa habia
descubierto que con ellas podian ganar dinero. Su proposito era vender la
mejor fruta en el mercado de Broby.

»Y, por supuesto, su madrastra se sali6 con la suya. Se marché al
mercado con dos carros llenos de manzanas, un mozo y una criada para
ayudarla a venderlas.

»Cuando llegé al mercado, montd un mostrador, abri6 las cajas y los
barriles y saco las manzanas. Era una mujer que no tenia miedo de ningun
tipo de trabajo. De pie, detras del mostrador, se habia puesto guantes y un
gran pafuelo atado a la cintura, y estaba dispuesta a vender sus manzanas
personalmente. No se atrevia a encomendar esa tarea a nadie mas.

»Tengo que decirte que tenia un producto tan bueno que ofrecer, que
podia estar orgullosa de ello. El puesto que habia instalado brillaba en color
rojo, verde, amarillo y blanco, y la gente acudia alli para deleitarse la vista.
Al gran mercado de Broby, como siempre, se acercaban jardineros tanto de
los castillos de S6dermanland como de las mansiones de Ndset. Pero nadie
tenia una fruta tan hermosa como la suya. Tan pronto como estuvo lista para
vender, todo el mundo se acerc6 y le pregunté cuanto queria por sus
manzanas. Pero entonces pidio tanto por ellas, que la gente se sorprendio y
no quiso comprarlas.

»La mujer se quedo alli con las manzanas, viendo como los transeuntes
que venian a comprar lo hacian en los puestos vecinos. Sin embargo, no se
dio por vencida y no bajo sus precios ni una pizca. Casi pedia el doble por



sus manzanas que los demas. Ya las venderia mas tarde ese mismo dia,
cuando los demas hubieran vendido toda su fruta.

»Quiza también contaba con algo mas. Sabia que en el mercado de
Broby se bebia mucho aguardiente y que después de las doce del mediodia
apenas habia un hombre sobrio. Por eso, al caer la tarde puede que los
granjeros ya no estuvieran tan atentos al precio.

»Puede que tuviera razon. Segun pasaba el tiempo, mas gente se reunia
frente a su puesto. Los primeros fueron los nifios y nifias del mercado.
Conmovia verlos alli delante con los dedos en la boca mirando con ansia las
manzanas. Pero claro, no tenian dinero para comprar nada. No obstante,
también habia gente mayor que, alli quieta, no podia apartar la vista de la
fruta.

»Aun asi, algunos se acercaban y preguntaban por el precio. Pero la
madrastra de Blancanieves perseverd y pidié tanto dinero por ellas como
por la mafiana. No queria rebajar el precio, ahora que todas las manzanas de
los demas ya se habian vendido. Aquel era su momento.

»Vela como todos suspiraban por las manzanas, y pensaba a cada
momento: “Pronto caeran en la tentacion. Solo tiene que empezar alguien”.

»Pero el tiempo pasaba, y al final, acab6 por pensar que tendria que
volver a casa con todas las manzanas sin vender. Entonces decidié hacer un
ultimo intento y envi6 a su criada a buscar a Blancanieves, que paseaba
entre los puestos comprando regalos para todos los de casa a los que no se
les habia permitido ir al mercado.

»Cuando la joven se acercO a su madrastra, esta le ordend que se
quedara en el puesto un rato y vendiera manzanas. Ella habia estado en el
mismo lugar todo el dia y tenia los pies frios. Necesitaba moverse un poco.

»Blancanieves se qued6 de mala gana en el puesto del mercado de
Broby, pero no se atrevié a decir que no a su madrastra, sino que se puso el
pafiuelo y los guantes de esta, lista para empezar a vender tras el mostrador.
Y después de muchas advertencias: que mantuviera los precios que le habia
dicho, que no los negociara a la baja y que no se comiera las manzanas, su
madrastra se fue.

»Pero si habia calculado que la gente preferiria comprarle antes a su
hijastra que a ella, habia calculado mal. Blancanieves estuvo alli vigilando



sus manzanas sin lograr vender ni una sola, exactamente igual que le habia
pasado a ella. La muchedumbre de grandes y pequefios permanecié dando
vueltas alrededor del puesto, pero nadie compro nada.

»Entonces aparecieron un par de mozos jovenes medio ebrios agarrados
a sendas mozas abriéndose paso entre la multitud.

»Gritaban y reian, y el dinero que llevaban en los bolsillos tintineaba,
estaban de buen humor para gastar. A Blancanieves le daban tanto miedo
que habria querido salir corriendo, pero se quedo, con la esperanza de que,
finalmente, se vendiera algo.

»Se acercaron hasta ella, y el que iba primero ni siquiera pregunto por el
precio, sino que inmediatamente puso su manaza sobre un monton de las
mejores manzanas. Al mismo tiempo, mir6 a Blancanieves y trat6 de
parecer lo mas sobrio y compuesto posible.

»—¢De donde vienen estas manzanas? —pregunto.

»Blancanieves respondié que eran de su casa.

»—Si, he estado alli muchas veces —dijo el hombre—. Y les conozco a
usted y a su padre. Ese parroco es un buen hombre.

»Blancanieves respondié con mucha amabilidad. Le caia bien el mozo,
porque hablaba bien de su querido padre.

»—Sé que tanto usted como él son buenas personas —dijo el mozo—.
Son tan amables que quizd permitan que un pobre mozo pruebe las
manzanas sin cobrar porque lo haga.

»Y antes de que Blancanieves entendiera en realidad lo que queria decir,
el mozo habia tomado un pufiado de las mas hermosas y se apresuraba a
llevarselas. Y la moza que lo llevaba del brazo, también tomo unas cuantas
y echd a correr. Y lo mismo hizo el compafiero y la chica que lo
acompafaba.

»Era lo dltimo que Blancanieves se imaginaba, nunca se le habria
ocurrido. Se desesper6 porque se hubieran ido llevando todas esas
manzanas sin pagar. Queria correr tras ellos y recuperarlas, pero tampoco se
atrevid. Lo que hizo fue enviar a su mozo y a la criada, que estaban detras
de ella, para que corrieran tras ellos. En ese momento, noté que todo el
mundo se acercaba mucho al puesto. “Ahora empezaran a comprar”, penso
y se animo de nuevo.



»iPero no, no compraron! No tenian esa intencion. Lo que hicieron fue
acercarse, de diez en diez, y llevarse tantas manzanas como podian,
gritando al unisono que su padre y ella eran tan buena gente que no les
molestaria que los pobres se llevaran un par de manzanas sin pagar. Asi, los
nifios que habian estado alli todo el dia mirando las manzanas, se quitaron
las gorras y las llenaron de manzanas. Y las nifias, a las que se les habia
hecho la boca agua, se acercaron para llevarselas a docenas dentro del
delantal.

»Blancanieves se recost0 sobre las manzanas para protegerlas con su
cuerpo. Pero ¢para qué? Se puso a llorar, a rogar y a gritar, estaba
desesperada. Pero ;quién se acordaba de ella? No eran solo nifios los que se
llevaban las manzanas; también adultos. Y se reian, divertidos, pensando
que aquello no era mas que una broma en un dia de mercado. Todos los que
se llevaban una manzana le gritaban que su padre y ella eran tan buena
gente, que no les molestaria que los pobres se llevaran un par de manzanas.

»Blancanieves golpeaba el puesto con las manos gritando, pedia ayuda.
Pero las manzanas seguian desapareciendo. La gente del mercado volco el
mostrador frente a ella, también los barriles y las cajas que habian traido, y
se llevaron las manzanas. Habia muchos malhechores en el mercado y estos
se lanzaron al tumulto. Se produjeron discusiones y peleas, y Blancanieves
tuvo que alejarse y abandonar las manzanas para que no la pisotearan.

»Y justo en ese momento regresd su madrastra, que se la encontr6 alli,
parada, sin nada, abandonada, llorando de ira y de miedo. La agarro por los
brazos y la sacudio.

»—FEspera que lleguemos a casa esta noche —le grit6—. jTe daré tu
merecido por regalar mis manzanas!

»Y no era de extrafiar que la mujer estuviera enfadada, porque pensaba
que su hijastra lo habia hecho a proposito.

»El viaje de vuelta a casa desde el mercado fue muy pesado. En el
carruaje iban sentados su padre, su madrastra y ella. Al principio el parroco
trato de hablar, como solia hacer. Pero su esposa, erguida en un rincon y con
los labios muy apretados, no decia palabra. Blancanieves se limito a llorar.
Lo mas probable es que a su padre no le hubiera sentado mal que se
hubieran perdido unas cuantas manzanas, y seguro que le habia hecho



gracia que la gente hubiera gritado, que €l era tan buena gente que les
regalaba unas cuantas sin pagar. Trato de mantener el animo hablando con
todos los viajeros del mercado con los que se cruzaba. Les pregunto si les
habian pagado bien por sus vacas, lo que habian pagado por las ovejas y si
habian probado alguna de sus manzanas.

»Pero después de un rato, el hombre se quedd extrafiamente callado. Se
volvio hacia su esposa y se quedd un buen rato mirandola. Después se
quedo con la mirada perdida. Y, de repente, su aspecto se volvio viejo y
cansado.

»Un poco después, Blancanieves not6 que su padre se la quedaba
mirando durante un buen rato con cara de preocupacion. Era como si
quisiera explorar lo mas profundo de su alma.

»—Te pareces cada vez mas a tu madre —dijo al fin. Y le tom6 la mano
entre las suyas para acariciarsela con suavidad.

»Era como si quisiera calmarla y hacerla feliz. Blancanieves penso6: “Mi
padre entiende que no lo he hecho a propésito. El sabe que no soy asi”.

»El hombre se qued6 con la mano de su hija entre las suyas hasta que
llegaron a casa. Pero cada vez se inclinaba mas hacia adelante, y cuando se
detuvieron frente a las escaleras, se desplom6 por completo. No se movio
para salir del carruaje cuando su esposa y Blancanieves se levantaron.
Pensaron que estaba muerto.

»Pero no era tan grave, aunque tal vez estuvo cerca.

Maja Lisa hizo una pausa. Se le habia quebrado la voz y necesitaba
tiempo para calmarse y poder continuar.

—Ahora ya sabes como me siento —dijo ella—. Mi madrastra puede
hacer conmigo lo que quiera, y yo no puedo quejarme a mi padre, porque, si
lo hago, podria darle un derrame cerebral, como le pasé en esa ocasion en
que volvia del mercado pensando en que mi madrastra y yo estabamos
enemistadas.

—Pero ¢es que él no lo ve?

—Bien puede ser que lo vea, pero no es capaz de hacer nada. Ahora
parece como si volviera a estar bien otra vez, pero sé lo débil que se
encuentra. Ya no tiene voluntad. Nunca podra volver a ser quien era la
mafiana en que los dos salimos a contemplar la siega del heno.



EL PARROCO DE SVARTSJO =

puerta de la cocina.

¢Qué habian hecho con la Torbellino? No la habia visto bajando con el
trineo. La intencién no era que se quedara en casa de la mafiana a la noche
como las demas mujeres.

Estaba buscando a Pequeiiita. Ya el primer dia, cuando llegé a Lovdala,
se la habia llevado consigo y le habia buscado un trineo en el cobertizo de
las herramientas. Luego venia todas las mafianas y le recordaba que saliera
a tirarse.

Al mismo tiempo aprovechaba para chinchar de buena fe al ama de
llaves y a las criadas, diciéndoles que preferian quedarse cocinando todo el
dia.

Recibio la respuesta, que la nifia desde luego podia salir con el trineo
como de costumbre, pero su madre habia venido hoy a la rectoria a visitarla.
La madre habia bajado a las vaquerizas para ir a ver a las vacas, y Pequeiiita
la habia acompafiado.

El parroco se retir6 y cerré la puerta. Por unos momentos se quedo
pensativo. Luego se dirigio a las vaquerizas.

En la cocina lo siguieron con la mirada. Parecia viejo y débil después de
la enfermedad que le habia afectado el otofio pasado. Sin embargo, tenia la
costumbre de hablar con todo aquel que viniera a la finca.

Hasta que pudo ver a Marit de Koltorp pasé un buen rato. Primero se
encontré con Bengt, el Alto, que le gritd que habia venido un hombre con
un caballo enfermo y queria preguntar si el parroco conocia algiin remedio.

En la mafiana del dia de Nochevieja, el parroco asomo la cabeza por la



Y cuando hubo atendido al caballo, llegaron un par de campesinos, que
estaban discutiendo por una herencia, y le pidieron que les dijera como se la
tenian que repartir, para que no tuvieran que llegar al juzgado.

Le tomo al menos una hora llegar a un acuerdo con ellos e invitarlos a
un brindis de reconciliacion.

Mientras tanto, Pequefiita seguia sentada en un rincén oscuro de las
vaquerizas hablando con su madre. Se habian acomodado en sus respectivos
taburetes de ordefio y Pequeiiito estaba sentado en el regazo de su hermana.
Estaba tan feliz por verla que no podia separarse de ella.

Su madre y Pequeiiito se habian quedado en Nygard después de la fiesta
el dia de San Esteban. Ahora se dirigian a casa, pero habian tomado el
camino mas largo pasando por Lovdala para ver como le iba a ella.

Probablemente Pequefiita nunca se habia sentido tan feliz como cuando
vio a su madre entrar en la cocina. Lleg6 justo a tiempo para ayudarla con
sus grandes preocupaciones.

Cuando habian bajado a las vaquerizas, Pequeiiita le cont6 a su madre el
nuevo cuento de Blancanieves que habia estado escuchando durante dos
noches seguidas. ¢ Estaria la hija del parroco hablando de si misma?

Cuando se lo hubo contado lo mejor que pudo, su madre guardo silencio
durante un buen rato.

—Quiza no pensaron que tuvieras tanto sentido comin como para que
pudieras entender lo que decian. Pero como lo has hecho, debes demostrar
que también tienes el sentido comun de guardar silencio al respecto —dijo
al fin.

Pero eso no era todo, sino que Pequeifiita también tenia otras cosas que
contarle a su madre.

En la mafiana del dia de ayer, la esposa del parroco se habia acercado a
ella con cara muy amable y gentil preguntando si estaba contenta o si
echaba de menos su casa.

Pues bien, estaba muy a gusto y lo estaba pasando muy bien. Y le
gustaban mucho las gallinas.

—Ah, si? —habia exclamado la esposa del parroco casi entre risas—.
;Son las gallinas las unicas que te gustan de la casa?

Bueno, a Pequeiiita también le gustaba Maja Lisa.



La mujer volvio a reirse un poco. ;Cémo era posible que le gustara la
sefiorita? Quiza fuera porque contaba hermosas historias.

—iVaya! —habia dicho la mujer—. ;Sabes de donde saca todo lo que te
cuenta?

—Lo debe de aprender de los libros que siempre lee por la noche —
habia respondido Pequeiiita.

—Ah, si? ;Lee por las noches? —habia preguntado su interlocutora
igual de gentil y amable que antes—. Se alumbrara pues con una vela, ;no?

—Lee a la luz de las velas, por supuesto —habia respondido Pequeiiita.

Cuando lleg6 la noche, tanto Maja Lisa como Pequefiita se habian
acostado como de costumbre, y tan pronto como se fueron a la cama, la
esposa del parroco entro y les quito las velas y los candelabros.

Pero cuando se hizo el silencio en la casa, la hija del parroco se levanto
y sacO una vela de sebo, que habia escondido en el gran reloj de pared, sali6
a la cocina, avivé una brasa de carbén de la estufa para poder encender la
vela y se sento a leer. Maja Lisa tenia un hermano que estaba en Uppsala,
que solia copiar versos y enviarselos, porque sabia que a ella le encantaban.
Y eran esos versos lo que memorizaba por las noches.

Debia de estar leyendo algo hermoso, porque no habia oido que se abria
la puerta del salén. No levanto la mirada hasta que su madrastra estuvo
junto a ella. La mujer extendi6é la mano y quit6 la vela del candelabro.

—Supongo que no querras que gastemos tanto que nos volvamos pobres
—dijo la mujer—, a fuerza de pasarte la noche gastando velas. ;De dénde
has sacado esta?

—No es una vela de querida madre —dijo la joven.

—Sea de quien sea, me aseguraré de que no estés aqui malgastando
velas —dijo la esposa del parroco—. Te voy a ensefiar a no desperdiciarlas.

Entonces, la mujer se marcho, pero pronto regresé con un trozo de tela
bajo el brazo.

—Como quieres quedarte despierta por la noche, tendras que hacer algo
de provecho. jRemienda el bordado de esta sabana para que esté lista para
mafiana por la mafiana!

Se marché de nuevo y Maja Lisa tuvo que quedarse trabajando toda la
noche. Pero la que tampoco durmié nada fue Pequeiiita, pues habia sido ella



quien le habia dicho a la esposa del parroco que su hijastra solia quedarse
leyendo por las noches.

Por eso se puso tan feliz cuando vino su madre y se lo pudo contar.

No se le ocurria nada peor que Maja Lisa se enterara de lo que habia
hecho, asi que pidi6 a su madre que se la llevara a casa. No queria quedarse
en la rectoria.

Su madre, en cambio, le recordo lo bien que estaba alli. Sin embargo, a
ella no le importaba volver a pasar frio y hambre, siempre que se pudiera
marchar antes de que Maja Lisa se enojara con ella.

Sin embargo, su madre queria que se quedara a toda costa.

—A Raklitza no se le permitira que lleve la casa de esta manera durante
mucho tiempo. Hablaré con el parroco. Lo conozco desde hace mucho
tiempo. Creo que me creera.

De inmediato, Pequeiiito sefial6 hacia el pasillo.

—Hay alguien alli —dijo.

Ambas se dieron la vuelta a la vez. El parroco estaba en la sombra a
unos pasos de ellas. Se apoyo contra la pared y no hizo ninguin movimiento.

Estaban tan asustadas que no se atrevieron a levantarse a saludar.
¢Cuando habia llegado? ¢ Cuanto habia oido?

—iAcércate con el taburete de ordefiar, Marit! —suplic6 con voz débil.
Ella se apresur6 con el pequefio taburete y él se sent6 pesadamente.

—iNo vayas a buscar a nadie! —rog06 el parroco—. Es solo un mareo.
Sabes que los he tenido toda la vida.

Se quedaron alli indefensas ante él. Marit de Koltorp se sorprendi6 de lo
viejo que estaba. No lo habia notado tanto en la fiesta de su hermano, pero
ahora veia como habia perdido peso y se habia encorvado.

—No es peligroso —dijo—, pero sucede cada vez mas a menudo. Estoy
llegando a mi final, Marit.

Poco después se levanto.

—iNo digas nada de esto alla arriba! —Ie pidi6 mientras caminaba
lentamente, inclinado, al salir de las vaquerizas.



o LA TORTA SALADA =

colina que conducia a la alcoba de la bodega, donde la abuela, la
sefiora Beata Spaak, vivia desde hacia muchos afios. El cielo estaba nublado
y negro como la pez sin la mas minima luz de luna o de las estrellas. Si no
hubiera sido por el destello que se filtraba por entre las contraventanas de la
abuela, dificilmente hubieran podido encontrar el camino hacia la bodega.
La hija del parroco llevaba a Pequeifiita de la mano y, cada vez que pisaban
fuera del camino limpio de nieve, soltaban un chillido al hundirseles los
pies en ella.

Aquella Navidad hubo tantas fiestas, tanto con campesinos como con
sefiores, que los dias no alcanzaban para todas. El parroco y su esposa
incluso tuvieron que salir en Nochevieja, pero a la sefiorita Maja Lisa, como
de costumbre, no la dejaron que les acompariase. Se le dijo que tenia que
quedarse en casa y ocuparse de que los criados tomaran una buena cena,
con pescado y gachas, al igual que ya hicieran en Nochebuena. Como si la
anciana ama de llaves no hubiese podido hacerlo.

Sin embargo, la hija del parroco estaba de buen humor de todos modos.

Habia pasado buena parte de la tarde contando cuentos y cantado
canciones a Pequefiita, que lo mas probable es que nunca se hubiera
divertido tanto como en aquella ocasién.

Tras la cena, Maja Lisa no queria irse a la cama. Habia dicho que en
Nochevieja queria al menos intentar averiguar un poco sobre su futuro antes
de acostarse. Pregunt6 a Pequeiiita si queria ayudarla a hacer la torta salada
que se hacia para predecir el futuro.

B ien tarde en Nochevieja, la hija del parroco bajaba caminando por la



La nifia no tenia ni idea de qué era la torta salada, pero dijo que si de
inmediato. Y, por supuesto, habria dicho que si aunque Maja Lisa le hubiera
pedido que preparasen juntas sopa de vibora.

—No podras hablar ni reirte durante todo el tiempo mientras la estemos
preparando —le explicé la hija del parroco—, y debes tener cuidado de no
dejar caer nada al suelo, ni una gota de agua, ni harina, ni sal.

—Ningun problema —dijo Pequeiita. Podia dejar de hablar y reir
durante el tiempo que hiciera falta.

Pero el problema era que tenian que ser tres para hacerla y asi cumplir
el deseo. Maja Lisa no sabia de donde sacar una tercera persona.

Salieron a la cocina y preguntaron si habia alguien que quisiera
ayudarlas a hacer la torta salada. En cuanto las criadas supieron en qué
consistia, simplemente negaron con la cabeza y dijeron que no. Habian
seguido la tradicion de comer torta salada en Nochevieja muchas veces. Y
no habian podido dormir ni sofiar con su futuro marido después de comerla.
Nadie las embaucaria para que volvieran a probarla otra vez.

La hija del parroco se quedd reflexionando.

—Tenemos que ir a ver a la abuela y pedirle que nos ayude —dijo.

Y esa era la razén por la que habian salido en plena noche de
Nochevieja para buscar el camino entre los monticulos de nieve.

Maja Lisa penso que asi debian ser las cosas, la Nochevieja era oscura e
impenetrable. Era como el futuro, que nadie podia ver.

La abuela vivia en una pequena alcoba en la parte superior de la bodega.
Lo mas dificil fue subir las escaleras, por la pared exterior, que tenia
peldafios pequefios y cortos, llenos de nieve, por lo que podias resbalar. Era
muy peligroso.

Pero en Lovdala habia que acostumbrarse a caminar en la oscuridad. La
esposa del parroco no permitia el uso de velas en los faroles mas que en las
vaquerizas y el establo.

Sin embargo, la abuela debi6 haberlas oido, porque iban a media
escalera, abri6 la puerta. Tenia encendidas unas velas sobre la mesa frente al
sofa y el fuego encendido en la chimenea.

La abuela era alta y delgada y parecia fragil. No se parecia en nada a
Maja Lisa en los rasgos, pues solo era la madrastra de su madre. Pero la



amaba tanto como si hubiera sido una nieta de su propia sangre.

La sefiora Beata parecia tener algo magico e, hiciera como hiciese en
otros sitios, en su alcoba siempre reinaba el orden, la tenia limpia y
calentita. Tenia solo una habitacion, donde dormia y cocinaba. La cama,
rodeada de cortinas blancas que colgaban de una barra dorada, era solo un
adorno mas, y lo mismo podria decirse de las pequefias ollas de cobre,
brillantes, y de los platos de porcelana que habia en el estante de los
enseres.

También era una mujer pulcra y elegante. Sin embargo, la gota le habia
destrozado las manos: tenia los dedos torcidos y no los podia enderezar.
Costaba saludarla con la mano. La verdad es que no sabias como hacerlo.

Maja Lisa le cont6 a qué habian venido, y la abuela les sonri6 y les
prometio que se uniria a ellas. Habia una persona a la que siempre esperaba
y queria saber si vendria el proximo afio.

Por supuesto, lo mejor seria quedarse alli con la abuela y hacer la torta
salada.

Primero, tomaron un cuenco del estante de los enseres que habia detras
de la cocina. Las tres lo sujetaron del borde al colocarlo sobre la mesita de
la cocina.

Después tocaba tomar una cuchara de madera. Y las tres se dirigieron al
armarito del rincon, que la abuela usaba como despensa, para sacar una. Las
tres la agarraron del mango, la llevaron a la mesa y la pusieron sobre el
cuenco.

Las tres vertieron tres cucharadas de agua del barril de cobre que la
abuela tenia. Ninguna de ellas hablo ni se rio mientras lo hacian.

Mientras las tres sujetaban la cuchara, la metieron en el recipiente de la
harina, la sacaron llena tres veces y afiadieron asi tres cucharadas de harina
al agua. Ninguna solt6 la cuchara, ni habld, ni se rio y ni dej6 caer al suelo
ni una pizca de harina.

Luego anadieron tres cucharadas de sal.

Y esta vez tampoco hablaron, ni rieron, ni derramaron ni una pizca de
sal.

Llegado ese momento, la abuela pregunt6 si tenian que engrasar la
sartén.



Nada mas decir esto, Maja Lisa solt6 la cuchara, se sent0 en una silla y
se echo a reir a carcajadas. Pequefiita se quedd con la cuchara en la mano,
pero le dio tal ataque de risa que no pudo mantenerse en pie y acabd
tumbada en el suelo.

La abuela también rio. No hacia falta que dijera nada, pero sabia bien
que antes, en los viejos tiempos, si no se producia algtun fallo mientras se
hacia la torta salada, no habia diversion.

Y le encantaba ver que la joven Maja Lisa se olvidaba de sus
preocupaciones y se reia un poco.

Cuando las risas cesaron al fin, se dispusieron a empezar de nuevo. No
podian aprovechar nada de lo que habian hecho hasta ahora, tenian que
repetir todo el proceso desde el principio.

Pero no era tan facil, una vez habian empezado a reirse.

Primero, echaron las tres cucharadas de agua al cuenco.

No pudieron seguir, pues les entro la risa otra vez. Maja Lisa era la peor.
Pequeiiita no se rela tanto como ella.

Y asi pasaron al menos cinco minutos bien contados, muriéndose de
risa.

Entonces, la hija del parroco les dijo a las demas que tenian que
comportarse, porque de lo contrario, no acabarian la torta salada hasta altas
horas de la madrugada.

—Si eres capaz de mantenerte seria, nos saldra bien —dijo la abuela.

Primero, echaron el agua, luego la harina y luego la sal, y después lo
mezclaron todo hasta obtener una masa. Mientras removian, las tres
sostenian la cuchara. Ninguna se rio ni derram6 la mas minima gota de
masa al suelo.

Cuando esta estuvo bien mezclada, la llevaron a la sartén. Aquella torta
salada tenia el mismo aspecto repugnante que las sobras que se daban a los
pollos y los cerdos. Pero, encima, habia quedado tiesa y muy dura, y de
tanta sal como tenia, brillaba.

La pusieron al fuego y la dejaron freir por un lado. Luego le dieron la
vuelta, entre las tres, sujetando todas la cuchara, y ninguna dejo que la torta
cayese sobre las cenizas.

Ya estaba lista para comer.



En ese momento, tanto la Maja Lisa como Pequeiiita se pusieron muy
serias. No se echarian a reir, pues pensaban que iban a ver el futuro y no
querian desperdiciar esa gran oportunidad.

La torta salada brillaba tanto por la sal que le habian echado que hacia
falta valor para probarla. Sin embargo, la dividieron en tres partes y luego
se la comieron como pudieron.

Pequeiita se tomo su parte, pues sabia que tenia que ser asi. Lo hizo
todo con mucho cuidado, siguiendo todas las instrucciones. L.a abuela no
prob6 mas que un pedacito, y no se sabe si se lo trago. Maja Lisa le dio un
bocado aunque, por mucho que quisiera conocer qué le deparaba el futuro,
fue incapaz de tragar ni un solo pedazo mas.

Ambas jovenes estaban un poco decepcionadas con la torta salada. Atun
asi, ninguna de ellas dijo nada. Simplemente se despidieron de la abuela
saludandola con la mano. La anciana permaneci6 en la puerta en silencio,
iluminando la escalera.

Tenian que cruzar el patio, y lo hicieron a toda prisa, pues parecia que la
noche habia dejado de ser tan cerrada e impenetrable como antes. Ahora les
mostraba sus secretos, pero ninguna de ellas se atrevié a detenerse para
verlos.

Las criadas ya se habian acostado cuando las dos pasaron de puntillas
por la cocina. Sin embargo, todas querian saber cémo les habia ido, si
habian sofiado ya y con quién habian sofiado. Pero ellas no dijeron nada. No
consiguieron que dijeran palabra.

Pequeifiita se durmi6 tan pronto como se fue a la cama y lo hizo de un
tiron. Y cuando se despertd, sintié6 un sabor fuerte en la boca, pero por
mucho que lo intenté, fue incapaz de recordar qué habia sofiado.

La abuela no habia dormido en toda la noche, pero al dia siguiente
estaba callada y quieta, como si estuviera ausente en un suefio. Era como si
hubiera visto algo.

Maja Lisa tampoco habia podido dormir mucho, porque habia sentido
una sed tremenda, y claro, beber algo antes de que uno se hubiera dormido,
eso no se podia hacer. De haberlo hecho, la torta no habria servido para
nada.



Cuando se despertd por la mafana, era incapaz de recordar si habia
sofiado algo.

Sin embargo, mas tarde ese mismo dia, salio al porche.

Y alli se qued6 quieta, pues recordd que anoche en su suefio habia
estado en aquel mismo lugar. Y mientras estaba alli, aparecieron dos
desconocidos, uno joven y otro anciano, que habian llegado paseando por el
camino. El anciano habia dicho que era el pastor Liljecrona y que habia ido
alli con su hijo para preguntarle a ella si tenia sed y queria beber agua.

De inmediato, el joven habia dado un paso al frente con un vaso de agua
fresca en la mano que le ofrecid.

Y cuando Maja Lisa recordé aquello, quedé tan asombrada que
comenzo a temblar.

Porque lo que pasa y no falla es que, quien se te aparece en un suefio y
te ofrece agua después de haber comido la torta salada sera la persona con
la que te casaras.



_EL BAILE DE LA NOVIA =

| dia de la Epifania del Sefior, el parroco y su esposa habian acudido
E juntos a la iglesia, y después del servicio, estaban iniciando el
regreso. L.a mujer tenia un poco de frio en el trineo después de haber pasado
una par de horas sentada en la iglesia, que estaba helada. Por suerte no
tenian que ir hasta su casa en Lévdala, sino que iban a parar en el pueblo de
Lobyn para asistir a una gran boda campesina. Se ahorraban al menos
media legua de viaje.

Le parecia una locura que la rectoria estuviera tan lejos, a diez
kilometros al norte de la iglesia, casi en el limite de la parroquia. La iglesia
estaba ubicada en medio de la parroquia, y se podia acceder a ella desde
todas las direcciones. Las granjas que se encontraban en el extremo sur de
la parroquia quedaban a veinte kilometros de la rectoria.

Era muy dificil para la esposa del parroco ir a la iglesia todos los
domingos, siendo esa su obligacion. Pasaban unas cuatro horas hasta que
llegaban de vuelta a casa. Y si habia comunion, podian tardar incluso cinco
o seis horas.

Cuando la mujer llegaba a casa, se encontraba la comida seca y
quemada, podia estar segura, pues la anciana ama de llaves se habia puesto
a prepararla demasiado temprano.

Le asaltaban esos mismos pensamientos cada vez que, hambrienta y
helada, volvia a casa de la iglesia. jOjala tuviera un camino mas corto hasta
la iglesia!

Persuadir a los feligreses para que vendieran la vieja rectoria y
compraran otra que quedara mas cerca de la iglesia, era una esperanza vana.
Sin embargo, no era solo eso.



Resultaba que, por desgracia, Svartsjo era en primer lugar, un anexo del
gran distrito parroquial de Bro. Desde antiguo se habia ordenado asi: el
pastor titular de Bro también regia sobre el parroco de Svartsjé y la mitad
del sueldo del parroco tenia que ir a parar al pastor. En lo que la tradicion
marcaba, no cabian los cambios, por supuesto, pero lo que ella pensaba era
que su marido se ocupaba de todo el trabajo, y que por ello deberia tener el
salario completo. Sin embargo, no era mas que un parroco auxiliar y debia
conformarse con el salario que correspondia a los parrocos auxiliares.
Ademas, aquella era una congregacion pequefia y pobre, de modo que si el
parroco hubiera vivido solo del sueldo que le daban, habria sido pobre de
solemnidad.

Si el parroco de Svartsjo vivia un poco mejor que otros vicarios era
porque aparte de la residencia, tenia su propia finca, de la que obtenia su
sustento. De no haberla tenido, lo habria pasado bastante mal.

Debia contentarse con que su marido fuera el duefio de L6vdala. Tendria
que ser la ultima en quejarse de eso. La finca era magnifica, contaba con
buenas casas y tierra fértil. Lo unico que fallaba era que quedaba muy lejos
de la iglesia.

Bueno, habia una cosa mas: los que alli vivian se creian un poco por
encima de los demas. Era algo que le causaba risa, a ella, una mujer que
habia visto sitios magnificos. Pero aqui, en la parroquia, el vivir en Lévdala
se consideraba algo realmente muy bueno. Ni siquiera los condes de Borg
tenian tan buena reputacion como el clero.

Ella, por su parte, nunca habia podido entender por qué las cosas habian
llegado a ser asi. Hacia unos cien afos, L.ovdala no era mas que una granja.
Aunque fuera grande y bastante rica, pues contaban con los magnificos
pastos que habian crecido en lo que antes fuera el fondo de un lago, no era
mas que eso, una granja y nada mas. Ni siquiera podia decirse que hubiera
sido muy distinta a lo que era en la actualidad. Claro esta, aqui en Varmland
nadie habia visto nunca ni sabia lo que era una mansion de verdad.

Por eso, no le extrafiaba que el hijo de un granjero de una granja rica
hubiera podido estudiar y hubiera conseguido ser un sencillo parroco que
luego se habia convertido en el vicario en Svartsjo. Incluso aunque se
hubiera casado con la hija del pastor titular, no habria habido mucho de lo



que presumir. Su unica aspiracion habia sido esa, ser el vicario de Svartsjo,
y alli se habia quedado toda su vida. Se decia de él que era un hombre listo,
pero resultaba dificil creerlo, porque de ser asi, hubiera podido llegar a ser
parroco en cualquier parroquia importante.

Es cierto que habia vivido bien, porque habia heredado Lovdala de sus
padres y podia vivir alli. No habia tenido que hacerse el remilgado con los
campesinos para cobrar impuestos o recibir regalos. La granja era suya y se
las apafiaba, y era tan bueno como uno de ellos. Y quiza fuera eso lo que les
gustara a los demas de €l, y a €l también.

En tiempos del primer parroco de Lévdala, quiza no hubiera una casa
parroquial, pero ahora si la habia. Era una pequefia granja, que estaba
ubicada justo al lado de Lovdala.

Que la rectoria estuviera alli era pura malicia de los campesinos,
pensaba. Ni siquiera se les habia pasado por la cabeza lo lejos que tenia el
parroco su iglesia. Pero lo que pretendian con aquella situacion era otra
cosa, y lo habian conseguido. El segundo parroco de Ldévdala se habia
casado con una hija del primero y habia heredado Lévdala. Y alli se quedo.
De ese modo, el hombre acabé por convertirse también en un buen
agricultor, autosuficiente, y asi evitar ser solo un pobre parroco auxiliar. Y
él también habia pasado toda su vida en Svartsjo. Decian que habia sido un
predicador excepcional, pero tampoco se lo creia. La gente de Svartsjo
afirmaba que habia tenido grandes dotes de predicacion, pero ella se
imaginaba que era solo porque habia estado casado con una de las hijas del
propio parroco y vivia en Lovdala.

La esposa del parroco levanté el manguito calientamanos y se lo acerco
a la cara. El camino seguia recto sobre el viejo fondo del lago y la corriente
fria, que siempre se sentia alli, la envolvia. El frio hizo que siguiera
pensando. Lo que hacia que fuera imposible conseguir que el camino que
habia hasta la iglesia fuera mas corto era que los parrocos alli tenian que
vivir en Lovdala por fuerza. Su marido era ahora el tercer parroco que vivia
alli. Y habia hecho lo mismo que su antecesor: se habia casado con la hija
del parroco y heredado la finca. Se instal6 en Loévdala, pero la casa
parroquial estaba tan cerca que podia cuidarla bien, y era un hombre rico
con sus dos granjas. Todo estaba tan bien organizado que no habia nadie en



la parroquia que no quisiera que continuara de la misma manera, siempre
que hubiera un parroco y una parroquia en Svartsjo.

Podia admitir que aquello fuera bueno para los demas parrocos de
Lovdala, pues no merecian mas que quedarse alli toda la vida. Pero era una
lastima que su esposo se hubiera enamorado de la granja y la parroquia y se
hubiera quedado. Porque podria apostar cualquier cosa a que él podria
haber tenido la parroquia mas grande de la didcesis, en cuanto se lo hubiera
propuesto.

Conocia bien el porqué de que se sintiera a gusto. Como la misma
familia de parrocos habia vivido en la parroquia durante tantos afios, y tanto
los parrocos como las esposas de los parrocos habian sido muy queridos
alli, habian adquirido un gran poder. La gente no hacia nada sin ir primero a
la rectoria y pedir consejo, y eso era lo que le gustaba. Ella le habia
comentado una vez que podria haber llegado a mas. Si, él también pensaba
lo mismo. Sin embargo, puede que en otro lugar no hubiera tenido el mismo
poder de decision que alli. Aqui toda la parroquia era suya.

En verdad no era facil cambiar este orden de cosas. Para un parroco
joven, casarse con la hija del parroco de Lovdala salia a cuenta. Conseguia
asi su sustento de inmediato y una parroquia de facil cuidado y, en cuanto a
la esposa, todos decian que las hijas del parroco de Loévdala eran tan
hermosas y se convertian en tan buenas amas de casa que era una bendicién
casarse con una de ellas.

Seguramente fuera cierto de las hijas de los parrocos anteriores, pero en
el caso de Maja Lisa, no vela que hubiera nada especial en ella. Desde
luego, no era hermosa, no con aquella cara alargada que tenia, y ademas,
podia confirmar que no valia para nada.

Pensaba enderezarla, aunque nadie la apoyaba en aquel propésito, ni
siquiera su marido, que deberia haber sido el primero en desear que su hija
tuviera caracter y pensara en algo mas que no fuera divertirse. Sin embargo,
ella cumpliria su deber para con su hijastra de todos modos. No habia
mucha gente que se atreviera a decir nada en contra de la joven que iba a
heredar Lovdala y la parroquia entera.

Sonaban cascabeles en el aire, muchos. Aqui, en el pueblo de Lobyn, se
cruzaban cuatro carreteras que venian de cuatro direcciones distintas. Por



todas circulaban trineos con gente que venia para asistir a la boda. Seria una
ceremonia grandiosa. jMenos mal que habia podido evitar que viniera su
hijastra! Era precisamente en aquellas antiguas granjas donde la gente mas
la adulaba.

No le sorprendia que la hija del parroco fuera perezosa y altiva y que
pensara que podia hacer lo que quisiera. Sin embargo, si sabia qué era lo
mejor para su hijastra. Pero hasta ahora no habia querido ni pensar en ello.

Quiza pudiera matar a dos pajaros de un tiro. Tal vez podria conseguir
que el camino hasta la iglesia fuera mas corto y que su hijastra supiera que
no era una princesa, sino simplemente una joven que vivia en la rectoria.

En cuanto entro por la puerta, toda el mundo empezé a preguntar por
qué no habia venido Maja Lisa. Si, sabia que le tocaria soportar aquello.

Antes de haber tenido tiempo de desabrocharse el abrigo de piel, ya le
habian dicho diez veces lo triste que era que la joven no hubiera querido
dejar a su anciana abuela sola en casa.

La mayoria de la gente se contentaba con eso, pero los anfitriones de la
boda querian saber mas.

El viejo Bjorn Hindriksson y su esposa habian tenido que insistir
durante varios afios, antes de que pudieran persuadir a la nieta mas joven, la
que heredaria la granja, para que se casara con un hombre que habian
elegido para ella. Y a cambio de la indulgencia, querian que tuviera ahora
una boda lo mas honorable posible.

Bjorn Hindriksson era tan mayor que recordaba al sefior Olavus, el
primer parroco de Lovdala, y a su esposa, la sefiora Katarina Hesselgren.
Siempre habia sentido respeto por ellos, y asi seguia siendo. Habiendo un
descendiente del sefior Olavus en la parroquia, la hija del parroco tenia que
estar presente en la boda, pues de lo contrario la boda no seria como el
sefior Hindriksson la habia planeado.

No quiso aceptar que Maja Lisa no pudiera salir de casa por causa de su
abuela, asi que pregunt6 de inmediato si no habia alguna criada que pudiera
quedarse aquel dia con Beata. Después de todo, no se estaba muriendo,
;no?

En la voz del hombre se notaba que aquello le entristecia mucho y que
la conversacion era algo mas que una charla cortés. Estaba encantado de



que hubiera venido la nueva esposa del parroco, pero desde luego, ella no
pertenecia a la antigua familia del viejo parroco.

La mujer respondi6 que era del mismo parecer y que asi se lo habia
hecho saber a Maja Lisa. Pero he aqui que la joven se preocupaba tanto por
la anciana que no hubo manera de alejarla de la abuela, pues se asustaba en
cuanto veia que tenia el mas minimo achaque.

La esposa del parroco se habia quitado el abrigo de piel. Sabia que tenia
un aspecto majestuoso e iba bien vestida y que nunca habian tenido una
esposa del parroco mas capaz, ni siquiera si hubieran ido a buscarla por
todo el pais. Sin embargo, parecia como si los campesinos no se hubieran
fijado en eso.

La esposa de Bjorn Hindriksson pregunt6 si la propia sefiora Beata no
habia querido que su nieta fuera a la boda. Sabia que no se habia celebrado
ninguna en la finca en los tltimos afios sin que alguien de aquella respetada
familia bailara con la novia.

La esposa del parroco se irguio y su voz se volvié aspera. No sabia que
eso fuera tan importante, pues de haberlo sabido, ella misma se habria
quedado en casa. Sin embargo, si queria, se iria a casa ahora mismo, para
que Maja Lisa pudiera venir.

Con tal argumentacion, la mujer gané la partida. Los alli presentes se
sintieron tal mal por haberla ofendido que terminaron rogandole que se
quedara.

Tuvo que escuchar las mismas preguntas y dar las mismas respuestas al
subir al gran salon del piso de arriba, al tiempo que caminaba y saludaba a
todos los que estaban de pie alineados a lo largo de las paredes, esperando
que comenzara la ceremonia de enlace. Entré en calor de inmediato, ella,
que se habia pasado el dia helada. No fue hasta que estuvo sentada en el
sofa cuando, por fin, dejaron de preguntarle por su hijastra. Las dos
campesinas mas destacadas de la parroquia estaban sentadas a ambos lados
de ella y permanecian calladas. Sabian que cuando uno espera algo tan
solemne como una boda, no es apropiado hablar.

Sintio que las mejillas le ardian. jTodos se habian dirigido a ella! El
parroco no habia tenido que responder a nada. ;Acaso creian que el hombre
ya no decidia en nada?



Ulla Moreus, la esposa del campanero, aparecio en la puerta. Se acerco
a saludar. Seguro que le preguntaria por su hijastra. Era una de las mejores
amigas de Maja Lisa. Sin embargo, no parecia estar pensando en ella, pues
junto a su suegra, estaba ocupada vistiendo a la novia. Cuando hubieron
terminado, para quedarse mas tranquilas, decidieron que la sefiora Raklitz
subiera a la alcoba para comprobar si el vestido de novia estaba bien.

La esposa del parroco sabia que nadie en Vdrmland sabia mejor que
Ulla Moreus y su suegra cOmo vestir a una novia campesina. Sin embargo,
que quisieran escuchar su opinién era de buena educacion.

Las acompafio a la alcoba, donde la novia ya estaba vestida, esperando a
que el séquito nupcial viniera a buscarla. Aqui solo pensaban en flores y
fruslerias. Fue un verdadero alivio que le preguntaran si la cadena de oro la
habian puesto bien o no, si debian ponerle mas collares de perlas a la novia
o si la forma de la corona de carton alta, que Ulla Moreus se habia pasado la
noche forrando de seda roja y verde y papel dorado era la adecuada.
Durante mucho tiempo, pensaron que la antigua se podria usar, pero la
noche antes, Ulla se dio cuenta de que aquella iba a ser la boda mas
destacada que se celebraria este invierno, por lo que habia que hacer una
corona nueva de carton que luego habia forrado.

La esposa del parroco elogi6 tanto la corona como todo lo demas.

Pero la abuela Moreus parecia preocupada por algo, y un momento
después le confio a la sefiora Raklitz qué era lo que la angustiaba.

Le parecia bien que estuviera satisfecha con el atuendo de la novia, pero
la anciana consideraba que todo aquello no serviria de nada si no
conseguian que la novia pusiera otra cara. No tenia mucho sentido vestir
bien a una novia que mas bien parecia que iba hacia el patibulo.

La joven se dio la vuelta de repente y dijo unas cuantas palabras que
apenas se oyeron. No le importada nada de todo aquello que le estaban
poniendo, por bello que fuera, si Maja Lisa no acudia a su boda. Ella le
habia prometido mil veces que vendria a verla vestida de novia.

Entonces intervino Ulla Moreus. Con voz alegre y fresca, como suelen
tener las personas que desean intervenir para arreglar las cosas, sugirio que
seguramente Maja Lisa podria dejar a su abuela por unas horas. Podrian
enviar a alguien a buscarla. No estaba muy lejos.



La anciana Moreus también dijo unas palabras conmovedoras.

—Maja Lisa y Britta eran compafieras de confirmacion y han sido
buenas amigas desde entonces.

Entonces, la sefiora Raklitz afiadio algo no muy amable:

—Bueno, querida, parece que no hay campesina en la parroquia que no
sea amiga de Maja Lisa.

La mujer se volvio, ofendida, y salié de la alcoba. Nadie se atrevi6 a
decirle nada mas.

Tenia la sangre hirviendo otra vez. Se daba perfecta cuenta de que solo
habian hecho que subiera a la alcoba para hablar de su hijastra.

L

La ceremonia termin0 y todo salio bien. La novia sabia que todos
estaban hablando en aquel momento de la cara que habia puesto durante la
ceremonia. Por el bien de sus padres y abuelos, hubiera querido no llorar
tanto como lo hizo.

Si su amiga Maja Lisa hubiera venido, habria pasado por todo con cara
de felicidad. Le habia hablado tanto de lo divertido que seria verla vestida
de novia. Quiza lo hacia para animarla, aunque ahora pensaba que la Uinica
alegria que habria podido tener ese dia, le habia sido arrebatada.

Durante la ceremonia, habia girado la cabeza un par de veces mirando
hacia la puerta. Esperaba que Maja Lisa viniera en alguin momento. No
pudo evitarlo. jQue la gente pudiera ser tan mala y en un dia como aquel le
negaran lo unico que pedia! Al pensar en eso, se le saltaron las lagrimas.

Cuando la gran mesa en forma de U estuvo servida y todo el mundo se
pudo sentar y empezar a comer, todo se volvidé divertido y alegre a su
alrededor. Todos comian, bebian y bromeaban, pero ella sentia la misma
angustia que antes. No era capaz de probar bocado. Cortaba trocitos de un
par de rebanadas de pan, para que pareciera que estaba comiendo. «jOjala
la sefiorita Maja Lisa hubiera venido hoy!», pensaba. «Todo habria sido
diferente. Me lo hubiera puesto facil».

Ella miré al novio, sentado junto a ella, confusa. Se preguntaba si él
habia oido algo. Al hacerlo, se dio cuenta de que estaba pensando en voz
alta.



Un rato después notd6 lo mismo. Se dio cuenta de que estaba
murmurando:

—iAy, ay, ay, qué pena que la sefiorita Maja Lisa no haya podido venir a
mi boda!

—¢Qué estas murmurando por lo bajo? —pregunto el novio.

Ella lo repiti6 casi en contra de su voluntad.

—iAy, ay, ay, queé pena que la sefiorita Maja Lisa no haya podido venir a
mi boda!

El novio sabia cuanto habia tenido que pedir y rogar, antes de que la hija
de este rico granjero decidiera aceptarlo. Se comentaba que sus abuelas la
habian obligado a casarse con €l, asi que, mientras la novia tuviera aquella
cara durante el banquete, ese rumor se harfa mas fuerte. El comenzé a
reprocharle su actitud. No hacia falta que se lo tomara tan mal. Podria ver a
Maja Lisa otro dia.

La novia no lo escucho. Seguia cortando la corteza del pan y, poco
después, volvio a suspirar.

—iAy, ay, ay, qué pena que la sefiorita Maja Lisa no me vea vestida de
novia!

Una vez mas, el novio intent6 hacer que entrara en razon.

—iMira que montar un espectaculo por eso! —dijo—. ;Acaso crees que
la sefiorita se preocupa por ti? Todo el mundo sabe que a los sefiores les
preocupan poco los campesinos como nosotros.

Esta vez la novia se volvio de repente hacia él y le dijo en voz alta:

—No hablarias asi si supieras lo que voy a decirte. No estarias sentado
donde estas ahora de no haber sido porque ella me habl6 bien de ti, diciendo
que serias bueno conmigo.

El novio guardo silencio y se quedd pensativo. Aquellos que estaban
sentados frente a él que querian hablarle, tuvieron que hacerlo a gritos para
que les prestara atencion.

Claro esta, todos los sentados a la mesa se dieron cuenta, era inevitable.
Se quedaron en silencio, nerviosos, mirando a los novios sin mas.

Sin embargo, en el momento en que todo parecia ir a peor, el novio se
volvio hacia la novia.



—Si no es mas que esto lo que te entristece —dijo—, entonces bien se
puede remediar. Soy suficiente hombre como para lograr que la sefiorita
Maja Lisa te vea vestida de novia.

Ella lo mir6 ojiplatica y comprendidé que hablaba en serio.

—Nunca olvidaré este detalle, demuestra que tienes un gran corazon,
pues quieres ayudarme —dijo. Y de inmediato se le ilumind la cara y se
convirtio en otra persona.

¥ X ¥

Maja Lisa estaba sentada frente a la estufa en la alcoba que habia junto
a la cocina en Lévdala llorando.

Las lagrimas brotaban de sus ojos. No podia contenerlas. Quiza lo
intentd, pues era muy facil para los sirvientes creer que estaba sentada
llorando solo porque habia tenido que quedarse sola en casa cuando su
padre y su madrastra estaban fuera divirtiéndose.

Pero no era esto lo que la entristecia, no, no lo era. Lo que le causaba
ansiedad era que no le habian permitido cumplir su palabra para con Britta.
Imaginad cuanto habian hablado las dos de aquella boda. Su amiga no era
feliz por la persona con la que iba a casarse, pero si se habia animado
cuando la hija del parroco le habia dicho que se alegraria de verla vestida de
novia. Ahora estaria llorando. Haberla defraudado le resultaba muy duro.

iQué raro! Parecia que se ola el tafiido de unos cascabeles y los cascos
de unos caballos. ;Estaba sonando un violin? jNo se lo podia creer!

Cada vez se oian mas cerca. Estaba segura de que oia algo. Pero ;de
dénde provenia aquel sonido? Se levant6 y fue a la ventana del este, desde
donde se veia la alameda.

Habia encendido el fuego hacia una hora y todavia entonces era noche
cerrada. Ya se habia consumido, asi que la alcoba se habia quedado a
oscuras. Sin embargo, fuera se veia mas luz. Habia despejado y se veian las
estrellas en el cielo. La nieve del suelo y la escarcha de los arboles habian
comenzado a brillar con luz propia. Cuando lleg6 a la ventana, fue como si
mirara hacia una habitacion iluminada.

Vio claramente que se acercaba un séquito nupcial por la alameda y por
entre las casas viejas del patio trasero. En el trineo principal, los musicos



tenian los violines bajo la barbilla y tocaban con todas sus fuerzas. En el
segundo trineo iban los novios; la novia no se habia cubierto la cabeza con
un pafiuelo para que se viera brillar la corona bajo la luz blanca de la nieve.
Luego iban llegando un trineo tras otro con los invitados. Reconocié el
caballo blanco de campanero Moreus, el trineo rojo del sacristan y la cabeza
empez0 a darle vueltas. Tuvo que sentarse en la silla junto a la ventana. No
podia entender qué pasaba. ;Por qué venia todo el mundo de la boda desde
el pueblo de Lobyn hasta la rectoria si alli no habia nadie? Tal vez solo se lo
estuviera imaginando, pues se habia pasado el dia pensando en la boda.

Oyé que el séquito se detenia frente a las escaleras, como la puerta
principal se abria y como la gente se apresuraba a entrar en el vestibulo. Sin
embargo, ella se quedo sentada donde estaba. No es que estuviera asustada.
Pero jqué embarazoso seria salir a recibirlos y no encontrar a nadie!

Ya habian llegado al salon y en aquel mismo momento estaban abriendo
la puerta de la alcoba que habia junto a la cocina.

Los violinistas entraron primero. Después el campanero Moreus con
Ulla del brazo. Después los novios, iluminados por los padrinos de boda
con candelabros de tres brazos, y tras ellos toda una multitud de jovenes,
tanto chicas como chicos.

Cuando todos hubieron entrado, Jan Oster y su compafiero dejaron de
tocar, y el campanero Moreus se acerco a la hija del parroco y pronuncié un
breve discurso. Britta de Lobyn habia querido que ella viera lo hermosa que
estaba vestida de novia. Los recién casados tenian la intencion al principio
de venir aqui solos, pero mas tarde se les ocurrié a todos que le gustaria
mas ver a todo el séquito nupcial, y no solo a la novia. Por eso habian
venido tantos, todos los que, tras el banquete nupcial, no se habian sentido
cansados.

Desde que tenia madrastra, la hija del parroco siempre iba mal vestida.
Pero tanto ella como los demas se olvidaron de eso, pues la alegria de que
hubieran venido a verla hizo que brillara.

Era cierto, lo que decian sobre las hijas de los parrocos de Lovdala, que
podian hacer perder la cabeza a cualquiera. Desde luego, nadie entendia
como lo hacla, pero cuando abraz6 a la novia y luego le dio la mano al
novio y a todos los demas, por fin se notd que habia alegria en aquella boda.



Maja Lisa dejo de estar triste y se puso contenta, lo que hizo que los
demas pensaran también: «No hay nada tan bueno como vivir. No es verdad
que la vida sea triste y preocupante. Es simplemente divertida».

Solo hizo falta que la hija del parroco mirara a la novia y elogiara la
corona y su vestido para que todos abrieran los ojos. No se habian dado
cuenta de lo guapa que estaba con su atuendo. Y cuando luego Maja Lisa se
volvié hacia el novio y le dio las gracias por haber venido con Britta,
ademas de felicitarlo por su esposa, él se dio cuenta de algo. Comprendio
que no solo se habia casado con la heredera de la granja mas grande de
Lobyn, sino también con la hija del mejor granjero.

Nadie pudo oir lo que Maja Lisa le dijo a Britta, pero todos se dieron
cuenta de que, fuera lo que fuese, sirvié para que la novia estuviera feliz
durante todo el dia.

Traian comida, que pusieron en la mesa, pues querian que probara la
comida de la boda. Maja Lisa pensaba que todo era muy bonito, y se
notaba. Sin embargo, no probaria bocado hasta que se fueran. Sabia que no
podrian quedarse mucho tiempo. Lo raro era que hubieran podido venir.

Ulla les dijo que habian aprovechado para escabullirse poco después de
la comida. Los ancianos estaban sentados anhelando dormir la siesta. No se
enteraron de que marchaban. Pero volverian tan pronto como la novia
hubiera bailado con Maja Lisa.

Salieron al salon y la gente se alined a lo largo de las paredes para ver el
baile. El violinista Jan Oster empez6 a tocar una polka, y la novia y la hija
del parroco empezaron a bailar.

Pero a mitad de la primera vuelta, Maja Lisa palidecié de ansiedad.
Habia estado tan feliz, que incluso se habia olvidado de eso, del dinero del
baile. El dia de la boda, todo aquel que bailaba con la novia, ya fuera un
nifio o un adulto, debia darle un dinero por el baile. Pero ella, ay Dios, no
tenia ni un real.

La novia no se habia olvidado. Sobre la mesa en la esquina del salon,
habia preparado la botella de perfume y el cofrecillo nupcial con pastillas y
pasas, las especias nupciales, que ofreceria después del baile.

La hija del parroco pensé que era lo mas dificil que le habia sucedido
nunca. No podia romper la vieja costumbre. Todos pensarian que, si lo



hacia, atraeria la desgracia. Britta debio de darse cuenta, pues le susurro en
mitad del baile que, simplemente, simulara que le daba algo en la mano. No
podia tener preparado dinero para el baile, ya que se habian presentado de
manera inesperada.

La hija del parroco tenia un par de pendientes de oro y un broche de
oro, que habia heredado de su madre. Le hubiera gustado regalarle alguna
de esas dos cosas a Britta, pero no sabia si se atreveria. ;Qué pasaria si se
enteraba su madrastra?

No era costumbre bailar mas de un baile con la novia, pero la hija del
parroco bailé dos y hasta tres, mientras reflexionaba. Aunque no estaba bien
decir que estuviera pensando. Estaba tan nerviosa que se habia perdido en
sus pensamientos.

Bail6 lo mas lento que pudo, y entonces pens6 en una cuchara de plata
que le habia regalado su padrino. Pero no estaba segura de que, si le
regalaba algo tan valioso, Raklitza no fuera a casa de los padres de la novia
al dia siguiente para reclamarla.

«No tendré mas remedio que decirle a Britta que le daré el dinero del
baile en otra ocasion», penso.

Inmediatamente dio un respingo y luego acabé una vuelta mas con
rapidez. Alguien habia aprovechado mientras tanto para dejarle una moneda
entre los dedos al pasar junto a ella bailando.

Cuando terminé el baile, tenia una moneda de plata reluciente para darle
a su amiga.

La novia estaba tan asombrada que incluso se olvidé de ofrecerle las
especias nupciales, asi que tuvo que preguntarle si podia tomar alguna.
Mientras la hija del parroco se ponia el perfume, mir6 a su alrededor para
averiguar quién era el que le habia dado la moneda de plata. Sabia que se la
habian dado justo cuando pasaba por delante de la chimenea. Debia ser
aquel hombre alto y moreno que estaba entre la chimenea y el armario
quien la habia ayudado.

Aunque creia que conocia a todo el mundo en la parroquia, no
recordaba como se llamaba la persona que estaba junto al armario. Se
inclind hacia delante y sac6 unas pastillas del cofrecillo. Al mismo tiempo,
le susurr6 algo a la novia.



La novia respondio a media voz que no era extrafio que no supiera quién
era, pues aquel hombre venia de otra parroquia. Era un herrero de la
fundicion de Henriksberg, en Vastmarken, que acababa de llegar a Lobyn
para encargar el heno para su abuelo. No entendia por qué habia venido.
iINo lo habian invitado a la boda! Y no iba vestido como un invitado.

Y era cierto, el forastero vestia piel de oveja negra con un cinturén de
cuero alrededor de la cintura. Se pregunto como se lo podria agradecer, pero
no tuvo la oportunidad de hacerlo, porque ahora se le acercaron los
invitados para despedirse. Les dio las gracias por venir, los ayudé a ponerse
la ropa de abrigo y los saludo6 desde el porche.

Cuando volvio a entrar en el salon, se sorprendié un poco al ver que
aquel forastero, alto, seguia en mitad de la estancia.

Pero pronto encontr6 la explicacién de por qué se habia quedado.
Querria saber como recuperar la moneda de plata que le habia prestado.
;Quién sabe? Quiza la habia tomado del dinero que el administrador le
habia dado para comprar el heno.

Parecia como si quisiera negar lo que habia hecho. Y cuando ella
insistio, le explicé que no habia nada de qué hablar.

Pero no podia aceptar una moneda de plata de un extrafio. Asi que le
dijo que le pediria el dinero a su padre tan pronto como regresara a casa y
que lo enviaria a la granja donde habia tenido lugar la boda al dia siguiente,
para que asi pudiera pagar el heno.

En el rostro del hombre se dibujo una amplia sonrisa que la ilumino
como un rayo de sol. Podia hacer lo que quisiera. No necesitaba la moneda
de plata, le quedaba suficiente dinero para comprar el heno.

Lo miro6 perpleja.

Bueno, habia pensado que era por el dinero por lo que se habia quedado.
Si no era por eso, ¢por qué entonces?

El se apart6 el flequillo de la frente y miré maés alla de ella hacia la otra
pared.

—Vaya, pues no s¢, —dijo él—. A lo mejor podriamos hablar de alguna
otra cosa.

La joven dio un paso hacia la puerta. Se impaciento.

De nuevo, €l volvio a mirarla con aquella amplia sonrisa.



—No puedo entender que se marcharan de aqui —dijo.

La hija del parroco se ruboriz6. Continu6 caminando hacia la puerta.

—Deberian habérsela llevado a usted también al baile, y no dejarla aqui
sola.

Tenia una voz tan bondadosa que ella era incapaz de enfadarse. Se
volvié hacia él y se rio.

—Bueno, ya no me importa que me hayan dejado sola. Ahora soy feliz.
Y usted también debe marcharse. Estoy tan contenta que nadie debe
preocuparse por mi.



o LA TRAMPA PARA ZORROS =

la trampa para zorros. Habia algo raro. Jamas habia vaciado una
trampa que tuviera este aspecto.

Sabia que una cosa que hacia bien era plantar una trampa para los
zorros. Y la noche anterior la habia preparado tan bien como de costumbre.

Habia cubierto la abertura del profundo foso con palos estrechos de
abedul, paja y nieve y le habia colocado una cubierta traicionera, que ni la
zorra mas astuta y vieja seria capaz de distinguir del propio suelo. Y al pato,
que debia estar sentado en el poste alto en medio del pozo y atraer al zorro,
lo habia atado con una correa que le sujetaba las alas y estaba tan sujeto al
poste que no era posible que se hubiera movido. Era el mejor pato de la
granja, el que tenia el graznido mas fuerte. Desde que lo habia atado al
poste, lo habia estado oyendo. El lamento del animal habia estado sonando
estridente y agudo durante toda aquella noche de invierno.

Si atabas el pato a la trampa tan mal que el zorro se lo acababa llevando,
era una vergiienza. Y al él nunca le habia pasado eso. Daba lo mismo que el
zorro se llevara al pato hacia el bosque o que cayera con €l al foso.

La pastora, que se ocupaba en general de los animales, nunca queria
prestarle un pato. Si el zorro llegaba a matarlo, se burlaria de él cada noche
que se dispusiera a plantar una trampa. Pero lo que no queria que pasara
habia acabado por suceder. Al iluminar la trampa con el farol, vio que el
pato no estaba en el poste. Solo quedaban los cabos de la correa con que lo
habia sujetado, estaban colgando. Se enfad6 tanto que quiso marcharse, asi
que ni se digné a mirar si el zorro habia caido en la trampa o se habia
escapado.

B engt, el Alto, estaba de madrugada con un farol en la mano mirando



Pero ¢y si lo habia atrapado? Se iluminé con la linterna. En la cubierta
de la trampa habia varios agujeros. ;Como habia hecho el zorro para
llevarse tanta paja al foso?

Moviera como moviese el farol, era imposible ver el fondo del foso.
[luminé la nieve en busca de huellas. De haber dos zorros en la trampa,
podria entender que la cubierta estuviera tan deteriorada como estaba. En
ese caso, que se hubieran llevado al pato no seria una vergiienza después de
todo. Vio huellas en la nieve. Sostuvo el farol muy cerca y se incliné cada
vez mas. Al final sacé la vela del farol, se puso de rodillas e iluminé el
suelo. Cuando se levantd, sintio que le temblaban las piernas. Menos mal
que nadie le habia visto.

No pudo llegar al establo todo lo rapido que le hacia falta para
conseguir una cuerda. Cuando regresoé con ella, at6 el farol y lo bajo al foso.
Por fin pudo ver hasta el fondo de la trampa. Y de repente, una amplia
sonrisa le ilumino el rostro. Estrecho los ojos y le centellearon. Los dientes
le brillaron. No habia prisa, asi que se quedd alli durante mucho tiempo
inclinado sobre el foso, disfrutando.

Después, se acercé a la casa principal. No fue por la entrada de la
cocina, sino que con pasos pesados subid al porche, buscando a tientas las
cerraduras y los pestillos de la puerta principal para entrar. Apenas eran las
cinco y no habia nadie levantado, salvo la anciana ama de llaves que, al oir
que la puerta hacia ruido, la abrié asustada.

—Pero Dios mio, Bengt, ¢eres tu? ;Qué te pasa? ;Por qué entras por la
puerta principal?

El joven la apart6 sin decir palabra. Fue directo al dormitorio, donde el
parroco y su esposa dormian profundamente, y abri6 la puerta.

—¢Qué pasa? ;Qué sucede? El parroco se incorporo en la cama.

—Soy Bengt, sefior parroco. Era para decirle que el pato ha
desaparecido de la trampa esta noche.

—Muy mal, Bengt, pero no hace falta que vengas en mitad de la noche
para...

—Tanto el pato como el zorro estan en el foso.

—Y eso qué importa Bengt. Sabes que acabo de llegar a casa de la
boda. Acababa de dormirme.



Pero Bengt intervino de nuevo, después de que el parroco hiciera una
pausa:

—Un lobo seguia al zorro. El lobo también ha caido en la trampa.

El parroco se apresur6 a decir:

—iDi en la cocina que vengan a encender las velas, voy a levantarme!

Pero Bengt, el Alto, se qued¢ alli, como si fuera sordo.

—Habia otro lobo, que seguia al primer lobo, y también ha caido al
foso.

Sin decir ni una palabra mas, se dio media vuelta y se fue.

Cuando se hizo de dia, toda el mundo se reunio en el patio alrededor de
la trampa. Estaban el parroco, su esposa y su hija, el ama de llaves, las
cinco criadas, la vieja tejedora y Pequeiiita. También estaban Bengt, el Alto,
y su esposa Maja, la Alegre, y la madre de Bengt, la anciana Bengta, los dos
muchachos de Vetter y Jons, el musico, ademas de Backman, el viejo
soldado que trabajaba en la rectoria.

Todos estaban en silencio. Se inclinaron para mirar un instante dentro
del foso y luego se retiraron.

Pequeiiita estaba un poco apartada y no habia podido llegar hasta el
borde del foso. El parroco la vio y le hizo sefias con la mano. También tenia
que ir a mirar. En otras ocasiones, siempre habia querido ponerse delante.
Pero ahora no podia dar un paso. Sentia escalofrios. No se atrevidé a mirar a
los lobos.

Jamas habia visto un lobo, aunque los habia oido aullar en el bosque
que rodeaba Koltorp. Sabia que los lobos eran las peores bestias que
existian. Eran peores que un basilisco. El parroco estaba mas contento
aquella mafiana de lo que nunca lo habia visto. La agarr6 por el cuello del
abrigo de piel.

—Yo te sostengo, pequefia Nora, para que no te caigas. Tu, que eres
solo una nifia, tienes que mirar en el foso, para poder decirles a los jovenes,
cuando seas mayor, que nosotros en Lodvdala conseguimos en una sola
noche atrapar a dos lobos y un zorro en una sola trampa.

Estando en el borde del foso, miré al fin hacia abajo. Era un agujero
cuadrado y estaba revestido con tablas, como un pozo, aunque era mucho
mas ancho. Intentaba ver a los grandes monstruos con fauces abiertas, unas



fauces que podrian engullir a una nifia como ella de un solo bocado. Pero no
pudo verlos, se volvio y mir6 al parroco.

—iMira en los rincones!

Se inclin6 hacia delante una vez mas. El foso estaba bastante oscuro,
pero empezd a vislumbrar algo. Habia cuatro animales ahi abajo, uno en
cada rincon. Los cuatro estaban completamente quietos, y cuando miraban a
la luz y la gente, sus ojos destellaban.

En el rincén que habia frente a ella yacia el zorro, pequefio y rojo,
enroscado, de modo que no era mas grande que un cojin de sofa. En el
siguiente yacia un animal, que era como un perro grande despeinado. En el
tercer rincon, el pato se mantenia firme sobre ambas patas, y en el cuarto
habia otro de aquellos grandes perros, también con el pelo revuelto. Habia
algo extrafio y que daba miedo en la quietud que reinaba en el foso.
Pequeiiita estaba tan callada como todos los demas, mientras se alejaba del
borde.

Cuando todos hubieron mirado, los hombres se apartaron formando un
grupo para hablar. Tenian que matar a los lobos, pero no sabian como
hacerlo. Hubiera sido facil matarlos de un tiro, pero si caia sangre al foso,
este quedaria inutilizado. Nunca mas podrian atrapar a ningun animal alli.

Cuando se trataba de un zorro, un hombre solia saltar al foso, darle un
golpe en la cabeza para que perdiera el sentido, atarle una soga al cuello y
sacarlo. Saltar al foso cuando solo habia un zorro no era peligroso. Sin
embargo, bajar a un foso donde habia nada menos que dos lobos era algo
distinto.

Bengt saco el garrote que solia emplear para golpear a los zorros, se
acerco al foso y miré hacia abajo. Negd con la cabeza y volvié donde
estaban los demas. Uno de los muchachos de Vetter agarré una cuerda e
hizo un nudo corredizo. Se coloco en el borde del foso y bajo la soga hacia
uno de los lobos. Si conseguia pasarla por la cabeza de una de los lobos,
subirlo seria facil.

La soga bajaba cada vez mas hasta que llego a la altura del hocico del
lobo, pero el animal no se movio. Cuando de repente lo hizo, movio la
cabeza de manera brusca y grufio. Dos hileras de dientes brillaron y de un
mordisco rompi6 la soga, que cayo hasta el fondo del foso. La angustia



reind entre los alli reunidos. Seria dificil enfrentarse a una bestia que podia
destrozar una soga de un mordisco.

—No nos va a quedar mas remedio que matarlos de un disparo dentro
del foso —dijo el parroco—. Tendremos que cavar un nuevo foso para el
proximo invierno.

Un hombre se acerco ahora al borde. Era alguien que hasta ahora se
habia mantenido un poco por detras de los demas. Se trataba del herrero de
Henriksberg, que habia llegado a Lobyn la noche anterior para comprar
heno. Pero como habian llegado tantos invitados para la boda, nadie habia
podido ofrecerle un lugar para dormir, asi que Bjorn Hindriksson le habia
pedido al parroco que le diera alojamiento. Bueno, la alcoba en la
buhardilla de la rectoria siempre estaba preparada para recibir invitados, y
alli se habia ido a dormir anoche. Sin embargo, aquella mafiana en lo tnico
en lo que todos estaban pensando era en los lobos, por lo que se habian
olvidado por completo de él.

Miro hacia abajo y luego recogio el garrote de Bengt y lo sopesé. Nadie
penso que fuera a hacer nada con él. Era un hombre muy alto y delgado y
no parecia demasiado fuerte. Tenia las manos estrechas y blancas, no eran
manos de herrero. Tampoco tenia aspecto de ser un hombre muy valiente. Si
le mirabas a los ojos, te dabas cuenta de que era un hombre que habia
sufrido, el dolor se le habia quedado ahi y nunca habia salido en forma de
lagrimas. Cuando se movia, también se podia entender que llevaba algo a
cuestas que le pesaba y atormentaba, pues lo hacia de manera pausada y
lenta, como si estuviera cansado. Se quedo escuchando a los demas
hombres discutir durante un rato, pero cuando se dio cuenta de lo indecisos
que estaban, corrié hasta el borde del foso y saltd directamente hacia los
animales alli atrapados.

Antes de que nadie tuviera tiempo de pensar, se puso a dar golpes con el
garrote. Se oy0 un sonido leve. Fue uno de los lobos, que habia recibido un
golpe ensordecedor en el craneo. Se oy6 otro mas y otro. El otro lobo habia
tenido tiempo de levantarse, pero recibio un golpe en el espinazo que hizo
que se derrumbara. Después, lo remato propinandole un golpe mortal en la
cabeza.

—iPasenme la cuerda! —grit6 el forastero a los demas.



Bengt le lanzo la soga. Primero la paso por la cabeza de un lobo y luego
por la del otro, e hizo que los subieran. El zorro, mientras tanto, habia
cobrado vida y se tiraba dando saltos contra las paredes del foso. En
cambio, el forastero no le presté atencion.

—ijAhora bajad la escalera! Que el criado se encargue de los otros dos.

Cuando el hombre subid, todos, hombres y mujeres, lo miraron
asombrado. Se habian quedado sin palabras. Las mujeres se habian asustado
tanto al verlo saltar al foso que todavia estaban temblando y lo hombres se
sentian avergonzados por no haberse atrevido a saltar. En cambio, Maja
Lisa se acercé a él con ojos brillantes.

—Por fin he visto a un hombre de verdad —dijo—. Llevo toda la vida
deseandolo.

La miré con ojos tristes. Unos o0jos que parecia que le estuvieran
diciendo: «No hay nada en el mundo que valga la pena, y yo menos que
nada». Pero al mismo tiempo, en su rostro aparecio su amable sonrisa.

—Me parecio que era una pena que tuvieran que matarlos de un tiro y
echar a perder el foso —dijo él.



= LA MONEDA DE PLATA =

n realidad no habia porqué preocuparse. Pero Maja Lisa llevaba un
Epar de semanas un poco alicaida, pues no sabia como conseguir una
moneda de plata.

iSi al menos se la hubiera pedido a su padre la mafiana después de la
boda, como tenia previsto! Pero su madrastra le habia echado una buena
reprimenda por lo que le habia dicho al herrero cuando sali6 de la trampa
para zorros. Y no solo por lo que le habia dicho, sino también por el modo
en que se habia acercado a él, corriendo. Solo le habia faltado echarse en
sus brazos. ¢Es que no iba a aprender como se comportaba una mujer
decente y por eso se habia comportado como una nifia de doce afios?

Después de aquello, en lo dltimo en que pensé fue en pedir el dinero.
No habia podido quedarse a solas con su padre. Y pedirselo a su madrastra
no le serviria mas que para volver a pelearse a gritos.

En cualquier caso, era una lastima que lo hubiera pospuesto, pues al dia
siguiente ya no se atrevid. Solo entonces fue cuando su madrastra se entero
de que tanto los novios como el séquito nupcial de Lobyn al completo
habian estado en la rectoria. Y eso la ofendi6. Pero peor hubiera sido aun
que se hubiera enterado de que Maja Lisa habia sido tan generosa con la
novia y le habia regalado una moneda de plata nada mas y nada menos.

Sin embargo, cuanto mas esperaba para hablar sobre el préstamo con su
padre, mas dificil le resultaba confesarle, y también a su madrastra, que
habia contraido semejante deuda. Asi que al final tuvo que convencerse a si
misma de que nunca reuniria el valor suficiente para pedirles el dinero. No
habia solucion. Tenia que conseguir la moneda de plata de otra manera.



Siempre estaba pensando en esto, daba igual que estuviera cosiendo
sabanas durante el dia o cuando estaba en la cama por la noche. Porque, por
supuesto, tenia que devolverle el dinero al herrero. No podia soportar la
vergiienza de no ser capaz de saldar una deuda con alguien que habia
acudido en su ayuda de aquella manera.

iSi al menos hubiera podido viajar para visitar a Anna Brogren! Pero no
podia. Su madrastra nunca dejaria que fuera a visitar a alguien que la
queria.

Pero ;a quién mas podia acudir? La abuela era tan pobre como ella y no
tenia nada mas que lo que su propio padre le daba. Y Ulla Moreus
seguramente no habia visto nunca una moneda de plata en su mano.

Desde luego, estaba preocupada. Tampoco podia acudir a cualquiera y
decirle que no se atrevia a pedirles a sus padres una moneda de plata.

Cuando mas desesperada estaba, recordé que le quedaba una tia por
parte materna que aun vivia. Tal vez pudiera ayudarla. jPero, no! Tuvo que
reirse, al pensar en la cara que pondria su tia si iba a pedirle dinero.

Se asombraria, porque su sobrina le era mas ajena que cualquier
desconocido. Las separaba un abismo enorme, ancho e insuperable.

Bien es cierto que no estaban enemistadas, pero su tia se habia casado
muy joven, con el hijo de un campesino rico que se habia atrevido a
proponerle matrimonio. Segun se rumoreaba, no habia sido una boda por
amor. A él le habia gustado la idea de casarse con la hija de un parroco, era
algo de lo que enorgullecerse, y ella habia dicho abiertamente que preferia
ser la sefiora de una granja rica que quedarse en casa esperando a un pastor
adjunto pobre.

Desde que su tia se mudara a la granja, se mantuvo alejada de toda su
familia por voluntad propia. Queria olvidarse de su pasado y, en particular,
no queria que nadie de Ldvdala la visitara.

Vivia en la parroquia de Bro, que no estaba lejos, pero nunca iba a la
rectoria. En cambio, Maja Lisa, su padre o la abuela solian ir todos los afios
a la granja de Svanskog para visitarla.

Pero Maja Lisa debia confesar que nunca le habian gustado mucho esas
visitas a la granja. Con los afios, su tia se habia convertido en la esposa de
un granjero normal y corriente, y Maja Lisa no se sentia incémoda por eso,



sino porque se comportaba de manera muy extrafia cuando venian
huéspedes de Lovdala. No salia a recibirles al porche para darles la
bienvenida, y cuando entraban en la casa, insistia en decirles que no hacia
falta que vinieran a la granja. Poco después, les contaba cuanto tiempo
habia pasado desde la ultima vez que la visitaron, cosa que no hacia de
manera amistosa, sino haciendo que los visitantes se sintieran miserables
hasta tal punto que, al final, no sabian si habian hecho bien o mal en ir y si
no habria sido mejor que se quedaran en casa.

iEn fin! Una mafiana, cuando Maja Lisa estaba sentada junto a su padre
y su madrastra desayunando, se le ocurri6 mencionar como por casualidad a
su tia de Svanskog, como queriendo decir que no habia que olvidarla del
todo.

Apenas acabd de hablar, se arrepintio. Porque ;qué haria ella en
Svanskog? No tenia sentido. Su tia no era mas amable con ella que su
madrastra. jAy, Dios! Incluso aunque dejaran que fuera, no estaba muy
segura de que fuera a atreverse a pedir ayuda.

Su padre levanto la vista de inmediato del plato de gachas. Le daba pena
que quien habia sido una sefiorita de la rectoria hubiera acabado
convirtiéndose en la esposa de un granjero. El hombre se cuidaba bien de
que no pensara que en su antiguo hogar la habian olvidado. Pero ahora se
preguntaba cuando habia sido la ultima vez que alguien habia ido a
visitarla. ¢ Tal vez hacia tanto tiempo que deberian ir de visita a Svanskog?

Su esposa guardo silencio, porque no sabia mucho sobre aquella
familia, y Maja Lisa tuvo que responder que ninguno de ellos habia estado
en Svanskog desde la ultima Navidad. Se atrevio a afiadir que puede que su
tia se pusiera mas contenta si ademas la visitaban su padre y su nueva
madre.

Sin embargo, pronto se dio cuenta de que no se saldria con la suya tan
facilmente. Su padre se recliné en su silla, no parecia muy complacido.
Desde luego, en su opinion habia que tener moderacién en el amor por los
parientes. Al final explico que la tia lo habia visto tantas veces que no
necesitaba ir a Svanskog a dejarse ver. Pero ella y su esposa podian viajar
alli ese mismo dia. No habia problema para que lo hicieran, pues Bengt
estaba libre y el caballo, Svarten, dispuesto.



Asi se decidi6 mientras desayunaban. «jPobre de mi!», pens6 Maja
Lisa. Ojala se hubiera mordido la lengua. ¢Por qué habia empezado a hablar
de Svanskog? jViajar veinte kilébmetros en el mismo trineo que su
madrastral

Pero después del desayuno, la mujer siguié a su padre a su alcoba, y
cuando ella volvi6 a salir, todo habia cambiado. Su madrastra dijo que la
unica que necesitaba ir a Svanskog era Maja Lisa. Seguro que se le notaba a
esta que no tenia muchas ganas, pero a los jovenes le venia bien hacer de
vez en cuando algo que no les apetecia. Ademas, tendria que ir andando y
no con el trineo, porque la esposa del parroco necesitaba que Bengt la
ayudara en la cocina a cortar el sebo. Sin embargo, al dia siguiente si podria
ir a buscarla.

Maja Lisa no se atrevio a decir si aquello le gustaba o no. Sin embargo,
debia admitir que, ya que tenia que hacer el viaje a Svanskog, era mejor ir
sola andando que en trineo con su madrastra.

Dado que estaria fuera tanto tiempo, pidio, sin embargo, que Pequefiita
se ocupara de hacer compafia a la abuela y estuviera pendiente por si
necesitaba algo.

Lo malo era que su madrastra no iba a decir que si a algo que ella
hubiera sugerido. Asi pues, dio orden de que Pequeiiita la acompafiase a
Svanskog, pues no convenia que Maja Lisa fuera sola tan lejos. No tendria
que preocuparse por la abuela, Cualquier otra mujer de la finca podria
ocuparse de ella.

Caramba, su madrastra se habia salido con la suya, claro, y gracias a
eso, cuando todavia no habia pasado una hora, estaban ya en camino,
Pequeiita y Maja Lisa.

Iban caminando lentas y muy serias, a veces por la alameda a veces por
la carretera, mientras todavia veian Lovdala. Luego se internaron en un
bosquecillo de abetos, donde nadie podia verlas desde la rectoria.

Hacia un hermoso tiempo invernal y el camino discurria cuesta abajo.
La cuesta era empinada y larga. Maja Lisa, que habia pensado que el viaje a
Svanskog seria aburrido e innecesario, se sentia en cambio libre y liberada.
Hacia meses que no se sentia asi. Era como si hubiera salido de una jaula
pequefia. Durante el camino, la joven de diecisiete afios le tendi6é la mano a



la de trece y salieron corriendo. Llegaron hasta un gran monticulo de nieve
que habia sobre la colina. Se tiraron sobre la nieve y se echaron a reir.

Cuando llegaron a Svanskog era la una de la tarde. Por suerte no les
hizo falta hacer mas de la mitad del camino, ya que desde Broby viajaron
con un criado de Svanskog que iba de regreso a casa con el trineo vacio tras
haber ido a llevar a alguien a su casa.

Svanskog era una posada, aunque no tan grande como Broby, donde
habia un movimiento constante de idas y venidas. Svanskog estaba lejos, al
norte de la parroquia, y alli llegaba como maximo un viajero al dia. A
veces, podia pasar una semana entera sin que llegara nadie.

Todo estaba como siempre. Ni su tia ni ninguna de las criadas salieron
para ayudar a Maja Lisa y a Pequefiita a apearse del trineo. jDios mio! Maja
Lisa estaba tan nerviosa que tenia el corazon en un pufio, como si se lo
hubieran atado y no tuviera el espacio suficiente para latir. Mientras iban
por el camino, albergaba todavia esperanzas. Sin embargo, al bajarse del
trineo se dio cuenta de que su tia no la ayudaria.

Svanskog era un edificio grande, que tenia la puerta principal en el
centro de la fachada y no en una esquina, como solia ser en las granjas.
Delante de la entrada habia un porche, no tan grande como el de Lovdala,
pero parecido, con el mismo tipo de tejado y el mismo tipo de pilares.

iQué extrafio! Todas las veces que habia estado alli antes ni siquiera se
habia fijado en el porche. Queria quedarse alli fuera un rato para mirarlo, el
porche y todo lo demas. La casa era vieja, pero la habian rehabilitado y
modificado en tiempos de su tia, guiandose por el que habia sido el hogar
de la infancia de esta. Habia tantos ventanales y tan grandes como en
Lovdala y los tragaluces semicirculares bien podrian haber sido
transportados de un edificio a otro sin que nadie se hubiera dado cuenta.

Parecia que el corazon volvia a su sitio. Después de todo, quiza no habia
sido tan mala idea venir. Puede que la hija del antiguo parroco no hubiera
cambiado tanto, como queria imaginarse ella misma y aparentar ante los
demas.

El vestibulo era mas pequefio que el de Lovdala. Igual que alli, aqui
habia armarios semicirculares en los rincones y las paredes estaban pintadas
de gris y salpicadas de lunares de color blanco y negro. En el hueco de la



escalera podian verse las vigas, toscas como las de casa, y las escaleras que
llevaban hasta la buhardilla eran igual de peligrosas y empinadas, con sus
pequefios y estrechos escalones. Seguramente aqui también se podia hacer
lo mismo que hacia en Lévdala; agarrarse al pasamanos y deslizarse hacia
abajo sin tocar con los pies.

Enfrente del vestibulo habia una puerta que conducia a una gran
estancia, destinada para los viajeros. Era un lugar donde los de la casa
nunca entraban. No obstante, la hija del parroco gir6 la llave y mir6 dentro.
Era como ella esperaba: estaba amueblada con sillas de abedul amarillas y
mesas blancas con hojas plegables, igual que el salon de Lévdala. Incluso
habia una planta grande con flores blancas junto a una ventana. Sin
embargo, una cosa era diferente. El estampado de las alfombras azules era
distinto. Pero cuando Maja Lisa lo pens6, comprendié que no era culpa de
la tia. La mujer las habia tejido siguiendo los viejos patrones de las
alfombras de la casa de su infancia. Eran las alfombras de L6évdala las que
habian cambiado.

Maja Lisa cerro la puerta con llave y se quedo6 quieta en el vestibulo. Se
le habian llenado los ojos de lagrimas. Sin embargo, no creia que su tia
apreciara ningun tipo de sensibleria. Asi que decidio que tenia que parecer
tranquila y feliz cuando entrara a ver a su tia.

iY otra vez, tuvo mala suerte! Al abrir la puerta de la estancia principal,
vio que su tia estaba lavando. Tenia una gran olla de agua para lavar
colgada sobre el fuego en el centro de la habitacion habia una tina llena de
ropa para aclarar. Asi que, al ver que llegaban huéspedes precisamente
ahora, la mujer se enfadaria. En el suelo habia mucha agua que se habia
derramado y, sobre un banco largo, reposaba la ropa recién lavada. Tenia
que admitir que a nadie le apetecia recibir invitados en una habitacion tan
desordenada como lo estaba aquella.

Aqui no habia nada que recordara a Lovdala. Esta era la casa de un
campesino. Maja Lisa siempre habia pensado que era una habitacion
hermosa y elegante con aquellos grandes armarios hasta el techo, la enorme
cama con dosel y aquellos largos bancos de pared. Pero ahora la colada
habia ahuyentado la comodidad.



La tia estaba junto a una tina de espaldas a la puerta frotando con todas
sus fuerzas. Maja Lisa habia oido hablar muchas veces de cémo eran su
madre y sus tias, altas y delgadas como ella. Sin embargo, su tia era ahora
una mujer grande y fuerte, no parecia nada fragil. Llevaba una falda de lana
cardada negra y un corpifio rojo con una blusa blanca. El traje se
completaba con una pelliza de piel de becerro, que la mujer se habia
quitado para trabajar.

La tia no se volvio hacia la puerta cuando la abrieron, y no dijo palabra.
Maja Lisa se arrepintio, no queria estar alli. Pero no tenia eleccion, debia
acercarse a ella y darle la mano para saludar.

La mujer tenia las dos manos metidas en el agua. Sac6 una, pero no se
molesto en secarsela, sino que se la tendio a su sobrina.

—Vaya, al final has venido ti —dijo de forma brusca—. Seguramente
la nueva esposa de tu padre sea demasiado elegante para visitar a unos
campesinos.

No dijo nada mas que eso, pero como Maja Lisa no estaba en su mejor
momento, rompio a llorar. Puede que se lo tomara tan mal porque habia
venido a mendigar ayuda, y ahora no se atrevia a hacerlo.

Cuando las lagrimas le sobrevinieron, se sinti6 muy mal. jAy, ay,
mostrarse débil ante una tia que no tenia corazon! Ademads, no es que
llorara un poco y que las lagrimas se las pudiera secar con facilidad. Es que
se puso a llorar sin parar, de manera que la garganta se le contrajo tanto que
no podia ni hablar.

Sintio pena de si misma. Lloraba porque estaba llorando, y ya se sabe
que si uno ha llegado hasta ese punto, se llora sin fin.

Ojala pudiera salir corriendo e irse a casa de inmediato. Llego hasta la
puerta, pero entonces se sintio tan débil que le cedieron las piernas. Habia
un banco pequefio y corto cerca de la puerta, y alli se quedo sentada.

Todo el rato estuvo pensando en lo que su tia opinaria de ella, una
llorona que llegaba alli y la molestaba cuando estaba haciendo la colada.
Sin embargo, la mujer no parecia estar tan molesta en ese momento. Dejo
de frotar la ropa, pero se tomd el tiempo necesario para afiadir un poco de
agua caliente a la tina y afiadir un par de lefios al fuego, antes de acercarse a
ella.



—No deberias tomartelo tan mal —dijo—. Quiza yo no sea tan mala
como aparento.

Pero si la mujer habia pensado que con aquellas palabras calmaria el
llanto de su sobrina, se equivocaba. Aquel llanto surgia de un fondo que
albergaba tanto dolor que, ahora que habia comenzado, continuaria durante
horas.

Maja Lisa no podia hablar, aunque entendia que su tia se impacientaria,
pues tenia que estar pendiente de la olla que tenia al fuego. Sin embargo, la
mujer no se quedo callada, sino que se volvio hacia Pequeiita, que habia
permanecido todo el rato junto a la hija del parroco. Estaba asustada y no
dejaba de acariciarle una mano.

—Tal vez ta sepas por qué esta llorando. No creo que sea porque yo no
tuviera tiempo de saludarla como es debido.

La mujer tenia una voz que parecia que quisiera reirse de todo.
Pequeiiita seguramente lo percibio, porque de repente se puso muy furiosa.

—iComo no va a llorar habiéndola tratado de esa manera! Ha venido a
ver a la hermana de su madre en busca de ayuda, y usted no le ha dedicado
ni una palabra amable.

Maja Lisa quiso taparle la boca a su joven acompafante, pero no sirvio
de nada. Pequeiiita no podia soportar verla llorar asi y se habia puesto de un
humor de perros.

No es que la tia se hubiera enfadado con Pequeiiita, pero comenzé a
hablar de forma mads dialectal, como solian hacer los campesinos,
diciéndolo todo con voz quejumbrosa.

¢Qué debia de necesitar su sobrina Maja Lisa? Lo mas probable es que
le fuera muy bien en Lévdala, tanto que ¢para qué iba a necesitar la ayuda
de una pobre campesina?

No pudo decir nada mejor para que Pequeiiita empezara a contarle cual
era la situacion.

—Entonces quiza sea usted de la misma calafia que su madrastra —dijo
—. Sin embargo, le diré que Maja Lisa ha venido aqui para pedirle una...

Ahora la hija del parroco la agarré del brazo con tanta fuerza que tuvo
que callarse. Pero la tia no hizo caso de la interrupcion.



—¢:Tan dificil es para Maja Lisa tener una madrastra? Suelen decir que
quien la tiene también tiene un padrastro, pero a ella no le ha pasado eso.
No habra nada que ella quiera y no obtenga.

Maja Lisa hizo todo tipo de sefias hacia Pequefiita, pero no le sirvié de
nada, pues la tia le pidi6 que siguiera.

—Ya ve usted misma cémo estda —continué Pequefiita—. No va mucho
mejor vestida que yo y esta en los huesos. Dicen que la sangre es mas
espesa que el agua, pero ciertamente usted no piensa asi. A usted no le
importa que su madrastra la atormente.

Todo esto fue muy doloroso para Maja Lisa. No podia dominarse y
dejar de llorar y, lo que era peor, su tia estaba incitando a Pequefiita a que se
lo contara todo. ;Quién sabe como se lo tomaria la tia? Quiza le guardaba
rencor a su sobrina y lo que le estaba contando le estaba gustando.

Maja Lisa no pudo soportarlo mas. Se levanté y se dirigio a tientas
hacia la puerta. Pero cuando estaba a punto de levantar el gancho del
cerrojo, se encontro con que se habia atascado. No pudo levantarlo de
inmediato, tir6 varias veces y finalmente se desplomé y cayé al suelo.

Cuando recupero6 el sentido de nuevo, se encontr6 en una cama en la
habitacion de las alfombras azules con cuadros blancos. Descansaba sobre
almohadas y sabanas tan suaves que no tenian igual en Lovdala. Junto a la
cama habia una mesa y sobre la mesa una bandeja y sobre la bandeja un
plato, y cubriendo el plato habia un pafio.

Sintio un poco de hambre y se apresuro a retirar el pafo del plato. Sin
embargo, debajo no habia nada comestible, sino una moneda de plata
grande y brillante.

De momento, no entendi6 nada, pero luego lo hizo. Su tia habia sabido
por Pequefiita cual era la situacion. Estaba tan feliz y aquello la habia
conmovido tanto que se echd a llorar otra vez. Tras llorar un rato, se quedo
dormida.

Durmio6 del tirén, hasta que el reloj de pared de la estancia principal dio
las tres. Cuando levanto la mirada, la moneda de plata habia desaparecido y
en su lugar le habian servido una buena comida junto a la cama. Al
principio se asustd, porque la moneda habia desaparecido, pero se dio
cuenta de que ahora estaba en buenas manos, asi que se calmo y comio.



Cuando hubo comido, volvio a estar tan conmovida por haber
encontrado tanta bondad, que volvio a llorar. Y lloré hasta que se durmio.

La siguiente vez que se desperto, habia anochecido. La estufa estaba
encendida y su tia estaba sentada junto a la cama mirandola.

Lo primero que hizo fue pedirle disculpas, aunque luego le informé de
que se habia tomado la libertad de enviar la moneda de plata al hombre que
se la habia prestado. La habian llevado a Henriksberg esa misma tarde. El
criado que habia ido a llevarla tenia instrucciones de averiguar cual de los
herreros de alli habia encargado el heno en Lobyn esa Navidad. Le daria la
moneda y le mandaria recuerdos de parte de la hija del parroco. Su tia habia
pensado que eso era lo mejor. Puede que no fuera muy facil para Maja Lisa
conseguir un mensajero que fuera a Henriksberg desde Svartsjo.

Una vez mas, la hija del parroco se sintié6 tan conmovida que apenas
pudo contestar. Pero su tia no dejé que siguiera llorando, sino que comenzo
a preguntarle sobre Lovdala. La mujer no quiso hablar de su madrastra ni de
cosas tristes, solo de aquellas por las que no podia entristecerse. ;Como
estaba la abuela? ;Su alcoba sobre la bodega estaba tan cuidada como
siempre? ;Y como estaba la vieja Bengta en la casa de los criados? ;Seguia
la casa de los criados tan sucia como antes? ;Y el buho seguia en la
buhardilla? ;Y el tordo seguia cantando desde la punta del abeto en la roca
de Vilarstenen las tardes de primavera? ;Y seguia habiendo lirios del valle
en el bosque de abedules detras del jardin? ;Y seguia en pie el antiguo
cobertizo? Y el nuevo edificio de la rectoria que habia levantado su padre,
jera exactamente igual al anterior? ;Y todavia tenian las ovejas en aquel
redil viejo y oscuro?

Maja Lisa se quedo bastante sorprendida escuchando. No habia nada
que a su tia le quedara por preguntar.

Finalmente, habl6 un poco sobre si misma.

—Te contaré que, al inicio de mi matrimonio, volvia a casa a Lévdala,
tan a menudo como podia. Me di cuenta de que aqui en Svanskog eso no
gustaba, pero iba de todos modos, porque lo echaba de menos. Me costo
mucho acostumbrarme al principio. Tienes que saber que no fue muy facil
para mi. Tenia a mi suegra en mi contra, como ahora te pasa a ti con tu
madrastra. También habia alguien mas, que era bastante estricto y severo.



No éramos tan buenos amigos como lo somos ahora, y eso fue lo peor. Pero
luego me di cuenta de que cada vez que iba a Lovdala, se me hacia mas
dificil regresar. Hasta que un dia me planteé como queria vivir. Yo habia
elegido este lugar para que fuera mi hogar, y aqui debia vivir. Era una
tonteria por mi parte pasar la vida afiorando lo que habia dejado atras. Tomé
una decision: no volveria a Lovdala y tampoco me mezclaria con su gente.
Tenia muchas ganas de alejarme de lo de antes. Eso era lo que tenia que
hacer. Desde ese momento me tranquilicé y la actitud de los demas hacia mi
cambié cuando entendieron que queria formar parte de esto de verdad.

»Cuando veniais a visitarme, me vigilaban. Sin embargo, me veian y se
dieron cuenta de que me esforzaba por mantenerme alejada.

»Si, habia levantado un muro tan firme entre nosotros que crei que nada
en el mundo podria derribarlo. Lo que nunca pensé fue que la hija del
parroco de Lovdala vendria a mi, pequefia y débil, como lo era yo cuando
tenia su misma edad, y me pediria ayuda. En ese momento, senti que debia
ayudar. No vayas a creer que tu presencia aqui vaya a ocasionarme
problema alguno. ;Sabes lo que acabo de hacer mientras dormias? Bueno,
agarré a mi marido de la manga de la camisa y lo traje hasta la puerta para
que te echara un vistazo. Y luego le conté lo que pasaba y le pregunté si
tenia algo en contra de que te ayudara. Y lo que dijo fue lo siguiente:

—Ella, asi como esta, se parece muchisimo a ti cuando viniste a mi por
primera vez, y quien no la ayude y la apoye tendra que vérselas conmigo.



= EL PARROCO FINES =

° ué desastre! Maja Lisa no pudo evitar pensar en su madrastra. No
‘ se la pudo quitar de la cabeza en toda la mafiana y, aunque sabia
que eStaria ocupadisima haciendo velas en Lovdala, no podia evitar dar un
respingo cada vez que alguien abria una puerta, por temor a que la mujer
entrara por ella y viese lo mal que se estaba portando.

iSeria terrible que supiera que habia dormido hasta las ocho de la
mafiana! Y peor atin: que su tia la habia tratado tan bien que incluso habia
venido a traerle café a la cama, a pesar de que Su Majestad el Rey, en esta
época, prohibia tomar café. Su madrastra era de las que seguian al pie de la
letra todas las ordenes del Rey. Seguro que se habria indignado tanto que
las mejillas se le habrian puesto mas que coloradas.

O, si su madrastra hubiera visto que su tia ese dia dejaba todo lo que
tenia que hacer para sentarse en el banco entre la ventana y la amplia mesa
para hablar con ella. O si hubiera oido reir a su tia cuando le contaba cosas
de su madrastra y sus fechorias. Porque ahora, después de haber
descansado, el llanto habia quedado atras y, no solo eso, sino que se reia de
todos sus problemas. Seguramente su madrastra esperaba que su tia la
tratara de la misma manera que ella lo hacia. Si hubiera sabido que se
equivocaba se habria enfado y mucho.

Sin embargo, de habérsela encontrado a solas junto a su tia, no habria
pasado nada. De haber llegado un poco mas tarde, la cosa habria sido
mucho peor.

A media mafana, llegé un viajero a la posada. Maja Lisa se apresuro a
volverse hacia la ventana y vio a un hombre alto y apuesto que se bajaba de
un pequefio trineo pintado de verde.



Iba vestido con ropa de lana cardada tejida en casa, tan clara que era
casi blanca, y no llevaba pelliza, asi que, por el modo en que estrecho la
mano del posadero, se dio cuenta de que se trataba de un caballero.

Su tia estaba tan acostumbrada a los viajeros que ni siquiera se molesto
en mirar. Maja Lisa tuvo que pedirle que se acercada a la ventana para
hacerlo. En ese momento, le pregunto si sabia quién era aquel hombre tan
apuesto.

Por suerte, su tia lo sabia. El que se encontraba alli fuera era el parroco
de Finnerud, el pastor Liljecrona.

Ojala hubiera estado alli su madrastra para ver el respingo que dio Maja
Lisa al oir quién era el forastero. Su tia también se dio cuenta y sintid
curiosidad. A la joven no le import6 contarle a su tia, que era muy
comprensiva, la historia de la torta salada y el suefio. Hubiera sido
imposible contarle esa misma historia a su madrastra. Lo Gnico que hubiera
hecho seria mover la cabeza con desdén.

Su tia, en cambio, se lo tom6 muy en serio.

—No seria un mal partido si pudieras conseguirlo —dijo—. No solo es
guapo, también es un hombre bueno.

Maja Lisa estaba bastante sorprendida. Su tia no podia estar insinuando
que se casara con el parroco de Finnerud, ;verdad? Finnerud estaba muy
lejos, en el norte, incluso mas lejos que Vastmarken. Y alli solo vivian los
fineses, un pueblo que habia llegado hacia unos doscientos afios y que no
hablaba sueco. Para ella, hablar de Finnerud era algo tan lejano como hablar
de Laponia.

Sin embargo, su tia la tranquiliz6. No debia darle miedo vivir alli. El
pastor Liljecrona habia sido el parroco de la localidad durante once afios.
Ahora, seguramente, se iria de alli para ser el parroco de Sjoskoga.

Entonces Maja Lisa empezd a entender por qué su tia se habia
emocionado tanto. Ella, que era hija de parroco, sabia que Sjoskoga era el
mejor pastorado de la di6cesis.

Sin embargo, a Maja Lisa no le importaban realmente ni Finnerud ni
Sjoskoga. Su marido debia ser parroco de Svartsj6 y vivir en Lovdala.

—Bueno, eso es lo que dices ahora, pero si encuentras el amor
verdadero, no te importaran ni la finca ni la parroquia.



Su tia hablo con tanta seriedad que Maja Lisa tuvo que volverse hacia la
ventana y mirar fuera. Desde luego, aquel parroco era un hombre guapo de
veras, con aquella figura majestuosa y aquellos ojos azules brillantes. Tenia
una voz fuerte y alegre, que te llegaba hasta dentro. El posadero lo
escuchaba con rostro complacido, y desde el establo y el granero los criados
se apresuraban para encargarse de su caballo.

—iMira como vienen de todas partes! Se nota que es el parroco de
Finnerud el que ha llegado. A todo el mundo le agrada. Esperemos que no
se marche de inmediato, sino que se quede un rato, para que puedas cruzar
unas palabras con él.

Apenas su tia habia dicho esto, se abri¢ la puerta y entr6 el parroco.

Mientras estaba de pie en la puerta, grito que el posadero le habia
pedido que entrara al hermoso salén. Sin embargo, no queria quedarse alli
solo. A la sefiora Margareta no le podia importar que se acercara a la
estancia principal y charlara con ella, ¢jverdad? Quiza tuviera que quedarse
bastante tiempo esperando en la posada. Su hermano, el administrador de
Henriksberg, habia concertado una reunion con €l aqui, pero todavia no
habia llegado. No sabia qué pasaba, habia recibido el mensaje anoche y
habia emprendido el viaje temprano esa mafiana. El administrador de la
fabrica deberia haber llegado antes que él.

Las palabras le salian a borbotones. Su tia fue a saludarlo, lo que hizo
que Maja Lisa pensara que la mujer estaba tan contenta de verlo como todos
los hombres que habia fuera. Por fin, su tia pudo tomar la palabra para
decirle que podia quedarse en la estancia principal tanto tiempo como
quisiera. Quiza fuera la ultima vez que vendria. Lo felicitd6 por la gran
responsabilidad que le habia sido encomendada, aunque le dijo que ella
echaria de menos no volver a verlo.

El hombre hizo un movimiento impaciente.

—No sé qué hacer sefiora Margareta. Creo que tengo que renunciar a
todo. Pero qué diablos... No, no puedo negarme, jsoy parroco!

Eso ultimo lo dijo al ver a Maja Lisa. La joven seguia sentada en el
alféizar de la ventana y fue justo en ese momento cuando la vio, no antes.

Maja Lisa se avergonz6 un poco cuando €l pregunto en voz alta:

—¢Quién es su hermosa invitada, sefiora Margareta?



Su tia le cont6 quién era. No obstante, el hombre sigui6 comportandose
de manera osada.

Claro, tenia que ser una de las hermosas hijas del parroco de Lévdala.
i Ya era hora de que la conociera! Le habia pedido muchas veces a la sefiora
Margareta que lo invitara cuando su sobrina estuviera de visita, para
comprobar si era cierto lo que la gente decia de ella.

Maja Lisa no solo estaba avergonzada, sino realmente asustada. No era
decente estar escuchando tales cosas. Su madrastra... jPor suerte no estaba
alli, sino haciendo velas en Lovdala!

Su tia vio que estaba angustiada. Trato de hacer que él dejara de mirarla
intensamente.

—iNo se le ocurrira renunciar a Sjoskoga! —exclam6 la sefiora
Margareta. Tendria que estar feliz por que le hubieran adjudicado una
parroquia tan grande siendo tan joven. Habia oido decir que solo los viejos
conseguian acceder a semejante pedazo de tarta.

El se encogi6 de hombros. Nunca habia tenido la intencién de llegar tan
lejos. La suerte habia sido demasiado buena con él. Tenia suficiente con lo
que tenia.

Pero lo habia solicitado, ¢verdad?

Pues si, claro, pues no fueron pocos los familiares que le habian estado
insistiendo.

En ese momento se olvidé de Maja Lisa, como si nunca hubiera
existido. Se quedd pensando en lo suyo, mientras iba arriba y abajo
haciendo movimientos bruscos y frunciendo el cefio. Se agarré un rizo que
le colgaba sobre la frente y se lo ech6 hacia atras, pero el rizo volvia a
caérsele. No parecia ni mucho menos cuidadoso con su apariencia. Sin
embargo, tenia que admitir que era tan guapo que daba igual lo que hiciera.
Finalmente se detuvo frente a la tia y le pregunto si podia pedirle consejo.
Porque habia pensado mucho sobre el asunto. No sabia qué hacer.

Al oirlo, Maja Lisa se levant6. No debia quedarse escuchando sus
secretos. Pero €l era de los que lo percibia todo. Tan pronto como se dio
cuenta de que ella se estaba moviendo, le pidio que se quedara sentada. Le
encantaba tener algo hermoso hacia donde mirar.



iQué curioso que se hubiera acostumbrado tanto a él que ni siquiera se
sonrojaba! En fin, tampoco habia nada de qué avergonzarse. Después de
todo, veia que la miraba como si fuera una preciosa mufieca. Lo que no se
le ocurri6 fue que esa mufieca pudiera oir y pensar.

Cuando el hombre empez6 a hablar con la tia, se sentd en la amplia
mesa, de espaldas a la hija del parroco. La joven pens6 que él se habia
olvidado de ella por completo. Pero de repente, €l se volvid y se sentd a
horcajadas sobre una silla, mirandola fijamente.

Bueno, en primer lugar, queria preguntar si la sefiora Margareta sabia
algo sobre qué habia dicho la gente de Finnmarken desde que llego alli.
;Sabia que desde que diera el primer sermon en la capilla de Finnerud, los
ancianos fineses no habian dejado de preguntarse qué podia haber hecho
mal para que lo hubieran enviado alli?

Su tia quiso responder, pero €él no le dio tiempo. Si, era cierto que se lo
habian preguntado, y quiza tuvieran motivos para hacerlo. Sabian el tipo de
vivienda que podian ofrecer a su parroco y el sueldo que alli le pagaban.
También sabian que alli no conseguian mas parrocos que aquellos que nadie
queria. Y ahora que le habian visto...

Impotente, el hombre se interrumpi6 y no supo como proceder, pero la
tia de Maja Lisa completo la frase por él.

—Han debido de pensar que el nuevo pastor era demasiado joven y bien
parecido como para aceptar un cargo en un lugar tan alejado como este.

Fl sigui6 hablando a toda velocidad. Bueno, vieron que no era muy
mayor, y aunque no entendian lo que decia, pues hablaba en sueco, se
dieron cuenta de que sabia hablar y cantar. Todos estaban de acuerdo,
hombres y mujeres: aquel era un pastor que podia vivir en una buena
rectoria con los techos altos y grandes ventanales de cristal. De no haber
habido algo extrafio, nunca se hubiera mudado a un sitio como aquel.

—Puede que fuera 16gico que pensaran asi.

—Supongo que si. Al llegar, pidieron a todos aquellos que viajaban a
tierras suecas para vender pieles de 0so o de oveja que preguntaran qué le
pasaba al parroco.

Salto de la silla y camino de un lado a otro por la estancia. Todavia le
molestaba todo aquello. La tia de Maja Lisa se rio y pregunto si los viajeros



se habian enterado de algo.

—Y, ¢qué iban a descubrir? No se habian enterado de nada mas que del
hecho de que estaba en Finnerud por peticion propia.

Los ancianos fineses no sacaron nada en claro. No podian creerse que
alguien hubiera ido alli solo porque estaban abandonados, desatendidos y
separados de su propia gente. Tenia que haber algo mas.

—Fl pastor sabe que alla en Finnmarken saben mucho. No se podian
imaginar otra cosa.

—Cuando supieron con certeza que no habia ido a parar alli porque
hubiera hecho algin dafio a alguien, tuvieron que creérselo. Pero no
estuvieron satisfechos hasta que llegaron a su propia conclusion. Lo mas
probable era que el hombre hubiera ido alli siguiendo su vocacion. Sin
duda, se marcharia tan pronto como se sintiera comodo en un pulpito.

—iY tampoco acertaron en eso!

—No, claro que no. Llevo alli once afios —dijo riéndose de manera
airada—. Y todavia le siguen dando vueltas a ese asunto. No hay ningun
terrateniente en la parroquia con quien hablar. De haberme lamentado por la
soledad que me rodea, me habrian entendido. Y si me hubiera encerrado en
la rectoria con mis libros como compaiiia, lo habrian entendido. En cambio,
un parroco que siempre esta en la calle, contento hablando con los grajeros
fineses, que les pregunta como extraen la turba o como la queman, y que va
con ellos de caza, no, es un parroco al que no pueden entender.

Sentado de nuevo a horcajadas en la silla, la gir6 de modo que se quedo
frente a Maja Lisa. Pero sigui6 hablando con su tia.

Cuando llevaba unos afios en Finnerud, un domingo comenzo a predicar
en finés. Todos en la iglesia se pusieron a llorar emocionados. Y
ciertamente no pensaron en ello, hasta que termino el servicio. Sin embargo,
en cuanto salieron de la iglesia, siguieron como antes. ;Qué hacia un
parroco hablando finés? Habian ido a ver a Pekka, que era un criado de la
rectoria, para preguntarselo. ;Quiza el parroco queria una nueva casa
parroquial? Pekka nunca habia notado nada raro, el parroco parecia feliz de
vivir en una cabafa sencilla de una sola habitacion, sin chimenea y que solo
tenia una lumbre baja que, para evacuar el humo, contaba solo con una



trampilla en el techo. Eso todavia lo entendian menos. Al final, uno se
hartaba de tanta sospecha.

—Sin duda, el pastor debe de saber que aqui no siempre se ha tratado
bien a los fineses.

¢Coémo era posible que no entendieran algo tan sencillo como su deseo
de querer hacer el bien? Si se le hubiera puesto cara de pena, como si
hubiera estado llorando la pérdida de la juventud alli entre unos labriegos
fineses pobres, lo habrian entendido. Lo que no entendian era que pareciera
feliz y contento.

Un afio estuvo hablando con unos cuantos nifios fineses, para que
acudieran a €l para aprender sueco, de manera que no estuvieran tan
indefensos como sus padres frente a las autoridades, o para poder vender en
los mercados de la campifia sueca. Pero cuando los ancianos del lugar se
enteraron de que los nifios empezaban a hablar sueco, volvieron a
preocuparse. Y volvieron a hablar con Pekka. ;Acabo estaria buscando que
le pagaran un sueldo mejor? Pekka les hizo saber que nunca habia oido
nada al respecto, salvo que el parroco estaba satisfecho con un salario que
no era mayor que el que tenia el criado de un granjero sueco. Pekka era el
unico alla arriba que tenia un poco de sentido comun.

Lo mismo habia sucedido cuando ensefi6 a las mujeres finesas a cultivar
lino. Las habia acompafiado y se lo habia ensefiado todo, él mismo lo habia
sembrado, peinado y sacudido. Pero en cuanto tuvieron su propio lino para
hilar en sus casas, la preocupacion volvio. ;Por qué les habia ensefiado el
parroco a cultivar lino? Nadie lo entendia. Tuvieron que volver a acudir a
Pekka. ;Acaso era que el parroco queria que hicieran un camino nuevo
hasta la rectoria? Pekka respondié que el hombre estaba satisfecho con el
camino que tenia, aunque estuviera lleno de baches y agujeros que
impedian llegar hasta alli a caballo, excepto en invierno con el trineo.

Si, claro, eso era molesto, la sefiora Margareta lo entendia. ;Seria por
eso por lo que queria marcharse?

Sin duda, habia contribuido. Le daba pena no haber podido llegar a
ganarse la confianza de sus feligreses. Pero lo peor habia sido, que su
propia madre siempre se lo habia suplicado, ella y toda la familia. Eran tan
pesados como los agricultores fineses. Su madre le escribia sin cesar



diciendo que estaba malgastando su vida. Lo tenté a que se mudara hacia el
sur, tan pronto como un distrito parroquial decente quedara vacante.
Seguramente, aquello habia sido la gota que colmaba el vaso, pues €l estaba
decidido a esforzarse en su apostolado. ;Pero cuando Sjoskoga...?

Se interrumpid, se levanto y se coloco frente a la hija del parroco y la
miro.

Pensativo dijo que, por supuesto, nunca podria conseguir a una mujer
como ella, si se quedaba en Finnerud.

En ese momento quedaba clara una cosa: la consideraba hermosa. Pero
tampoco habia nada mdas. La mir6 sin mdas, como si fuera una imagen
inanimada. Ni su propia madrastra habria visto la mas minima ternura en las
largas miradas que le dedicaba.

Poco después, volvio a hablar de sus preocupaciones.

Cuando Cameen, el anciano viudo y pastor titular de Sjoskoga murio
ese verano y su puesto quedo vacante, se le ocurrio que debia presentar una
solicitud. Penso6 que hacerlo haria que su madre se alegrase, aunque no creia
que le dieran el puesto. Sjoskoga siempre caia en manos de algun antiguo
catedratico o de un parroco escolar, de alguien que hubiera solicitado el
puesto directamente al rey. Menuda cara pondrian en Finnerud, le hubiera
gustado verlo. En cualquier caso, fue a Karlstad con los documentos por
puras ganas de hacer una travesura.

Vacilé muchas veces por el camino. Quiza la gente se burlaria de él.
Para un parroco de Finnmark, solicitar el puesto en aquella parroquia era
mucho pretender. Aun asi, viajaria a Karlstad. No entregaria su solicitud
hasta que averiguara quién mas estaba interesado en el puesto.

El viaje le tom6 mas tiempo de lo que pensaba, y llego a la ciudad, solo
una hora antes de la hora limite para entregar la solicitud. Apenas tuvo
tiempo de dejar el caballo, tuvo que apresurarse hacia el consistorio.

Cuando subi6 las escaleras, se arrepintiéo de nuevo, y estuvo a punto de
dar media vuelta.

Pero el notario era un buen amigo suyo, y como estaba alli, quiso entrar
a saludarlo. No mencionaria Sjoskoga. Podria decir que habia viajado a
Karlstad para visitar a su madre.



Apenas habia asomado la cabeza por la puerta cuando el notario le
grito:

—iPor fin viene alguien a solicitar el puesto en Sjoskoga! Le he estado
esperando durante todo el periodo de solicitud.

Al principio, penso que le estaba gastando una broma, sin mas. Le dijo
que habia ido a la ciudad para ver a su madre. ;Cémo podia creer que
solicitaria el puesto en Sjoskoga? Estaba claro que Su Majestad el Rey le
daria ese puesto a algun lumbreras de la Universidad de Uppsala o Lund.

—Eso es lo que todos esperan, —dijo el notario del consistorio—. Por
eso nadie se atreve a solicitarlo. Sin embargo, los tiempos han cambiado,
son distintos de los del ultimo rey. Al verle me he alegrado, pues no he
recibido mas que dos solicitudes. Deberiamos tener al menos una mas.
iAcérqueme los papeles!

De esa manera, lo engatusaron para que presentara su solicitud. Cuando
llego a casa, estuvo un par de dias preguntandose si serviria de algo. Pero
en cuanto se sumergio de nuevo en sus quehaceres, se olvido de todo
aquello. Hasta que, un buen dia, lleg6 una carta del consistorio. Habian
revisado las tres solicitudes y dentro de unas cuantas semanas lo esperaban
en Sjoskoga para que diera un sermon de prueba.

Eso no le produjo ninguna alegria, ni siquiera durante un segundo. Mas
le hubiera valido retirar su solicitud, aunque no lo hizo, pues tampoco
queria que se dijera que predicar en una parroquia le daba miedo, cuando en
dicha parroquia habia tantos campesinos importantes y tanto sefiorio. La
sefiora Margareta sabia que él pertenecia a una antigua familia de parrocos.
No queria que la gente pensara que era peor que su padre o su abuelo. Asi
que fue y lo intent6, mientras los feligreses lo seguian con bastante
devocion en la iglesia. Aunque no sabia qué les parecia. No obstante, al
regresar a casa estaba bastante contento. Por fin habia terminado esa
historia. Pero poco antes de Navidad, se le inform6 de que se habia votado
para elegir candidato y que él habia resultado elegido por unanimidad.

Lo dijo con tal cara de preocupacion que la sefiora Margareta tuvo que
reirse.

Si no queria, podria retirar su solicitud, ;no?



Eso era lo que habia intentado hacer, pero luego lleg6 una carta del
propio obispo, instandolo a quedarse y ser nombrado. Su madre se entero, le
escribio, le suplico y rogd que no desperdiciara su felicidad. Y no solo su
madre, sino sus hermanos y primos. Nunca se habia fijado en que tenia una
familia tan numerosa.

—También tenian razon, por supuesto. El pastor no podia...

El la interrumpi6. Ahora casi se habia puesto a correr por la estancia,
llevandose los pufios a la frente como si estuviera desesperado, triste. Era
por culpa de los dichosos campesinos fineses. ;Sabia la sefiora Margareta lo
que habian hecho? Cuando se enteraron de que podia marcharse, talaron
arboles en el bosque y los trasladaron a la rectoria para construir una
vivienda nueva. Aunque no le habian subido el sueldo, habian hecho otras
cosas. Un dia le dejaron una piel de alce recién curtida en el trineo; en otra
ocasion se encontro con un gran cuenco de mantequilla delante de la puerta.
No decian nada cuando se los cruzaba, pero cuando estaba en el pulpito,
todos tenian los ojos fijos en él, tanto los mayores como los pequefios. Se
daba cuenta de que estaban pensando, todos y cada uno de ellos: «No
puedes querer abandonarnos. Si es asi, ojala nunca hubieras venido».

Asi que ahora, por fin, supo que querian que se quedara. Se acerco a la
tia, se senté a su lado y la tom6 de la mano, una mano marcada por el
trabajo duro.

—Piense, sefiora Margareta, si alguien viniera ahora y le dijera que
tiene la oportunidad de mudarse a una gran mansion con la condicion de
que deje esta granja y todo lo que ha hecho aqui durante toda su vida. ;Qué
haria? —pregunt6 tan hermosa y sinceramente, que tanto a la tia como a
Maja Lisa se les llenaron los ojos de lagrimas.

Pero lo que pretendia contestar la tia, nadie lo supo, porque Maja Lisa
no pudo quedarse callada por mas tiempo. Corri6é hacia el parroco con las
mejillas encendidas y la voz temblorosa por el entusiasmo y le dijo que
debia quedarse en Finnerud. ;Por qué tenia que mudarse a Sjoskoga?
Seguro que alli se las apafiarian sin él. jEl, que habia hecho tanto por los
campesinos fineses! No podia creerse que pensara abandonarlos.

Habria podido seguir hablando, de no haber sido porque alguien abri6 la
puerta. Entonces perdio el hilo, y aunque no era su madrastra, sino solo una



de las criadas, se qued6 completamente confundida y no pudo continuar.

Pero el joven parroco habia entendido lo que ella queria decir. Se
levanto y corri6 hacia donde estaba. Abrio los brazos. Parecia como si fuera
a abrazarla, pero lo inico que hizo fue tomarle las dos manos y apretarselas
entre las suyas.

—Seforita Maja Lisa, querida sefiorita Maja Lisa —dijo con mucho
carino—. Es usted la primera de mi posicion social que cree que lo estoy
haciendo bien alli. Se lo agradezco desde el fondo de mi corazon. Desde
luego, desde luego voy a...

Se interrumpio en el mismo instante en que iba a hacer su promesa. Se
quedo sin voz, las manos le temblaron y cuando la hija del parroco lo miro6
sorprendida a la cara, noté que todas las facciones le temblaban con una
pasién intensa. El se dio la vuelta, caminé por la estancia y regresé para
inclinarse hacia ella y decirle con voz emocionada:

—Renunciaré si soy capaz. Si soy capaz, sera gracias a usted, sefiorita
Maja Lisa.



ELL HERRERO DE HENRIKSBERG =

por la tarde, sentada junto al fuego del salébn con el parroco
Liljecrona y los demas habitantes de la casa, dejo de hacerlo. Estuvieron
escuchando al herrero de Henriksberg, alto y moreno, que tocaba el violin
del posadero apoyado en uno de los grandes armarios.

Se lo estaban pasando tan bien que fue en ese momento cuando Maja
Lisa entendié como su tia podia disfrutar siendo la esposa de un granjero.
Era muy relajante estar junto al fuego por la tarde junto a tu esposo y con
los criados alrededor, cada uno ocupado en sus quehaceres y todos
divirtiéndose y con ganas de charlar. Hablaban entre ellos, el criado y el
amo, la sefiora de la casa y la criada, como si no hubiera diferencia entre
ellos. Pues ;acaso no era una bendicion vivir como un sefior sin tratar de ser
mas que la mayoria? ;Se cosechaba algtn beneficio que no fuera la soledad
y la tristeza?

¢Donde podia encontrarse tanta seguridad y proteccion como en una
vieja granja? Maja Lisa era de la opinion que alli se estaba mas cerca de la
tierra que en cualquier otro lugar, que se vivia sobre cimientos mas firmes y
no se estaba expuesta a tantos trastornos.

Y por todas partes tanto cambio, tantos peligros. Ahora, mientras el
herrero tocaba, recordé lo que acababa de oir ese mismo dia sobre el
administrador de Henriksberg, que habia sido un gran violinista hacia
tiempo.

El parroco Liljecrona era quien le habia hablado de su hermano. Lo
habia estado esperando en Svanskog todo el dia, y probablemente por eso
habian empezado a hablar tanto de él.

Maja Lisa estuvo pensando durante todo el dia en su madrastra pero,



Maja Lisa estaba encantada, pues el apuesto parroco, que al principio
solo la miraba como a una mufieca, apenas habia hablado con nadie mas
que con ella desde el momento en que ella, por asi decirlo, se habia
acercado a él y le habia dicho que tenia que quedarse en Finnerud y que se
olvidara de Sjoskoga.

Fue en aquel momento cuando el hombre debi6 de darse cuenta de que
ella también era un ser humano. A partir de ese momento, habia dejado de
mirarla como si fuera una mufieca y no habia dejado de charlar con ella
durante toda la tarde. Habia sido estupendo, pues aquel era un hombre
bondadoso, sincero, que se comportaba con naturalidad. Le habia resultado
tan facil hablar con €l como con su padre.

Después del almuerzo habian salido a caminar juntos, pues el hombre
no soportaba estar cerrado durante mucho tiempo. Habian ido por un
camino rural y habia llegado el anochecer mientras hablaban de su
hermano.

Los Liljecrona eran de una antigua familia de parrocos, igual que la
suya. Maja Lisa podia presumir de que tanto su madre como su abuela y su
bisabuela habian sido esposas de parrocos en la misma congregacion, pero
él también podia decir que su padre, su abuelo y su bisabuelo habian sido
pastores titulares de la misma parroquia.

Si no hubiera muerto su padre, entonces Sven, que era el mas joven de
los hermanos, habria podido estudiar como los demas. Pero cuando su
madre quedo viuda con muchos hijos a su cargo, el chico no pudo seguir en
escuela. Por otro lado, un viejo amigo del parroco Liljecrona, el sefior
Altringer, patron de la fundicion de hierro de Ekeby, se habia ofrecido a
encargarse de €l con la condicién de que pudiera criarlo como herrero. Su
madre habia aceptado esta oferta con la mayor gratitud. Asi, cuando Sven
tenia catorce afios fue enviado a la fundicion de Henriksberg, que Altringer
acababa de adquirir. Su benefactor queria que aprendiera el oficio y todo lo
que implicaba, con lo que tuvo que empezar por la oficina, llevar el carb6n
a la herreria y hacer de recadero.

Sven siguio ocupandose de esas tareas hasta los dieciséis afios. Pero
entonces, un dia, uno de los herreros se puso muy enfermo. Hicieron llamar
al administrador de la fundicién. Cuando este fue a verlo, se detuvo en la



puerta de la habitacion del herrero, lo mir6 un momento y luego fue
directamente a la oficina, donde el inspector estaba escribiendo.

—Inspector, tiene que ocuparse de la fundicion un par de dias —dijo el
administrador—. Voy a viajar a la zona finesa a comprar carbon.

Se fue, y el inspector se tiré en el sofa de la oficina, pensando que era
una maravilla ser el que mandaba. Sin embargo, no pasé mucho tiempo
hasta que lo llamaron de la fundicién. Uno de los cerrajeros habia
enfermado al igual que el herrero. El inspector bajo de inmediato para ver al
enfermo, se quedo en la puerta de la habitacion, lo mir6 un rato y luego se
fue directamente al rio, donde el aprendiz, como de costumbre, estaba
pescando alburnos.

Le pidi6 a Sven que lo acompafiara a la oficina.

—Escucha, Liljecrona —dijo—, el administrador se ha ido, y yo me
voy a Bjornidet a una fiesta. Tienes la oportunidad de cuidar de la fundicion
durante un par de dias. Aqui tienes las llaves y aqui esta la caja del dinero.
Todo lo que necesitas hacer es asegurarte de que la gente trabaje como de
costumbre.

Dicho esto, se marchd, y el aprendiz se sent6 en la silla de la oficina
pensando que era fantastico hacer de duefio en Henriksberg. Pero la noticia
de que los enfermos habian empeorado no tardo en llegar. Bajo corriendo y
entro en la habitacién del herrero, pero no se par6 en la puerta como los
demas, sino que se acerco al enfermo, que yacia alli tirado, enrojecido e
hinchado, con un aspecto horrible.

—:Sabe qué tipo de enfermedad tiene usted? —Ile pregunto al herrero.

—Es viruela —contest6 el herrero—, y ahora, Sven, usted subira a la
oficina, y del armario donde el administrador tiene los medicamentos, me
traera el alcanfor y las gotas acidas. Si es que se atreve a quedarse y no se
marcha como los demas.

Y Sven se quedd, a pesar de que casi todos los trabajadores de la
fundicion acabaron por caer enfermos. Ni el administrador ni el inspector se
interesaron por nada y el médico estaba a cien kilémetros. El y una vieja
ama de llaves iban entre los enfermos dandoles las medicinas que habia.
Algunos murieron y otros se recuperaron. Sin embargo, como la epidemia
no iba a durar siempre, al final termind. Y luego todo volvié a la



normalidad. El inspector se pasé cinco meses divirtiéndose. Luego regreso.
El administrador se paso seis meses comprando carbén. Luego €l también
volvid. Asi que el aprendiz volvié también a barrer la oficina y a pescar
alburnos en el rio, como hacia antes.

Pero a pesar de que la fundicion de Henriksberg estaba lejos de la
civilizacion, la historia se conocid a lo largo y ancho del pais. Y un dia,
Altringer, el patron de la fundicion, vino de visita. No dijo palabra sobre el
asunto ni al administrador ni al inspector, solo preguntd cOmo se
comportaba el joven Liljecrona. El administrador de la fabrica le dio unas
referencias bastante buenas. Pensaba que el chico podria aprender a ser un
buen trabajador si mostraba un poco mas de interés. No es que fuera un
incompetente, pero si holgazaneaba un poco, como si el funcionamiento de
todo aquello no fuera con él. Altringer pidié que se lo trajeran a la oficina y,
cuando lleg6, lo mir6 fijamente a los ojos y le pregunt6 por qué no se habia
marchado, él como los demas, cuando empez6 la epidemia de viruela.

Sven no respondid. Simplemente se puso colorado, como si esto fuera lo
peor que alguien podria haberle preguntado.

—:No tenias miedo?

—Pues si.

—¢Creias que estabas a cargo de la fundicion?

—~Claro que no.

Pero Altringer, al final, consiguié que le dijera la verdad. El joven se
habia quedado porque el violin del administrador estaba colgado en la pared
de la oficina. Podia tocarlo todos los dias, cuando estaba solo.

— Ah, si? ;Te gusta tocar el violin? —le habia preguntado Altringer—.
Le pediremos al administrador que te lo preste una vez mas y toques para
Nosotros.

Y a Sven no le dio miedo. Lo afind y toc6 una sencilla melodia que
habia aprendido de los herreros. Altringer se rio al principio, pero pronto se
puso serio. Not6 que el chico agregaba algo a la conocida melodia,
haciendo que sonara de una manera completamente nueva.

—Sabes qué? —dijo Altringer—, mafana viajaras conmigo. Iremos a
Estocolmo para que asistas a clases de violin.



Maja Lisa penso que aquella era una historia muy hermosa. Pero habia
una cosa que no podia entender. ;No le habia ido bien en Estocolmo? ;Por
qué habia vuelto a Henriksberg?

Si, si que le habia ido bien. Durante cinco afios estuvo estudiando en
Estocolmo, pero entonces ya era un maestro, sabia tanto que nadie en este
pais tenia nada mas que ensefiarle. Altringer estaba satisfecho con él y
pensaba en enviarlo al extranjero, para que no tuviera que ser menos que
nadie.

Pero hacia tres afios habia pasado algo. Sven habia llegado un dia de
forma del todo inesperada a Ekeby, para preguntarle a Altringer si no tenia
un puesto de inspector en alguna de las muchas fabricas que tenia.

—Bueno, seguro que podriamos encontrar algo, —dijo Altringer—.
;Tienes algin buen amigo que necesite el puesto?

No, Sven queria pedirselo para si. Habia estado tantos afios en la
fundicién que pensaba que podria hacer bien el trabajo de inspector.

—:Y la musica?

Se acabo la musica. No volveria a asir un arco para tocar. Altringer lo
mir6 mas de cerca. Sven siempre habia tenido ojos un poco tristes, pero en
aquel momento todo él era la imagen del dolor.

—Veo que te ha pasado algo grave —siguio Altringer—. Me lo tienes
que contar. Te diré que, justo cuando entraste en la oficina, estaba
calculando si podia permitirme enviarte al extranjero.

Sven tuvo dificultades para responder. Se mordia el labio mientras
luchaba por mantener la voz firme.

—:No se ha enterado usted de lo que paso la tltima vez que toqué?

No, Altringer no habia oido nada, asi que tuvo que contarle lo sucedido.
Se celebraba una gran fiesta en una mansién en Néset, y €l estaba entre los
invitados. Habian tocado musica de baile en un piano viejo que estaba
desafinado. Fue un baile sin vida. Entonces sacé su violin y de inmediato la
cosa cambio. Jovenes y ancianos se movian, y cada vez que queria parar,
aplaudian y marcaban el compas con los pies, gritando que tenia que
empezar de nuevo. Pero al final sucedi6 algo terrible. Una de las hijas de la
casa, que habia estado bailando con demasiado entusiasmo uno de los bailes



con mas ritmo, se desplomo en los brazos del caballero que la acompafiaba
y luego cayo al suelo. Y no se volvio a levantar. Habia muerto.

Altringer comprendia que algo asi resultaba duro de asumir, pero no
creia que aquel joven tuviera que desviarse por eso.

—Tienes que superarlo —dijo—. Fue un accidente que le pudo haber
pasado a cualquiera. Creo que el caballero que bailaba con ella fue el mayor
de los culpables.

—No —replic6 Sven—, fui yo quien la oblig6 a bailar. Toqué para ella
toda la noche. Me encantaba verla bailar. Bailaba vivaz, ligera como si
fuera una llama. Bailaba para mi y yo tocaba para ella.

Altringer simplemente se encogio de hombros.

—Fso son tonterias. Quiza no sea extrafio que ahora te sientas asi, ha
pasado poco tiempo, pero la semana que viene te enviaré al extranjero y se
te pasara.

—No, patrén, no se me pasara. Dondequiera que me envie, nunca podré
olvidar que alguien perdio la vida con mi musica.

Altringer lo mir6 una vez mas.

—Estabas enamorado de ella?

—Si —contestd6 Sven—, le habia propuesto matrimonio esa misma
noche.

El hombre no dijo una palabra mas sobre el viaje de Sven al extranjero.

—Seras el administrador de Henriksberg durante el tiempo que te haga
falta hasta que se te olvide —declar6—. No creo que sepas todo lo que se
necesita para encargarse del puesto, pero si que puedes aprender, y por eso
sé que puedo confiar en ti.

Y de esa manera, Sven Liljecrona dej6 de tocar el violin y se convirtio
en el administrador de la fundicion.

Maja Lisa habia escuchado en completo silencio sin interrumpir. Le
resultd extraflo pensar que, pronto, conoceria al protagonista de aquella
triste historia, una persona capaz de albergar dentro de si un amor tan
profundo como aquel.

Durante mucho rato fue incapaz de decir nada, pero de repente se volvio
hacia el pastor Liljecrona y le pregunt6 si su hermano era moreno.

Si, desde luego que lo era, muy moreno, como la noche.



Poco después, penso que habia sido una pregunta bastante estipida. Sin
embargo, mientras el pastor hablaba de su hermano, ella se preguntaba si se
pareceria al alto y moreno herrero de Henriksberg. ;Tendria los ojos tan
tristes y llenos de congoja como €é1? No sabia decir por qué, pero ambos se
habian fusionado en uno en su imaginacion.

E incluso en aquel momento, mientras el herrero tocaba alegres polkas
junto al armario, le costaba trabajo no creer que fuera él quien habia pasado
por todo lo que le habian contado esa tarde.

Habia llegado con el trineo, mientras Liljecrona y ella paseaban juntos
por la carretera, justo cuando se habia hecho tan oscuro que ambos
empezaron a pensar en regresar. El trineo paso junto a ellos a tal velocidad
que no habian tenido tiempo de ver quién lo llevaba. Liljecrona pens6 que
debia de ser su hermano, de Henriksberg, quien finalmente habia llegado.
Sin embargo, a Maja Lisa le habia parecido ver que era el herrero quien iba
sentado en el trineo, aunque no habia dicho nada.

iY fue asi! Cuando llegaron a la granja, el posadero estaba en las
escaleras y les dijo que habia llegado un hombre de Henriksberg con un
mensaje: decia que el administrador no podia reunirse con su hermano en
Svanskog ese dia. En cambio, traia una carta para €él. Bueno, el hombre
estaba metiendo al caballo en el establo, por si el pastor Liljecrona queria
verlo.

Liljecrona fue al establo y Maja Lisa busco a su tia, que debia de estar
en el salon. La mujer estaba sentada con sus criadas frente al gran fuego de
lefia hilando. Maja Lisa se sentd junto a su tia y se puso a pasarle la lana
cardada. Después llegaron el amo y los criados con sus diversas tareas, y
entre todos, el circulo de gente reunida en torno al fuego crecié. Por ultimo,
entrd el pastor Liljecrona y el herrero con él. Ambos se marcharian juntos
esa misma noche a Henriksberg, pero primero, el caballo tenia que
descansar. El atractivo parroco busco un lugar para €l lo mas cerca posible
de Maja Lisa, pero el herrero se sent6 en la parte mas oscura de la estancia,
tan lejos de ellos como pudo. Estuvieron charlando y riendo, contando
historias, hasta que su tia se volvio hacia el herrero y le pregunto si no le
apetecia tocar unas cuantas canciones para ellos. La mujer habia oido decir
que sabia tocar.



El herrero no se resistio mucho tiempo. El posadero le prest6 su viejo
violin y el joven se puso en pie y empez0 a tocar polkas y viejas melodia, ni
mejor ni peor que lo haria cualquier violinista del campo.

Maja Lisa no pudo evitar sentirse un poco decepcionada. Lo que ella
habia sofiado era algo muy distinto y le costaba discernir entre imaginacion
y realidad. Estuvo pensando toda la noche en aquel hombre, que habia
tocado la danza de la muerte para su amada, pero a quien veia ante ella era
al herrero. En cierto modo, habia temido que el poder de su arco al tocar
hubiera sido tan grande y peligroso que tocara y acabara con la vida de
todos los presentes.

No obstante, seguia sin librarse del suefio y, sin darse cuenta, volvia a
mirar al herrero, preguntandose si ya no pensaria en nadie mas que en ella,
la joven a la que habia perdido.

El herrero llevaba un gran abrigo de piel, rigido y ajustado, que acabo
quitandose para poder mover mejor los brazos. En ese momento, ella le
dedic6 una mirada furtiva y al hacerlo vio que, de la cadena del reloj que le
colgaba del bolsillo, habia sujeta una moneda de plata grande y brillante.

Maja Lisa dio un respingo. ;Seria la moneda de plata que ella le habia
enviado? Los herreros solian ser muy pobres. ;Como podia ser que este
tuviera un reloj? ;Se lo habria regalado el administrador? E incluso, aunque
ese fuera el caso, jcomo podria permitirse ir con una moneda de plata
colgando de la cadena del reloj? No seria...

Se sorprendio a si misma por haberse quedado quieta y no levantarse de
repente gritando al darse cuenta de la relacion que habia en todo aquello.

iEra é1! Era Sven Liljecrona, el que estaba alli. El era el violinista que
habia tocado hasta que su amada murid. Estaba tan segura que podria
haberse acercado a él y pedirle que no disimulara mas. Sabia quién era.

Que hubiera ido a Lobyn aparentando ser un sencillo herrero hacia un
par de semanas era algo que no podia entender. Quizas se habia vestido asi
porque le resultaba mas comodo cuando salia a visitar a los campesinos. Y
como nadie lo reconocid, todos lo tomaron por herrero y él permitio que
siguieran creyéndolo. Puede que le hubiera dado vergiienza decir quién era
en realidad, alli, en mitad de la celebracién de una boda.



Dej6 de pasarle la lana a su tia y se tapo los ojos con las manos. ¢Por
qué habia venido hoy vestido de la misma manera?

No tuvo que pensarlo mucho. Todo le quedé claro de inmediato. El
queria algo. Esta vez tenia una intencion determinada. Deseaba que su
hermano y ella...

Le pareci6 algo dulce y extrafio a la vez. Comprendiéo que él habia
querido que su hermano y ella se conocieran y tuvieran tiempo de hablar.
Seguramente, cuando la noche anterior le habian dado la moneda de plata
habia enviado al mensajero para que llamara a su hermano y lo trajera aqui
a Svanskog. Y habia hecho que se quedara aqui esperando, todo el dia.
Cuando ya era bien entrada la tarde, aparecié como un simple herrero. No
queria dejarse ver. No queria que ella pensara en nadie mas que en su
hermano.

iY ahora estaba tocando polkas sencillas para divertir a los campesinos!
Habia dicho una vez que no volveria a tocar, asi que, lo que estaba tocando
en ese momento no era para €l, seguramente, musica de verdad.

No era su mente la que le decia todo aquello. Tenia la sensacion de que
podia adivinar en qué estaba pensando €él. Y no sabia si reir o llorar por él.

Una cosa era segura, que el herrero la apreciaba, porque habia
organizado aquel encuentro entre su hermano y ella. ;O lo habria hecho
solo porque ella le daba pena al ver que lo pasaba mal en su casa? Quiza lo
que queria era conseguirle un buen amigo, uno inteligente, que pudiera
alejarla de todo aquello.

Porque a €l lo embargaba un gran dolor. Un dolor del que jamas podria
escapar. Su amada estaba muerta y nunca la olvidaria. Para él, Maja Lisa
Lyselius no era mas que una pobre nifia a la que conocié cuando estaba
sentada en un rincon de la cocina llorando y a quien queria ayudar para que
fuera feliz.

Tuvo que levantar la cabeza para mirar a los demas. Le entraron ganas
de llorar al pensar que aquel joven no le pedia nada a la vida.

Pero en ese momento, al abrir los ojos, se le empezaron a pasar muchas
cosas por la cabeza. Estaba triste y contenta al mismo tiempo, y muy muy
lejos de todo lo que habitualmente la atormentaba. De pronto, alguien abrio
la puerta y asomo la cabeza.



Ella mir6 a quien entraba, como si fuera una extrafia, y no se acerco a
ella. Su tia apart6 la rueca y se levanto, pero Maja Lisa permanecio inmovil
y no pudo dejar de lado sus pensamientos. Apenas podia entender quién
habia venido cuando oy6 a la extrafia decir con voz aspera que habia venido
con Bengt, el Alto, para llevarla a casa. Su tia le dijo a la recién llegada que
no podia tener tanta prisa como para que no pudiera quitarse el abrigo y
cenar, antes de emprender el viaje de vuelta a casa.



_EL ALFEREZ =

todo el mundo para enviar mensajes y hacer pequefios recados. Ya
fuera un granjero o un caballero que pasaba por delante de la rectoria, ella
solia pararse en las escaleras de la cocina saludando y gritando hasta que se
detenian. Luego les tocaba a Maja Lisa o a Pequeiiita correr hasta la
carretera y pedir a los viajeros que fueran tan amables de llevar media libra
de mantequilla que la sefiora Raklitz habia vendido a la familia del capitan
de Berga, o devolver una lanzadera que le habia prestado la anciana sefiora
Moreus.

A veces encontraba formas de pedir cosas que eran a la vez complicadas
y pesadas, asi que a la gente le daba miedo tomar la carretera que pasaba
por Lovdala. Nadie se atrevia a decirle que no a la esposa del parroco y no
podian pasar por alli sin que ella los viera.

Tenia una habilidad inusual para hacer que la gente se encargara de sus
asuntos. Incluso fue capaz de conseguir que el alférez Orneclou, un
hombreton que era un bribén, le hiciera un favor.

Cuando el alférez Orneclou llegé a Lévdala la tltima semana de enero,
no parecia que fueran a ser amigos. Siempre venia en esa época y se
quedaba ocho, quince dias. Pero la esposa del parroco decidi6 tan pronto
como llego el alférez, que se encargaria de que ese vago no se quedara
mucho tiempo en la rectoria. Acababa de empezar con todas las tareas que
venian tras las fiestas de Navidad y no queria extrafios en la casa de los que
tener que ocuparse.

Y es que no solo habia que ocuparse del propio Orneclou, sino también
de su caballo pues, a pesar de lo pobre que era, tenia uno. Habia que

I a nueva esposa del parroco de Lévdala tenia la costumbre de usar a



alimentar y cuidar al animal, al igual que al amo.

La esposa del parroco hizo todo lo posible para que se sintiera
incomodo. Primero, lo llevo hasta la peor habitacion de invitados, en la que
la criada dej6 la pesada bolsa de lona, donde él tenia sus rizadores y
pelucas. Orneclou estaba acostumbrado a hospedarse en la mejor
habitacion, donde habia una chimenea y una cama con dosel, con bonitas
almohadas y edredones de plumas. Pero aun asi, se le veia complacido,
incluso mas que cuando estaba en la mejor.

El hombre decia que siempre habia querido hospedarse alli. En esa
habitacion, a la que llamaban «el cuarto nocturno», era donde acogian a
cualquiera que llegara a la rectoria pidiendo alojamiento. Alli podia estar
casi seguro de que todas las noches tendria compafiia y, como era un
hombre que no dormia bien, necesitaba que hubiera alguien con quien
hablar. Coment6 que la gran cama con dosel de la habitacion de invitados le
resultaba muy sofocante. Preferia dormir en el estrecho divan de aquella
habitacion.

Lo mejor era que no habia estufa, sino que la habitacion recibia el calor
de la chimenea que subia desde la cocina y que ocupaba cerca de la mitad
de la habitacion. Ademas, era un calor sin olores ni humo, con un calor
uniforme y confortable que duraba todo el dia.

También estaba amueblada con muebles espléndidos y robustos; una
gran mesa de madera natural y sillas sin tapizar. Asi no habia nada que se
pudiera estropear cuando se rizaba la peluca o se tefiia el bigote.

Asl siguio hablando mientras la criada permanecio en la estancia. Nadie
podra saber qué cara debi6 de poner cuando esta se fue. Aquel dia hacia frio
y lo mas probable es que no hiciera mucho calor en una habitacion sin
estufa. No obstante, quiso cambiarse de ropa y ponerse elegante. Tenia las
mejillas rosadas y las cejas tan bien peinadas cuando baj6 a cenar, que nadie
hubiera dicho que le toc6 hacer todo aquello para crear esa obra de arte con
los dedos rigidos por el frio.

La esposa del parroco sabia muy bien que aquel tipo era un vividor. No
solo queria comer bien, sino hacerlo en un comedor bonito, que le sirvieran
la mesa con un mantel de damasco y le pusieran cubiertos de plata.
Seguramente, otras veces le hubieran permitido comer en el salén y le



habrian servido lo mejor que tenian para comer. Sin embargo, ahora que
estaba ella y que queria acabar con su visita cuanto antes, le mando la
comida a la alcoba que habia junto a la cocina sin reverencias y no le
ofrecié méas que pan de sangrel3! y sopa de repollo.

Orneclou estaba de lo mas amable y se paso toda la cena felicitando al
parroco por ser tan inteligente y haberse vuelto a casar. Lo comparo con
como habia vivido el viejo pastor titular de Sjoskoga, que habia
permanecido viudo durante tantos afios. La ultima vez que lo visito, el
comedor donde habrian tenido que comer estaba sin limpiar y le tocé comer
en uno de los dormitorios. En la casa no habia ni un mantel limpio, todos
estaban llenos de manchas. Y las criadas de aquel entonces eran tan
perezosas que nunca se ponian a cocinar nada nuevo, sino que ponian un
dia tras otro la sopa de repollo que habian preparado el domingo y gracias
que hubiera suficiente.

Pero el viejo amigo del alférez aqui en Lovdala vivia de manera
completamente diferente. No habia una ama de casa tan habil cocinando
como su esposa. Le habian hablado muy bien de ella, asi que al llegar se
habia preguntado qué habria esta vez en la rectoria para comer. Ademas, asi
Maja Lisa podria aprender como se ponia una mesa y coOmo se servia la
comida en condiciones, ya que su nueva esposa sabia cémo se hacia en las
mansiones.

Orneclou era bastante habil diciendo groserias y, probablemente, logré
su objetivo. Sin embargo, Anna Maria Raklitz no era alguien que fuera a
achantarse solo por unas cuantas palabras, asi que dijo con voz aspera:

—Si no estaba a gusto con ese viudo, podria haber seguido su camino.

Entonces el hombre comprendi6 que si seguia por esa via, ni comeria en
el sal6n ni dormiria en la mejor habitacién de invitados, asi que tendria que
cambiar de tactica.

Hubiera preferido marcharse de inmediato, pero habia algo mas. Le
sorprendia que una mujer quisiera echarlo. Jamas le habia pasado algo asi y
no podia tolerarlo.

Aunque habia entrado en la cuarentena, seguia siendo un hombre guapo
y ninguna mujer se le habia podido resistir hasta ahora.



El alférez se quedd. Durante un par de horas estuvo disfrutando con el
parroco de unos juegos de mesa, y cuando este sali6 al anochecer para
charlar con Bengt sobre la granja, Orneclou entré en el salén para hablar
con la esposa del parroco. La mujer estaba sentada, erguida, en una silla
junto a la ventana, aprovechando la poca luz que quedaba del dia, para
remendar calcetines.

En ese momento, el hombre empezo a hablar de que sentia que estaba
envejeciendo y que, con los afos, habia alcanzado cierta madurez. Las
jovenes que conocia eran volubles y solo se dedicaban a revolotear a su
alrededor. Asi que tenia la intencion de dejar de jugar a las mariposas y se
pregunto si su prima —esperaba que €él, como viejo amigo de su marido,
pudiera llamarla prima— conoceria a alguna sefiora un poco mayor, bueno,
no demasiado mayor, pero que tuviera algo mas de veinte afios, tranquila y
hogarefia, que aceptara a un pobre hombre como él.

La esposa del parroco permanecio inmovil. Bajo el tenue crepusculo, no
podia ver la cara que habia puesto. Pero Orneclou pareci6 notar una ligera
sonrisa. Tal vez estuviera riéndose de él.

iLyselius se habia casado con una mujer terrible! Era de lo mas habitual,
cuando hablabas con sefioras mayores, pedir consejo sobre planes de
matrimonio.

Orneclou jamas habia hablado con una mujer sobre otra cosa que no
fuera el amor o el matrimonio. No se le ocurria de qué otra cosa hablar. Por
lo tanto, volvio a empezar con lo mismo. Pero ahora dijo exactamente lo
contrario de lo que acababa de decir antes.

—Me doy cuenta —dijo—, de que mi querida prima ha oido hablar
tanto sobre mi, que no se cree que yo podria contentarme con una esposa
que ya no fuera ni tan hermosa ni realmente joven. Debe de creer que
quiero que sea sabia y prudente, al mismo tiempo que tenga las demas
cualidades. Asi que creo que Maja Lisa Lyselius, ahora que esta bajo su
tutela. ..

Orneclou hizo una pausa con cautela, tenia que cerciorarse de si seguir
adelante o de si estaba cometiendo un error. Ya estaba muy oscuro, asi que
se hacia dificil ver qué cara ponia aquella intransigente que tenia sentada
frente a él. Pero casi le parecia que habia empezado a sonreir ligeramente.



—Por supuesto, la intencion es que Maja Lisa se case con un parroco y
viva y gobierne aqui en Lovdala —dijo Orneclou—, y seria lo mas natural.
Lyselius probablemente elija para ella a un hombre fuerte y espléndido, que
sepa algo mas que estar en un pulpito y que pueda cuidar la granja tan bien
como €l lo ha hecho. Uno como yo necesitaria la ayuda de su suegra en
todo momento, y eso podria ser un engorro. Seguro que mi querida prima
querra que, cuando se quede viuda —que quede entre nosotros, pero es
terrible cuanto ha perdido Lyselius en este ultimo afio— pueda sentarse en
una alcoba como la sefiora Beata Spaak y no tener que preocuparse por
nada.

La esposa del parroco seguia sentada de la misma manera, erguida y
tiesa, pasando la aguja de un lado a otro. Sin embargo, en ese momento se
volvio hacia la ventana para ver mejor, y entonces si, vio que incluso se
reia.

Orneclou empez6 a creer que nada la afectaba. Se levanté para subir a
su habitacion para rizar las pelucas o airear las chorreras de su camisa,
como solia hacer cuando estaba de mal humor.

En ese momento, la esposa del parroco se volvio hacia él y le dijo:

—FEl sefior alférez, que siempre anda viajando de aqui para alla,
conocera a ese Liljecrona que es parroco en Finnerud.

El hombre se sobresaltd. Parecia que lo que habia dicho sobre el futuro
yerno habia surtido efecto. Puede que Liljecrona estuviera destinado a ser el
yerno que ella queria y que lo que habia dicho él fuera un desacierto.

—iOlle Liljecrona! —exclamé él—. Por supuesto que lo conozco.
Incluso estuve con él alli arriba en Finnmark. Es un hombre espléndido,
sabe de todo, ha ensefiado tanto a hombres como a mujeres en todo tipo de
quehaceres.

—Me pregunto si no le habra echado el ojo Maja Lisa —dijo la esposa
del parroco con toda franqueza—. No se oyen mas que alabanzas sobre él.

Su interés parecia solo maternal, pero Orneclou se dio cuenta de que
habia algo en su tono de voz que indicaba que no le importaria nada
escuchar algo negativo sobre aquel pretendiente.

—Mi querida prima supongo que es tan sensata que sera tolerante con
las cosas de la juventud —continué Orneclou—. Hay que pensar en que se



ha sentido muy solo alli en el norte, entre los fineses. No seré yo quien
lance la primera piedra. Pero lo cierto es que Liljecrona tiene una relacion
desde hace varios afios. Por supuesto, es algo que se podria arreglar sin que
Maja Lisa tuviera idea del asunto.

La oscuridad obligé finalmente a la mujer a dejar de remendar
calcetines, pero no encendi6 las velas, sino que empez6 a hacer calceta,
algo que podia manejar sin tener que seguir el trabajo con la mirada. Movia
las agujas sin hacer ruido, pero cuando Orneclou le conté que el joven
parroco tenia una relacion, hizo que sonaran bien fuerte.

—¢Qué me dice? ;No puede ser que un parroco...? ;Como puede el
obispo...? —pregunt6 con voz bastante alterada la mujer.

—Querida prima, no sabe lo lejos que esta Finnerud. Tengo que decirle
que no creo que nadie lo sepa, ni siquiera sus parientes mas cercanos. Fue
una pura casualidad que yo me enterara. Y, por supuesto, no he dicho nada
hasta ahora, ya que considero un deber expresar mis preocupaciones a una
madre tierna y preocupada.

Las agujas sonaron de nuevo con el mismo fervor.

—¢Seguro que es cierto? Todo el mundo sufre calumnias.

Orneclou se aclaré la garganta.

—Querida prima, me obliga a traicionarlo mas de lo que quisiera. Pero,
como dije, considero un deber hacer que usted se haga una idea clara del
asunto. Le aseguro que yo no tenia ni idea de la situacién, hasta que lo
visité por ultima vez poco antes de Navidad. No estaba en casa cuando
llegué, pero su ama de llaves me recibio de la mejor manera y me pidié que
esperara al sefior. Bueno, pues tardo bastante en llegar, y mientras tanto me
puse a charlar con la mujer. Ella es, a su manera, una persona magnifica,
;sabe? No es de raza finesa, sino del «territorio sueco», como dicen alla
arriba, y tan capaz que sorprende. Siempre he admirado el celo incansable
con el que ha logrado hacer soportable la vida para el pobre Liljecrona entre
los fineses.

»Bueno, estabamos hablando. Vera, ella no es de buena familia, en
realidad solo es una criada, pero bastante sensata en todo lo que decia. Sin
embargo, no habiamos intercambiado muchas palabras cuando me di cuenta
de que habia algo que la preocupaba. Yo le hablaba con amabilidad —usted



sabe que entiendo de mujeres— y ella confiaba en mi. Me pregunté
directamente qué opinaba que sucederia si a Liljecrona le daban una gran
parroquia. El le habia prometido, cuando ella llegé alli hacia ocho afios, que
se casaria con ella tan pronto tuviera una posicion mejor. Pero ahora, tenia
miedo, porque Sjoskoga era una parroquia demasiado grande. jOjala
Liljecrona no pensara que no era lo suficientemente buena como para
convertirse en esposa del pastor!

»Querida prima comprendera que estaba completamente desesperada.
No pude hacer mas que calmarla, y le prometi averiguar qué planes tenia
Liljecrona. Al dia siguiente le dije a él a la cara que habia descubierto su
relacion, y le pregunté por qué no la legalizaba. Respondié con toda
franqueza que era demasiado pobre. Si se casaba con su criada, como él
dijo, ella se convertiria en su esposa, y entonces tendria que tener otra
criada para que la cuidara.

»—Puedes estar seguro —dijo—, que ella dejaria de ordenar las vacas y
de ayudar a Pekka en el campo. Pero, por supuesto, me casaré tan pronto
como me lo pueda permitir.

»—~Cuando vaya a Sjoskoga... —dije yo.
»—Oh, Sjoskoga, no quiero ese puesto. Tengo la intencion de renunciar
—Tepuso él.

Orneclou guardd silencio. Apenas podia ver a la esposa del parroco en
la oscuridad, ni oia el ruido de las agujas. Se sinti6 fatal. Puede que fuera
algo mas que un descuido tremendo; un delito.

—Acabo de decirle todo lo que sé —afiadio—. Y debo pedirle que no
me haga mucho caso. No hay ningin parroco joven mejor en toda la
diécesis que Liljecrona. Imaginese el sacrificio que ha hecho por los pobres
agricultores fineses. Vivir en la pobreza, como €l ha hecho, durante once
afios. Tengo que decir que es un héroe, él, igual que el corso ese, del que
tanto se habla hoy en dia.[4]

El silencio continu6. El alférez se sentia cada vez mas inquieto.
Comenzo a elogiar a Liljecrona nuevamente, hasta que la esposa del
parroco se levanté de su asiento y dijo con una voz que tenia un timbre
completamente diferente al de su conversacién anterior:



—QOigo que Lyselius esta entrando. Y ahora, querido primo Orneclou,
debes ir a hablar con él y no quedarte aqui en la oscuridad conmigo.
Seguramente se pondra muy contento de hablar un rato a solas con su viejo
amigo.

Y después de eso, la esposa del parroco le pareci6 otra persona. Le
permiti6 comer en el salén, dormir en la mejor habitacion de invitados y
que le sirvieran platos que ni siquiera el parroco habia probado.

Orneclou no se sorprendié demasiado. Sabia desde hacia tiempo que
ninguna mujer se le podia resistir, y mas cuando se habia esforzado tanto
como lo habia hecho con la vieja Raklitz. Sin embargo, todavia veia algo
raro en todo aquello. Hasta que se le ocurrio que la mujer habia considerado
su oferta y tenia la intencion de aceptarlo como yerno.

Bueno, en realidad no le habia pedido la mano de su hijastra en serio.
Pero ¢por qué no? No estaria tan mal casarse con Maja Lisa Lyselius. Y que
estaba a su alcance quedaba claro como el agua. Ademas, su futura suegra
ya habia empezado a mimarlo.

Pero antes de dejarlo todo bien atado, pensé que deberia hacer un viaje
por toda la region de Varmland, visitando todos aquellos lugares en los que
habia disfrutado de la hospitalidad de la gente. Por supuesto, cuando se
casara y tuviera esposa y una granja, tendria que quedarse en casa. Desde
luego, no podia quedarse tanto tiempo en Ldvdala en esta ocasion. Debia
partir cuanto antes mejor. Aunque solo para poder regresar también cuanto
antes, por supuesto.

Cuando declar6 la mafana siguiente que tenia que seguir su camino, se
dio cuenta que tanto la esposa del parroco como su hija lo lamentaban.
Querian persuadirlo para que se quedara, pero no se dejo convencer. Tenia
que estar en Karlstad antes del anochecer.

Por supuesto, no dijo abiertamente que solo se marchaba para poder
volver y convertirse en el duefio de la finca, algo que resultaba obvio. La
esposa del parroco, que parecia ser una mujer inusual, seguro que entendio
muy bien lo que queria decir.

Tenla ganas de regresar, incluso antes de marcharse. Aqui estaria a
gusto, seguro.



Justo cuando estaba a punto de ponerse el abrigo de piel, la esposa del
parroco se acerco y le pregunté si podia hacerle un favor. Resultaba que su
excelencia en Lokene le habia pedido que comprase un gallo, y ahora ella
se preguntaba si tendria la amabilidad de llevarselo él. Si tenia la intencion
de ir a Karlstad, Lokene le pillaba de camino.

El alférez respondi6o de inmediato que si. Estaba muy contento. En
primer lugar, podia hacerle un favor a su futura suegra, y en segundo lugar,
tenia un motivo para parar en Lokene y que le dieran de comer.

Pero cuando el hombre dijo que si, lo que no sabia era que el gallo que
tenia que llevarse estaba vivo.

El alférez viajaba en un trineo muy pequefio. La unica solucion era
colocar la caja con el gallo en el asiento delantero y ponerse él de pie
detras.

Sin embargo, siguio poniendo buena cara hasta el final. Era importante
demostrarle a la vieja Raklitz que no podia tener un yerno que fuera mas
educado e indulgente que él.

El hombre se marché un dia de enero claro y maravilloso. El sol brillaba
como a finales de marzo, y no hacia para nada frio.

Se sentia como una persona diferente hoy que cuando habia llegado
ayer. jLovdala y Maja Lisa! jPoseer y gobernar! Tener su propia casa y
poder recibir a sus amigos cuando quisiera era mucho mejor que viajar de
finca en finca todo el afio, sin estar nunca seguro de como te iban a recibir
cuando te acercabas a las escaleras de una mansion.

El estado de la nieve era bueno, asi que llegd pronto a Lobyn. Se le
acercO un granjero con una carga de heno. jEra el mismisimo Bjorn
Hindriksson!

«Un hombre rico y espléndido, ese Bjorn Hindriksson». Tuvo que tirar
de las riendas e intercambiar algunas palabras con él. Era vecino de
Lovdala, asi que, cuando él fuera alli el sefior, mejor seria tenerlo como
amigo.

Pero ;qué pasaba? ;Qué bicho iba cantando en el momento en que se
detuvo? Casi se cae del trineo. Se habia olvidado por completo del gallo.

Fingal, el caballo de Orneclou, no se movid. Habia pasado por tantas
cosas que nada en el mundo podia asustarlo. Pero Bruning, el caballo de



Bjorn Hindriksson, no estaba tan acostumbrado a las sorpresas. Partio
desbocado y volco la carga de heno en la cuneta de la carretera.

Desde luego, aquella no era una buena manera de inaugurar la amistad
entre vecinos. El alférez blandio el latigo sobre Fingal para su disgusto. Tan
pronto como arranco el trineo, el gallo guardé silencio.

De nuevo sali6 a buena velocidad por la carretera y volvié a tener en
mente a Maja Lisa. Era hermosa, no tenia mas de diecisiete afios y poseia la
mitad de Lovdala. Solo un hombre como él podria ganar tanta felicidad,
cuando ya no estaba en la flor de la juventud.

Alli, por el camino, venia alguien. Eran un caballero y una dama a
caballo. No podia ser otra que la condesa Dohna, que estaba cabalgando por
este camino.

iMenuda sefiora, la condesa viuda de Borg! FEra de agradecer
encontrarse con una jinete que supiera montar tan bien a caballo. La unica
molestia era que siempre llevara consigo a ese pequefio inmigrante de piel
oscura, al que ahora habia tomado bajo su proteccion.

Orneclou se detuvo, se bajo del trineo y la saludé con admiracién, con
el sombrero en la mano. Entonces canté el gallo. La condesa tir6 de las
riendas y miré a su alrededor, sorprendida. ;De donde venia ese ruido?
¢Como era posible que un gallo estuviera en el camino, tan lejos de
cualquier granja?

No habria entendido nada si el gallo no hubiera vuelto a cantar. Pero
luego lo entendio. Y como ella era una persona importante, se vio obligado
a conversar con ella un rato, lo que hizo que se detuviera en el camino
durante tres minutos.

El gallo cantaba sin parar, cantaba con cada palabra que decian.

iPero como tenia que soportar aquello! Un caballero de Varmland tan
destacado como él no podia tolerar que se burlaran de su persona de esa
manera.

La condesa estaba sentada quieta sobre el caballo y simplemente
conversaba. No hacia el menor caso del gallo. No parecia darse cuenta de
que el animal no la dejaba oir una de cada dos palabras que decian.

Sin embargo, Orneclou no lo podia soportar. Un sudor frio le perlé la
frente. No pudo mas, asi que se subi6 al trineo y se marcho.



Entonces el gallo se callo6 de inmediato, pero en cambio €él pudo
escuchar la risa de la condesa con claridad. Aquella risa lo sigui6 hasta el
limite de la parroquia, lo siguié durante todo el viaje, lo sigui6 durante toda
su vida. Nunca podria olvidarla.

Se sentia tentado de abrir la tapa de la caja y soltar al gallo. Pero pensé
en Maja Lisa y en Lovdala y decidi6 perseverar. No podia quedar mal con
su futura suegra. Y tan pronto como paso por delante de la iglesia de
Svartsjo, el camino se interno en una zona boscosa y solitaria, donde creia
que no se encontraria con nadie.

Pero, por desgracia, hacia tan buen tiempo que todo el mundo parecia
haber tenido ganas de emprender un largo viaje ese mismo dia. No paso
mucho tiempo antes de que el alférez se encontrara con el comandante del
regimiento. Orneclou habia dejado el cargo hacia mucho, pero a pesar de
que habia acabado su servicio, puso todo su empefio en comportarse
siempre con nobleza y dignidad, como corresponde a todo aquel que haya
prestado sus servicios a la patria.

En el momento en que se estird para saludar con dignidad, por supuesto,
el gallo canto.

Era para desesperarse. Un encuentro desafortunado tras otro. No tenia
mas que mala suerte.

Finalmente, en las lejanas montafias de Sundgardsbergen, se encontro al
nuevo patron de la fundicion de Bjorne, Melchior Sinclaire.

iLo que le faltaba! Era lo peor. La gente solia llamar a Sinclaire, el
Gallo, porque era altivo, hablaba en voz alta y siempre estaba dispuesto a
discutir y a pelear.

Sinclaire conocia su apodo y no le gustaba. La gente apenas se atrevia a
hablar de gallinas o huevos cuando él estaba cerca.

Era una situacion angustiosa, asi que lo mejor seria no pararse para
saludar a Sinclaire. Seguiria tan rapido como Fingal pudiera trotar.

Pero todo le salia mal. El patron de la fundicion acababa de estar en
Karlstad y habia comprado un juego de cascabeles nuevos, que tafiian tan
magnificos que el gallo se animo y se puso a cantar justo cuando pasaban
por delante.



Orneclou se levantd para alcanzar a Fingal con el latigo y le dio un
fuerte azote sobre la grupa. Tenia que alejarse lo mas rapido posible.

Pero no le resultaria tan facil. Melchior Sinclaire estaba furioso. No
habia tenido tiempo de ver la caja con el gallo, pero habia reconocido a
Orneclou y pens6 que el alférez habia imitado a un gallo cuando pasaba por
delante, para burlarse de él. Gir6 el caballo y lo persigui6 para darle su
merecido.

El alférez oy6 que venia y pens6 que lo mejor seria detenerse y
explicarle el asunto. Entonces el gallo cant6 de nuevo, de modo que
retumb6 en todo el bosque. Y el gran patrén de la fundicién, que pensaba
que era el alférez, se puso tan furioso que rugié como una bestia. Orneclou
no se atrevio a esperarlo, sino que siguio6 hacia delante.

Fueron un par de minutos de persecucion salvaje por las montafias de
Sundgdrdsbergen. Pero Sinclair tenia un buen trotén y Fingal, el caballo de
Orneclou, era un rocin viejo y agotado, por lo que era obvio que pronto lo
alcanzaria. Y cuando mir¢ atras, vio como su perseguidor llevaba el latigo
levantado para pegarle un latigazo.

Entonces perdio la esperanza de conseguir a Maja Lisa y Lovdala. Se
inclin6 hacia delante, levantd la caja con el gallo y la arrojo delante de
Melchior Sinclaire. De esa manera se salvo. De lo contrario, aquel hombre
lo habria matado, porque no era de los que escuchaban razones ni aceptaba
explicaciones cuando se creia objeto de burla.

Cuando el alférez lleg6 a la posada de Ilberg, estaba completamente
exhausto. Pensé que jamas se recuperaria de ese viaje.

Por muchos afios que pasaran, cada vez que hablaba de aquel viaje,
maldecia su mala suerte. Nunca volvié a aparecer por Lévdala. Aquella fue
la aventura mas repugnante que habia vivido en toda su vida. jPoseer y
gobernar! Vaya. No podia soportar que se lo recordaran.



= UN DIA CUALQUIERA -

| trabajo estaba en pleno apogeo en Lévdala, y a todas horas se podia

escuchar desde la cocina el susurro de las nueve ruecas, tan fuerte
como el zumbido de un molino. Mientras hubiera luz natural no se podia
holgazanear, habia que emplear el tiempo en coser y tejer.

Parecia como si la esposa del parroco se hubiera olvidado de que
Pequeiiita estaba en la casa. No la habia puesto a trabajar, solo tenia que
limpiar y encender el fuego en la alcoba que habia junto a la cocina. Pero el
mismo dia en que el alférez se marchd, la esposa del parroco aparecié en la
puerta de la cocina y le indic6 que se acercara. Queria que la acompafase al
salon un rato.

Pequeilita se levant6 de inmediato, temia estar a solas con la esposa del
parroco. Le tenia tanto miedo que le recorrian escalofrios por la espalda
cada vez que la veia.

Nunca habia tenido tanto miedo de otro ser humano, y tenia sus propias
ideas sobre el porqué. Sabia que habia algo extrafio en la esposa del
parroco, eso no podia quitarselo de la cabeza. Nadie podia tener el pelo tan
blanco y un rostro tan joven. Ademas, no era natural que una mujer hablara
con una voz que sonaba como un rio bravo. Tampoco una persona normal
podia causar tantas desgracias y tanta tristeza.

Pensaba constantemente en lo que su madre le habia dicho una vez
sobre el lago Svartsjo y sobre las tres cosas que habian quedado cuando el
agua se secO. La sefiorita Maja Lisa no queria oir hablar del asunto, pero
ella sabia bien cual era la tercera cosa y lo que habia sufrido Lévdala, mas
de una vez.



Si la hija del parroco no queria hablar de esas cosas, habia otras
personas en la finca que podian y querian hacerlo. Pequeiiita solo tuvo que
escabullirse para ir a la casa de los criados una tarde, donde Bengt, el Alto,
y la anciana Bengta, su madre, y Maja, la Alegre, su esposa, estaban
sentados frente a la estufa hablando.

Entonces, Bengta le contd que la ninfa del antiguo lago Svartsjo sintio
que, cuando el lago se seco, se habia quedado sin casa, pues no se podia
pretender que una sefiora tan fina como ella pudiera sentirse bien en el
miserable riachuelo de Svartsjobdacken, que fluia por el antiguo fondo del
lago. Por eso, la ninfa intentaba constantemente colarse en alguna de las
granjas. Se habia infiltrado aqui y alla, pero en los demas lugares habian
descubierto a tiempo quién era y se habian deshecho de ella, antes de que
tuviera tiempo de hacer algo malo.

Maja, la esposa de Bengt, cont6 la historia del hijo del sefior Olavus, el
primer parroco de Svartsjo, que se habia ahogado en el riachuelo de
Svartsjobdcken una noche de primavera. Estaba claro y era obvio que habia
sido la ninfa quien lo habia engafiado, de lo contrario no habria sido posible
que se ahogara en un riachuelo tan pequefio.

Bengt habl6 de esa mafiana, cuando él y los dos muchachos de Vetter
fueron a segar heno en el campo sur. Tanto los muchachos como él habian
visto enseguida quién era la que salia de entre el heno. Estaba tan mojada,
que la ropa le goteaba. Era sefial suficiente de lo que era. Y tenia los ojos
idos, como si fuera una bruja.

Ninguno de los tres tenia la menor duda sobre quién era la actual esposa
del parroco en Svartsjo y todos estaban seguros de que no se marcharia
hasta que hubiera arruinado toda la finca.

Pequeiiita pensaba como ellos, especialmente por las noches y en la
oscuridad. Durante el dia, era mas dificil entender que la ninfa sin hogar del
lago Svartsjo organizara el hilado y el tejer en Lovdala. Pero le quedaba la
sospecha, asi que se estremecia en cuanto la veia.

En cualquier caso, cuando la esposa del parroco aparecio en la puerta de
la cocina, tuvo que acompanarla a través de la alcoba, donde Maja Lisa
estaba bordando sabanas, y hasta el salon, una habitacion grande y hermosa
con muebles de abedul tefiidos de amarillo y alfombras de cuadros azules.



Habia dos ventanas en la habitacion. Junto a una habia una gran planta y
junto a la otra una mesita de costura. La tapa estaba abierta, de modo que se
podian ver los muchos compartimentos pequefios, en los que se guardaban
hilos de bordar y madejas de hilo de seda, cera y agujas, dechados y rollos
de cinta, corchetes y muchas mas cosas practicas y utiles.

La esposa del parroco le mostr6 todo lo que habia en los
compartimentos y dejo que adivinara para qué se usaban. Era tan amable
con ella que incluso tratd de reir cuando la nifia se equivocaba, aunque la
risa era tan inusual en ella que parecia que le tiraban las comisuras de los
labios.

Cuanto mas amable se volvia, mas apretaba la boca Pequeiiita y mas
despierta se volvia la mirada en sus ojos brillantes. jOjala la esposa del
parroco no la incitase a hablar sobre algo que pudiera ser malo para Maja
Lisa!

Pero esa vez no parecio haber ninguna mala intencion. La esposa del
parroco se sent0 a la mesa de costura y ella tuvo que sentarse a su lado.
Tenia que aprender a coser, porque la esposa del parroco le habia prometido
a su madre que recibiria una buena educacion.

Primero, le mostr6 como tenia que enhebrar una aguja.

Eso solia ser algo dificil para las nifias pequefias, pero Pequefiita paso el
hilo por el ojo de la aguja a la primera.

La mujer qued6 realmente sorprendida. Pens6 que lo habia hecho bien.
Si tuviera la misma habilidad con todo lo demas, podria convertirse en una
gran costurera.

Entonces, la esposa del parroco le dio un trocito de tela para que
practicara, y le ensefié a hacer un nudo en el hilo y a meter y sacar la aguja
a traveés de la tela.

Pequeifiita acepto la leccion en silencio. Luego tomo el trozo de tela, lo
dobl6 sobre su dedo indice izquierdo y dio puntada tras puntada, como si no
fuera nada extrafio.

iDios bendito! jQué sorpresa para la esposa del parroco! Era la cosa
mas notable que jamas habia visto.

Entonces Pequefiita dejo de estar seria y se echo a reir.



La mujer entendi6 finalmente qué pasaba. Le pregunté si habia
aprendido a coser antes de llegar a Lovdala.

—No —respondio la nifia—, no habia dado una puntada hasta que
llegué aqui.

Bueno, entonces probablemente habia alguien aqui que le habia
ensefiado. ¢Quiza la sefiorita Maja Lisa?

La nifia se asustd en cuanto la esposa del parroco menciono a su
hijastra. Se apresurd a decir que habia sido la anciana sefiora Beata en la
alcoba encima de la bodega quien le habia ensefiado.

—Pues qué bien —siguio entonces la esposa del parroco—. ;Y pensar
que la sefiora Beata pueda coser con esas manos!

—iS1 que sabe coser! —exclam6 Pequefiita—. Probablemente no haya
nadie en esta finca que sepa coser como la sefiora Beata.

—Entonces te diré lo que tenemos que hacer —dijo su interlocutora—.
Iremos a verla y le agradeceremos que te haya ensefiado tan bien.

Y asi, se llevo a Pequeifiita. Sin embargo, la esposa del parroco no fue
directamente al ala donde estaba la bodega, sino que dio un rodeo mas alla
del establo y las vaquerizas. La sefiora Beata solia estar sentada todo el dia
junto a una ventana desde la que podia ver a todos los que iban a verla
desde la casa principal, pero no las vaquerizas.

Cuando la esposa del parroco y Pequeiiita llegaron a la dificil escalera,
que subia por la parte exterior de la pared, la mujer le pidi6 a la nifia que se
adelantara. Era muy facil subir si uno era joven. Ella la seguiria. Y
Pequeiiita fue por delante y subio las escaleras haciendo ruido, de manera
que nadie podia oir que alguien la seguia sigilosamente.

La sefiora Beata solia estar sentada con las manos cruzadas cuando la
esposa del parroco venia a verla. Y solia hablar de lo dificil que era no
poder hacer nada. Habia sido una persona trabajadora, en sus tiempos
mozos, aunque no tan capaz como Anna Maria Raklitz.

La esposa del parroco ciertamente habia sentido pena por ella. {Porque
el dia se hacia realmente largo, cuando solo se podia estar sentada, quieta,
sin usar las manos para nada!

En cambio, en aquella ocasion, cuando entr6 la esposa del parroco, la
anciana estaba bordando una sabana, y subia y bajaba el brazo tan rapido



como si fuera el ala de una alondra.

Cuando la mujer vio a la esposa del parroco, hizo un movimiento, como
si quisiera ocultar la costura. Pero al darse cuenta de que la otra ya la habia
descubierto, continu6 con el trabajo.

La esposa del parroco se acercé a ella y se alegro mucho de encontrarla
sentada a la mesa de costura. Era bueno que la gota hubiera cedido, para
que pudiera trabajar. Y tuvo que mostrarle lo que estaba haciendo, porque
habia llegado hasta sus oidos que la sefiora Beata Spaak sabia coser tan bien
que las puntadas que daba eran todas iguales.

—iPero qué extrafio! —sefiald la esposa del parroco, inclinandose cada
vez mas sobre la costura de la sefiora Beata—. Creo reconocer esta sabana.
Es del mismo juego en el que puse a coser a Maja Lisa esta mafiana. ;Quiza
la esta ayudando con una de las sabanas? Bueno, no es que sea nada malo,
ni mucho menos, pero creo que deberia habérmelo dicho, para que pudiera
darle suficiente trabajo a Maja Lisa. Porque si solo tiene que coser una
sabana del juego, entonces es que se pasa el dia holgazaneando.

La sefiora Beata se quedo6 con la costura en la mano. No fue capaz de
responder, pues la mandibula inferior y toda la cabeza se le movian, como si
alguien se hubiera puesto detras de ella y la estuviera sacudiendo.

La esposa del parroco se volvié hacia la puerta para irse. Podia ver que
la abuela tenia prisa y, por lo tanto, no queria molestar mas. Seguramente, a
la anciana le sobraba compafiia ahora, ya que era tan buena trabajando.

La sefiora Beata balbuceo algo sobre el trabajo excesivo para una joven,
y que podria costarle la vida y la salud.

—AQuiza sepa que Maja Lisa se encuentra perfectamente para quedarse
leyendo por las noches. No creo que una joven sufra por trabajar. Pero lo
que es dafiino es escabullirse, ocultar y no ser sincera.

Con eso se marchg, y la anciana no pudo decir nada en su defensa hasta
que la puerta se cerrd. Pero las escaleras, por las que ahora iba a bajar la
esposa del parroco, estaban resbaladizas y eran empinadas, por lo que habia
que ir despacio. Mientras tanto, la sefiora Beata logro sobreponerse, y justo
cuando la esposa del parroco estaba en el ultimo escalon, abrio la puerta.

—iMadrastra! —Ile grit6 tan fuerte que se oyé por todo el patio. No
espero respuesta, sino que volvio a entrar y corrio el pestillo, para que no la



sorprendieran de nuevo.

A la esposa del parroco no le importé lo mas minimo lo que aquella
mujer le hubiese gritado. Todavia estaba de muy buen humor, asi que,
cuando subio la pendiente hacia la casa principal, le dijo con mucha calma a
Pequeiiita que fuera al salon y se sentara a coser. Ella iria enseguida
después de decirle unas cuantas cosas a la sefiorita Maja Lisa.

Pequeiiita apret6 los labios y no respondio, pero se le quedd la misma
cara que el dia de San Esteban, cuando la azotaba el viento helado.

Cuando entraron en el vestibulo, Pequeiiita no entré al salon como le
habian ordenado, sino que se dirigio hacia la puerta de la cocina.

La esposa del parroco le pregunté de inmediato adonde iba. ;No habia
oido que tenia que ir a coser?

La nifia respondi6 en voz baja que pensaba que era innecesario.

—¢Por qué es innecesario? ;Crees que ya sabes tanto que no tienes
nada mas que aprender?

No, no era eso lo que Pequeiiita queria decir. Lo que pasaba era que ya
no necesitaba aprender mas, pues se iba a casa, a Koltorp.

Se acerco a la esposa del parroco y le tendio la mano. De hecho podia
darle las gracias y despedirse de inmediato.

—iPor Dios! —exclamo la mujer—. No entiendo nada. ;Por qué te vas
a marchar?

La nifia retrocedié unos pasos, como para estar fuera de su alcance,
cuando le dijera por qué.

—Mi madre fue nifiera aqui en Lovdala y a ella le gusta Maja Lisa. Y
cuando estuvo aqui en Navidad, me dijo que si yo le ocasionaba mas
problemas a la sefiorita, no podria quedarme aqui, sino que tendria que
volver a casa.

Cuando Pequeiiita hubo dicho esto, se alejé caminando a lo largo de la
pared, hasta llegar al rincon junto a la puerta de la cocina. Alli se quedo a
esperar lo que vendria.

A Raklitzal5! se le pusieron las mejillas rojas por la rabia, tanto que se
acerco a ella con la mano levantada. Pequefiita se acurrucd y sus 0jos
brillaron frios. Sabia que la pegarian, pero estaba tan llena de odio que no
sintio miedo, sino que se alegro de que las cosas hubieran quedado claras.



Pero entonces sucedio lo ultimo que se habria podido imaginar. La
esposa del parroco ni siquiera le dio una bofetada, sino que en el ultimo
momento se contuvo e intento sonreir.

—Querida nifia, pareces un gato que tiene la intencion de saltar sobre un
perro. jPero tranquila! No te pegaré porque eres fiel a quien sirves. Eso es
algo que me gusta, y por eso te prometo que Maja Lisa no oira ni una
palabra de lo que me he enterado hoy. Y ahora las dos iremos al salon y nos
olvidaremos de todo esto.

Pequeiiita se sinti6 mareada. Habia algo que no entendia. Pero estaba
tan feliz de quedarse en la rectoria, que no se molestd en resolver el
misterio.

Cuando de nuevo se sentaron a la mesa de costura, no empezaron a
coser, sino que la esposa del parroco abrié una caja, que estaba escondida
debajo de todas las demas, y saco primero un libro de lectura y luego un
papel, una pluma y un tintero.

Pequeiiita pensO que tenia la intencion de ponerla a prueba en lectura y
escritura, pero ese no era el caso. La mujer le cont6 que cuando ella era
nifia, siempre habia tenido tanto trabajo ayudando a su madre con sus
hermanos pequefios, que nunca habia aprendido a leer y escribir. Sin
embargo, desde que se habia convertido en esposa del parroco, habia
pensado que era una lastima no saber hacerlo. Queria que ella fuera su
maestra. Lo habia tenido en mente desde que habia llegado a Lovdala esa
Navidad, pero no habia tenido tiempo hasta ahora.

La nifia se sinti6 bastante complacida. Inmediatamente dijo que queria
ayudar a la sefiora lo mejor que pudiera.

Pues entonces, decidido. Sin embargo, la mujer le pidi6 que no le dijera
a nadie que ella le estaba ensefiando a leer. Tenia miedo de que la gente se
riera de ella. Fingirian que la esposa del parroco le estaba ensefiando a coser
y que por eso iban al salén un rato todas las mafianas.

No podia haber nada de malo en eso.

La esposa del parroco dijo que aquello la hacia muy feliz. Tenia que
entender lo dificil que era para la esposa de un parroco no saber escribir. Si
era posible, ese mismo dia queria enviar una carta. Se preguntaba si...
¢Quiza podria ella escribir las palabras en un papel si ella se las dictaba?



Pequeiiita estuvo de acuerdo. Se sento a la mesa, estir6 el papel, destapo
el tintero y se sentd a escribir segun las instrucciones de la esposa del
parroco.



_ UNA TARDE DE PRIMAVERA z-

aja Lisa habia salido a caminar una tarde de primavera en compaiiia
Mde Pequeiiita. Era una vieja costumbre salir un rato todas las tardes,
y su madrastra no se habia opuesto, solo habia ordenado que Pequeiiita la
acompafiara, porque no era apropiado que una joven de diecisiete afos
anduviera sola por el camino.

Fue hacia el sur como siempre, pues esa ruta era la mejor. Se movia
lentamente y Pequeiiita se impacientaba por ir a ese ritmo. A veces iba por
delante y a veces se quedaba atras, solo para tener la oportunidad de correr
desbocada, antes de alcanzar a la hija del parroco.

El camino discurria a lo largo del bosque, que estaba en el limite de
Lovdala. Dondequiera que fuera la hija del parroco, no dejaba de pensar lo
extrafio que le resultaba que Pequeifiita encontrara tanto para entretenerse en
el corto tramo de camino por el que paseaban cada tarde.

Primero era el eco. Pequeiiita corria por delante de ella por la alameda
para poder conversar con €l. Sabia que habia eco un poco mas adelante en
la carretera, frente al granero de centeno de Lovdala, y alli se detuvo, se
volvié hacia la pared del granero y comenzo6 a gritar:

—iEco, eco, dime t!

—iDime td! —respondio el eco.

—iDime si me casaré este afio!

—jCasaré este afio! —respondio el eco.

—Sera mi prometido muy hermoso?

—iMuy hermoso! —respondio el eco.

—Tendra mucho dinero?

—iMucho dinero! —respondi¢ el eco.



—Estas diciendo la verdad o estas mintiendo?

—iMintiendo! —respondio el eco.

La propia hija del parroco le habia ensefiado todo esto hacia unos
meses, pero las cosas eran muy distintas ahora respecto de entonces. Maja
Lisa ya no tenia fuerzas para jugar y burlarse del eco.

Pequefiita permanecio junto a ella hasta que llegaron al pequefio
guijarral, que quedaba en el lado izquierdo de la carretera, cerca de la pared
de roca. Entonces dejaba a Maja Lisa y corria hasta el fondo del pozo y
cavaba en busca de mica brillante entre las piedras caidas. Cuando le faltaba
poco para perder de vista a la hija del parroco en la curva del camino, corria
hacia ella.

Luego seguian juntas todo el camino hasta el arroyo. Pequeiiita no podia
entender que la hija del parroco pudiera pasar por delante del arroyo sin
siquiera detenerse a mirarlo. Bajaba fuerte y agreste por la colina del
bosque y habia pequefias cascadas, una mas hermosa que la otra, antes de
llegar al camino. Pasaba por debajo de este haciendo un ruido infernal, sin
querer quedarse en el viejo surco, liberandose y desbordando por el camino.
Pero Pequefiita no podia resistirse. Se apresuraba a bajar desde el camino
para cavar, construir presas y obligar al arroyo a que regresara a su cauce.

Ojala Maja Lisa se hubiera detenido para ayudarla. Pero la hija del
parroco apenas lograba caminar por el camino. A Pequeiiita le parecia que
no estaba caminando en realidad, sino que solo se arrastraba hacia delante.
Afos atras, la hija del parroco también habia construido presas en el arroyo,
pero entonces solo era una nifia.

Maja Lisa se detuvo, porque, de repente, comprendio lo que le habia
sucedido. Se estaba haciendo mayor: la juventud y el deseo juvenil le
habian sido arrebatados.

La joven caminaba y caminaba, asi que Pequefiita tuvo que abandonar
el arroyo y seguirla. Sin embargo, la nifia no se qued6 mucho tiempo en el
camino.

Llegaron a una verja que llevaba hasta un prado, donde Pequefiita habia
oido que se podian encontrar anémonas blancas. Aun no habian florecido,
pero ahora, tan entrada la primavera, saldrian cualquier dia. Pequefiita abrio



la verja para echar un vistazo al interior. Habia decidido que seria ella la
que regresaria a casa ese afio con la primera anémona blanca.

La hija del parroco caminaba como una anciana cansada y lo que menos
le apetecia era buscar flores de primavera.

Un poco mas alla, Pequefiita tenia un buen amigo, al que nunca dejaba
de visitar. Era el carabo, el buho que vivia en el gran abedul hueco, el arbol
mas grande de todo Lovdala. Pequefiita tom6 un palo de madera y lo metio
en el nido del buho. El ave estir6 una garra y tratd6 de empujar el palo.
Pequeiiita no veia del buho mas que sus grandes garras. Maja Lisa lo sabia
bien, porque también habia jugado con aquel btiho en sus tiempos. Ahora
no podia entender qué habia habido de divertido en eso.

Tan pronto como hubieron pasado por el abedul del biho, Pequefiita
vino corriendo. La hija del parroco sabia que ahora la nifia no se alejaria de
ella durante un rato, pues tenian que pasar junto al viejo muro de piedra
cubierto de musgo, donde podia haber fantasmas. Ay, ojala volvieran los
tiempos en que ella misma también tenia miedo del parroco sin cabeza,
horrible, al que te podias encontrar en el muro.

El camino iba cuesta arriba y la hija del parroco noté que avanzaba a
paso de caracol. Penso que nunca llegaria a la cima.

Nunca solia ir mas alla del final de la colina. Alli habia, cerca de la
carretera, una gran roca, llamada de Vilarstenen, sobre la que se senté un
rato. En la parte delantera de la roca habia un pequefio asiento esculpido en
la piedra, de un tamano tal que Pequeiiita y ella apenas cabian. Maja Lisa
cerro los ojos y se sintio tan cansada que no pudo decir palabra. Pequeiita
también guardo silencio. Al cabo de un rato, la joven abri6 los ojos porque
pensoO que la nifia se habia ido en busca de una nueva aventura. Pero estaba
alli quieta, acariciando con suavidad un volante del vestido de Maja Lisa.

Todo era muy triste para Maja Lisa. Ella, que heredaria Lévdala y la
parroquia. Pequefiita era la tinica que no la habia abandonado.

Se sentia tan mayor y tan cansada precisamente por eso, porque todos la
habian abandonado. Estaba mas sola que la una.

Desde que habia vuelto de Svanskog, no habia tenido a nadie que la
quisiera bien y la cuidara. Nada mas llegar, sofiaba todos los dias con que
alguien viniera y la liberara de todas sus dificultades. No sabia quién seria



ni como se comportaria para ayudarla, pero como en Svanskog habian
sucedido cosas tan maravillosas, no podia pasar otra cosa que el curso de
los acontecimientos siguiera siendo asi.

Sin embargo, con el paso de los dias, nada cambiaba. Una semana
siguio a la siguiente, y todas eran tan parecidas que ni siquiera era capaz de
diferenciarlas al recordarlas.

No entendia, y le resultaba extrafio, que hubiera tanto silencio a su
alrededor. A veces fantaseaba con que pasaban cosas que le concernian muy
lejos de ella. Era como si pudiera oir a alguien hablando sobre ella. Otras
veces, sentia ansiedad, como si alguien la afiorase y quisiera encontrarse
con ella. Pero ya habia pasado todo el mes febrero, todo el de marzo y todo
el de abril, sin que le hubieran llegado mensajes o cartas de aquellos que
eran libres y podian moverse a su antojo. No como ella, que vivia encerrada
en una jaula con barrotes de hierro.

Empezo a comprender que nadie vendria en su ayuda. Tendria que
luchar sola, sin la ayuda de nadie. Pero perder la esperanza le resultaba
dificil. Habia hecho buenos amigos, amigos poderosos, asi que no podia
entender por qué no se preocuparan por ella.

La vieja roca sobre la que estaba sentada llevaba aqui, en el mismo
lugar, junto al lado del camino, desde los tiempos en que Lovdala no era
mas que un prado con pastos de verano en mitad del bosque, donde las
pastoras pasaban todo el verano con sus vacas y cabras. Seguramente, algun
muchacho habria esculpido aquel asiento en la roca para que su prometida
tuviera un lugar para descansar. Desde donde estaba ella, en la cima de la
colina, podia verse todo el camino hasta el lago de Loven y la iglesia. En la
roca, seguro que muchas pastoras habian pasado muchas tardes esperando a
que vinieran a buscarlas para llevarlas de vuelta a casa, desde el bosque
hasta el pueblo. Estando sentada alli, notaba que aquel lugar siempre habia
sido un sitio en el que se sentia un fuerte deseo.

Maja Lisa apoyo la cabeza en la mano y suspir6. Los que tenian que
ayudarla deberian llegar pronto. No podria aguantar mucho tiempo mas. No
estaba enferma, pero se estaba muriendo de tristeza y abandono. Lo mas
probable es que no pudiera venir hasta aqui muchas mas veces.



Ademas, no solo ella necesitaba ayuda, sino también Loévdala. Era su
casa, el hogar del que amaba cada una de sus piedras, el que ahora se estaba
perdiendo.

Eran los ultimos dias de abril y hacia frio para quedarse quieta sentada.
Caminé despacio de vuelta a casa, aunque no pensando en si misma, sino
solo en Lovdala.

Un domingo a finales de marzo, su padre volvio a casa de la iglesia con
la noticia de que el pastor Liljecrona habia renunciado ante el rey al puesto
de parroco en Sjoskoga. Su padre habia hablado de ello mientras comian.
Maja Lisa se habia puesto colorada y muy nerviosa. Enseguida le pregunto
si se habia enterado de por qué no habia aceptado un puesto asi. Sin
embargo, su padre no pudo responder a eso. Solo sabia que el pastor
Liljecrona hacia mucho bien entre sus feligreses y que comentaba que debia
de ser un hombre de meérito excepcional, puesto que renunciaba a la
prosperidad y a un alto estatus social para poder quedarse con quienes lo
necesitaban.

Su madrastra, para su sorpresa, también se habia interesado por las
noticias que traia su padre. Le habia preguntado si era realmente cierto que
Liljecrona habia rechazado el puesto. Y cuando su marido confirmé que asi
era, le dijo a su manera brusca que era €l quien deberia solicitarlo.

Desde luego, el padre de Maja Lisa no se habia quedado sin palabras
muchas veces en su vida, pero en esta ocasion se quedo en silencio mirando
fijamente a su esposa. Casi parecia asustado, como si le hubiera parecido
mal que ella hubiera tenido ese pensamiento. Ya no estaba seguro de ser
capaz de decirle que no a su esposa.

Maja Lisa también se quedd consternada. Hubiera preferido creer que su
madrastra estaba bromeando, pero ese no era el caso. Tampoco era una mala
idea, ella misma habia pensado muchas veces que su querido padre deberia
ser al menos obispo, pero desde que tuviera el derrame cerebral, animarlo a
que solicitara un puesto en una parroquia grande y problematica seria muy
injusto. Sin duda, su padre se sentia mucho mas fuerte ultimamente y ya
casi se habia recuperado del todo, pero su madrastra sabia que no por
completo.



Maja Lisa habia tenido que callarse. De haberse atrevido a objetar, su
madrastra habria seguido insistiendo con mas fuerza.

Como la esposa del parroco no recibia respuesta ni de uno ni de otro,
siguio insistiendo:

—Si uno se queda atrapado en un lugar durante demasiado tiempo,
envejece prematuramente. Lo mejor es deshacerse de la comodidad y
conseguir un nuevo puesto.

Maja Lisa pensaba que su padre era demasiado mayor para solicitar un
puesto con mas trabajo, pero aun asi no dijo nada.

Entonces su madrastra comenzo a hablar, como si ya se hubiera
decidido que su marido estaba de acuerdo con su propuesta. Seguro que
ahora tendrian que repetirse las elecciones. En cualquier caso, su marido
deberia viajar a Karlstad al dia siguiente para enterarse de todo. Y lo mejor
seria que fuera hasta Estocolmo para que presentara él mismo su solicitud a
Su Majestad el Rey. Sus credenciales académicas lo avalaban y conseguiria
muchos y buenos apoyos, pues el hombre habia sido preceptor de varios de
los altos cargos que ahora estaban en el poder, ella lo sabia.

Hasta entonces, Maja Lisa solo se habia preocupado por su padre. Sin
embargo, ahora estaba pensando en otra cosa, y al hacerlo ya no pudo
controlarse e interrumpio a su madrastra.

—Si padre se muda a Sjéskoga, no podra quedarse con Lovdala.

Entonces la esposa del parroco se volvié hacia ella, doblando los dedos
a modo de garras. Todo el odio y todo el desprecio que sentia por ella le
nublaron la voz, de modo que casi no se le entendio cuando respondio:

—iTu padre no tiene que quedarse cuidando de Lévdala para ti! Bien
puede ser capaz de deshacerse de esto, para convertirse en un hombre libre
y que pueda ocupar la posicion que mas le convenga.

El hombre, que habia terminado de comer, se levant6 de la mesa a toda
prisa. Queria dar por finalizada aquella conversacion.

Maja Lisa acababa de darse cuenta de lo que su madrastra habia querido
decir cuando afirmé que algun dia le ensefiaria a llorar. Su padre tendria que
solicitar el puesto en Sjoskoga solo porque su madrastra sabia que ella
amaba L.ovdala mas que cualquier otra cosa, y que nada la hundiria mas que
perder el hogar de su infancia.



La esposa del parroco tuvo que insistir durante toda una semana para
que el hombre decidiera marcharse. Le habia rogado e insistido todos los
dias y habia puesto todo su empefio en que al menos fuera a Karlstad y
averiguara como estaban las cosas. Aunque durante varios dias parecio que
no lo conseguiria. Y lo mas seguro es que hubiera tenido que renunciar a su
proposito de no haber sido por lo que sucedi6é unos dias después.

Lyselius habia sido parroco en Svartsjé durante veinte afios, y durante
todo ese tiempo habia tenido muchos problemas y muchas preocupaciones.
La mas importante, la reconstruccion de la iglesia después de que una
tormenta hubiera incendiado la antigua. No solo habia tenido que ir a ver al
rey para pedirle dinero, sino que también habia solicitado la ayuda de
muchos nobles, viajando de parroquia en parroquia para recoger las
donaciones. Cuando la iglesia estuvo terminada, hay que decir que fue obra
del hombre. Por esa razon, en su congregacion le estaban agradecidos y le
respetaban.

Pero ultimamente, eso era verdad, el parroco habia notado que sus
feligreses comenzaban a alejarse de él. No acudian a él como antes para
pedirle consejo. Quiza fuera porque la gente pensaba que ahora era su
esposa la que se los dictaba. El hombre no lo entendia, y se sentia
rechazado.

Y de la misma forma que con sus feligreses, le empezé a suceder con la
gente de su casa. La casa también se habia incendiado, igual que la iglesia,
y eso le habia ocasionado grandes preocupaciones y muchos gastos. Todos
los campesinos, que llevaban en Lévdala toda la vida, incluso antes de que
él fuera parroco, estaban muy contentos por lo que habia logrado como
constructor y como agricultor, lo que hacia que siempre se hubiera
encontrado con caras amables. Pero ultimamente, eso también habia
cambiado. El hombre veia a la gente malhumorada, tanto en la casa de los
criados como en la cocina, y no queria culpar de esto a la que tenia la culpa,
sino que se preguntaba una y otra vez por qué sus buenos sirvientes de toda
la vida eran tan ingratos y antipaticos.

Todo esto le sirvio a su nueva esposa para persuadirle de que solicitara
el puesto en Sjoskoga. Aunque no lo hubiera conseguido de no ser por el
molesto incidente que se produjo con Vetter.



Maja Lisa estaba tan cansada y letargica que le costaba recordar cuando
habia sido, aunque creia que debia de haber sido a mediados de marzo,
cuando su madrastra se asustd al saber que habian soltado a Vetter de la
carcel.

Vetter vivia en una pequefla cabafia que quedaba un poco al norte de
Lovdala. Era un ladrén, asi que cuando se dijo que regresaba a casa, todos
deberian haber sentido miedo. Pero Vetter habia sido vecino de Lovdala
durante muchos afios, asi que estuviera en casa 0 no era lo de menos.
Ademas, se sabia que era tan listo que nunca robaba a sus vecinos mas
cercanos.

Cada vez que salia de la carcel, se prometia a si mismo que no robaria
mas, pero nunca fue capaz de cumplir su promesa. Le gustaba el oficio de
ladron y estaba tan orgulloso de ser tan habil en lo suyo como la esposa del
parroco por sus dotes de cocinera. La consecuencia de todo ello fue que
Vetter se paso en la carcel buena parte de su vida. Cuando el parroco y su
nueva esposa se casaron estaba entre rejas, asi que la mujer no tenia ni idea
de que tendria como vecino a un gran ladron.

Ahora, el miedo la estaba volviendo loca. La mujer tenia la firme
creencia de que todas las personas robaban, incluso las mas honradas, y ella
siempre vivio con el temor de perder lo que era suyo. Durante los muchos
afios que habia sido ama de llaves en buenas casas, le habian regalado
varios objetos de plata que guardaba en un cofre, que guardaba debajo de la
cama por la noche. Esa plata era lo mas preciado que poseia, pero ahora,
teniendo a un ladron como aquel cerca, estaba segura de que la perderia.

La mujer ya tenia los armarios y cajones tan bien cerrados que no se
podia hacer mejor. Pero desde que Vetter habia vuelto a casa, apenas tenia
tiempo para otra cosa que no fuera tocar las cerraduras y contar las llaves
del llavero. Por la noche, tomaba un hacha grande del cobertizo de lefia y la
colocaba junto a la cama, y no descans6 hasta que su marido colgé un rifle
cargado sobre la cabecera.

El parroco trat6 de convencerla de que era cierto que Vetter nunca
robaba a sus vecinos. Sin embargo, acabar con los miedos de su esposa le
resulté imposible.



Como siempre solia hacer, cuando Vetter llevaba ya en casa un par de
dias, fue de visita a Lovdala. La mujer estaba en la cocina, lo vio pasar por
la ventana e inmediatamente pregunt6 quién era.

—FEs Vetter —dijo el ama de llaves, que no parecia sorprendida—. Debe
de venir por aqui para informar al parroco de que ha regresado a casa.

Aquello era algo que no se esperaba, pues el hombre, que habia entrado
para hablar con su marido, no parecia mas que un granjero amable y
modesto. Las piernas no la sostenian. Simplemente, se derrumb0.

Tan pronto como pudo, la esposa del parroco se apresuro a entrar en las
habitaciones. Tomé el cofre de plata, se sent6 en el sofd y lo abrazo
mientras Vetter estuvo en la casa.

La mujer tuvo que estar bastante rato abrazando el cofre, porque su
marido siempre habia sentido cierto aprecio por Vetter, y no lo dejé marchar
hasta que hubo escuchado todas sus ultimas hazafias. Después de eso, tenia
que advertirlo y amonestarlo un poco, para que no pareceria que lo habia
dejado hablar solo para pasarlo bien.

Después de la visita, su esposa se quedé mas tranquila respecto de lo
que guardaban en la casa. No asi por lo que se guardaba en los graneros y
otras dependencias y, sobre todo, estaba preocupada por la despensa. Tenia
una cerradura tan vieja y en tan mal estado que cualquiera que quisiera
podia abrirla. Si no se tenia la llave a mano, era muy facil abrirla con un
palo.

Justo esa semana, cuando se hablo tanto de Sjoskoga, la esposa del
parroco habia enviado a buscar a Olaus de Smedsby, un maestro herrero. Lo
puso a trabajar para que hiciera una cerradura nueva, tan bien hecha que
ningun ladron en el mundo pudiese abrirla. Y durante cuatro dias enteros,
Olaus estuvo en la herreria. Hizo una cerradura tan grande y pesada que
incluso a ella le costaba girar la llave.

Cuando estuvo colocada en la puerta de la despensa, la mujer se sintio
feliz. La cerr6 por la noche y se llevd la llave al dormitorio. Dijo que
dormiria mas tranquila esa noche de lo que lo habia hecho en mucho
tiempo.

A la mafiana siguiente, cuando se despertd, la llave grande estaba
debajo de la almohada, pero eso no impidié que hubiera sucedido algo



extrafio en la despensa durante la noche.

Alli la puerta estaba tan firmemente cerrada como lo habia estado por la
noche, pero a pesar de eso, todo aquello que se habia guardado alli y que
podia moverse, tanto los barriles de carne como los panes, jamones y
salchichas, medidas y pesos, cajas y sacos, estaban fuera, dispuestos de
manera ordenada en las escaleras de la despensa.

Todo lo habian movido, pero no habian destrozado nada ni robado nada.
Al verlo alli todo, colocado y fuera de la despensa cuando esta habia
permanecido cerrada con llave, nadie podia dejar de preguntarse cOomo
habia sucedido tal cosa.

La esposa del parroco, como todos los demas, pensé inmediatamente
que habia sido Vetter. Pero cuando examind y registré y descubrié que no
faltaba nada, ni siquiera un trozo de pan, no pudo entender del todo al
ladroén.

Cuando el parroco sali6 a caminar por la mafana, se encontré con
Vetter. Fue entonces cuando se entero de lo sucedido.

—i Vetter, Vetter! —dijo el parroco—. ;Qué esta haciendo? ;Es usted
quien ha estado en mi despensa esta noche?

El hombre parecia completamente ofendido cuando le respondié:

—Sefior parroco, puede usted decirle a su esposa que nunca robo a los
vecinos. No debe dejar que crea que si tiene cerraduras muy buenas me
impedira acceder a lo que quiera.

iAy, ay! Si el parroco hubiera sido como antes, se habria estado riendo
de aquello durante mucho tiempo. Sin embargo, ahora le molestaba.
Entendio que aquella historia recorreria toda la parroquia y que todos se
reirian de su esposa y puede que incluso de él mismo.

Lyselius no le dijo a Vetter una sola palabra. Sentia como si todos lo
traicionaran, como si ya no tuviera amigos entre sus feligreses. Quiza que
seria mejor que dejara Svartsjo.

Cuando regreso a la finca, le dijo a su esposa que queria ir a Karlstad al
dia siguiente para averiguar cOmo estaban las cosas con Sjoskoga.

El hombre habia ido y vuelto, y desde luego, parecia que su esposa
habia tenido razon, porque se habia sentido bastante mejor cuando regreso a



casa. Habia estado tanto en Karlstad como en Estocolmo y recibido buenas
impresiones. Se alejaria de Svartsjo, desde luego.

Durante el viaje, habia llegado a sus oidos una noticia extrafia: el pastor
Liljecrona de Finnerud se habia casado en primavera. Decian que lo habia
hecho con una persona sencilla, no con un buen partido. Le habian dicho
que esa era la verdadera razon por la que se habia quedado en el territorio
finés.

Maja Lisa no se habia atrevido a preguntarle nada mas acerca de lo que
habia de cierto en eso, pues los ojos de su madrastra la miraban con
atencion. Pero ahora al menos habia entendido por qué su buen salvador no
se habia puesto en contacto con ella. Y fue principalmente después de esto
cuando acabd por desanimarse y perder toda esperanza. El pastor Liljecrona
le habia parecido combativo e ingenioso, y ella habia confiado en él como
en un buen hermano. Habia esperado hasta ahora que viniese corriendo con
toda la fuerza de su juventud y la ayudara.



o LA ACUSACION =

odo el mundo en Lévdala tenia tanta curiosidad que apenas podia
Tcontenerse. ¢Como podia ser que el administrador de Henriksberg
hubiera venido en un carruaje, en compafiia de una dama a la que nadie
conocia, y que no hubieran entrado en el salon, como hacia la gente cuando
venia de visita, sino que habian ido a buscar al parroco a su despacho para
hablar con €l a solas durante varias horas?

Ni Raklitz, ni Maja Lisa, ni el ama de llaves, ni ninguna de las criadas
podian imaginarse por qué habian venido. La criada, que los habia ayudado
a salir del carruaje, habia notado que se les veia serios y tristes, pero no
podia contar nada mas.

La esposa del parroco hizo el intento de sentarse en la antesala para
coser. Esa habitacion estaba al lado de la de su marido y, de haber podido
quedarse alli, seguramente se habria enterado del asunto que se traian entre
manos los forasteros. Pero después de un par de minutos, el parroco
entreabrio la puerta y le pidi6 que se fuera a coser a otra habitacion. A su
debido tiempo, ya se enteraria de lo que habian hablado cuando él mismo se
lo contara.

Los forasteros habian llegado a primera hora de la tarde y a la esposa
del parroco le preocupaba que no hubieran podido almorzar. Envié a la
criada al despacho de su marido para preguntarle si podia invitarlos a cenar,
pero la criada regreso con el mensaje de que no querian nada.

Mientras la criada estuvo dentro del despacho, nadie habia dicho nada.
Lo tnico que pudo contar cuando regres6 fue que la forastera habia
permanecido sentada secandose los ojos, como si hubiera llorado.



El mozo, que los habia traido, fue invitado a la cocina para comer un
poco. Le gustaba hablar de todo lo que sabia, pero no era mucho. Nunca
habia visto a esa mujer. Habia llegado caminando a Henriksberg anoche y
habia pedido hablar con el administrador. Esa mafiana temprano, el
administrador en persona habia ido al establo y le habia ordenado que los
llevara a Lovdala. Aquel hombre era capaz de no decir nada durante
semanas enteras y, hoy, no habia dicho una palabra en todo el viaje.

La esposa del parroco no habia podido concentrarse en su trabajo desde
que llegaran los forasteros, iba inquieta de habitacién en habitacion. En un
momento dado, se llevd a Pequeifiita al salon para preguntarle si le habia
contado a alguien que le estaba ensefiando a leer y escribir.

Que lo hubiera contado no seria nada malo, continu6 la esposa del
parroco, pero es que a ella le gustaria darle la sorpresa a su marido
diciéndole que sabia leer en sus libros, asi que le pidié a la nifia que lo
mantuviera en secreto por un tiempo mas.

Pequeiiita le asegurd que no habia dicho nada. Lo de la escritura nunca
habia tenido el menor deseo de contarselo al parroco ni a nadie mas. Habia
otras cosas que le costaba mas mantener en secreto. No podia entender por
qué Maja Lisa habia mandado tan estrictamente que no se le permitiera
decirle al parroco cémo la madrastra se comportaba con ella. ;Qué pasaria
si el hombre averiguaba el tipo de bruja que tenia por esposa?

Maja Lisa era la menos curiosa. Ultimamente era como si se le hubiera
paralizado el alma. No podia estar ni feliz ni triste y no le importaba lo que
le pasara. Creia que la madrastra no dejaria de atormentarla hasta matarla.
Pero eso tampoco importaba. Tampoco tenia miedo a morir. Seria un
descanso.

Estaba sentada junto al telar cuando Pequeiiita entr6 y le dijo que el
administrador de Henriksberg habia llegado a Lovdala, y solo detuvo el
telar un momento. «El administrador de Henriksberg». Le parecia muy
extrafio. jPor qué tenia que importarle que viniera? Si hubiera sido el
invierno pasado, se habria esperado cualquier cosa ante su llegada, pero
ahora...

A las cinco, el parroco hizo sonar la campana y pidi6 que trajeran una
bandeja con pan y mantequilla y tres vasos de leche a la antesala.



Como él habia dicho especificamente solo tres vasos, la esposa del
parroco entendié que no estaba invitada a entrar y hacerles compafiia, asi
que permanecio en el salon cosiendo hasta que oy6 que su marido y los
invitados habian salido a la antesala. Entonces dejo la costura y se fue a la
cocina.

—iVen conmigo! —le dijo a Pequefiita—. Iba a sacar la ropa de los
domingos de mi marido para cepillarla, porque mafana es domingo, pero no
he podido entrar al despacho. Vamos a intentarlo ahora mientras cenan.

Fueron de puntillas por el vestibulo. La mujer abri6 la puerta del
despacho tan silenciosamente que era imposible molestar a los que estaban
sentados en la antesala. También abrié con cuidado la puerta del armario.

—FEntra ahora —Ile susurrd a Pequeiiita—, pero estate callada.

La nifia entré en el armario, e inmediatamente la esposa del parroco
cerro la puerta.

—iYa vienen! jTienes que quedarte donde estas! —dijo a través de la
rendija de la puerta. Y la oy escabullirse.

Pequeiiita, por supuesto, se quedo de pie inmovil, aunque no se dio
cuenta de que nadie habia entrado hasta pasado un buen rato.

Pero si la esposa del parroco habia aprovechado la oportunidad para
encerrar a la nifia en el armario y asi averiguar qué asunto se traian los
forasteros entre manos, se habia molestado en vano. Porque en ese
momento, el parroco hizo llamar a su esposa y a su hija, e incluso a la
abuela Beata, que estaria en su alcoba de la bodega.

Cuando entraron, el administrador de Henriksberg estaba de pie con los
brazos cruzados sobre el pecho, apoyado contra una gran estanteria, y la
mujer que lo acompafiaba estaba sentada en el pequefio sofa esquinero. Ella
iba muy bien vestida, pero tenia las manos demasiado grandes y asperas
para ser de casa bien. Era joven y hubiera sido hermosa de no haber tenido
la cara colorada e hinchada por las lagrimas.

A medida que entraban, el parroco daba un paso al frente y presentaba a
los forasteros. Dijo que ella era la mujer del parroco Liljecrona de Finnerud
y €l el administrador Liljecrona de la fundicion de Henriksberg.

No se dijo nada mas, hasta que su esposa y la sefiora Beata tomaron
asiento en dos grandes sillones, mientras que su hija se sentd cerca del



escritorio en un taburete, donde siempre se habia sentado cuando estaba con
su padre.

Todos notaban que algo malo estaba a punto de suceder, pero nadie
sabia a quién afectaria, hasta que Lyselius se volvié hacia Maja Lisa.

—Ya conoces a la esposa del parroco Liljecrona, aqui sentada, ¢verdad?
—afirmo.

Maja Lisa mantuvo la mirada fija en el suelo. No se atrevi6 a mirar a su
padre. Tan pronto como entro en la habitacion, se dio cuenta de que le habia
sucedido algo terrible. «Ya esta aqui lo que acabara con mi padre», penso.
E1 hombre tenia el rostro gris y respiraba con dificultad tras pronunciar cada
palabra. Ella estaba tan angustiada que la apatia y la indiferencia que antes
sintiera desaparecieron de repente. Las manos le comenzaron a temblar y
tuvo que apretar los dientes con fuerza para que no le castafietearan. Estaba
segura de que le daria otro derrame y se desplomaria alli mismo, ante sus
0jos.

Pero su padre estaba esperando su respuesta. Cuando por fin pudo
dominar el miedo, dijo con voz bastante tranquila:

—Querido padre, nunca habia visto a la esposa del parroco. No entiendo
qué quiere decir, padre.

El parroco se encogi6o de hombros. Quiza lo entendiera mejor si le
explicaba que la actual esposa del parroco Liljecrona habia sido antes su
ama de llaves durante varios afnos.

Habia algo extrafio en el tono de voz de su padre, algo despectivo y que
dejaba notar que estaba enfadado. Maja Lisa se obligé a mirarlo. Habia
fruncido el cefio y le habian salido manchas rojas en la cara. Desde luego,
aparte de que le estaba afectando algo que lo hacia profundamente infeliz,
también estaba muy enfadado. Y aunque no podia entender qué pasaba,
tenia que aceptar que estaba enfadado con ella.

Se levant6 de golpe del pequefio taburete y se puso de pie, erguida,
frente a su padre, como para defenderse mejor.

—Seguro que se habra dado cuenta, padre, de que no entiendo mas que
antes.

Lyselius estaba desconcertado, no esperaba tal obstinacion. Sabia que su
hija conocia la historia, pero al igual que ella queria volver a escucharla, asi



que no le import6 contarla a su manera. Puede que su tia en Svanskog no le
hubiera dado una explicacion correcta.

Maja Lisa se atrevio a interrumpir a su padre. Su tia de Svanskog habia
hablado mucho sobre el parroco Liljecrona, pero no habia dicho nada sobre
su ama de llaves.

Lyselius levanté las manos. Daba lo mismo, ya fuera la tia u otra
persona quien le habia contado el chisme. En cualquier caso, se trataba de
alguna mujer, porque siempre salia de ellas lo peor cuando una se
enfrentaba a otra. Si un hombre hubiera hablado de aquel asunto, le habria
dicho que siempre hay que ponerse en la piel de una persona antes de
juzgarla. ;Cuantos de ellos, que se habian regocijado de que el parroco
Liljecrona se hubiera quedado tanto tiempo entre los fineses, educandolos,
habian pensado en como habia vivido él? Su padre acababa de enterarse de
que vivia en una pequefia cabafia de una sola habitacién y que su salario
apenas llegaba a los cien taleros de plata. Menudo trabajo, entonces, para la
que estaba a cargo de la casa, alejar de ella la miseria. Ella no solo le habia
tejido, sino que también le habia hecho la ropa. Habia llevado las vacas y
las ovejas a pastar en el bosque. Durante todos los afios que habia estado a
su servicio le habia hecho mucho mas bien del que pudiera haberle
proporcionado una sefiorita malcriada. Gracias a ella, el parroco Liljecrona
podia ocuparse de sus buenas obras alli en el norte.

Maja Lisa sinti6 que comenzaba a irritarse un poco ella también. ;Por
qué estaba enfadado su padre? ;Acaso creia que ella habia tratado de atraer
al parroco Liljecrona cuando se habian conocido en Svanskog? jNo podia
estar prohibido hablar con él! Pero se contuvo y le pidi6 que la creyera
cuando decia que nunca habia oido hablar de todo aquello.

Lyselius toquete6 con impaciencia un papelito doblado que tenia delante
en el escritorio.

Admitié que era raro que ella se hubiera enterado de la relacion del
parroco Liljecrona con su ama de llaves, porque se habia mantenido tan en
secreto que ni siquiera su hermano lo habia sabido hasta ahora, después de
la boda. Pero ;como habia podido Maja Lisa haber sido tan rapida en
juzgarla cuando se habia enterado de la relacion? ;Es que no entendia que
tenia sus derechos? Aunque no hubiera sido una esposa oficial, aunque



fuera de clase social baja, siendo fiel durante tantos afios, sacrificandose por
él, deberia haber contado con la misericordia de los mas estrictos.

Maja Lisa, una vez mas, tuvo que pedirle que la disculpara, pero ain no
sabia qué dafio habia hecho.

Se notaba bastante que a su padre le molestaba lo indecible verse
obligado a dar tantas explicaciones. En la frente le empezaron a aparecer
grandes gotas de sudor.

Por si ella no lo sabia de antes, el parroco Liljecrona habia prometido
hacia muchos afios casarse con el ama de llaves que ahora era su esposa. Se
habia acordado que el matrimonio se llevaria a cabo tan pronto como él
alcanzara una posicion tal que pudiera mantener a una esposa y ella no
tuviera que seguir como sirvienta. Tampoco habia existido la menor
preocupacion de que la promesa no se cumpliera, hasta este afio, poco
después de Navidad. El parroco Liljecrona habia hecho entonces un
pequefio viaje, como solia decirse, para encontrarse con su hermano. No
llegd mas alla de la posada de Svanskog, pero tras su regreso, habia
cambiado por completo. Estaba triste, preocupado y ya no hablaba de su
matrimonio. Luego descubrieron a quién habia conocido en Svanskog.

Lyselius se volvio directamente hacia Maja Lisa.

—¢:Tampoco sabes a quién conoci6?

—Querido padre, sé que me conocié a mi. El parroco Liljecrona me
habl6 de manera muy natural todo el dia, como un buen hermano.

Una vez mas, su padre hizo un gesto, como si estuviera completamente
desesperado por la obstinacion de su hija.

—Bien puede ser que el parroco Liljecrona no te propusiera matrimonio
ese dia, pero no puedes haber dudado de sus sentimientos por ti. De lo
contrario, no habrias enviado este mensaje...

Maja Lisa interrumpi6 a su padre sin la mas minima duda.

—Querido padre, no le he escrito. Si su esposa dice algo asi...

—No se trata de una carta para el parroco Liljecrona, sino de una nota
para su ama de llaves.

—¢Ah, si? jPara su ama de llaves! —espet6 Maja Lisa, con tanto
enfado en la voz y tanto desprecio como la de su padre—. ;Asi que mi



padre se ha enterado de que le he escrito al ama de llaves? Seguro que le
escribi para que renunciara al parroco Liljecrona por mi.

Su padre la mir6 con frialdad.

—Ya sabes lo que has escrito —dijo.

Pero ahora si que Maja Lisa estaba enfadada de verdad. Ya no pensaba
en su padre, sino en poder justificarse a si misma. Queria saber de donde
salia todo aquello.

—AQuerido padre, ¢la carta esta firmada con mi nombre?

—No, no hay ningtiin nombre en la nota, pero se envié a Finnerud con
un saludo de tu tia en Svanskog, que se enviaba al ama de llaves del parroco
Liljecrona y que venia de Lovdala.

Desde luego, Lyselius estaba sorprendido de que ella no se diera por
vencida ante tal evidencia, sino que siguiera insistiendo.

—Querido padre, jcuénteme mas sobre lo que he hecho! Es divertido
escucharlo. No puedo adivinarlo todo.

—¢Qué mas has hecho? —dijo el hombre, golpeando la mesa—. ;No es
suficiente que hayas escrito la nota, que hayas querido usurpar a otra un
hombre que le pertenecia, que hayas insultado a una mujer que solo ha
pecado por amor? ;Qué has hecho? Has hecho a esta mujer desgraciada, de
modo que en la desesperacion ha cometido la locura mas peligrosa. Camin6
hasta Karlstad, visito al obispo, se lo cont6 todo y le pidi6 ayuda. Con lo
cual el obispo aceptd defender su causa y escribié a Liljecrona, que estando
ahora a punto de aceptar el puesto en un distrito parroquial tan grande,
debia exigirse mas a si mismo. Le hizo comprender que no se le podria
nombrar parroco de Sjoskoga hasta que hubiera arreglado
satisfactoriamente sus asuntos personales. Seguro que el obispo se lo habia
escrito de la manera mas suave y sabia posible, pero el parroco Liljecrona
era un hombre orgulloso y brusco. Se habria sentido avergonzado y
profundamente herido. Uno podria haber esperado que si no se hubiera
hecho nada al respecto, su buen corazén hubiera ganado. La pasion
temporal que se habia apoderado de él, la habria superado, habria seguido
voluntariamente los mandamientos del deber. Pero ahora se sentia obligado,
desesperado, se apodero de €l un odio insaciable hacia ella, la que tenia los
derechos sobre su afecto. Sin embargo, al principio no mostré su odio, tan



poco como mencion0 nada sobre la carta del obispo. Pero un dia,
aproximadamente un mes después de recibirla, fue al establo, engancho su
caballo, se dirigio a la entrada y le pregunt6 al ama de llaves si queria dar
una vuelta con él un rato. Lo hizo como una gran bondad, puesto que ella ya
no estaba acostumbrada a eso. Corrid, agarré un pafiuelo para la cabeza, se
sento en el trineo con el abrigo corto de todos los dias y los zapatos mas
sencillos, sin arreglarse. El trineo salio a gran velocidad.

»Durante el viaje paso por delante de un par de granjas mas grandes.
Era cierto que solo eran cabafias de fineses, pero ella seguia avergonzada
por la ropa que llevaba y queria bajarse y volver a casa. jPero, no! El no
quiso detenerse. Ella cedio, se adentraron en un bosque solitario y fueron
mas rapido. Ella empez6 a asustarse y pidi6 de nuevo bajarse. Con voz
fuerte y mirada de enfado, él le dijo que iban a casarse. Estaban de camino a
la rectoria de Véastmarken. Ella creia que eso era una broma, se quedé
callada un rato, luego volvio a pedir que la dejara apearse del trineo para
volver a casa. Entonces el caballo se detuvo de un tiron y €l le dijo que era
libre para bajarse del trineo si queria, pero que si lo hacia, perderia toda la
opcion de casarse. En ese momento, estaba dispuesto a viajar a Vdstmarken
y casarse con ella, pero si ella no aprovechaba esta oportunidad, él no le
daria otra. Ella objet6 que era imposible casarse, no lo habian solicitado. El
la informd que él lo habia solicitado en la parroquia de origen de ella, sin
que ella lo supiera.

»Todo esto lo dijo con una cara y una mirada tan aterradoras que ella
estuvo a punto de bajarse. Pero entonces, pensO que si se bajaba,
renunciaria a la felicidad en la vida, asi que se quedé. Estuvo llena de dudas
durante todo el viaje, se daba cuenta de que él la odiaba, pues la estaba
obligando a casarse sin un vestido de novia decente. Incluso en la silla
nupcial, estuvo cerca de decir que no, pero no lo hizo. No queria cederle su
amado a la otra, la que habia escrito la nota, la que habia escrito aquellas
abominables lineas que habian provocado tal desgracia. También esperaba
que ese odio se pudiera aliviar con el tiempo, que podria recuperarlo y
reconciliarse. Pero calcul6 mal a este respecto, pues lo cierto era que la
odiaba tanto que daba miedo. El le conté que ya habia tomado la decisién
de renunciar al gran distrito parroquial. Ella entendi6 que €l lo habia hecho,



para seguir languideciendo en la pobreza. Nunca tener una vida mejor ni
una posicion mejor. Pero eso no era todo. Pronto se dio cuenta de algo
mucho peor, es decir, de que él estaba tratando de destruirse a si mismo por
todos los medios. Habia empezado a beber sin moderacion, sin limite. Le
pidi6 y rog6 que lo dejara, pero €l no le hacia caso. Se daba cuenta de que
no le quedaba ninguna alegria en la vida. Ni siquiera preguntaba por sus
pobres feligreses. Queria desaparecer, queria morir.

»Y entonces, dejo de ser un parroco y pasé de ser un hombre bueno a
convertirse en una bestia salvaje. ;Y todo esto por la imprudencia de una
nifia insensata! ;Entiendes ahora lo que has hecho? Sobre todo, ;entiendes
que lo mejor seria admitir que has escrito la nota por una pasion amorosa
infantil? Porque si no es asi, obligaras a tu padre a creer que la has escrito
con mala idea para hundir Liljecrona, para que su puesto en Sjoskoga lo
obtenga alguien que esté ain mas cerca de ti. Y entonces, no te podré
perdonar, ya no podré llamarte mi hija.

A lo largo de este discurso, Maja Lisa iba pensando en como podria
convencer a su padre de que ella no habia escrito la nota. Ay, si hubiera
escuchado esta historia contada con tanta elocuencia en otra ocasién, jcomo
la habria conmovido! Pero ahora sus pensamientos giraban solo en torno a
la injusticia que le habia ocurrido a ella misma, y no solo por parte de su
padre. No estaba pensando en la pobre mujer, sino en el hombre que la
acompafiaba para acusarla. También él creia en la acusacion, pensaba que
habia escrito aquella nota para suplicar por un hombre que pertenecia a otra.

De repente se volvio y mir6 a Liljecrona.

No habia tenido los ojos fijos en ella, pero se sobresalt6, como si
hubiera sentido su mirada. Se le veia profundamente triste, pero, de
inmediato la sonrisa volvio a su rostro. Le lanz6 una mirada tranquilizadora
como quien mira a una nifia que ha hecho una tonteria, y parecia querer
pedirle que mantuviera la calma, que no pasaria nada. Luego volvié a
apartar la mirada.

Se volvio con impaciencia y, mientras su padre seguia hablando, busco
con los ojos a su abuela.

La mirada seria de la abuela se encontré con la suya. Tenia casi la
misma cara que Liljecrona. Quiso decirle, al igual que él: «jNo tengas



miedo, calmate!». Pero apart6 la vista poco después para mirar hacia otro
lado, al igual que hizo Liljecrona.

Entonces Maja Lisa también mir6 en esa direccion y se dio cuenta de
que ambos estaban mirando a su madrastra.

La mujer parecia estar extrafiamente alterada. Se habia quedado blanca
como la cera y su mirada confusa se parecia mucho a la que tenia la mafiana
en que la conocio. Estaba claro que un gran temor invadia a aquella mujer.

Por un momento se pregunto si habria sido ella quien habia escrito la
nota, pero rechazo la idea, pues su madrastra no sabia escribir. No era de
extraflar que tuviera miedo, porque su padre si estaba ahora alterado de
verdad. Tenia razones sobradas para estar preocupada por como iba a acabar
todo aquello.

Menos mal que Maja Lisa mir6 a su madrastra, pues eso hizo que
pensara que debia de tener cuidado y no hacer enfadar a su padre. Lo
escucho hasta el final, en silencio, y cuando él exclamé que ya no queria
llamarla hija suya, ella respondio con humildad:

—Querido padre, haga conmigo lo que quiera. Si ya no se me permite
vivir bajo su techo, tendré que...

La esposa del parroco Liljecrona, que se acerco a ella muy rapidamente,
la interrumpio.

Grit6 que aquello tenia que acabarse y la agarr6 de la mano. Nunca
habia sido su intencion, ni la del administrador, que se hablara de esa carta.
Solo se la habian ensefiado al parroco para mostrar que era cierto que a ella
le gustaba Liljecrona. El asunto que tenia que tratar era completamente
diferente. Ayer habia ido a Henriksberg porque se sentia abrumada. No
queria que Liljecrona se hundiera por su culpa. Habia querido preguntarle al
administrador si no habia posibilidad de que su hermano pudiera librarse de
ella. Queria ofrecerle el divorcio, desaparecer de su vista si con eso podia
asegurarse de que él conseguiria a la que le gustaba. Y habia sido para
hablar de eso para lo que el administrador y ella habian viajado hasta aqui.
No querian hacer ningun dafio a la sefiorita Maja Lisa, solo querian que ella
los ayudara a salvar al que estaba a punto de sucumbir.

La joven se volvio hacia ella. De repente se dio cuenta de la persona
maravillosa que habia sido el parroco Liljecrona y se dio cuenta de lo



terriblemente infeliz que debia sentirse su esposa. Recuperé su habitual
dulzura y ternura, y respondié con voz temblorosa:

—iNo, no puedo! Claro que querria ayudarlo, si pudiera, pero nunca
podré casarme con él. No es él quien me gusta.

Sinti6 que el rubor le subia por el cuello y la cara. Habia hablado como
si hubiera alguien mas que le agradara.

Su padre hizo de nuevo un movimiento de impaciencia, como si
quisiera dejar esto a un lado.

—AuUn no has...

Pero entonces fue interrumpido. Era la abuela Beata que hablaba desde
su sillon.

—iQuerido hijo! —empez6 ella—. Querido hijo, esta noche estas
siendo muy desconsiderado con tu hija. Sabes que el que tiene diecisiete
afios nunca admitira que esta enamorado de alguien, y menos en presencia
de tanta gente. Tendrias que haber hablado a solas con ella y asi no se
hubiera negado a contarte qué relacion tiene con todo esto.

Maja Lisa tuvo que volverse hacia su abuela y mirarla. Habia algo muy
significativo en su voz, y creyé que la abuela le estaba guifiando el ojo en
secreto.

—Querido hijo, te lo estas tomando muy en serio —sigui6 la abuela—,
porque crees que tienes algo que ver. Pero no puedes creerlo. Todo el
mundo sabe que tud, querido hijo, no has intentado hacer nada malo para el
pastor Liljecrona. No has hecho que tuviera que renunciar para quedarte
con su puesto.

La estancia se quedo en silencio. Nadie sabia qué responder. Ella siguio:

—~Creo que Maja Lisa bien puede admitir haber escrito la carta y que
puedes perdonarla. Lo mas probable es que todo el mundo entienda que lo
ha hecho por juventud e ignorancia. Que todo saldria tan mal, eso no lo
podia calcular.

Maja Lisa vio como la abuela le guifiaba el ojo. Debia asumir la culpa,
aunque no entendia por qué queria que lo hiciera. Finalmente, la anciana
hizo un pequerio gesto sefialando a la madrastra.

Raklitz estaba alli sentada inmersa en el horror, y ahora Maja Lisa
entendia lo que queria decir la abuela. La anciana creia que era su madrastra



la que habia enviado la nota y habia pensado que era mejor para su padre
que su hija admitiera la culpa, porque ella podria haberlo hecho por amor e
insensatez. Si se enteraba de que su esposa era la culpable, se daria cuenta
de que solo la maldad la habria impulsado a hacerlo.

Por desgracia, Maja Lisa pens6 que era una exigencia demasiado dura.
Y mientras dudaba, se volvié y mir6 al que seguia de pie junto a la
estanteria. Penso que la miraba con ojos tiernos y compasivos. Pero no, no
podia ser; lo mas probable es que la odiara.

—ijQuerido padre! —dijo entonces Maja Lisa—. Le ruego que me
perdone por haberlo negado. Pero es que me asusto...

Cuando quiso continuar, se dio cuenta de que, lo que ahora iba a asumir,
era muy feo y degradante, y que era una injusticia demasiado grande para
ella misma. Rompi6 a llorar y se arrojo a los brazos de la abuela.

—iEs demasiado duro! jNo puedo!

—Si, claro —Ila consolo la anciana—, es duro, lo entiendo. Pero ya esta
dicho. Ahora tienes que bajar conmigo para desahogarte llorando.

La abuela le paso el brazo por la cintura y, mientras sollozaba y decia
que no podia, la condujo hasta la puerta.

—No hace falta que digas nada mas —continu6—, tu padre lo
entendera. No eres mas que una nifia.

Cuando estuvieron en el umbral de la puerta, Liljecrona cobr6 vida al
fin. Avanz6 y mantuvo la puerta abierta para la abuela, y cuando vio que la
puerta principal estaba cerrada, las acompafo y la abrio también.

Al abrir la puerta principal, se dio cuenta de que habia una escalera
empinada que bajaba desde el porche. Era dificil que por ahi bajara una
sefiora mayor. Ademas, también habia una pendiente bastante pronunciada
para bajar hasta la bodega. Por eso, las acompafid y ofrecio a la abuela el
brazo para que se apoyara. Después estaban las dificiles escaleras que
llevaban hasta la alcoba donde vivia la mujer, asi que la ayud6 a subirlas.

Cuando entraron en la alcoba, sin decir nada, abraz6 a la abuela y le
besd la mejilla. Y luego hizo lo mismo con Maja Lisa. La abrazo y la beso.

No dijo palabra y, después de eso, se marcho.

Pero todo lo que hacia este hombre llegaba de repente y por sorpresa,
justo cuando menos te lo esperabas, asi que no habia forma de oponer



resistencia.

En cualquier caso, fue Pequefiita y nadie mas, quien marco la
diferencia. Los forasteros se despidieron y se marcharon, justo después de
que la sefiorita Maja Lisa acompafiara a su abuela a la alcoba. El parroco no
debia de sentirse muy bien, porque se quedé sentado en la silla y no sali6
con ellos hasta las escaleras para despedirse. Tan pronto como se
marcharon, su esposa entro en el despacho y le dijo que habia preparado un
poco de cena en el salén. La mujer pensé que necesitaba tomar algo con lo
que recuperar fuerzas después de todo lo que él habia sufrido.

Pero él no pidi6 mas que quedarse a solas. Era sabado por la noche y
tenia que terminar de escribir su sermon.

Saco sus papeles del cajon del escritorio y escribi6 un par de lineas.
Pero no hizo mas, sino que solt6 la pluma.

Empujo la silla hacia atras y se puso a dar vueltas arriba y abajo durante
un buen rato. Luego se acosto en la rinconera. Todo estaba en silencio, y
Pequefiita comenzo a preguntarse si se habia quedado dormido. Habia una
rendija en la puerta del armario por la que pudo ver que se habia echado en
el sofa, pero no podia saber si habia cerrado los ojos.

Si pudiera estar segura de que estaba dormido, habria intentado salir de
alli. Estaba muy cansada de estar encerrada en aquel estrecho armario. ;Y
tenia que salir para poder hablar con Maja Lisa y la sefiora Beata! Sabia
algo que a ellas les encantaria ofr.

El parroco llevaba tanto tiempo inmovil que era imposible que no
estuviera dormido. Pens6 que al menos podia atreverse a entreabrir la
puerta del armario para saber qué pasaba. La puerta se abrio en silencio,
pero el parroco no dormia, sino que estaba mirando fijamente la pared
opuesta. Justo cuando Pequeiiita estaba a punto de cerrar la puerta de
nuevo, €l mirg y la vio.

Se levanto y se acerco hacia el armario. Pequefiita no pudo hacer nada
mas que abrir la puerta y salir.

—¢Qué significa esto? —pregunté el hombre—. ;Qué hacias en el
armario?

Parecia tan severo que la nifia se asust0. El parroco y ella siempre
habian sido buenos amigos. Era la persona que mas le gustaba de la granja,



después de Maja Lisa, por supuesto. No queria que pensara nada malo sobre
ella, asi que se apresurd a contar que su esposa la habia dejado encerrada en
el armario cuando €l y los forasteros estaban en la antesala. Solo habian
entrado para preparar la ropa de los domingos.

El parroco se quedo pensativo.

—Puedes decir la verdad —dijo después—, porque no puede ser peor
de lo que es. Ha sido Maja Lisa y no mi esposa, quien te encerro, ;verdad?

Pequeiiita se sintio tan indignada que apenas pudo pronunciar estas
palabras:

—Maja Lisa? —dijo ella—. ;| Me encerraria en un armario para espiar?
Es demasiado buena para hacer tal cosa.

El parroco suspiro.

—No es tan buena como yo creia —continu6—. No pienses que voy a
enfadarme mas contigo si admites que fue mi hija quien te encerr6 ahi. No
voy a enfadarme, sea lo que sea lo que me digas, siempre que sea la verdad.

Pequeiita sabia que no habia dicho una mentira desde que llego a
Lovdala, y eso también lo dijo.

El parroco no se molesto en escucharla.

—Entiendo que Maja Lisa tuviera motivos para tener miedo —dijo él
—. Puedo entender que te pidiera que entraras y escucharas de lo que
hablamos aqui. Pero mi esposa no tuvo nada que ver con eso.

Pequeifiita se quedo en silencio sin decir nada. No sabia qué decir. Maja
Lisa le habia prohibido estrictamente que le contara chismes al parroco
sobre su mujer. Y su madre le habia dicho lo mismo. Aqui no era como en
Svanskog. Alli habia sido libre de hablar de cualquier cosa.

Al guardar silencio, el parroco parecié dar por sentado que era como €l
creia y ordend que se marchara. La nifia fue hacia la puerta, pero luego él la
llamo. Se le habia ocurrido algo mas que queria preguntarle.

—FEscucha —dijo él—. Como normalmente haces estos recados para
Maja Lisa, ¢quiza fuiste td quien la ayudd a escribir esta carta? Porque esta
escrita con letra infantil, y tt sabes tanto leer como escribir.

—Nunca he escrito una carta en nombre de la sefiorita Maja Lisa —dijo
Pequeiiita—. Pero escribi una en nombre de su esposa.



—Ah, solo has ayudado a mi esposa, pero ¢nunca a Maja Lisa? —
pregunto el parroco. Se notaba en el tono de su voz que no estaba creyendo
que le estuviera diciendo la verdad—. Tal vez recuerdes de qué se trataba
esa carta, que escribiste para ayudar a mi esposa.

Pequeiiita dijo que podia recitarla palabra por palabra, si el pastor
queria, y €l le pidi6 que lo intentara.

—Realmente me desconcierta tener que escribirle —comenzo a recitar
—, pero le pido, estimada sefiorita que reflexione. El parroco Liljecrona ha
conocido a alguien que lo haria feliz si usted no se interpusiera en su
camino. Si se apartara voluntariamente, le estaria muy agradecida, hoy y
siempre. Debe tener en cuenta que en el nuevo distrito parroquial la esposa
del parroco deberia ser una mujer de conducta intachable...

El parroco abrio los brazos.

—iEs suficiente! ;Asi que fue eso lo que escribiste para mi esposa? —
dijo él mientras la miraba inquisitivamente.

Pequeiiita respondi6 que si enseguida. Su esposa le habia prohibido que
contara que la estaba ensefiando a leer y escribir, pero no que no hablara de
aquella carta.

El hombre se encogié de hombros.

—Mientes —dijo en tono cansado—. Has estado ahi en el armario todo
el tiempo. Habras oido que Maja Lisa admitio que ella lo habia escrito.

Sinti6 cémo se ruborizada. No podia admitirlo. Era terrible que el
parroco creyera que estaba mintiendo.

—Puedes marcharte —espet0 el parroco—. Al principio no entendia por
qué la carta no estaba escrita con la letra de mi hija. Pero ya me ha quedado
claro también. Ve con ella y diselo.

Pero la nifia no se fue.

—Fue su esposa quien me dijo que escribiera la carta —dijo ella—. Y
también quien me encerré en el armario.

—¢Os habéis puesto de acuerdo Maja Lisa y tu para decir esto?

El hombre empez6 a parecer enfadado. La nifia se dio cuenta de que la
echarian si no se le ocurria algo para convencerlo. Miré impotente a su
alrededor, en todas direcciones. Entonces poso los ojos en la anciana
tejedora, que pasaba por delante de la ventana.



—iMire, ahi va! jElla fue a Svanskog con la carta! —dijo Pequefita—.
Podria preguntarle si fue la hija del parroco o su esposa quien le pidi6 que
llevara la carta.

El parroco estaba a punto de contestar que no queria saber nada mas del
asunto, pero habia algo en la terquedad de Pequeiiita que lo oblig6 a salir.
Se levanté y camin6 hacia la puerta. Al abrirla de repente, se top6 con
alguien que habia justo detras. Era su esposa.

El la miré, se detuvo y la miré una vez mas, como para estar seguro de
que era ella. Luego salio a las escaleras y le hizo un par de preguntas a la
anciana. Cuando regreso, su esposa habia desaparecido.

Se sent0 en la silla del escritorio y llamo a Pequeiiita.

—iAhora me contaras como fue, cuando escribiste la carta! —exigio él
—. Y Pequeiita se lo explicé con tal detalle que no le quedé ni la mas
minima duda.

—Veo que te he juzgado mal, pequefia Nora —dijo el parroco—, y
ahora, como recompensa, podras ir a contarselo todo a Maja Lisa.

No tuvo que decirselo dos veces. En un abrir y cerrar de ojos aparecio
en la alcoba que habia sobre la bodega, donde solo oian llantos y no habia
mas que dolor, y lo cont6 todo. Al principio, Maja Lisa apenas la
escuchaba, pero al final se dio cuenta de que, ahora, su padre sabia la
verdad. Dio un salto de alegria.

—iAbuela, abuela! jTengo que ir a ver a mi padre y comprobar como
esta!

Y en ese mismo momento se abrio la puerta y su padre aparecio en el
umbral. Ya no era el hombre de ayer ni el de hoy, sino su querido padre de
siempre, un hombre bueno, carifioso, que estaba alli abriendo los brazos
hacia ella.



LLA ROCA VILARSTENEN &

habitual a pasear por el camino en compaiiia de Pequeiiita.

Sin embargo, esa tarde no iba caminando desanimada ni arrastraba los
pies como si estuviera agotada. Esa tarde, las dos le gritaban al eco, las dos
buscaban mica brillante en el pozo de arena, las dos construian presas en el
arroyo y las dos buscaban anémonas blancas por el prado.

Todavia no tenia ganas de molestar al buho, asi que dej6 a Pequeiiita en
el gran abedul y luego caminé sola subiendo hacia la roca de Vilarstenen. El
buho debia de estar hoy mas sociable que de costumbre, porque Pequeiiita
no corrié hacia ella cuando pasaba por el muro de piedra donde habia el
fantasma, y tampoco vino mas tarde.

Maja Lisa camin6 hasta que pudo ver la roca de Vilarstenen y entonces,
de repente, se detuvo. Habia un hombre sentado alli, no en el asiento
esculpido en la piedra, sino acurrucado encima de la roca. Estaba encorvado
y tenia la barbilla apoyada en las manos. Pero no habia fijado los ojos en el
suelo, sino que miraba las copas de los arboles. Silbaba hacia un tordo, que
estaba posado sobre un gran abeto al otro lado de la carretera, imitandolo e
intentando competir en su canto, con lo que el tordo se estaba desgafiitando.

Estaban tan inmersos en aquel juego, tanto él como el tordo, que no la
oyeron llegar. Ella se quedé en silencio un rato escuchando mientras lo
miraba bastante sorprendida. Las veces que lo habia visto antes parecia
estar siempre agobiado por la pena. Hasta esa tarde, no se le habia pasado
por la cabeza que el joven tuviera menos de veinticinco afios. Parecia un
muchacho. Ella estaba tan sorprendida que se le escap0 la risa.

‘( In par de dias después de la reconciliacion, Maja Lisa sali6 a la hora



Al oirla, el joven volvio un poco la cabeza y mir6 al mismo tiempo
hacia la copa de otro arbol, como si hubiera pensado que el sonido venia de
alli.

Entonces Maja Lisa se echo a reir de nuevo. Por fin, él se dio cuenta de
qué era. Saltdé de la roca y se acerc6 muy contento hacia ella. La estaba
esperando, eso fue lo que le dijo. Habia estado en el pueblo de Lobyn y le
habia pedido a su amiga Britta que le dijera como podia encontrarse con
Maja Lisa a solas, y Britta le habia dicho que solia venir aqui, a la roca de
Vilarstenen, todas las tardes.

A Maja Lisa empez0 a latirle el corazon a toda prisa, menuda alegria.
iPero qué tonteria! A estas alturas, debia de saber bien que aquel hombre no
le traeria ningiin mensaje agradable, sino que iba a hablarle de su hermano.
Seguro que queria volver a presentar la propuesta de la cufiada en un
ambiente mas tranquilo.

Eso era lo que pensaba. Fl la condujo ceremoniosamente hasta la roca
de Vilarstenen y la ayudd a subirse encima, donde habia estado sentado
antes, mientras €l se quedaba de pie en el camino. Luego empezd a
preguntarle con mucha solemnidad si de verdad no albergaba sentimiento
alguno hacia su hermano.

iLe estaba pasando lo mismo aqui que en Svanskog! No sabia por qué
estaba a la vez resentida y conmovida, ni por qué la indignacion se apodero
de ella, de modo que respondio6 bastante irritada que no entendia por qué se
molestaba en preguntar. Quiza no creyera que podia haber pasado un par de
horas con su hermano sin enamorarse de él.

No parecia que el tono brusco con que le respondi6 le ofendiera. Le
resultaba casi imposible que aquel fuera el mismo joven que hacia un rato
estaba silbando al tordo. Parecia tan mesurado. Era como si tuviera que
cerrar un trato y estuviera pensando de antemano qué palabras emplear.
Seguramente se comportaba asi cuando vendia hierro o cerraba algin
contrato con los carboneros.

Se disculpo por su atrevimiento, pero es que tenia que preguntarselo
para saber si su corazon estaba libre antes de seguir adelante.

A ella le sobrevino un impulso irresistible de burlarse de él y hacer que
se sintiera un poco inseguro.



—Aunque no sienta nada por el parroco Liljecrona —agrego6 ella—,
puede que mi corazon no esté libre. Puede que haya otro...

El asinti6 un poco burlén.

—Fso es absolutamente cierto —dijo él—. Y si existe la mds minima
posibilidad de que la persona en que esta pensando pueda pedir su mano,
entonces no seguire.

Notdé como se ruborizaba, pero le miré directamente a los ojos cuando
respondio:

—No, no hay ninguna posibilidad.

—En ese caso, quisiera pedirle consejo, sefiorita —dijo, al tiempo que
sacaba de la billetera una carta bien sellada y doblada, que mantuvo en la
mano sin dejarle ver a quién estaba dirigida—. ;Querria la sefiorita decirme
si debo enviar esto por correo o destruirlo?

Maja Lisa no respondié. No pudo evitar pensar en aquella mafiana en
que habia saltado dentro de la trampa para zorros. Habia propinado un
golpe aqui y otro alla y lo habia resuelto todo en un periquete. «;Por qué no
puede saltar de una vez y dar un golpe, para que yo sepa lo que quiere
decir? ;Por qué es tan prolijo?», penso.

—Esta carta, sefiorita Maja Lisa —continu0, con una voz que se volvio,
si era posible, ain mas fria y formal que antes—, la escribié un joven que
hace un par de afios estaba ante la tumba de su prometida jurando que
seguiria solo en la vida para poder recordarla siempre. Desde entonces, ese
joven no ha pensado ni por un momento en romper su juramento, ni
siquiera ha sentido la tentacion de hacerlo. Enterré su corazon en la tumba
de su amada y no ha vuelto a vivir. Pero, sefiorita Maja Lisa, este joven se
encontr6 hace unos meses a una pobre nifia, que estaba sentada sola y
abandonada. Ley6 en sus ojos la mas dulce mezcla de bondad y humildad y,
mas aun, le sorprendi6 un extrafio parecido con su amada. De inmediato se
dio cuenta de que sentia algo por ella. Le pareci6é oir que aquella que habia
muerto le susurraba que debia intentar ayudar a la joven solitaria, que
estaba tan sola como él. El joven intenté unirla con el hombre mas noble
que conocia, su propio hermano. Vio como se conocian, los vio sentados
uno al lado del otro frente al fuego, y sofi6 con la mayor felicidad para
ellos. Sin embargo, se interpusieron las circunstancias mas repugnantes.



Aquella accion atrajo la desgracia para los dos, cuando lo que habia querido
él era crear dicha. Primero, su querido hermano acabo sumido en la mas
cruel de las miserias y, al intentar salvarlo, la joven acabé también en la
posicion mas dificil. El joven parecia ahora escuchar la voz de su prometida
todos los dias; lo llamaba desde la tumba para que, al menos, le hiciera a la
joven el ofrecimiento de compartir su hogar, y asi €l podria procurarle la
felicidad con los mas tiernos cuidados y ella quedaria a salvo de la
madrastra que la dominaba. Son esas las circunstancias, querida sefiorita
Maja Lisa, en que el joven ha escrito esta carta. Tenia la intencion de
enviarla esta mafiana, pero dudaba. Le parecié necesario pedirle primero
consejo a usted, sefiorita.

El guardé silencio, pero inmediatamente le dej6 la carta en el regazo.
Ella ley6 el nombre del destinatario. Estaba dirigida al reverendisimo
vicario senor Erik Lyselius.

Nunca, jamas, se habia sentido tan insultada como en esa ocasién. El
estaba haciendo lo ultimo que se esperaba. jMenuda manera de proponerle
matrimonio! jSolo porque le daba pena! Queria salir corriendo, romper la
carta en pedazos pequefios y tirarselos a la cara. Estaba mas enfadada con él
que con su padre cuando se casé con Raklitz. Penso: «Debe ser que solo me
pasa a mi, siempre me enfado con aquellos a los que quiero».

Pero Maja Lisa habia pasado por muchas cosas desde entonces, cuando
se habia enfrentado a su padre y su madrastra, asi que ahora sabia
controlarse. Simplemente, se bajo de la piedra, dejo caer la carta en el
camino y sin decir palabra comenz6 a caminar colina abajo.

Anduvo un buen trecho, hasta el muro de piedra, sin que nadie la
siguiera.

Mientras caminaba, se dio cuenta de la hermosa tarde que hacia. Se oia
el canto de los pajaros en los arboles, los mosquitos bailaban en el aire, el
sol brillaba en las hojas recién abiertas, el agua susurraba en las cunetas y la
hierba brotaba por doquier de una manera que casi parecia que se la podia
oir. Deberia haber entendido que en una tarde asi, tenia que habérselo
pedido de una forma correcta, si es que se lo iba a pedir. jOjala hubiera sido
tan sensato como para no hacerlo! Cuando solo sofiaba con €él, no estaba tan
triste como ahora.



También deberia haber tenido el sentido comin de averiguar como
estaba ella antes de venir a humillarla. Si él hubiera sabido que se habia
reconciliado con su padre y que su madrastra habia huido aquella misma
tarde en que él habia llegado con su cufiada a Lovdala, y que Raklitz no
habia dicho nada a nadie y todavia no habia vuelto, entonces ella habria
podido escapar de su misericordia.

Pero, en cualquier caso, eso ya no importaba. Ya no estaba en una mala
situacion pero, de haberlo estado, se hubiera enfadado igual con él, porque
le estaba pidiendo matrimonio por lastima. Si hubiera hecho lo mismo otra
persona, o incluso su hermano, ella no se habria enfadado tanto.

Maja Lisa se detuvo de repente. ¢ Por qué se habia enojado tanto con €é1?
La respuesta le lleg6 como una revelacion. jEra porque lo amaba!

iOh, si, oh, si! Eso era amor. Lo habia leido en libros, lo habia cantado
en canciones, pero era la primera vez que lo sentia. Habia estado ahi, dentro
de ella, como un débil fuego durante toda la primavera, pero no habia sido
capaz de ponerle nombre. Ahora el amor habia estallado dentro de ella
como un fuego ardiente. Era como si brillara o estuviera iluminada.

Se dio la vuelta. De repente, todo habia cambiado. El amor ardia dentro
de ella. Después de que sucediera este gran milagro, ya no era la misma. No
podia estar enfadada con quien la habia hecho saber qué era el amor.

El la habia seguido y estaba cerca de alcanzarla. Cuando de repente ella
se dio la vuelta, se encontr6 cara a cara con él.

El fuego que ardia dentro de ella tenia que ser contagioso. Un destello
brillé en los ojos de él, ;0 no era solo un destello? Le parecio que brillaba
demasiado fuerte. Todavia sabia muy poco, pero la fuerza con la que ahora
la abrazaba, le parecia que era del mismo tipo que el deseo que la atraia
hacia él.

Su sorpresa fue enorme. No se atrevia a creer lo que sucedia. El hablaba
con breves exclamaciones, le hacia dulces preguntas sobre si ella lo amaba
y confeso jadeante que la habia amado desde el primer momento, pero que
su debilidad lo avergonzaba. Tenia remordimientos y escondia su amor.
Pero ya no le importaban ni los vivos ni los muertos, solo le importaba que
ella lo amase. Esas palabras solo podian emanar de un corazon que ardia
por ella con la misma pasion que lo hacia el suyo.



o LOS ELFOS DE LOVDALA =

Pequeiiita nunca lo habia oido ladrar asi. No pudo pegar ojo. Maja
Lisa debia estar despierta, ella también, y necesitaba dormir, tan débil como
estaba. Tenia que hacer algo para silenciar al perro.

Se puso la falda y el jersey y caminé sigilosamente por la cocina hasta
el vestibulo. Antes de que consiguiera abrir las muchas cerraduras y
cerrojos de la puerta principal, el perro se habia quedado en silencio, pero
ella salio al porche delantero para hacerlo entrar de todos modos.

iQué extrafio! No lo veia. Estaba segura de que habia estado en el
porche toda la noche, pero ahora que ella se habia molestado en levantarse,
habia desaparecido. Salié hasta los escalones, gritdo y lo llamo, pero el
animal no aparecio.

Era una madrugada hermosa. El cielo estaba lleno de nubecillas blancas.
Se habian dispuesto en coronas y anillos, como si hubieran estado jugando,
ahora que nadie las miraba. El sol no habia tenido tiempo de salir por detras
de la montafia, pero de todos modos ya habia amanecido. Hacia una
temperatura suave, no tenia frio aunque habia salido descalza.

Los seis grandes serbales, dispuestos en fila frente a las vaquerizas,
habian crecido de tal manera que el follaje se entrelazaba formando una
pared verde, que ahora florecia. Los grandes racimos de flores blancas
brillaban sobre lo verde. Todo era tan hermoso como cuando las brillantes
estrellas iluminaban el negro cielo invernal.

La nifia pensaba que el verde brillante que habia traido la primavera
contrastaba con las casas que rodeaban el patio de la finca, que eran tan
viejas que parecian estar en ruinas. Mird hacia el establo, hacia la puerta

El perro Fylax estuvo en el porche ladrando y aullando toda la noche.



torcida de la bodega y hacia las ventanas semicirculares de las vaquerizas,
que estaban por debajo del ennegrecido tejado de paja. En la hermosa noche
de primavera, todo aquello parecia triste, viejo. Mir6 hacia la casa de los
criados, que tenia los cimientos de piedra, y hacia el cobertizo, que
reposaba sobre unos postes. Mir6 hacia las muchas verjas, que ahora que
habia desaparecido la nieve estaban colocadas, y hacia las largas filas de
cercados. Todo estaba tan viejo que se veia torcido e inclinado. Los tejados
se habian combado, las paredes eran grises y habia crecido musgo entre los
troncos que las conformaban.

Era la primera vez que Pequeiiita pensaba que toda la finca estaba
envejeciendo y que hacia falta que la reconstruyeran y repararan. Pero eso
solo se piensa en primavera cuando se ve como los arboles, los arbustos y
los campos florecen y aparecen con un traje nuevo.

¢Habria algo como el invierno y la primavera también para las fincas,
aunque a intervalos mas largos para ellas que para los arboles y los
arbustos? En una finca era primavera cuando llegaba gente joven, se hacian
cosas nuevas y se arrancaba lo que era demasiado viejo. Y era invierno
cuando los jovenes se habian convertido en ancianos y lo que habian
construido se habia deteriorado y deseaban tener nuevas fuerzas para que
volviera a reconstruirse y repararse.

Era extrafio, pensd Pequefiita, que hubiera tenido esos pensamientos.
Pero también era una noche extrana, hacia mucho calor, un calor sofocante
y la noche era misteriosa. Se asustdé un poco y quiso apresurarse a entrar,
pero luego volvio a pensar en el perro.

Cuando miro a su alrededor en todas direcciones para averiguar adonde
habia ido, le pareci6 que algo se movia entre la hierba debajo de los
serbales.

Pequeiiita habia vivido en el bosque oscuro, y habia tenido que hacer
recados para su madre tanto temprano como tarde, pero nunca habia visto
nada extrafio, ni habia pensado que veria nada extrafio. Su madre siempre le
habia dicho que no tenia por qué tener miedo. No veria ni brujas ni elfos, no
tenia esa capacidad.

Pero ahora vio algo extrafio. No se equivocaba. Estaba un poco
sorprendida, pero ella no se asustaba con facilidad. Y tampoco habia nada



que temer. Parecian personitas que bailaban.

Eran dos: un caballero y una dama, de la estatura de un nifio de seis
afios, pero muy esbeltos y bien formados. Ambos iban vestidos como los
mejores trajes, de terciopelo negro con encajes y galones. El caballero
vestia un sombrero triangular y llevaba una espada al costado y un abrigo
bordado de seda y hebillas en los zapatos. La dama vestia una falda corta y
muy ancha, calcetines rojos, un gran sombrero con plumas y llevaba un
abanico en la mano. Estaban bailando. El la tomé de la mano, y con los
brazos en alto dieron saltitos sobre las puntas de los pies un poco hacia
adelante, luego dieron media vuelta y volvieron hacia atras. Se separaron,
volvieron a juntarse, y se inclinaron para saludar. Finalmente, se tomaron
por la cintura y dieron unas cuantas vueltas.

Pequeiliita estaba segura de que nunca habia visto algo tan hermoso. Era
tan bonito ver como se movian: volaban sobre la hierba. Los humanos no
podian bailar asi. Estas criaturas parecian estar hechas de aire. Tenian el
rostro como de porcelana fina y pies y manos pequefios. Qué maravilla ser
tan pequefo y delicado!

No podia alejarse de ellos mientras siguieran bailando. Se preguntaba
como podrian ser tan felices y estar bailando justo esa noche. Bueno, no era
tan dificil de entender. Lo mas probable es que fueran los verdaderos elfos
de Lovdala y que, ahora que habia vuelto la normalidad, desde que Raklitza
se habia marchado, lo estuvieran celebrando.

Cuando la nifia vio el baile, penso en que lo que le habia dicho Bengt, el
Alto, era cierto. Fue el dltimo en ver a Raklitza. Se la habia encontrado a
ultima hora de la noche del sabado en los prados del lago de Svartsjo.
Parecia confundida, tal como la habia visto la primera vez cuando apareci6
en el campo, y juré que la habia visto meterse en el arroyo de Svartsjo.

Quiza fuera eso lo que habia hecho que los verdaderos elfos de Lovdala
estuvieran felices, al ver que la fria y falsa ninfa del lago ya no tenia poder
alli.

iQué bien bailaban! ;Por qué se dormia de noche? ;Por qué no se
bailaba sobre la hierba? ;Por qué no se estaba asi de contento? ;Por qué
siempre se estaba pensando en preocupaciones?



Pequeiiita escuch6 un ruido sordo desde el interior de la casa como si se
tratara de una fuerte caida y entr6 corriendo al vestibulo de nuevo.

Se quedd quieta escuchando, pero no se oyo nada mas. En cualquier
caso, estaba segura de que el ruido procedia de la alcoba donde dormia el
parroco.

Corri6 hacia la habitacién de Maja Lisa y le pidi6 que se levantara, pues
crela que le habia pasado algo a su padre.

La joven se apresur0 a ponerse algo de ropa y, mientras tanto, le
pregunto a Pequeifiita qué habia sucedido. La nifia le cont6 apresuradamente
que habia estado mirando a los ojos a dos personitas que estaban bailando
cuando oyo6 un golpe fuerte.

La hija del parroco se quedo livida.

—Esos dos no aparecen hasta que llega un nuevo propietario a Lévdala
—dijo—, aunque no creo que nadie los haya visto bailar antes.

En cuanto se puso un zapato, dejo de vestirse y se apresur0 a entrar en
la alcoba donde dormia su padre.

En el interior, el hombre yacia en el suelo y no se movia.

—¢Qué pasa, querido padre, qué pasa? —pregunto, al tiempo que se
inclinaba sobre él.

Entonces mir6 a Pequeiiita, que habia venido con ella.

—Esta muerto —dijo—. Tenemos que despedirnos. Quiza no esté muy
lejos aun y pueda oirnos.

Ella le beso la mano con mucho carifio y le susurré unas palabras junto
al oido. Luego Pequeiiita también pudo besarle la mano. Después, Maja
Lisa se levantd y mir6 a su alrededor como si quisiera saber como habian
sido sus ultimos momentos. Habia estado escribiendo. Todavia habia tinta
en la pluma. Lo que habia debido de pasar era que se habia sentido
indispuesto mientras escribia y se habia levantado para tocar la campana y
pedir ayuda, y entonces se habia caido.

El sermon estaba medio escrito en la mesa. Las ultimas lineas se
inclinaban en diagonal hacia abajo por la pagina con letras irregulares.

—FIl trabajador que ha hecho su trabajo anhela el descanso y se alegra
de que uno mejor ocupe su lugar —ley0 la hija del parroco en voz baja.

Y entonces, las lagrimas brotaron de sus ojos.



—Entiendo por qué estaban bailando para mi padre —dijo—. Sabian
que queria marcharse. Sabian que queria ser libre.



EL HOGAR =

de los salmos leyendo la palabra de Dios para que la consolaran en su
gran desgracia.

Era temprano por la mafiana, y solo habia pasado un dia desde que se
encontrara a su padre muerto en el suelo. Todo el dia habia tenido mucho
que hacer, y no habia tenido tiempo de pensar en su pérdida. Pero durante la
noche, el dolor la habia atrapado y no habia podido dormir nada. Se habia
levantado antes que nadie y se habia sentado a leer.

Pero muy pronto cerr6 los libros y agradecié a Dios con las manos
entrelazadas el no estar sola y abandonada, sino tener un amigo fiel, que
podria ayudarla y protegerla. Si su madrastra volvia e intentaba hacerse con
el gobierno de la finca, lo tendria a él. De no haberlo tenido, habria quedado
completamente a merced de la madrastra. Y entonces no solo habria tenido
que llorar por su querido padre, sino también por si misma.

Apenas habia pensado en esto cuando comenzo a sonar una musica
hermosa y tranquila en el jardin.

Sabia quién estaba tocando. Ayer le habia pedido que viniera.

Quiza no fuera adecuado que tocara en una casa en duelo, pero rechazo
la idea. Aquel joven tenia dificultades para decir con palabras lo que queria
expresar, asi que habia venido con el violin. De esa forma participaba en su
dolor, como otro lo habria hecho con palabras.

Estaba sentada de espaldas a la ventana, no podia verlo, y no se atrevio
a moverse. Era la primera vez que lo escuchaba tocar, porque cuando toco
ese violin en Svanskog no lo hacia igual, con sentimiento. No podia
remediarlo; a pesar del profundo dolor que sentia, le producia una alegria

La hija del parroco estaba sentada en la cocina con la Biblia y el libro



sincera que €l hubiera vuelto a tocar el instrumento. Creia que habia sido el
gran amor que sentia por ella lo que le habia permitido volver a tocar.

iQué manera de tocar el violin! Era una maravilla que pudiera brotar
algo tan increiblemente encantador de aquel instrumento.

Toc6 con gran melancolia. Las lagrimas comenzaron a caerle por las
mejillas.

Pero a medida que tocaba, el sonido cambio por completo. Ya no era
tranquilo ni reconfortante. No sabia si podia interpretarlo correctamente,
pero penso que se habia vuelto a la vez salvaje y tremendamente sombrio.

Se sorprendi6 cada vez mas. jAquella musica no era la que correspondia
tras el fallecimiento de su querido padre! Lyselius siempre habia sido feliz y
trataba de hacer felices a los demas. Nunca habia querido saber del dolor o
del miedo. Cuando la vida se torné para €l dificil y preocupante, se fue.
iClaro que habia que pensar en €l y echarlo de menos! Pero sin olvidar que
en su persona siempre habia habido algo positivo.

No, ya no podia creer que estuviera tocando para consolarla. Tocaba por
alguna otra razon. Estaba tocando la angustia y la desesperacion de otra
persona.

Seguramente tenian razén los que decian que era un maestro. Aunque
ella estaba muy poco familiarizada con la musica, le entendia como si
hubiera hablado.

Se lamentaba de una manera muy triste. Como si estuviera inmerso en
las profundidades mas oscuras, encadenado, quemandose en un fuego que
lo consumia.

Y nadie podia sacarlo a la luz, nadie podia darle libertad, nadie podia
enfriar el ardor que lo atormentaba.

Se le encogia el corazén. Sentia tal presion que le parecia que se le
estaba haciendo pedazos, desmoronandose. Si un gran pecador que yaciera
en las profundidades del infierno tuviera un violin en las manos, tocaria de
esa manera para describir el tormento que estaba pasando, desde luego.
Pero él estaba ahi fuera. ;De quién era la desgracia por la que estaba
tocando? ¢ Pertenecia a otro o era la suya propia?

Ojala aquello cambiara, pensaba. El tenia que pasar a otra cosa. Sin
embargo, albergar esperanzas no servia de nada. Seguia tocando con una



angustia creciente. Escucharle ya no era algo placentero, sino que no oia
mas que aullidos y chillidos.

No podia quedarse quieta escuchando. Aquel hombre debia de haber
sufrido la peor de las desgracias. Asi que abrio la ventana y se dispuso a
preguntarselo.

Cuando €l la vio, la dltima nota estridente soné mas salvaje que antes.
El sombrero se le habia caido mientras tocaba y el cabello le caia sobre la
frente. Estaba palido como un enfermo y tenia todos los rasgos de la cara
tensos por el dolor.

—Dijiste que querias escucharme tocar —se lament6—. Pues te has
salido con la tuya, ahora ya sabes cémo suena.

Por desgracia, habia una agudeza en su voz y de su habla se desprendia
tal violencia que lo dnico en lo que pudo pensar era en que se habia
enfadado con ella. Un gran temor la asaltd, asi que no se atrevio a abrir la
boca para preguntarle qué le habia sucedido.

Luego dijo con la misma agresividad:

—Nunca me habias oido tocar. ;No sera que, quiza, no sabias que era
yo quien tocaba?

Entonces se le ocurri6 decir:

—Pensé que era Nacken, el elfo que toca en el rio.

—¢:Lo has oido alguna vez?

—Se dice que toca como pidiendo la salvacién aunque sabe que nunca
podra conseguirla.

Al oir estas palabras, se acerco a ella. Estaba tan cerca que le hubiera
podido apartar el flequillo de la frente, pero no se atrevio.

—Es verdad —dijo él—, asi es. Las puertas del cielo también estan
cerradas para mi.

En ese momento €l se llevo las manos a la cara y sollozo.

Era desgarrador. Maja Lisa hubiera dado su vida para aliviar la angustia
que lo afligia.

—¢Qué pasa? ;Qué te pasa? —pregunto6 ella—. ;Has hecho algo malo?
¢Has matado a alguien sin querer?

Entonces, de repente, dejo de hablar. Se dio cuenta de que lo que le
habia dicho era lo peor que podria haber preguntado.



El levant6 un pufio al aire.

—Soy un asesino, lo sé. Hubo un tiempo que lo pensaba cada noche.
Toqué la danza de la muerte para ella y ella bail6 hasta que se desplomo y
murid. Esta claro lo que soy.

No habia nada que decir. Era mejor que siguiera hablando, ahora que
habia empezado.

—No he tocado para ella este ultimo invierno. Por eso me atrevi a
proponerte matrimonio. Pensé que ella lo queria. Pero no era ella quien lo
queria. Solo era yo.

Maja Lisa no se atrevi6 a hablar, pero alargé la mano para ponérsela en
la frente y calmarlo. El joven se echd hacia atras para que no le tocara.

—iNunca me tendrias que haber pedido que tocara, nunca, nunca!
Deberias haberle cortado las cuerdas al violin cuando me escuchaste tocar.
Tocar el violin hizo que todo volviera otra vez.

Entonces dejo escapar una risotada terrible.

—Vine en cuanto recibi tu mensaje y me traje el violin porque pensé
que te consolaria mejor que yo. Pero una vez empezo6 a sonar, lo desperto
todo. Vi aquel gran salén de baile lleno de parejas pisando fuerte y
jadeando, y entre ellos vi a una joven, que flotaba hacia adelante, elegante y
ligera, como si no perteneciera a nadie. Y entonces toqué para ella, solo
para ella. {La aceché hasta la muerte!

Apret6 las manos, una sobre la otra, tan fuerte que le crujieron.

—iCrei que podia olvidarlo! jDeshacerme de la mala conciencia y ser
feliz! ;Olvidar la promesa que hice sobre su tumba! Estaba como atrapado
por los espiritus de la montafia, lo habia olvidado todo, hasta que el violin
me desperto.

Maja Lisa pensé que ella ya no existia para él. Sin embargo, quiso hacer
un ultimo intento para defenderse y defender lo suyo.

—¢:Ya no piensas en mi? A mi también me has hecho una promesa.

—Te la hice porque pensé que ella lo queria asi. Ahora ya lo sé. Lo que
quiere es que me quede solo. ;Entiendes? jDebes liberarme!

—Amado mio —suplico—. ;Como podria liberarte? No tengo a nadie
aparte de ti. Si fuera una persona viva la que tuviera derechos sobre ti, bien
podria ser asi. Pero no sé por qué tengo que renunciar a ti por una muerta.



Debi6 de notar algo en su voz que lo conmovié. La miré y entonces la
tristeza y el horror se alejaron de su rostro. Seguia con el violin y el arco en
la mano. Entonces pensd que ya se habia cansado de tenerlos en la mano,
tampoco quiso dejarlos en el suelo, sino que se los entregé a Maja Lisa. Ella
los recibié en silencio y los puso sobre una mesa dentro de la alcoba.

Cuando volvi6 a la ventana, él le agarr6 las dos manos. Se las apreto
contra su frente y las mantuvo asi durante un rato, como para que pudiera
sentir los pensamientos ardientes y confusos que le recorrian por dentro.
Después comenzd a hablar con una voz infinitamente triste y con muchas
interrupciones, a pesar de lo cual ella pudo reconocerlo de nuevo.

—iNo, Maja Lisa, no te creas lo que te acabo de decir! Si te pido que
me liberes, no es por mi propio bien, ni mucho menos. No puedo ser tan
desalmado como para arrastrarte a mi desgracia. Ya has visto como soy
cuando la melancolia se apodera de mi. No querras unirte a mi.

Entonces se quedd callado, como esperando una respuesta. Sin
embargo, ella estaba tan triste y asustada que no sabia qué decir, asi que €l
continuo:

—Sé muy bien como te sientes, y hubiera preferido ante todo estar a tu
lado, ahora que has perdido a tu padre. Pero debes considerar que todo lo
que has sufrido con tu madrastra no sera nada comparado con la miseria que
te espera si te unes a mi. Te lo tengo que confesar. Puede que me embargue
tal melancolia que no pueda quedarme en casa y tenga que salir y vagar por
el bosque mas profundo durante semanas sin ver a un ser humano. Y a
veces me lanzo a la vida mas salvaje para olvidar. Entenderas pues, Maja
Lisa, que te amo demasiado como para querer involucrarte en algo asi.
Nunca deberia haberme acercado a ti, ni lo habria hecho, de no haber
pensado que estaba curado.

De nuevo, hizo una pausa, pero como ella no tenia todavia una
respuesta que darle, prosiguio:

—Hace apenas un momento casi sentia ira hacia ti, pues ha sido por ti
por lo que he vuelto a tocar y ha sido la musica la que me ha hecho ver que
la melancolia permanecia dentro de mi. Ojala no lo hubiera sabido y me
hubiera casado contigo pensando que todo estaba bien. Pero debes entender



que pensé asi solo un momento. Te amo demasiado, Maja Lisa, si,
demasiado, como para desear que seas mi esposa.

Todo el tiempo, mientras hablaba, Maja Lisa lo miraba. Comprendio
que lo que le decia era cierto, que sufria de melancolia y que lo mas
probable es que fuera mas infeliz si se casaba con él que si volvia a estar
bajo la tutela de su madrastra. Pero no podia pensar en otra cosa que no
fuera estar a su lado y ayudarlo.

—Debes saber —empez6 ella—, que prefiero pasar por el dolor y la
desgracia contigo, que vivir feliz un dia tras otro con otra persona. No me
dejes, si es verdad que me quieres. ;Como podria..."?

Ella se interrumpio. Vio que lo que decia no le afectaba. «¢Cdémo le
puedo hacer entender que la peor desgracia para mi seria no seguirle y
ayudarle en su angustia?», pensé. «Todo este afio he vivido sumida en la
mayor angustia y ansiedad. Debo de haber aprendido algo de eso. Ya no soy
tan nifia como cuando perdi a mi padre por primera vez. No me quejaré de
todo lo que he sufrido, si al menos me ha servido para entender y para
aferrarme a la persona que amo», sigui6é pensando.

Maja Lisa levanto los ojos y mir6 hacia el jardin, como si buscara a
alguien que pudiera ayudarla. Pero entonces se llevd una sorpresa. Bien
podria ser que no hubiera tenido ojo para esas cosas ayer, o tal vez sucedio
anoche. Al menos no lo habia visto hasta ahora; todos los manzanos de su
querido padre estaban en plena floracion. Era como si un gran techo en
blanco y rosa se extendiera desde la casa hasta el bosque de abedules,
protegiendo el jardin del viento del norte. Habia flores en todas las ramitas.
Le parecio como si se estuvieran abriendo mientras las miraba. Una
multitud de abejas y abejorros zumbaban, le llegaba la fragancia de las
flores y las hojas brillaban. El sol habia salido por encima de la montafia y
sus rayos se deslizaban sobre las copas de los arboles en el bosque y
bailaban sobre los campos, como si tuvieran prisa por atrapar las brillantes
flores de los manzanos para esparcir sobre ellas atin mas esplendor y brillo
del que ya poseian.

Cuando se fijo en aquello, se le encogi6 el corazén por la compasion.
«ijPobre, pobrecito!», pensé. «No es extrafio que sufra de melancolia. No ha
tenido una casa que fuera su hogar desde que tenia catorce afios. Seria



diferente si viniera aqui a Lévdala. j Yo podria proporcionarle ese hogar! Sé
que aqui he pasado dias muy felices hasta el afio pasado. El seria tan feliz
aqui paseando bajo los manzanos, como lo fue mi padre en su tiempo. Si al
menos dejase que cuidara de él!».

Se sonrojo por el entusiasmo y los ojos le brillaron. Si al menos pudiera
hablar con él sobre Lovdala, para que entendiera que esa casa era,
precisamente, el hogar que le faltaba.

Cuando €l le solt6 las manos, que le habia estado sosteniendo hasta
ahora, despert6 de sus pensamientos.

—iDame el violin para que pueda marcharme! —rog6 él—. Sé que
entiendes que no me queda otra opcion.

No era extrafio que pensara que ella queria dejar que se marchara. Su
amada seguia alli, buscando las palabras correctas que le sirvieran para
retenerlo, y no las encontraba.

—Querido —dijo ella con mucha prisa—, jespera un momento mas!
¢No quieres dar una vuelta por aqui en Lévdala? ;No te parecen hermosas
las flores de los manzanos? ;Ves como el sol se posa como si fuera oro
sobre la hierba? ¢No te gustaria...?

No pudo seguir. Se qued6 sin habla de nuevo. Le hubiera gustado hablar
con él sobre el hogar que ambos podrian construir aqui, en Lévdala, pero le
parecio que eso no tenia valor para €él. Tener un buen hogar no era lo mismo
para €l que para ella.

Volvio a pedirle el violin y le dijo que nunca volveria a interponerse en
su camino.

Maja Lisa se puso la mano sobre el corazén y respiré profundamente.
iFue incapaz de encontrar las palabras que necesitaba! jNo era capaz de
retenerlo!

No habia solucion. Debia obedecerle. Fue a buscar lo que él queria.

Pero cuando la joven tomo el violin en la mano, se qued6 quieta.
Empez0 a pensar cosas muy extrafias.

Tenia en la mano el instrumento que mayor poder sobre €l habia tenido.
Aquel violin habia sido antafio su fuerza y su consuelo.

ijAhora lo entendia, ahora si! Era el violin, era la musica que tocaba con
él, lo que para Sven Liljecrona era lo mismo que para ella Lévdala. La



musica, la musica era su hogar. Era lo que podia darle seguridad y animos.
Cuando tocaba, las notas flotaban sobre él como una cubierta que brillaba
mas que las flores de los manzanos y el sol. Ahi estaba su hogar, el refugio
que lo habia acompafiado durante su solitaria juventud.

En otros tiempo habia sido capaz de enfrentarse a los dias dificiles sin
hundirse porque tenia cerca el violin. No le hacia falta mas que tomar el
arco para que se abriera la puerta del mundo en el que se sentia feliz. Pero
como, durante los ultimos afios no habia podido tocar, la melancolia le
habia ganado la partida. Lo habia echado de su casa, de su hogar.

iClaro, ella también estaria triste si no pudiera vivir en Lévdala! jQué
mal se sentiria en un sitio ajeno! Lo mismo le pasaria a él. No podia sentirse
bien. El ya no sabia dénde encontrar paz y animo.

Maja Lisa se sintié de repente segura de si misma. Ahora sabia qué era
lo que le pasaba, ahora sabia como curar la enfermedad que padecia. Si al
menos pudiera volver a tocar, entonces volveria a ser el mismo y superaria
aquello que lo atormentaba.

Se acerco a la ventana, pero mantuvo el violin en la mano.

—Querido —suplico ella—, déjame pedirte una sola cosa, antes de que
te vayas. jToma el violin y vuelve a tocar! Estoy segura de que hace un
momento te ha resultado muy dificil porque era la primera vez desde el
accidente. No creo que siempre vaya a ser asi. ;{No quieres hacer un intento,
para que pueda escucharte bien? jDebes ser capaz de superarte a ti mismo y
tocar para mi! Acabas de decir que la melancolia no te habia afectado
durante todo el invierno, que creias que estabas curado. Quiza sea asi. {No
puedes creer de verdad que el mal haya vuelto! jVeras que, si te atreves a
tocar de nuevo...!

El se encogié de hombros.

—FEs imposible —dijo—. Solo seria mil veces peor.

Pero ella persistio y le rogo, diciendo:

—Nunca tendras que hacer nada mas por mi. {No puedes negarme esto,
ahora que vamos a separarnos! Si me dejas sin volver a tocar, te dolera mas
después por haberme negado lo ultimo que te pedi.

Parecia igual de desesperado, pero cedio.



—Ya sé lo que va a pasar —contest0 él—, y tu también lo sabes. Pero
haré lo que me pides.

Maja Lisa acarici6 ligeramente el violin mientras se lo entregaba.

—iQuerido violin! —susurro ella—. jAyidame!

Cuando Liljecrona recibio el instrumento, se le dibujo en la frente una
nube oscura de desgracia. Y cuando deslizo el arco, las notas que surgieron
fueron tan confusas y disonantes como lo habian sido antes.

Mir6 a Maja Lisa, como culpandola por atraerlo a esta nueva miseria.

A Maja Lisa le latia el corazén con fuerza y apenas podia soportarlo,
pero no queria mostrar miedo alguno. Permaneci6 en la ventana y forzé una
sonrisa esperanzada en los labios. {Y entonces, la musica empez6 a sonar
menos desesperada y ansiosa! La luz pasaba por entre las nubes, el muro de
la prisién se derrumbaba y las cadenas que mantenian su alma cautiva se
rompian.

La musica se elevaba a gran velocidad y volvia a descender. Se estaba
librando una dura batalla. En ese momento, la musica estaba en lo mas
hondo. Era increible que pudiera volver a elevarse. Pero volvio a subir. Se
elevaba y descendia, se elevaba y descendia. Luego, de repente, se elevo
como las alas de un angel, mas y mas arriba. Volaba hacia el cielo con
jubilo y alegria, mas alto que los pensamientos y las voces terrenales.
Estaba en lo mas alto, en el espacio mas limpido. El cielo se abri6 e intent6
interpretar su dicha.

Liljecrona bajo el arco de repente. Era como si no pudiera hacer nada
mas. Su musica habia ascendido tanto que le sobrevino un vértigo ante tal
cantidad de luz, esplendor y gloria.

Mir6 a Maja Lisa. Los ojos se le llenaron de lagrimas y tenia las manos
entrelazadas. Todo su rostro brillaba transfigurado. No estaba en la tierra.
Ella lo habia acompafiado en la ascension.

Respiré profundamente. No, ella no solo lo habia acompafiado, sino que
se habia elevado ante él. Su musica nunca lo habia llevado tan alto como en
aquella ocasion. El amor de aquella joven lo habia sacado de la oscuridad.

Era como si pudiera sacarlo de toda la oscuridad que hubiera en la vida.
Lo sentia. El amor podia superar toda la ansiedad, toda la desesperacion.

La tomo de las manos y se las comenzo6 a besar.



—:Has llegado ya a tu casa? —Ile susurro ella.

—Maja Lisa, querida, amada. Nunca habia tocado asi. Has sido tu, ha
sido tu amor. No era yo quien tocaba.

Y continuo:

—Puede que sea una desgracia o la dicha para ti, pero debo quedarme
aqui. Tienes que ayudarme. Tengo que quedarme contigo.

Se hizo el silencio en el jardin, donde las flores de los manzanos se
arqueaban como si fueran un velo nupcial sobre las cabezas de los dos
jovenes.
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