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LAS VELAS APAGADAS

Reyes

Envejecido por la intemperie y combado por el viento, yacia una casa de labranza en la soledad de
las altas montafas. Alli, cada Noche de Reyes, que en ese lugar también llaman Noche de Berchta,
pasaba la sefiora Berta. Y las animas benditas la acompafnaban en su viaje. Era costumbre desde
antafio y se hacia por una antigua obligacién, que la campesina debia poner una mesa con comida
y bebida en el camino hundido por donde pasaba la procesion nocturna. Entonces la sefiora
Berchta bendecia las ofrendas y a quienes las ofrecian, quizas también probaba de ellas y se
mostraba favorable a los campos, al ganado y a toda la familia.

Pero regia una estricta prohibicion: nadie de esa casa podia salir en tal noche, para espiar o
escuchar, para que la sefiora Berchta no fuera molestada por una curiosidad pecaminosa cuando
quisiera refrescarse.

Una de esas noches, cuando la campesina habia preparado de nuevo con esmero la mesa en la
garganta y justo la luna se alzaba sobre el bosque montafioso, la sirvienta mas joven de la casa
fue atormentada por la duda y la curiosidad. Enseguida se escabulld, se escondié en un pajary
miré hacia la mesa festiva, sobre la que ain humeaban las pdlidas pastas. Asi aguardé impaciente
lo que sucederia, cambiando el peso de un pie a otro. Pero alli no parecia ocurrir nada. Ninguna
liebre saltaba sobre el campo nevado, ningun pajaro colgaba en las ramas heladas del abedul, que
se inclinaba sobre la mesa brillando como un arbol de cristal a la luz de la luna.

La quietud de la esperanza empezaba a adormecerla, y la muchachita perdié su fe en los relatos
de los viejos.

Entonces, por fin, se alz6 un fino chirrido y canto desde el bosque montafioso, como canto y
sonido de cuerdas. Y se acercaba con pasitos menudos en la nieve blanda la tropa de las
bienaventuradas animas. Al frente iba la misma sefiora Berchta, y a su alrededor el resplandor
lunar se condensaba en un brillo. Las pequefias almas se aferraban a ella y se deslizaban bajo su
manto ondeante como los polluelos bajo el ala de la clueca. Otras zumbaban y cantaban al son de
la citara y el violin con vocecitas plateadas. Al final arrastraban algunos de estos nifios con un
pesado arado, que surcaba los campos. También cantaros, llenos de rocio dorado, llevaban los
pequefos. Este se derramaba y penetraba a través de la nieve en el suelo dormido.
Entonces la sefiora Berchta se detuvo pensativa junto a la mesa de las ofrendas y le dijo a uno de
€s0s nifos:

-"Veo dos velitas, esas son de mas; jve y apagalas!”.

La muchacha, escondida tras la puerta de madera sintio el aliento frio sobre sus pestafias, y el
resplandor lunar se apagd. Se le vino encima como un saco negro. La dulce melodia se extinguid
en lamentos y quejas: estaba ciega.

Asustada y sin vision, abrié de golpe la puerta. Pero ahi fuera también quedo presa en su falta de
luz. La luna estaba muerta. Asi, tanteando y llorando, volvié al patio y buscé en la chimenea el
acostumbrado resplandor de la llama. Pero el fuego del hogar solo quemaba su piel y carbonizaba
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sus pestafias, pues la vista se habia apagado. Ciega estaba y ciega se quedd, y no le sirvi6 de
nada ningun sabio conjuro.

Vivia, sin embargo, una madre anciana en esta granja. Ella era aun del antiguo mundo. Se sentaba
a cada hora junto al hogar, hilaba en el humo y olia lo Invisible. El saber de los tiempos antiguos
estaba presente en ella, y conocia mas del cambio y la mutacién de las cosas que los demas. A
veces, en medio del hilar diligente, detenia la rueca, se frotaba las manos arrugadas en el regazo,
miraba como hacia las lejanias y suspiraba con un recuerdo feliz:

-"iAy, qué tiempos aquellos, cuando Berchta hilaba!"
Entonces brotaba un resplandor de sus viejos 0jos, como si la invocada hubiera entrado.

Ahora la sirvienta ciega, antes tan agil, tenia que pasar mucho tiempo junto a la anciana en la
chimenea sentada e hilar, romper lino, cardar o realizar cualquier otro trabajo, como bien podria
hacerlo un ciego a tientas. Pero alli se sentaba tiesa y obstinada junto a las brasas, pues su alma
joven se habia helado por la amargura.

Asi persistio durante los dias de invierno en su terquedad, y ninguna palabra de consuelo de la
anciana lograba despertarla.

Cuando al fin la primavera estallo en todos los arbustos y el primer canto de pajaro llegé desde el
jardin florido, entonces el alma joven también se descongel6 de nuevo. Y la ciega exclamo con

repentina alegria:
Michael Praetorius (1607)
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-"¢Lo oyes, anciana? jEscucha como canta este pajaro! ;Qué sabra? ;Qué querra?
iOh, quién entendiera el lenguaje de los animales, cuanto no podria aprender!”

Entonces la madrecita anciana sonrié con bondad y dijo:

-"He esperado largo tiempo a este canto. Asi que quiero contarte, desde mi vieja
experiencia, lo que llegdé a mi conocimiento de aquel tiempo en que la sefiora Berchta aun
actuaba entre los Hombres”.
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Ella anudé un nuevo hilo al viejo y continué relatando y contd sobre la regencia de la Dama del
Bosque, |a Tia de la Sala de Hilar, la Sefiora del Jardin de Rosas y de la Madre de las Animas.

La ciega siempre le extraia nuevas historias, iluminando asi su afo oscuro, hasta que llegaron de
nuevo las Doce Noches Santas. Ya olia en la despensa a pan de miel y dulces especias, ya la
promesa del Nifio se extendia por toda la Tierra, ya se preparaba el Sol hundido para el renacer
desde las sombras de la noche del solsticio.

A menudo la muchacha yacia largo rato aun escuchando en su lecho y meditaba todo lo que la
boca de la tia le habia anunciado. Se habia visto a si misma como en un espejo, a través del cual
sus ojos interiores se habian abierto. Ella habia vivido y sufrido todo esto como propio. Y cuando
ahora escuchaba hacia fuera en La Noche de las Noches, entonces supo que la plenitud estaba
ante su puerta.

Asi yacia pues y esperaba la hora de la gracia. Entonces percibié desde el establo un extrafio
alboroto. Oyé como el toro afilaba sus cuernos en la madera del pesebre. Luego escucho
claramente de su boca rumiante las oscuras palabras:

-"Tu’, dijo el toro a la vaca, "¢ sabes también ya que la sefiora Berchta quiere perdonar a la
ciega?" Respondié la vaca:

-"Tu, ;sabes también ya que la sefiora Berchta quiere quitar la ceguera a esta muchacha?"
-"¢Pero como ha de suceder eso?’, pregunté sordamente el toro. Respondié la vaca:
-"Asi ha de suceder, como la sefiora Berchta se lo anuncie a la madre anciana.”

Todo esto le sucedié ahora a la muchachita como en un suefo, y no pudo mover un solo miembro.
Esa noche estuvo llena de voces confusas y visiones oscuras. Por la mafiana le cont6 a la madre
anciana lo que los animales le habian prometido. Entonces dijo la anciana:

-"En esta noche vi a la sefiora Berchta viajar sobre las montafas. Se conducia como mi
bendita madre y me saludé confiadamente y me dio un recado para ti:

Tu debes prepararle la mesa en la Noche de Berchta, alli quiere aparecérsete una vez
mas. Una palabra apoya a la otra, y asi puede pues bien suceder."

El sol se hundi6 en la duodécima Noche Santa. Entonces la madre anciana tomo6 a la muchachita
ciega de la mano y se encamind con ella arriba hacia el camino hundido. Alli, bajo el abedul, Ia
joven tendié ahora la mesita, extendié un blanco mantel sobre ella, alisé el pafio cuidadosamente y
coloco platillos y jarras en su lugar. De sus manos que tanteaban surgié para la ciega la imagen,
como el afio anterior, donde al mirar estas ofrendas habia caido en noche eterna. Sus ojos se
convirtieron en dos fuentes vivas, y las saladas gotas rezumaban en el blanco mantel:

“La luna, que brilla ahora ...
¢de quién se apiada? ;A quién llora?"

-"Ay", asi se quejo la doncella, "yo queria ver a la sefiora Berchta con los 0jos, y eso
estaba prohibido. No lo crei'y perdi la luna, el sol y el resplandor de todas las cosas!"
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Entonces dijo la sefiora Berchta, pues ella misma habia regresado con sus animas:

-"Eso bien puede ser cierto. Hace un afio apagué en este lugar dos ojos y en su lugar
encendi dos velitas interiores. Lleva pues doble vista, jve y no olvides lo mejor!"

Y mientras tanto, sopl6 sobre los ojos muertos de la muchacha, de modo que la luz floreci6 en ella
con todas sus estrellas. Y todo alrededor estaba como el afio anterior. La luna brillaba también, la
mesa estaba preparada bajo el centelleante abedul, pero la sefiora Berchta con sus animas ya
hacia tiempo que habia partido sobre todas las colinas. Solo desde lejos aun llegaba como un
canto y un dulce sonido de cuerdas.

Asi como gradualmente la culpa se desvanecié y como esta nueva luz penetré en los ojos
apagados, la doncella se hizo consciente de este milagro. Y una poderosa alegria la embargo,
pues donde esos o0jos solo habian visto la piel y la superficie exterior de los cuerpos, ahora era
como si miraran dentro de las cosas como en ambar o cristal de roca. Y con esta noche conocié
la antigua sabiduria en su profundidad:

Quien con Dios quiera encontrarse,
de este mundo debe cegarse.
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