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Este libro ha recibido el Premio de la Asociacion de Estudio del Nifio.

Juan es un nifio de siete afios que vive en Guatemala. Abandonado por su madre es acogido por la abuela, que es muy pobre,
aunque tiene una casita propia. Juan aprende el oficio de limpiabotas, trabaja mucho y gana dinero, pero quiere hacer algo
mds que limpiar zapatos, es inteligente, quiere progresar, aprender a leer, ir a la escuela, quizd mds adelante ir a la
universidad. La abuela se siente muy orgullosa de su nieto y le explica cudl es para ella el lugar mds bonito del mundo.

EL LUGAR MAS BONITO DEL MUNDO
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Me llamo Juan y vivo en las montanas de Guatemala. Hay tres enormes volcanes cerca de mi
pueblo, que se llama San Pablo y que esta rodeado de montes escarpados. En las empinadas
laderas hay campos muy verdes: son las plantaciones de maiz, ajos y cebollas.

En los valles, los frutos rojos de los cafetales maduran a la sombra de grandes arboles.

Hay muchas flores en mi pueblo y muchas aves: aguilas, oropéndolas, buhos, picaflores y bandadas
de loros que se lanzan desde los arboles para robar nuestro maiz parloteando en esa lengua suya
que solo ellos entienden.

San Pablo esta al borde del gran lago Atitlan y hay otros doce pueblos en sus orillas. La gente va de
un pueblo a otro en lanchas con motor o en canoa. Hay una carretera, pero no es buena.

Nunca he ido a los otros pueblos, siempre he estado en San Pablo. En las noches tranquilas me
gusta bajar hasta la orilla del lago y mirar las luces de las lanchas de los pescadores que se reflejan
en las aguas oscuras.

Veo también las luces de los pueblos que estan al otro lado del lago y las miles de estrellas que
brillan alla arriba en el cielo. Y me parece como si cada una de estas luces me estuviera diciendo:

«No estds solo. Nosotras estamos aqui contigo»

En San Pablo hay perros sin amo y polvo en las calles, muy pocos carros y s6lo algunos autobuses
que vienen de Panajachel, el pueblo mas grande; hay unas pocas mulas que acarrean lefia desde
las montafias y hay mucha gente que también acarrea cosas: cantaros de agua, grandes cestos de
pan o de verduras colocados en la cabeza, Nifios sujetos a la espalda y, algunas veces, hasta
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pesadas vigas de madera llevadas al hombro. Todo lo que necesitan transportar. Como no hay
muchos carros, si alguien quiere algo tiene que cargar con ello, por muy pesado que sea.

Cuando llega la noche las personas dejan de acarrear cosas; a esa hora salen de casa sélo para
pasear por el pueblo, divertirse, contar historias y charlar con los amigos. Todo el mundo anda por
las calles, por el centro de las calles, y si un carro llega cuando alguien esta hablando de algo
interesante o contando una buena historia, pues el carro tiene que esperar, porque nadie se

apartara para dejarle paso hasta que la historia se termine.
Aqui las historias son importantes; los carros, no.

Junto a la playa hay algo que es de verdad muy, muy bonito: es una casa de un solo piso, pero muy
grande, con muchas ventanas; esta rodeada de flores y palmeras y tiene pavos reales andando por
la hierba y una puerta de hierro por la que se sale directamente al lago.

Alli naci yo. Bueno, la verdad es que yo naci en una casita que hay detras de la casa grande. Mi
padre era el guardia de la casa grande, y a él y a mi madre les habian dejado la casa pequefia para
que vivieran. Después de nacer yo, mi padre queria salir por las noches con sus amigos, igual que lo
hacia cuando todavia no estaba casado con mi madre, y mi madre le decia que no tenian suficiente
dinero para eso, asi que se pelearon y un dia mi padre se marché.

Me contaron que tomo el autobus y se fue a Panajachel, que no esta muy lejos. Nunca volvié para
vernos a mi madre o a mi. La verdad es que yo me acuerdo mas de los pavos reales que andaban
por el césped de la casa donde viviamos que de mi padre.

Cuando mi padre se marcho, los duefios de la casa grande contrataron a otro guardia y, claro,
quisieron que viviera en nuestra casita, asi que mi madre tuvo que marcharse. Sélo tenia 17 afios y
nada de dinero, ni sabia cdmo iba a poder cuidar de mi, asi que ella 'y yo nos fuimos a casa de mi
abuela.

El abuelo se habia muerto hacia ya mucho tiempo, pero, por suerte, la abuela no era pobre. Tiene
una casa hecha de bloques de cemento, las ventanas no tienen cristales, pero tienen puertecillas de
madera que la abuela cierra por las noches o cuando llueve. La casa tiene cuatro habitaciones y en
las paredes de las cuatro cuelgan muchos cuadros que ha pintado mi tio Miguel;, son muy bonitos y
él dice que algun dia los vendera.

En la parte de afuera, la abuela tiene muchas flores, asi que la casa esta muy bonita. Claro que lo
mejor de todo es que la abuela es la duefia de la casa y del terreno donde esta. Guarda los
documentos que lo dicen en una caja de hierro debajo de su cama; sabe muy bien lo que dicen
porque una persona de su confianza se los leyd, y nadie, gracias a Dios, puede quitarle a la abuela
su casa ni el terreno que la rodea.

La casa de la abuela es grande, pero esta bastante llena de gente, porque mis tres tios que no estan
casados viven con nosotros, y también alguna de mis cinco tias casadas y sus hijos vienen a veces
a quedarse durante un tiempo. Hasta los hijos de sus primos han vivido temporadas con nosotros.

La cosa es que si alguien de la familia se queda sin trabajo o se pone enfermo, o no se lleva bien
con su marido, o tiene cualquier otro problema, se viene a vivir con la abuela. Ella se ocupa de todo
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el mundo hasta que el que sea pueda arreglarselas por su cuenta. Aunque algunas veces se ve
claramente que a ella le gustaria que la gente no tardase tanto en arreglar sus cosas y se fuera.

La abuela se gana la vida vendiendo arroz con leche en el mercado grande, donde la gente va cada
dia a comprar cosas de comer. El arroz con leche que hace la abuela es especial: no se come con
cuchara, se bebe caliente en un vaso. Es un liquido espeso y dulce, y le pone mucha canela. Nadie
en el pueblo sabe hacer un arroz con leche como el de la abuela. Se levanta a las cinco de la
mafnana para empezar a hacerlo. Ha hecho esto mismo casi todos los dias de su vida desde que
tenia trece afios.

Cuando nos vinimos a vivir con la abuela, yo dormia en la
misma cama que mi madre y me despertaba cada mafiana
oyendo los ruidos que hacian los que se estaban
levantando.

Oia a tio Miguel que murmuraba entre dientes:
—:;Ddnde esta mi zapato, mi zapato, mi zapato,..?
Y a mi tia Maria que regafiaba a su hijo Carlitos:
—:Otra vez te has orinado en la cama?

Y a Angélica, la regordeta hija pequefia de mi tia Tina, que
lloraba porque no queria meterse en la ducha.

Y me llegaba el olor de la lefia quemandose en la cocina, y
el del arroz con leche hirviendo en el caldero grande y
ahumado, y el de las tortillas que estaban haciéndose para
el desayuno.

Entonces mi madre y yo nos levantabamos y nos ibamos
con nuestras toallas porque era nuestro turno de usar la
ducha.

La abuela tiene agua corriente en su casa, pero la mayoria
del pueblo no la tiene. Ella dice que la necesita para mantener su negocio de hacer arroz con leche;
pero en casa de la abuela no hay electricidad ni agua caliente. Dice que la electricidad y el agua
caliente son cosas caras y no necesarias.

Asi que mi madre y yo vivimos juntos en casa de la abuela durante un tiempo; mi madre ganaba un
poco de dinero limpiando casas y lavando la ropa de gente del pueblo en el lavadero que hay detras
de la casa de la abuela.

Por las noches me llevaba con ella a dar un paseo por el pueblo y nos encontrabamos con sus
amigos y hablabamos con todos y era divertido. Una noche, cuando estabamos paseando, un
hombre se acerco a mi madre, sonriendo muy alegre. Dijo:

—iQué lindo es tu hijo! iSe parece mucho a ti!

Y luego me compré un caramelo y se quedé hablando con mi madre un rato.
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Al poco tiempo, cada vez que saliamos de paseo nos lo encontrabamos y se venia con nosotros.
Después, una noche invité a mi madre a un baile, y desde la noche del baile mi madre empez6 a
dejarme en casa cuando salia. Seguramente porque queria estar sola con él.

Y, de repente, un dia me dijo que se iba a casar con aquel hombre que habiamos encontrado en la
calle.

Se iba a ir a vivir con él, pero yo no me podria ir con ella porque él no queria. El queria una familia,
pero queria Nifios que fueran hijos suyos, y, ademas, no
tenia dinero para mantenerme a ml.

Y aquel mismo dia, mi madre se fue de casa de la abuela
para ir a vivir a casa de mi padrastro, que tenia una casa
con una sola habitacion. No tenia cama, asi que él y mi
madre entraron en casa de la abuela y desmontaron la
cama en que dormiamos ellay yo y se la llevaron a su
casa. La abuela no estaba en casa cuando ellos se
llevaron la cama; es casi seguro que ella no les hubiera
dejado que se la llevaran.

Cuando se estaban llevando la cama yo les segui hasta
la carretera, pero mi madre me dijo:

—Tu quédate ahi, Juan.
Asi que yo me volvi a casa.

Después que se fueron, yo no supe qué hacer, asi que
anduve de aca para alla por la casa todo el dia hasta que
volvio la abuela y le ensefié la habitacion en que habia
estado nuestra cama.

Se puso muy seria y dijo:
—Asi que ahora no tienes cama.

Yo me eché a llorar. Ya es bastante malo no tener padre ni madre, pero no tener siquiera un sitio
donde dormir es todavia peor.

Cuando dejé de llorar, le pedi a la abuela que me dejase dormir con ella, pero me dijo que no.

—Tengo que trabajar muchisimo —me dijo—. Y necesito descansar. Demasiado tiempo he
tenido que dormir con Nifios. Los Nifios dan patadas.

—Yo no doy patadas —le dije.
—Eso dices tu ahora, pero cuando estés dormido daras patadas —dijo la abuela.
Vio que yo iba a empezar a llorar otra vez.

—Espera un momento —dijo—. Vamos a prepararte algo.
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Anduvo rebuscando por la casa encontré un montén de sacos de arroz vacios, los puso en
montones junto a su cama y me dio una de sus mantas. Como a las cinco, antes de la hora de
cenar, ya habia terminado de prepararmelo todo.

Creo que ella se habia dado cuenta de lo triste que yo estaba porque ya no tenia a mi madre y me
sentia abandonado, y pensé que si por lo menos tenia un sitio donde dormir ya no estaria tan
asustado.

Entonces me dijo:

—Bueno, nieto. Puedes quedarte aqui,
pero ya conoces la regla acerca del porton de
entrada. Ya sabes que hay que obedecerla sin falta.

-Si, abuela —le contesté.

Alrededor de la casa de la abuela hay una verja muy
alta que tiene un portén de madera con una
cerradura que ella cierra todas las noches. Los
unicos que tienen llaves, ademas de la abuela, son
mis tios. Todos los demas tenemos que entrar
antes de las ocho y media.

Después de esa hora, la abuela no se levanta para
abrir a nadie. Por muy fuerte que alguien llame a la
puerta, da igual, ella se hace la sorda. Y tampoco
deja que nadie vaya a abrir.

Yo le habia dicho a mi abuela que habia entendido
muy bien lo del portén, pero como yo era muy nifio
entonces, probablemente no lo entendi muy bien del todo.

Después de la ida de mi madre, empecé a salir solo cuando terminaba de cenar. Nadie se
preocupaba por mi, asi que yo hacia todo lo que queria.

Una noche, pocos dias después de que mi madre se marchara, di un paseo muy largo hasta el lago.
Cuando volvi a casa de la abuela hacia ya mucho tiempo que se habia hecho de noche y el portén
estaba cerrado.

No sabia qué hacer y, ademas, empezaba a tener frio. Yo sélo llevaba pantalones cortos y una
camiseta, y, aunque por el dia hace calor en San Pablo, por las noches hace frio, porque estamos en
el altiplano, a mucha altura y entre montafas.

Lo unico que se me ocurrié fue ir en busca de mi madre. Yo sabia donde estaba la casa de mi
padrastro, asi que decidi ir alla. Cuando llegué, vi a través de la ventana una vela encendida. Nadie
se acuesta o sale dejando una vela encendida, porque puede arder toda la casa, asi que yo estaba
seguro de que habia alguien despierto adentro.
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No llegaba bien hasta el borde de la ventana y no podia ver quién era el que estaba, asi que puse
una piedra bajo la ventana y me subi encima. Vi a mi madre; estaba sola.

Llamé en la puerta una vez, tan suavemente que no me oy9, luego llamé otra vez mas fuerte.
Mi madre abrié la puerta, s6lo una rendija, y me vio. No dijo mas que:
—iTu!
Ella sabia desde siempre la costumbre que tenia la abuela con lo del porton, y también lo tarde que
era, asi que comprendio que no habia podido entrar en casa.

Se quedd un momento en la puerta; luego me dijo:
—Entra.
Vio que yo estaba temblando; algunas veces no se tiembla sélo de frio.

Dentro de la casa habia una mesa con la vela, dos banquitos, dos platos, dos tazas y unos bananos.
Habia unas pocas ropas colgadas de clavos en la pared y una alfombrilla en el suelo, y la cama,
claro. Eso era todo. La habitacidn estaba muy vacia; lo que mas me hubiera gustado es que tuviera
otra puerta por la que yo pudiera escapar si mi padrastro entraba por la puerta delantera.

—Te puedes quedar aqui —me dijo mi madre—, pero si tu padrastro te ve cuando vuelva, se
pondra furioso y te pegara. Tienes que esconderte debajo de la cama y dormir ahi.

Asi que me arrastré debajo de la cama bien pegado a la pared para que no me viera, y mi madre
sacudio la alfombrita para limpiarla un poco y me tapé con ella.

No podia dormirme; me daba miedo pensar en lo que podria ocurrir cuando mi padrastro volviera.

Después de un rato, sono un golpe muy fuerte en la puerta y mi madre abri6. Desde donde yo
estaba lo Unico que pude ver fueron las piernas y los pies de mi padrastro entrando en la casa.

Luego oi que besaba a mi madre,

—El tipo ese apareci6 por fin y me pago el dinero que me debia —dijo mi padrastro—; asi
que mafana puedes ir a comprar las cosas que necesites.

—iAh, muy bien! —dijo mi madre.
Luego hablaron un poco sobre las cosas que iban a comprar para la casa.
—La vela se esta acabando —dijo mi padrastro—, es hora de echarse a dormir.

Vi cdmo sus pies se acercaban y se acercaban; la cama crujio cuando se sent6 encima. Se quité los
zapatos y puso los pies descalzos sobre el suelo.

—¢Donde esta la alfombrita? —pregunto.
—La he lavado, esta fuera —contestd mi madre—. Aun no esta seca.

—Bueno, no importa —dijo mi padrastro, y los dos se acostaron. Yo me dormi.

Edited by IdeasWaldorf 2024W https:/lideaswaldorf.com/el-lugar-mas-bonito-del-mundo/



El lugar mas bonito Cuento Ann Cameron

del mundo 4°- 6° https:/lideaswaldorf.com/tag/cuento/
https://ideaswaldorf.com/tag/leyenda/

Por la mafiana, mi madre me despert6 muy temprano, antes de que se despertara mi padrastro. Sali
arrastrandome de debajo de la cama sin decir nada y con todo cuidado para no hacer ningun ruido.
Mi madre sacé el pestillo y yo caminé de puntillas hasta la puerta.

—Acuérdate -—-me dijo mi madre en un susurro—-, no debes volver aqui nunca mas!
Cerré la puerta y yo me fui corriendo por la carretera hasta la casa de mi abuela.

—:Ddnde has estado? ;De donde vienes? --me pregunté la abuela.
—De la casa de mi madre.

—-¢:Y qué ha pasado? —quiso saber ella.
—Nada —le dije—, sdlo que no puedo volver alli nunca mas,

Y yo creia de verdad que nunca volveria; pero al llegar la noche mi abuela me agarr6 de la manoy
me dijo:
—Ven conmigo.
Y los dos fuimos hasta la casa de mi madre.
La abuela llamo a la puerta, despacio, tres veces.

Mi madre abrié la puerta. Vimos a mi padrastro detras de ella, sentado en la cama; se puso de pie
en cuanto vio a la abuela.

--Hola, madre, ;como estas? —dijo mi madre.
Ella y mi padrastro parecian muy nerviosos, pero la abuela estaba tan tranquila,

—Yo estoy bien, como siempre —dijo la abuela—, pero el nifio necesita una cama, y a
ustedes les toca conseguirsela.

Se dio la vuelta, me puso una mano en el hombro y nos fuimos,

Y me consiguieron una cama; a la semana siguiente, ellos mismos me la trajeron a casa de la
abuela.

Era de madera, estaba un poco coja porque las patas no eran igual de largas, pero mi tio Luis pidio
prestada una sierra y me la arregld.

Después de eso yo sélo veia a mi madre algunas veces por casualidad en la calle. Ella me decia
siempre:

—Hola, Juan, ;como estas? —como si yo le importara algo.
Yo solo le contestaba:
—Estoy bien, madre —y nada mas.

Un dia, cuando me la encontré, me di cuenta de que estaba esperando un nifio, y unos pocos meses
después el nifio nacid. Asi que tuve un medio hermano, claro que él ni siquiera se enterd de que yo
existia.
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Cuando le vi una vez jugando en un lado de la calle me entraron ganas de pegarle y tirarle al sueloy
darle patadas, porque él tenia a mi madre y yo no la tenia; pero nunca le pegué. Era sélo un nifio
pequefo y yo sabia que él no tenia la culpa de nada.

Bueno, y de todas formas, mi vida no era tan mala. Jugaba al futbol en la calle con mis primos y los
otros chicos del barrio. Mi tio Rodolfo me ensen6 a dar saltos mortales hacia adelante y hacia atras
y mi tio Miguel me dejaba algunas veces pintar con sus pinturas. Algunas pocas veces salia por las
noches a pasear con mis tias como antes hacia con mi madre.

Y otra cosa que también hice fue ayudar a mi abuela a vender arroz con leche en el mercado.
Aprendi a servirlo, a cobrarlo y a devolver el cambio, y también a vigilar que nadie se fuera sin pagar
cuando la abuela estaba distraida.

Después de que trabajé unos cuantos dias con la abuela ella me dijo que creia que ya estaba
preparado para tener un negocio por mi cuenta. Me compré un equipo de limpiabotas y una
banqueta para que se sentaran los clientes y me enseid a lustrar zapatos.

Entre las dos pensamos dénde me convendria instalarme para conseguir mas trabajo, y decidimos
que seria junto a la Oficina de Turismo donde estaba la enorme foto de San Pablo que tenia cosas
escritas debajo.

Los primeros dias la abuela me vigilaba. Los zapatos de los dos primeros clientes los lustré muy
bien, los del tercer cliente me quedaron un poco menos bien.

—Bueno, no importa —me dijo el hombre, estan bien asi —Y ya iba a pagarme.
Pero la abuela dijo:

--No, no estan bien. Tiene que hacer un buen trabajo cada vez y rodas las veces. Sino lo
hace, no sera capaz de ganarse la vida.

—Tiene usted toda la razén —dijo el cliente.
Asi que lustré sus zapatos hasta dejarlos perfectos.
—c;Seras capaz de hacerlo asi siempre? —me pregunté la abuela.

Le dije que si, y entonces ella se marcho otra vez al mercado a vender su arroz con leche.

Lustré muchisimos zapatos, y muy pronto ya me estaba ganando un ddlar diario. Los hombres sélo
ganan dos ddlares al dia, de modo que yo no lo estaba haciendo nada mal.

Mientras lustraba sus zapatos hablaba con mis clientes, les preguntaba que dénde viviany lo que
hacian, y si tenian hijos. Trabajar era divertido. Todo el dinero que ganaba se lo entregaba a la
abuela, y siempre que lo hacia ella me abrazaba sonriendo y me daba un beso y unos céntimos para
mi.

Sélo habia una cosa que, a veces, me hacia sentir un poco triste, y era cuando veia que pasaban
cerca de mi Nifios que iban a la escuela. Yo me pasaba el dia sentado entre el polvo, manchado de
betun, y ellos iban limpios y bien peinados con sus lapices y sus cuadernos camino de sus clases.
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Hay muchos Nifios que no van a la escuela porque sus padres quieren que trabajen. La ley dice que
todos los Nifios tienen que ir a la escuela hasta que cumplan doce afios; pero la verdad es que en la
escuela no hay sitio para todos, asi que nadie los obliga a ir.

La mayor parte de los Nifios que trabajan lo hacen en el campo, en las plantaciones de cebollas, asi
que yo me sentia muy solo cuando veia pasar a los Nifios que iban a la escuela.

Después de un tiempo, empecé a preguntarme por qué mi abuela no me habria mandadoami ala
escuela. Y se me ocurrid pensar en que me quisiera de verdad me habia mandado a ella en vez de
tenerme limpiando zapatos.

Queria pedirle que me dejara ir, pero me daba miedo decirselo. Temia que me dijera que no. Porque
entonces yo me daria cuenta de que no me queria por ‘Y

. ) A o
mi, sino porque estaba ganando dinero para ella. e L AR

.Y si ella era como mi padre y mi madre y mi padrastro,
que nunca se preocuparon por mi, y yo me daba cuenta
de que no me queria y sélo estaba fingiéndolo?

Después acabé por decirme que mi abuela era buena;
que ella no tenia la culpa de tener mas necesidad de
dinero que yo de escuela; al final, decidi que no
necesitaba la escuela para nada, que yo solo aprenderia
a leer.

Preguntaba a mis clientes qué letras eran las que
aparecian en los letreros de los carteles; y muy pronto
ya pude leer: COCA-COLA, BANCO INDUSTRIAL DE
GUATEMALA, OFICINA DE TURISMO, y hasta lo que
estaba escrito debajo de la foto de San Pablo.

Cuando se me acabaron los carteles de los alrededores,
alguien me dio un periddico y los clientes me ayudaron.

Corté el periddico y siempre llevaba una pagina en el bolsillo de atras de mi pantalon cuando iba a
trabajar. Poco a poco empecé a ser capaz de leer casi todo. Cuando estaba solo alli sentado
esperando a los calientes me ponia a pensar en qué estarian haciendo los chicos en la escuela, y si
mi abuela me querria de verdad. Entonces era como si la vida se detuviera, porque eso era lo Unico
en que podia pensar.

Y finalmente decidi que no tenia mas remedio que hacerlo; quiero decir, preguntarle a mi abuela lo
de ir a la escuela. Le pedi a un amigo mio, Roberto, un huérfano que vive en la calle, que me

guardara mi caja de limpiabotas, y me fui al mercado para hablar con la abuela.
Se quedd muy sorprendida cuando me vio porque creia que a aquella hora yo estaba trabajando.

—:Qué pasa, Juan? —me pregunto.
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Y yo le dije:
—Abuela, yo quiero ir a la escuela.

—¢A la escuela? -me dijo, tan asombrada como si yo le hubiera dicho que queria irme a
Marte.
—No puedes ir.

—-iSi que puedo! —dije yo-— Todo lo que tienes que hacer es llevarme.
Yo habia pensado que si ella me decia que no, yo lo aceptaria, pero no lo hice.
—Eres muy pequefo —me dijo— sdlo tienes cinco afos.
—Abuela, no tengo cinco, jtengo siete!
Eramos tantos los que viviamos con ella, que habia perdido la cuenta de los afios que yo tenia.

—¢;Que tienes siete? ;Y por qué no me lo has dicho antes? Son muchos y no puedo
acordarme de la edad que tiene cada uno; debiste habérmelo recordado en su momento. ;Y cuanto
tiempo hace que tienes siete anos?

Y me lo preguntdé como si sospechara que yo le habia jugado una mala pasada cumpliendo siete
anos.
--Seis meses —le dije.

—iY has dejado pasar todo ese tiempo sin decirme nada!
—Era tan importante para mi que no podia hablarte de ello.

—Justamente porque es importante para ti es por lo que deberias haberme hablado de
ello! —dijo la abuela—. Tienes que luchar por tus cosas, y no importa si pierdes. Lo que importa de
veras es que no dejes nunca de batallar por conseguir lo que de verdad quieres.

Desde luego —continué— hablo de cosas importantes, no de algo como agua caliente o electricidad.
Bueno, y si es verdad que ya tienes siete afios, debes ir a la escuela. Tendrias que haber estado yendo
desde hace ya mucho tiempo.

A la mafana siguiente, cuando me vesti, no me puse mi ropa de limpiabotas, sino mi ropa mas
limpia, y, antes de que empezaran las clases en la escuela, la abuela 'y yo fuimos a ver a la maestra
de primero, dofia Irene,

—Quiero entrar en la escuela —le dije.
—¢;Cuantos afios tienes? me pregunto.
—Siete y medio.

—Pues si, ya tienes la edad, pero no puedes empezar ahora. Entraras el proximo afio —dijo
dofa Irene.

Me despidioé con una sonrisa y se puso a mirar unos papeles que tenia sobre la mesa. Mi abuela no
se movio.

10
Edited by IdeasWaldorf 2024W https:/lideaswaldorf.com/el-lugar-mas-bonito-del-mundo/



El lugar mas bonito Cuento Ann Cameron

del mundo 4°- 6° https:/lideaswaldorf.com/tag/cuento/
https://ideaswaldorf.com/tag/leyenda/

—Tiene grandes deseos de entrar a la escuela —dijo.

Dofa Irene levanto los ojos educadamente y la miré como para reprocharle que no se hubiese
enterado de lo que habia dicho y que no nos hubiéramos retirado ya.

—Tiene un retraso de tres meses. Los otros Nifios estan ya estudiando aritmética.
—Mi nieto sabe aritmética, ha trabajado conmigo en el mercado!

—Los otros ya empiezan a leer un poco —dijo dofa Irene—. Este chico nunca podra
alcanzarlos.
—Esta preparado para entrar en la escuela, les alcanzara —afirmé mi abuela.

Dofa Irene estaba seria y miraba a mi abuela fijamente, como para hacerle comprender que era ella
y no mi abuela la que mandaba en la escuela.

—No —dijo dofa Irene.
—iYo sé leer! —dije.

Saqué una pagina de periodico de mi bolsillo de atras 'y
empecé a leer en voz alta.

Dofia Irene me miré muy sorprendida.
—Bueno, en ese caso... —dijo.

Asi que me admitieron en primero. Iba a la escuela desde las
ocho de la mafiana hasta las dos de la tarde. Después
limpiaba zapatos.

Tenia dinero para comprar libros y cuadernos y todo lo demas
gue necesitaba, porque la abuela habia guardado para mi, en
su caja de hierro, todo lo que habia ganado como limpiabotas.

Al cabo de dos meses, dofia Irene me dio una nota para que se
= la llevase a la abuela. Se la mostré después de la cenay ella le
o pidié a mi tia Tina que se la leyera, aunque yo le habia dicho

' que yo podia hacerlo.

--No, Juan —me dijo la abuela—, habla de ti, asi que no eres tu el que debe leerla.

La nota decia que los maestros querian, si a la abuela le parecia bien, pasarme a segundo. Dofia
Irene decia que nunca habian tenido un alumno como yo, que hubiera aprendido a leer solo antes de
empezar a ir a la escuela. Decia que seria una tragedia que un alumno como yo tuviera que dejar los
estudios, y que si en algin momento mi abuela no pudiera seguir mandandome a la escuela, los
maestros me costearian los estudios.

Cuando tia Tina dej6 de leer me miré como si antes no me hubiera visto bien en su vida y como si
quisiera descubrir ahora qué era lo que yo tenia de especial y no pudiera verlo, asi que se rindié.

—Bueno, pues enhorabuena —dijo.
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Pensé que la abuela también me iba a felicitar. Pero lo que hizo fue echarse a llorar y abrazarme.
Y dijo:

—Cuando yo tenia siete afos, los maestros iban de casa en casa para matricular a los
Nifios en la escuela, pero al llegar a mi casa no me vieron porque mis padres me habian escondido en
la lefiera. Yo miraba por entre las rendijas de la madera y escuchaba. Mis padres dijeron a los
maestros que no tenian ningun hijo en edad escolar, ninguno. Lo hicieron porque temian que si yo iba
a la escuela no aprenderia a trabajar. Lo hicieron por mi ben, y yo no me quejé nunca, aunque siempre
he sabido que fue un error.

Se seco los ojos y me asegurd que me ayudaria en mis estudios, incluso si yo llegaba airala
Universidad de la capital. Mientras ella viviera, me ayudaria, siempre que yo hiciera todo lo posible
por mi parte.

Me miré como si yo ya fuera un hombre y me dijo que quiza a fuerza de estudiar llegaria yo algun
dia a descubrir por qué algunas personas eran pobres y otras ricas, y por qué algunos paises eran
ricos y otros pobres, porque ella habia pensado mucho en ello y nunca habia conseguido
comprenderlo.

Me senti muy orgulloso, pero también algo asustado, porque la verdad era que habia llegado casi
por casualidad a aprender a leer yo solo, pero eso no significaba que yo fuera tan listo.

Le dije a la abuela:
—A lo mejor no soy siempre capaz de hacer algo fuera de lo comun.

—No tienes que hacer siempre cosas fuera de lo comun; lo que tienes que hacer es hacerlo
todo de la mejor manera que puedas, eso es todo.

Estaba satisfecho de mi mismo, pero no estaba seguro de si me iba a gustar hacerlo todo siempre
de la mejor manera posible. Se me ocurrié pensar que aquello podia llegar a ser bastante
fastidioso. Si la gente empezaba a esperar demasiado de mi, iba yo a tener que trabajar mas y mas
cada vez.

—Creo que me pides mas que dona Irene y los otros maestros. Ellos no esperan tanto de
mi —le dije.

La abuela me mir6 muy seria.
—Ellos no te quieren tanto como yo.

Luego afadio:
—Ven, vamos a dar un paseo.

Se puso su mejor rebozo y nos fuimos juntos a la calle. Ella caminaba como lo hace siempre, mas
alta y mas derecha que nadie, y yo iba a su lado con mi brazo alrededor de su cintura.

Fuimos hasta la Oficina de Turismo. Alli nos paramos delante de la foto de San Pablo donde se
veian las casas de nuestro pueblo, unas rosas, otras azul turquesa y algunas verde palido, y detras
de ellas el lago azul y los volcanes San Pedro, Toliman y Atitlan, y los escarpados montes.

La abuela mir6 lo que estaba escrito debajo de la fotografia, luego lo tocé con su mano.
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—-¢:Qué dice aqui? —preguntd. Se lo lei:
—Aqui dice: “El Lugar Mas Bonito del Mundo”

La abuela parecié sorprenderse. Y yo empecé a pensar si de verdad San Pablo seria "el lugar mas
bonito del mundo”.

No estaba seguro de si la abuela habria estado en algun otro lugar, pero aun asi, pensé que ella
sabria si lo era.

—Abuela, ;lo es? —pregunté.
—Es ... ;qué?
—¢Es San Pablo el lugar mas bonito del mundo?
La abuela me miré pensativa:
—El lugar mas bonito del mundo puede ser cualquiera —me respondio.
—-¢;Cualquiera? —repeti.

—Cualquiera en el que puedas llevar la cabeza alta y en el que te puedas mostrar orgulloso
de ti mismo.

—iSill, asenti.
Pero me quedé pensando que alli donde hay alguien a quien se quiere muchisimo y donde hay
alguien que nos quiere de veras, ése si que es el lugar mas bonito del mundo.
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