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EL REY SECRETO

En nuestra casa, aparecia cada pocos meses, la mayoria de las veces sin avisar, pero siempre
recibido con alegria por nosotros, los nifios, el tio Krone.

Nos gustaba, por un lado, porque siempre nos traia unas bolsas llenas de caramelos, y por otro,
porque sabia contar una inmensa cantidad de historias. La mayor parte de lo que contaba, lo habia
vivido él mismo. Aunque mama decia que el tio Krone nunca habia estado con los piratas, ni
tampoco se habia encontrado con osos polares en el Polo Norte, y que las danzas indigenas, que
decia haber aprendido en América cuando era joven, no podia bailarlas no porque la gota le
molestara demasiado, sino porque nunca habia estado con los indios. Era curioso, cuando mama
lo decia asi, nosotros también creiamos que el tio Krone exageraba un poco en sus historias y no
se tomaba la verdad demasiado en serio. Pero cuando se sentaba otra vez frente a nosotros y
empezaba:

-"Si, eso fue en aquella época, cuando todavia era jinete-correo del zar ruso..."
entonces no podiamos dudar en absoluto de que él habia vivido todo tal como lo relataba.

Muchas de sus historias las he olvidado hace tiempo. Pero una se me quedo profundamente
grabada en la memoria, quizas porque el tio Krone solo la conté después de mucho suplicar e
insistir, y quizas porque mucho de eso de nifio no lo entendia en absoluto y solo hoy lo voy
comprendiendo cada vez mas.

El tio Krone, nuestro pirata y jinete-correo, en la vida normal era vendedor de alimentos. Pero
cualquiera que le preguntara por su profesion, recibia invariablemente como respuesta: "Mayorista
y rey secreto”. A nosotros, los nifios, ya lo de "mayorista’ nos impresionaba enormemente, hasta
que supimos que simplemente significaba "comerciante al por mayor". Pero lo que naturalmente
nos causaba aun mas curiosidad y nos estimulaba a hacer siempre nuevas preguntas, era la
segunda profesion: "Rey secreto". Y es la historia del rey secreto, a la que siempre debo acordarme
cuando el tio Krone me viene a la mente. Tan impresionado me dejé lo que él, después de mucho
titubear, finalmente nos conté.

El tenia una voz algo dspera y oscura, nuestro tio, y siempre hablaba un poco mas fuerte de lo
necesario en nuestra habitacion infantil, "porque en cubierta, entre las velas, habia que gritar
bastante para que te entendieran", como nos explicaba; mama decia que era porque era un poco
duro de oido. Pero la historia del rey secreto nos la contd muy bajito, casi como si solo hablara
consigo mismo, o como si aquello que relataba le diera pena, en el fondo, que fuera escuchado.

“Si, eso fue en aquella época..., comenzé como siempre su relato, “en aquel tiempo, cuando
después del aprendizaje volvi a casa a Oberndorf. Qué pequefo, qué diminuto y miserable me
parecio entonces mi pueblo natal, aquellas pocas chozas que bajo sus grandes tejados salientes
parecian buscar refugio con temor ante las altas montafas que se alzaban a su alrededor. La vida
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alli, que desde tiempos del bisabuelo discurria por los mismos carriles, me parecia drida y aburrida.
jQué diferente era el bullicio en la gran ciudad, las variaciones, las emociones y los peligros! Sin
embargo, no me sorprendi completamente por la impresion; no esperaba otra cosa. Tampoco era
nostalgia lo que me habia empujado de vuelta a las montanhas, sino — Maria."

El tio Krone dudé un buen rato antes de pronunciar el nombre, y cuando ahora callaba, su mirada,
que parecia vagar muy atras en el pasado, era tan elocuente que observabamos en silencio al
hombre que tanto queriamos y no le apremiabamos, hasta que él mismo retomo el hilo de la
narracion.

"Maria tenia mi misma edad. Era del mismo pueblo, habiamos ido a la misma escuela, habiamos
cuidado las mismas cabras y las habiamos ordefado juntos. Si, habiamos crecido como hermanos,
y fue solo en la época en que habia conseguido el puesto de aprendiz en Munich, cuando noté que
Maria era para mi mas que una hermana, que la amaba. Todo en mi ansiaba salir de la estrechez y la
simpleza de aquel pequefio pueblo de montafa, y ahora, cuando estaba seguro de que lo dejaria,
solo entonces noté lo dificil que se me hacia — por culpa de la chica. Los dias hasta mi partida
estaban contados, y todo lo que ocurria entre nosotros, lo que sentiamos el uno por el otro, tenia
que decirse rapido, si es que el otro iba a oirlo. Pero nosotros, que nunca habiamos tenido secretos
el uno para el otro, de repente sentimos timidez. Las palabras inusuales se nos atascaban en la
garganta, y lo que deberia haber confesado un amor secreto, se convirtié en un ronco '‘Bueno, si' o
'Ya saldra bien' o algo por el estilo.

Del por qué hasta hoy estoy convencido de que Maria entonces correspondia a mi amor, no sé
decirlo. Ella nunca se expreso al respecto. Pero hay muchas cosas que pueden quedar sin decir,
porque el corazon las ha escuchado. — En todo caso, viajé entonces con un grueso nudo en la
garganta, aunque exteriormente actuara muy resuelto, quizas demasiado resuelto, y ni siquiera me
atrevi a volverme, porque sentia que me miraba hasta que crucé la silla.

¢Si escribi? A ella, naturalmente que no. Pero en las cartas de mis padres buscaba ansiosamente
noticias sobre Maria. Sin embargo, sus informes se limitaban a deseos de bendiciones y al clima,
nacimientos y muertes en el pueblo. Ni una palabra sobre la chica — lo que podia significar algo
bueno o malo.

Tres largos afios no volvi a ver mi pueblo natal. En aquel tiempo apenas habia vacaciones, y ademas
el dinero era tan escaso que una visita breve simplemente no era posible. Fueron tres afos en los
que también me fui distanciando cada vez mas de mi pueblo, iba a bailar, a veces bebia demasiado
y andaba en compafiia no muy recomendable. Queria ser como los demas, un hombre de ciudad, no
uno que huele a establo de vacas. '; Vas también a la iglesia?, habia preguntado mi madre,
presintiendo algo, en una de sus cartas, y yo le habia escrito luego esto y lo otro sobre el parroco de
la Iglesia de la Santa Cruz, cerca de la cual vivia — un hombre a quien apenas conocia de vista y
nunca habia visto en un servicio religioso. — Mi madre me perdond estas mentiras mas rapido que
yo mismo.

En la medida en que olvidaba la vida en Oberndorf, en esa misma medida olvidaba también a Maria;
nunca por completo, pero en aquel entonces otras cosas estaban mas cerca de mi; si mas
importantes, no sé decirlo. Pero cuando finalmente estaba de camino a casa, entonces la vida de la
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ciudad cayé de mi como un pesado cortinaje, y la chica volvio a aparecer ante mi, y exactamente
como la habia visto y amado al despedirme. De repente no podia casi esperar a llegar a casa,
aunque, como dije, no me hacia ilusiones sobre el pueblo. Cuando finalmente lo vi aparecer detras
de la silla, tuve que contenerme bien para no echar a correr. Naturalmente, fui primero a casa,
también me alegré sinceramente del reencuentro con mis padres, que en los afios, me parecia, no
habian cambiado en absoluto, como si el tiempo aqui simplemente se hubiera detenido.

Pero ya era un verdadero tormento, sentarse luego alli en la cocina a la mesa de roble limpia, ver a
mi madre preparar la cena y tener que contestar las preguntas de mis padres sobre mi bienestar en
Munich mientras en mi interior solo ardia una unica pregunta: como estaba Maria. Pronto me enteré
de los habitantes de nuestro establo de cabras, oi que habian adquirido unas vacas nuevas, que en
casa del vecino se avecinaba una boda de oro. — Finalmente me atrevi yo mismo con la pregunta:
¢Y los jévenes? ;Qué hacen los jovenes?' Dos también habian dejado el pueblo, los demas aun
estaban alli. 'Pues va como debe ir." Y de repente los dos viejos callaron, y algo sombrio se posd en
sus rostros, que me infundié miedo.

'¢Y Maria?' — Ahora estaba hecha la pregunta. Largo silencio, luego el padre respondid brevemente:
'Esa se fue tras su gedlogo.’ Todo lo demas habia que casi arrancarselo, cosa que hice yo, sin
importarme las miradas interrogantes, la forma brusca de responder. Queria, necesitaba saber.
Bueno, lo que supe entonces, para mi no fue muy agradable. Un hombre culto, un gedlogo, habia
llegado al pueblo y se habia alojado en casa de los padres de Maria y pronto le habia trastornado la
cabeza a la chica. Hasta ahi, bien. Pero cuando al cabo de unos meses se fue de nuevo, dejé en
Oberndorf a una mujer muy desgraciada. Esta se veia palida y desdichada, se consumia y solo lo
anhelaba a él, que quizas ni siquiera le interesaba que ella lo siguiera. Era un puro drama. La gente
se esforzaba por ella, intentaba animarla; pero todo fue indtil. Y un dia, por la mahana, encontraron
en su cama un papelito en el que decia: 'Tuve que ir tras él. jNo me busquéis! Maria.'

Lo que habia sucedido luego, podia imaginarmelo: la gente habia apretado los dientes e intentado
olvidar a la chica que les habia traido deshonra. Ya no se hablaba de ella.

Cuando luego volvi a estar tumbado en mi pequefia habitacion bajo el gran tejado, me senti
miserable y no podia conciliar el suefio. 'Tuve que ir tras él, habia escrito Maria, mi Maria, y: 'iNo me
busquéis!' Eso me daba vueltas en la cabeza como una muela de molino. Finalmente me levanté
suavemente, me vesti en la oscuridad y me escabulli afuera. Un poco mas arriba del pueblo me
senté en la hierba y miré hacia las estrellas. 'i{No me busquéis!' Era una noche clara. Arriba brillaba
en el cielo como si fueran ducados de oro. Pero alla, sobre el Cuerno Doble, estaba un planeta -
debia de ser Jupiter — radiante como un pequefo sol. En su luz creia incluso poder distinguir la
cabafa alpina en la que a veces habiamos pasado la noche, cuando queriamos ascender al Cuerno
Doble temprano a la mafana siguiente. Era una cabafa vieja, hacia tiempo que no se usaba, mas un
cobertizo que una casa, pero para nosotros, los nifios, enormemente acogedora y aventurera a la
vez. 'iINo me busquéis!' Pero mi corazon, que de repente latia salvaje, me decia aun mas: jElla esta
ahi arriba! jElla te necesita!

Dormir, de todos modos, no podia en esta noche; pero ahora estaba completamente despierto.
Mientras Jupiter estuviera en el cielo, podria reconocer el camino hacia arriba, pensé. La prisa era
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necesaria. Tan silenciosamente como fuera posible y como mi prisa lo permitia, me deslicé de
vuelta a la casa y busqué en la oscuridad lo que queria llevar: esto y aquello, pan y queso, un
cuchillo, el mantel — si, también el mantel; jqué sabia yo por qué! Y poco después estaba en el
camino hacia arriba. Mirando con atencion, reconoci que en el camino no era para nada tan claro
como habia pensado al principio. La cabafa alpina no se distinguia en absoluto. Pero mi decision
estaba tomada, y como de todos modos en esta noche nada ocurria de forma reflexiva, sino a partir
de un conocimiento superior, ahora ni siquiera la oscuridad podia detenerme.

jCuanto tiempo hacia que no habia subido a la cabafa alpina! Pero mis pies parecian conocer aun el
sendero, palpaban por si mismos el apoyo seguro, y seqguia subiendo, cada vez mas arriba. Mi
atencion estaba ahora tan ocupada por el camino que ya no podia alzar la vista al cielo estrellado.
Tampoco me parecia necesario, pues claramente me sentia iluminado por Jupiter, y su luz me daba
una confianza inquebrantable. Seguro que asi habré subido durante horas; pero yo mismo tenia la
impresion de haber recorrido el camino en muy poco tiempo.

Solo cuando llegué a los prados alpinos, me atraveso la pregunta: ;Y si ahora no esta ahi? Una
mirada hacia arriba mostré que Jupiter ya habia desaparecido tras el Cuerno Doble — y sin embargo
habia sentido su resplandor todo ese tiempo —, pero un gemido desde la cabaha también revelaba
que no habia venido aqui en vano. Rapidamente corri hacia alli y entré en la oscura abertura de la
puerta. ';Maria?' llamé vacilante. Muy cerca, ella respondio con voz tranquila, aunque apagada: 'Asi
que has venido, Ernst.' El suave gemido me indicaba, inconfundiblemente, que ella no estaba sola. A
tientas, con seguridad, me abri paso a través de la estancia, encontré el hogar, que estaba
preparado, y pronto las llamas brotaron y dieron luz y calor.

Entonces vi a Maria. No necesito describir su aspecto. Habia estado dias sola aqui arriba, y estaba
en mal estado. Pero su rostro, que se habia vuelto muy palido y translucido, brillaba
misteriosamente. En su regazo sostenia al nifio, de solo unas horas de edad, que me habia indicado
con su gemido que estaban alli. Me arrodillé a su lado para mirar mas de cerca a la pequefa
criatura. "Es un nifo’, me susurré Maria. "; Tiene nombre?" pregunté yo, sin levantar la vista. "Ernst’,
dijo Maria sin dudar. Entonces si que tuve que alzar la vista. ;Intentaba hacer una broma? Ella
parecia sonreir un poco, mientras respondia a mi mirada con tranquilidad y afiadia a modo de
explicacion: "Por el rey que encontro el camino hacia él." 'Rey esta bien’, refunfufé, mientras a la vez
recordaba que realmente habia traido en mi zurron todos los dones posibles, incluso el mantel. "Si,
tu eres un rey secreto, Ernst’, dijo Maria con determinacion.

Y se mantuvo en eso, especialmente mas tarde cuando conté como creia ver la cabafia alpina a la
luz de Jupiter y como se me habia ocurrido el pensamiento de que ella podria estar alli arriba. Ella
afirma hasta hoy, firme y tenaz, que yo les salvé la vida a los dos. Bueno; solos, realmente no
habrian podido bajar de la montana. Ella habia subido, para poner fin a todo. Pero el nifio — el nifio
habia vuelto a despertar sus fuerzas vitales. Por el nifio, finalmente bajé conmigo; que la gente la
mirara de reojo tranquilamente. — Si, asi fue pues.”

El tio Krone era de la opinion de que ya habia contado suficiente. Pero nosotros queriamos
escuchar también el final de la historia. Y asi le atacamos a preguntas. ;Qué habia pasado luego
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con Maria y el nifio. Si se habria casado con ella. Y si conocia a otros reyes secretos, o si él era el
unico?

Al tio Krone, al parecer, no le gustaba responder; pero lo hizo a pesar de todo. No, no se habia
casado con Maria; que nosotros ya sabiamos que él era soltero. No, no, los dos, Maria y el pequefio
Ernst, habian encontrado el camino hacia el verdadero padre del nifio y vivian ahora cerca de
Munich, y el pequefio Ernst era ya de por si un gedlogo y les daba los caramelos que el tio Krone le
llevaba en sus raras visitas, a sus hijos. — Pero reyes secretos, de esos conocia toda una cantidad.
"¢Cuantos?" queriamos saber, pues pensabamos que quizas serian otra vez tres como en la historia
de los Santos Reyes Magos. Pero entonces respondio el tio Krone -y la respuesta claramente le
causaba a él mismo placer: "Si, un numero no os puedo decir ahi; pero ;basta si es exacto?"Y
sonriendo burlonamente ante nuestras caras asombradas, dijo: "jTodos los que conozco!"

Eso nos venia muy grande. Tuvimos que esforzarnos bastante para entender lo que habia dicho.
Finalmente, mi hermano mayor habia resuelto el enigma.

"¢ Quieres decir, tio Krone?", pregunto vacilante, "¢ que cada persona es un rey secreto?"
"Exactamente”, fue la respuesta inmediata,

"Estoy convencido de ello." Y continud, mientras nosotros reflexionabamos:

"Sabéis, yo mismo tuve que pensar mucho sobre por qué debia ser un rey secreto, y al principio
pensé que lo era porque Jupiter me habia guiado. Pero él no habria podido lograr nada si mi corazén
no hubiera latido asi'y afirmado: 'jElla te necesita!' ; Veis? Un corazon verdadero en el pecho, eso es
lo primero que nos hace reyes secretos. Y lo otro, que va unido a ello, es que realmente cada uno de
nosotros lleva consigo un tesoro — ni siquiera necesita parecernos valioso a nosotros mismos —, un
tesoro que podemos entregar cuando alguien esta en necesidad, como yo entonces el mantel para
los panales —. Nuestro corazon solo debe estar abierto a lo que se necesita, de lo contrario tampoco
notamos que poseemos el tesoro."

“Mayorista y rey secreto” Ernst Krone, nuestro tio sorpresa. Nos significaste mucho en nuestros
dias de infancia con tus visitas, tus historias, tus caramelos. Cuanto mas viejos nos hacemos, mas
claramente notamos lo que sobre todo nos abriste: nuestra propia riqueza, nuestro propio tesoro,
que nos desvelaste el secreto del reinado secreto de todos los hombres. Si, eso queremos ser: de
profesion lo que sea y — rey secreto.
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