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EL VIEJO JUDÍO 
 

 
En una calurosa tarde de verano, me encontraba yo con dos compañeros de escuela de una 
pequeña ciudad provincial, sentados en el banco que se hallaba a la sombra de altos árboles de 
la calzada. Lo más probable es que, como de costumbre, nos habíamos burlado una vez más de 
nuestros maestros, cuando un judío viejo, jorobado, de barba blanca, se acercó a nosotros, con 
ojos de guiño amable. El hombre tenía que cargar un costal pesado y estaba contento de poder 
descansar un rato. 
 

Por un rato, escuchó nuestra conversación. Luego nos preguntó amablemente en qué grado 
estábamos y qué aprendíamos. Nosotros, claro está, presumíamos mucho de nuestros 
conocimientos y capacidades. 
 

—¿Habéis aprendido también el relato bíblico de la creación?   
—¡Claro que sí! —gritaron las voces alegres—, muy detenidamente, con mucho más 
cuidado que en los grados inferiores. Nuestro maestro de religión dedicó varias semanas 
a ello.   
—¿Varias semanas? —sonrió satisfecho el viejo, y se sobó su barba blanca—. ¿Será 
verdad, varias semanas? Entonces no cabe duda de que estáis bien documentados. Pero 
aun así quiero contaros algo. 
—¿Un judío, un hombre inculto, quiere enseñarnos a nosotros? —Nos acercamos con 
mucha expectación, y el anciano nos contó la siguiente historia: 

 

Un judío de recto pensamiento que, por solicitud y trabajo, había llegado a una condición 
relativamente acomodada, llegó a la convicción de que no podía darle a su hijo único una mejor 
dote para la vida que el darle un buen aprendizaje. Por eso, cuando su hijo había llegado a los 18 
años, se puso en contacto con el rabino de la pequeña población para consultar con él qué era lo 
que había de aprender el joven. El rabino, que seguramente no recibía muchas veces semejantes 
consultas y que conocía al joven mozo como sumamente moral e inteligente, le dio al padre el 
consejo de que el hijo debía estudiar la sabiduría divina. Este consejo se lo dio en parte por 
auténtica comprensión, en parte por una secreta vanidad. 
 

En un principio, el viejo vacilaba en dar su consentimiento, alegando que era un oficio harto difícil 
que requería larga preparación y que luego arrojaría poca utilidad para la vida real. Pero el rabino 
insistió en su persuasión, y le colocó ante la visión del padre la felicidad del hijo con colores tan 
radiantes que, por fin, el padre se declaró dispuesto, aunque suspirando, a hacer el sacrificio.  

 

Acompañado por la bendición paterna, el hijo se trasladó a la lejana ciudad donde estaba la 
escuela de un célebre rabino. Allí había de permanecer por tres años. El padre trabajaba recio y la 
madre administró bien el patrimonio, para que siempre se consiguiera a tiempo el dinero 
necesario para el hijo y para que, de vez en cuando, se le pudiera mandar un pequeño regalo 
extra. El hijo escribió cartas muy contentas y a menudo mencionó los elogios que le prodigaron 
sus maestros. 
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Cuando hubieron transcurrido los tres años y cuando la madre, llena de entrañable alegría, ya 
preparaba toda la casa para recibir al hijo, y cuando el padre, en cálido orgullo, contó a sus 
vecinos del pronto retorno de su hijo único, llegó un día una carta particularmente gruesa. Con el 
corazón palpitante los padres la abrieron. Contenía el informe en el que se hizo constar que el 
hijo había pasado todos los exámenes reglamentarios en forma ejemplar y que su rendimiento 
académico había sido superior al de cualquier otro estudiante de los últimos 10 años.  
 

Pero junto con el informe vino una carta muy detallada del director del seminario. El célebre 
rabino escribió que nunca se podría alabar lo suficiente la energía espiritual y la pureza ética con 
que estaba dotado ese estudiante. Durante todos los tres años, no había dicho ni una sola cosa 
que se apartara de la verdad, con lo que se hizo cada vez más maduro para comprender incluso 
las verdades más elevadas. Para un talento de esta índole no bastaría la terminación usual de 
estudios. Sería un crimen si a este joven no se le transmitieran todos los tesoros espirituales del 
saber humano.  
 

Por lo tanto, le hizo al padre la sugerencia de permitir que su hijo siguiera aprendiendo por otros 
tres años, durante cuyo tiempo habría de tomar lecciones aún con otros célebres maestros del 
país. Que se convirtiera en andariego y se apropiara todo cuanto pudiera enriquecer y ennoblecer 
la vida. 
 

Los padres sintieron felicidad rebosante y, al mismo tiempo, amargo desengaño. La madre se 
escapó silenciosamente de la pieza; el padre estaba sentado por mucho tiempo en 
pensamientos y apoyaba su cabeza en la mano. Una y otra vez leyó la carta y hasta bien entrada 
la noche estuvo sentado ahí con la frente fruncida. A la mañana siguiente, se levantó muy 
temprano, se sentó a la mesa y, con mirada radiante, escribió unas breves palabras: contenían su 
consentimiento.  
 

Pasaron otros tres años; los padres trabajaban y esperaban; el hijo aprendía, crecía y maduraba. 
Cada vez iba en aumento la nostalgia y la ternura que se reflejaba en sus cartas y en las de los 
padres. “¿Ya vendrás pronto?” escribió el padre con la mano temblante, a la ciudad donde sabía 
que radicaba el hijo. “¿Vendrá pronto?” palpitaba la pregunta en el corazón de la madre. Ella 
limpiaba los últimos rincones de la casa, puso diariamente flores frescas en la ventana que daba 
sobre la calle y se detuvo soñadoramente tras ella. 
 

Pero el próximo servicio de correos no trajo carta del hijo amado. Después de dos semanas, 
hubo otro servicio; los padres ya salieron a su encuentro buen trecho del camino: y otra vez no 
había carta. Y no llegaban cartas, por mucho que adelantaba el año. Habían esperado al hijo por 
la primavera y ya se pusieron amarillas las primeras hojas del bosque de fronda y no había 
llegado.  
 

Hacía tiempo que los padres habían escrito a un conocido suyo que vivía en la misma ciudad en 
que el hijo había aprendido últimamente. Este conocido sólo pudo informar que en la primavera 
el joven había desaparecido de la ciudad y que no se sabía a dónde. 
 

Ahora que el padre ya no podía mandarle nada al hijo amado y que la madre ya no podía preparar 
ninguna sorpresa, la vida les parecía a ambos vana y vacía. El padre se dio cuenta un día de que 
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ya era demasiado débil para el trabajo; la madre estaba sentada a veces por noches y lloraba. 
Una noche, cuando estaba sentada en esta condición, el esposo se levantó en la cama y dijo con 
voz calmada:  
 

-“¿Ves aquella estrella que nos está mirando por la ventana? En este momento, yo soñé 
una figura luminosa, cuyo rostro resplandecía con el mismo brillo que aquella estrella. 
Fue como si se hubiera acercado a mi cama y me hubiera dicho: por ahora tu hijo tiene 
que vivir conmigo; pero está vivo y vosotros volveréis a verlo”. 

 

La mujer agarraba la mano del hombre y dejó que él le contara el sueño otras dos veces. Esto fue 
en la temporada de las largas noches. 
 

Después, cuando los días empezaron a alargarse, parecía casi como si con la luz creciente se 
infiltrara una esperanza creciente en los corazones atormentados. 
 
El poder del sol aumentaba más y más; los botones se henchían en los árboles, los pinzones 
trinaban por las mañanas con gozo alegre como si fuera un certamen de canto. La fiesta de 
Pascua estaba por celebrarse. 
 

Una mañana, cuando los padres habían cumplido con la devoción reglamentaria, se abre la 
puerta: ahí está un hombre. “¡Hijo!” Un grito doble jubiloso, casi desesperado. Él está arrodillado y 
aprieta las manos de sus padres contra su frente. Entonces se ve atraído suavemente hacia el 
abrazo de ellos. “Queridos padres”; y no bien lo hubo pronunciado cuando ya le brotaron las 
lágrimas de alegría de los ojos, y la conmoción sofocó su voz. 
 

Y luego el preguntar, el narrar, y una y otra vez una pregunta cálida, medio miedosa, medio 
aliviada. “¡Qué hermoso es él!” piensa la madre una y otra vez. “Cuánta hombría,” cuánta 
sabiduría" resonaba en el pecho del padre. Y luego vino la pregunta más grave y más temblorosa 
para la cual el padre tiene que reunir todo el vigor de su corazón:  
 

“¿Dónde estuviste en este último año, por qué no nos escribiste ni una sola vez?”  
 

El hijo responde con claridad y calidez. Había conocido muchos maestros para aprender lo que 
se había propuesto. Pero un gran maestro le había faltado todavía y a éste sólo podría 
encontrarlo en la soledad.  
 

“Tuve que estar lejos, padres queridos, ahí donde durante el día podían conversar 
conmigo las flores y de noche las estrellas. Nada debía yo oír del mundo externo para 
poder aprender a comprender ese lenguaje”.  
“¿Y a nosotros nos abandonaste por completo?” Un reproche medio doloroso, medio 
indulgente. 
 “Para estar más cerca de vosotros por todos los tiempos”. 

 

Llega la Pascua. Había amainado la más fuerte conmoción del retorno. El orgullo del padre 
clama por su derecho. En la mañana del primer día de la Pascua le pregunta:  
 

“Hijo, ¿hablarás hoy en la comunidad sobre lo que has aprendido?”  
“Hablaré, padre mío, sobre todo lo que he aprendido”.  
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“¿Hablarás de todo lo que has aprendido en tantos años?”  
“Sí y no, padre mío”.  

 

Una duda amenazante y fría embarga al padre.  
 

“¿Has aprendido tan poco que en una hora puedes hablar de todo ello? Hijo, hijo, ¿qué 
has aprendido?”.  
“Padre querido, aprendí a duras penas y con muchos esfuerzos el primer capítulo del 
primer libro de Moisés”.  

 

El anciano por poco sufre un colapso:  
 

“¿El primer capítulo?”, exclama con voz entrecortada, “¿y para eso todo mi trabajo, todas 
mis ansias… el dinero… el dinero…? ¿Y el informe escolar, el buen informe, hijo?”  

 

Se endereza amenazante y, escuchando con ansia:  
 

“Hijo, ¿no te permites malas bromas conmigo? Te pregunto qué es lo que has aprendido”.  
 

El joven palidece y se ruboriza, pero su ojo muestra un suave resplandor. Con voz baja y calmada 
le dice al padre:  
 

“Permíteme que te responda hoy por la noche; pero al medio día quiero hablar a la 
comunidad”. 

 

El padre tiene dificultades de andar erguido cuando va a la sinagoga; la madre lo acompaña sin 
palabras. Todos sus pensamientos se concentran en el hijo que se ha adelantado. Y siempre hay 
un pensamiento sonriente en ella: “Cuán bello es él”. 
 

La comunidad se halla congregada. El joven toma la palabra.  
 

“Hablaré del primer capítulo del primer libro de Moisés” y en palabras claras y fogosas 
habla de todo el curso del Relato de la Creación. Habla en forma distinta de la acostumbrada, y 
un insólito calor emana de las afirmaciones tal como él las ensambla. El padre siente que el 
alivio invade su ánimo. 
 

“No, seguramente él no habrá perdido su tiempo”; y en la madre, todo el corazón es 
sonrisa. 

 

Termina la revisión sinóptica del tema. Ahora todo el mundo espera la aplicación moral del tema 
en su tratamiento.  
 

“Y ahora os hablaré de la primera palabra del primer capítulo del primer libro de Moisés”.  
 

Todos se enderezan de asombro, el padre se asusta, la madre en sueños ve todo un mar de luz 
del sol. Y él habla aún más portentoso, aún más insistente. Revela a la multitud que le escucha 
con el aliento retenido, cómo hay que empezar por aprender a leer las palabras de la Escritura. 
Cuáles son los misterios ocultos en cada una de las palabras si uno conoce la clave anímica 
para interpretarla. Que en cada una de estas palabras se halla oculta toda una historia de todos 
los hechos de la divinidad. Y luego cuenta la historia de la primera palabra. Ahí no hay regaño, no 



El viejo              Cuento        Leyenda 
judío                        https://ideaswaldorf.com/tag/cuento/       

 
 
 

 

 Edited by IdeasWaldorf 2023  https://ideaswaldorf.com/ 
                                                               
                                                         
 

5 

hay amonestación: tan sólo sabiduría. Y la comunidad siente que al escuchar esta sabiduría ella 
misma es mejorada y purificada. 
 

“Así es cómo quiero hablaros sobre las demás palabras; así es como quiero y puedo 
contaros, hermanos míos, sobre las maravillas del primer capítulo del Relato de la 
Creación hasta el día en que, de anciano, descienda a la tumba. Y después de mí vendrán 
otros que habrán de agregar aspectos nuevos sobre estas mismas palabras, y ellos 
hablarán aún sobre otras palabras de las que ahora vosotros todavía no tenéis 
conocimiento”. 

 

Cuando la comunidad se retiró, cada participante de la asamblea sintió que llevaba dentro de su 
alma un germen del que habría de nacer una flor maravillosa. 
 
El viejo rabino del pueblo no dijo palabra en ese día; sobre sus labios flotaba una sonrisa extraña. 
En esta sonrisa, se reflejaba algo así como una gratitud un tanto melancólica y algo que le 
hablaba desde las honduras de su alma en palabras que él no fue capaz de captar.  
Sólo meses después, a la hora de su muerte, reconoció, con gozoso estremecimiento, que ese 
mensaje fue el fogoso deseo de volver a ser joven algún día. 
 

En la noche, la madre no podía apartar su mirada de las estrellas. El padre, cuando había 
obscurecido por completo, le dijo a su hijo:  
 

“Ahora ya sé qué has aprendido y quién te enseñó. Doy gracias a Dios que me convirtió a 
mí en siervo indigno de tu aprendizaje.” 

 

Aquí el narrador se detuvo. Sus ojos se habían vuelto muy grandes y como candentes de ardor 
interno. Cargó con su costal, saludó bajando la cabeza, y continuó su caminata con paso lento y 
columbiante. Nosotros, en silencio, lo mirábamos alejarse hasta que hubo desaparecido.  
 

¿Fue verdad que un viejo judío nos había hablado?  
¿Sabíamos con certeza que aquél era un judío, y nosotros verdaderos cristianos?  

 

La reverencia nacida en el corazón, fue ascendiendo en nosotros hasta llegar a la cabeza, de 
suerte que ésta se inclinara en humildad. Así, cada uno de nosotros regresó a casa por su propio 
camino.  
 

 
 

Aportación de J. A. 

 


