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EL PEQUENO DIOS
30_ 50

«iEl buen Dios va por el bosque!» — asi canta una vieja cancion, pero una vieja experiencia
muestra que en el bosque no se encuentra con cualquiera. Los corzos y las ranas quizas lo ven,
pero no le temen - él anda sin escopeta. Lenz el resinero, nacido en el bosque y recorriéndolo
desde hace cuarenta afios, cree que aun no se ha encontrado ni una sola vez con el buen
caminante celestial del bosque, aunque si con muchos ante los cuales ha exclamado
maldiciendo:

«jAh, que el diablo se los llevel». jY sin embargo! También Lenz lo ha experimentado:
«El buen Dios va por el bosque».

Su casa — la del resinero — esta en el bosque; todo alrededor se eleva hacia el cielo en arbustos
silvestres y altos troncos, y en las copas de los arboles resuena la alegria — solo la casa se
arrastra sobre la arena, y sus habitaciones son oscuras.

Hasta los treinta afios, Lenz habia sido un pobre muchacho resinero; luego tomé una esposa'y
desde entonces se le llamé “el pobre resinero casado”. Asi de grande era la diferencia.

A su padre no le fue mucho mejor. El fue guardabosques, pero de tan alabado bosque solo lo
mas amargo era suyo: la resina. Sin embargo, se podia vivir de ello; los resineros, notese bien los
solteros, silban alegres cancioncillas mientras raspan los arboles, y los fabricantes de trementina
a veces no pagaban tan mal. El oficio alimenta a su hombre — pero solo al hombre, no tan bien a
la mujer y los nifios.

«En vuestra cabafa del bosque deberia haber celibato», dijo una vez un cazador
forastero a Lenz el resinero.

«;.Y qué cosa es esa?», pregunté Lenz. «;Es algo para comer o para ponerse?».

Cuando el forastero se explicé mejor, Lenz casi se encoleriz6. Toda su fe, suamory su
esperanza se centran en la esposa y los hijos. El mismo es casi un mendigo. Cuando en el
bosque se pone una ramita verde en el sombrero — es propiedad ajena. La choza en la que vive
esta sobre el terreno del seior Gallheim y esta construida con la madera del sefior Gallheim.
Solo la esposa y los hijos son suyos. Gallheim es un agil cazador y vividor alegre, y una pequefia
broma con la rolliza y honrada resinera — ;por qué no? Lenz es de otra opinion; le dijo algo
grosero al terrateniente por ello. Pero ser grosero no es cosa de un pobre diablo; éste siempre
tiene que morder raiz de regaliz cuando habla con el "seforito Gallheim”.

Bueno, Lenz ha hecho simplemente lo que ha hecho — como yo también haria, en su lugar - y asi
un dia le lleg6 a su casa una gran carta. Lenz no sabe leer, pero su mujer aprendio el funesto arte;
él desdobla con esfuerzo la fina hoja; jel papel se pega a sus dedos embadurnados de resinal

«Vieja, anda, lee lo qué dice ahi». Ahi decia lo siguiente:
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"A Lenz Hackbretter en Kesselwald. Se le notifica a éste que, por razones de ordenacion
forestal, a partir de ahora ya no se permite el raspado de resina. Los infractores
incurriran en el rigor de la ley”.

Firmado: El guardabosques mayor por orden del Sr. de Gallheim, propietario de la finca.

Asi lo habia leido la joven esposa.
'¢cComo?", dijo Lenz, "¢y nada mas? ; Tanto papel por tan pocas palabras?"

Metié las manos en los bolsillos, se fue al bosque y refunfufié. "jYa no esta permitido! jPor
razones de ordenacion forestal, o como se llame esa cosa! Bueno, la cosa tiene que tener un
nombre. Siempre he tenido cuidado con el tronco; este hermoso bosque, tal como esta hoy, ha
crecido bajo el raspado de resina. Y ahora de repente es una ruina. jCaramba, qué voy a hacer
ahoral!".

No ha aprendido nada. Cavar raices y hierbas es todavia lo unico; pero cuando por la tarde vuelve
a casa de sus andanzas, a menudo esta terco y de mal humor, y con mal genio aparta a su hija, la
pequeiia Magdalene, cuando ésta se le acerca y con infantilidad pregunta qué hace el corzo alla
afuera en el bosque.

¢El corzo alla afuera en el bosque? Eso lleva a Lenz a nuevos pensamientos. Y un dia saca la vieja
escopeta del moderno armario, sale furtivamente con ella, se pone en posicion y he aqui que,
despreocupado, se acerca un magnifico ciervo con una alta cornamenta. El hombre lleva el rifle a
la mejilla — entonces ve grabado en la culata el corazon del que brota una cruz. Esa es la querida,
intima, vieja sefial que a su padre tanto le gustaba grabar en el mango y astil de sus utensilios.

Una cruz — el padre fue pobre; un corazén — él permanecio fiel. El arma se le escapa de las
manos al hombre, y el ciervo corre agil por el prado.

Un corazén y una cruz. El tiene esposa e hijos y los alimentara con hierbas y desenterrando
raices, en nombre de Dios.

¢Qué sucedid? Los pastores se juntaron y denunciaron al cavador de raices, porque arruinaba el
suelo de pasto. Asi que también se le prohibio esto, y andaba perdido por los bosques sin saber
qué hacer.

Preguntaréis, ¢si no se le habria aparecido el buen Dios con un buen pensamiento? jDe qué
sirven los buenos pensamientos a quien no puede llevarlos a cabo! Sin embargo, a veces se le
acercaba otro espiritu, que susurraba:

«Lenz, eres un hombre, tienes derecho a este mundo; tienes el deber de la subsistencia
para con los tuyos, pero no para con Gallheim, no para con las ricas granjas de alla
afuera, no para con el caminante que debe pasar por el bosque».

«jFueral», gritaba el hombre en tales momentos y golpeaba el aire con el pufio, «quiero
seguir siendo un hombre honrado. jCaramba, quiero ver si no lo logro!».
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Era un fumador. Por todo su esfuerzo y trabajo, la recompensa personal era siempre una pipa.
Mientras ya no podia comprar tabaco, maceraba hojas de haya en resina y finalmente se
sorprendia de cuanto dinero gastaba el trabajador en algo que él mismo puede preparar.

Magdalena prosperaba. Ya tenia siete afios, era diligente y buena, y cuando se acercaba la
Navidad, esperaba un regalo del Nifio Jesus. Padre y madre sonrieron amargamente. jEl Nifio
Jesus no viene todos los afios a los nifios buenos!

Lenz habia conseguido ese dia alla fuera, en la posada de Klaus, un panecillo y unas cuantas
manzanas para salvar el honor del santo Cristo. Pero también debe haber un arbolito de pino, y
lucecitas en él. Asi habia sido siempre antes, y asi se esperaba.

Lenz tampoco esta en casa ese mismo dia. Deambula por el bosque. El suelo esta duroy
congelado, el musgo cruje bajo los pies, las ramas, cargadas por las agujas de hielo de la helada
de niebla, cuelgan muy bajas. Lenz camina entre los arboles. Ante muchas copas de jovenes
pinos se detiene.

«Seria el adecuado», murmura, «pero — ;puedo hacerlo? — Ciertamente no deberia, pero
hoy me envia el Nifio Jesus, que ha hecho crecer este bosque. Mi difunto padre plantd y
cuidé muchos miles de drboles — asi que no puede estar tan mal si me llevo un tronco
de ellos para mi nifita».

Con prisa busca su navaja, un corte enérgico, y una tierna corona de pino esta quebrada. En ese
momento retumba una maldicién. Dos hombres con escopetas de caza se plantan ante Lenz:
Gallheim y su guardabosques.

«jPor fin te tenemos, maldito violador del bosque!», grito el guardabosques. «Hace
mucho tiempo que en nuestros bosques se quiebran los arboles por una mano
maliciosa. ;Este canalla lo hace?».

«Eh, eh», refunfufdé Lenz, «jno es necesario que me grufian asi! jNo soy ningun canalla,
sefores!».

«;Y qué eres, entonces?», dijo Gallheim.

«Con mala intencién no he rogado una ramita de su tronco en toda mi vida».

«;Ah, si? ;Y esta copa, que no da ni para un mango de pala ni para un trozo de lefia?».
«Senor, tenga a bien escuchar — para la nifia, un arbolito de Navidad».

«La excusa no esta mal», se rié Gallheim, «pero a un ladron y violador del bosque no se
le deja escapar. Guardabosques, deténganme a este holgazan; la celda segura le vendra
bien durante las fiestas».

Lenz pisoted el suelo de musgo.

«Mira, td, gran sefor severo», dijo rechinando los dientes, «el musgo tampoco es mio, y
sin embargo lo pisotee. jDemandame! El aire tampoco es mio, y el que exhalo, quizas tu
tienes que inhalarlo de nuevo - sefiorito, pobre bribon».
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Con eso no mejoro las cosas, pero en él hervian la terquedad y la furia. Por un lado veia que era
un ladrén; por otro lado sentia que se le hacia una injusticia. Con sombria mirada clavo sus ojos
en el suelo, se dejé esposar y llevarse.

Y el arbolito de pino quedd tendido sobre el suelo cubierto de escarcha, y en lugar de las velitas
navidenas, destellaban granos de hielo en las ramas.

Entonces sucedio algo aquel dia que parecia como si el Nifio Jesus hubiera querido interceder
por el pobre hombre del bosque; el buen Nifio Jesus, que quizas trae regalos brillantes a los
ricos, pero en secreto prefiere estar con los pobres.

En la celda hacia ya mucho tiempo que las arafias habian levantado sus telares. En esta
Nochebuena ahora fueron perturbadas un poco por Lenz el resinero. Lenz se mesaba la barba de
dolor y rabia. Pensaba en su desprotegido hogar, en el que hoy sus seres queridos lo esperarian
en vano: la esposa con miedo y angustia; la nifia sollozando hasta quedarse dormida — esa es su
Navidad. Y él, Lenz, que se ha esforzado toda la vida por seguir siendo un hombre honesto, esta
sentado en la carcel, donde antes de él estuvo el ladrén, donde después de él estara el
vagabundo. jEsa es su Navidad!

Irritado por el violador del bosque y satisfecho al mismo tiempo de haberlo atrapado, Gallheim
regresa a su casa seforial. Alli habia confusion y lamento.

«jEs una mala Navidad!». Asi suspiraban también los que buscaban entre si.
«jTendremos un triste dia de Navidad mahana!».

Y hacian sonar los cuernos y escuchaban; disparaban tiros y aguzaban el oido en vano
esperando una sefnal de respuesta. Cierto, oian gritos, pero eran los de los otros buscadores.
Nadie tenia una pista, nadie sabia qué hacer.

Al final comenzé una violenta ventisca; la tormenta sacudia los troncos y ahogaba el sonido de
los cuernos. Los copos de nieve danzaban como pequefias estrellas rojas alrededor de las
antorchas, pero la Unica antorcha que podria haber indicado el camino al nifio habia sido
pisoteada por Gallheim. O tal vez habia servido de lecho para el hijo de Gallheim, que estaba en
un precipicio cubierto de nieve, bajo un saliente de roca, con los pies destrozados por la caida del
caballo, temblando de frio, sollozando y gritando en vano.

«jEs una mala Navidad!». Asi suspird también la mujer de Lenz en la casa del bosque.
Iba de una ventana a otra, corria a la puerta con cada ruido — pero él no llegaba.

«Papa llegara tarde para ver al Nifio Jesus», opind la pequefia Magdalene.

«Sabe Dios», respondio la madre medio para si, «tarde para el Nifio Jesus no llegara.
Pero nunca se habia ausentado tanto tiempo. He tenido miedo todo el dia. Vete a la
cama, Magdalene».

En ese momento llamaron a la ventana.

«jGracias a Dios! jGracias a Dios!».
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Pero no era él. Un lefiador rezagado pasaba, que gritd a través del cristal:

«jEh, comadre, ;qué ha hecho?».
«;Quién?».

«Ell».

«No sé a qué se refiere», dijo la mujer.

«;La comadre no lo sabria? Bueno, entonces yo tampoco digo nada. Lo mejor sera que
la comadre me deje entrar hoy en su calentita habitacion».

«No dejo entrar a nadie. jHombre! jLenz!», gritd ella hacia el rincén de la estufa.

«Que no se burle la comadre», se rio el lefiador afuera, «Lenz no esta en casa hoy — eso
lo sé muy bien — y tampoco volvera».

Ella se abalanzé hacia la ventana:
«;Saben algo? ;Donde esta entonces?».

«Me lo encontré», relaté el lefiador, «llevaba el sombrero tapandole la cara, pero aun asi
lo reconoci. Tenia las manos atadas».

La mujer dio un grito. El lefiador siguié su camino.

Y asi, en lugar del Nifio Jesus, entr6 el lamento en la casa del bosque. Quizas s6lo como
presagio.
«jVete a dormir ahora!», dijo la madre.

Magdalene la miré sorprendida. ;Acaso no era Nochebuena? La mujer contuvo su llanto, lo Unico
que podia hacer por su hija. Una y otra vez soplaba las brasas del fogdn, y no querian prender;
cada vez que la astilla se apagaba, a la nifia le parecia oir un sollozo en alguna parte. Luego
preguntaba otra vez por el padre.

«jCallate!», respondio finalmente la mujer con mal humor; pronto afiadié con mas
suavidad: «El padre esta buscando al Nifio Jesus y se ha perdido un poco en el bosque».

«Ya lo encontrara», opind Magdalene, «el Diosito va por el bosque, el Nifio Jesus seguro
que lleva un vestidito dorado. Eso si que brilla».

«Claro», dijo la madre.

Mas y mas avanzaba la noche. Afuera rugia el viento, y las esquinas de las ventanas estaban
repletas de nieve fresca. En el vasto campo hay esplendor y alegria en esta noche santa...

La mujer del resinero encendioé una vela roja. La vela ya habia iluminado varias veces — era un
resplandor tenue. Cuando el padre de Lenz murio, habia ardido; cuando en una noche de
tormenta violenta la avalancha bajé del monte Scholl y las grandes aguas azotaron esta casa,
habia ardido. La vela roja debia arder cuando algun dia, después de esta vida, Lenz y su mujer
tuvieran que cerrar los ojos en la casa del bosque. Era la vela de los moribundos. Y ahora, que el
habitante mas antiguo de la casa, la honrada reputacion, habia muerto, ahora ardia de nuevo.**
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La mujer se arrodill6 ante la luz y rez6 al Nifio Jesus.
No rezé con pasion desenfrenada como la sefiora distinguida, rezé con resignacion:

«Yo pongo, santo Nifio, mi preocupacion en tus manos. No puede haber hecho nada
malo; es mi peticion diaria, que su angel de la guarda no lo abandone. jPero con las
manos atadas! ;Habria cazado furtivamente entonces, para honrarte a ti, santo Cristo, y
traer a casa una vez un pedacito de carne? Pobreza y preocupacion, oh Dios, jcon qué
gusto se soportan, sélo no la deshonra y la verglienza!».

«Ahora estan ahi fuera», susurré6 Magdalene de repente. Y en verdad, no era el golpeteo
del viento — era un llamar a la puerta.

Inmediatamente la mujer cogi6 la vela y corrié a abrir. Un nifio extrafio estaba ante ella. Un nifio
extrafio; llevaba un vestido luminoso. Sus largos rizos estaban llenos de hielo, sus ojos llenos de
agua. Tiritaba de frio y pedia refugio.

«;No hay nadie contigo?», exclamé la mujer. «;Estas solo? jVen, ven!». Y le quito la
nieve de la ropa con la mano, pero el pecho seguia brillando.

«Querido Nifio Jesus», musitd la nifia llena de devocion, «siéntate junto a la estufa y
caliéntate».

Y unay otra vez la mujer preguntaba de donde venia, quién era.

«Yo soy Theobald Gallheim», respondio finalmente el nifio. «Sali a cabalgar; entonces
volaron unas perdices, el caballo se asusto y me tiré. He andado y andado hasta que se
hizo de noche. Luego llegé el viento y la nieve, y yo no tenia nada mas oido ni visto y
cai. Aun asi segui andando mucho, mucho tiempo, y entonces vi la luz. jDejadme
quedarme en vuestra casa, y no me hagais nada malo! jMi padre ya vendra!»

La fiebre lo sacudia mientras hablaba. A la mujer le cost6 sacarle los zapatos de los pies;
estaban casi congelados. El niflo gemia de dolor; la resinera le puso hierbas frias de la despensa
en las manos y pies entumecidos por el frio, luego trajo leche caliente y ella misma llevo la
cuchara a su boca.

Magdalene se habia vuelto un poco confiada. Y sin embargo, timidamente, se arrimo al nifio
curioseando a su alrededor, miré sus finos rizos y sus mejillas palidas y su brillante pecho y sus
0jos.

«Pobre Nifio Jesus, jes realmente cierto que tienes que sufrir tanto friol»

La mujer tom¢ las almohadas de las tres camas que habia en la habitacion y con ellas le preparé
al pequefio huésped su lecho en el banco de la estufa. Theobald se acosto, y enseguida se le
cerraron los ojos.
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El corazon de la mujer angustiada se sintié mas aliviado. Para ella, este nifio que habia llegado a
ella indefenso en la Nochebuena, era un buen presagio. A Magdale, que no queria dormirse en
absoluto, la distrajo con viejos villancicos.

«jAy, como tiembla el divino Nifio!
iComo entra y sale el viento sin tino!
iEn heno y paja yace tranquilo,
ay, si tan solo tuviera un cobijo
que dentro en el pueblo esta!
jQué feliz seria entonces alla.
Cogeria a la madre con el nifio,

y a mi casa los llevaria ahora mismo!»

Al cantar, la cantante se interrumpia y escuchaba la respiracion del durmiente; y Magdalene se
sentaba a su lado y juntaba sus pequefias manos...

iUn estridente sonido de cuerno en el bosque afuera! A la mujer se le atascé la cancion en la
garganta. Afuera, pasos pesados, la puerta se abre, entran hombres cubiertos de nieve, entre
ellos una hermosa mujer.

La resinera lanzé una mirada recelosa a los recién llegados que hacian ruido, se puso el dedo en
la bocay sefal6 al nifio dormido. Apenas la mujer que entraba lo vio, se abalanz6 hacia el
durmiente con un grito de alegria. El nifio se incorpord sobresaltado y miré a su alrededor. Y se
vio a si mismo y a su madre en esa choza.

Inmediatamente se hizo sonar la sefial en la cercana colina del campo: jEncontrado! jEncontrado!

Entonces llegé también el sefior Gallheim. Todos se reunieron aqui, y nunca la casita del bosque
habia visto tantos y tan alegres huéspedes como en esa noche.

Al hombre rico casi se le rompi6 el corazon. Alli veia a su hijo tan amorosamente cuidado por la
familia de aquel a quien él hoy. Envio al jinete mas rapido a la casa sefiorial para abrir la puerta
de hierro.

Todavia estaban todos juntos cuando Lenz llegd en un elegante carruaje, tirado por dos caballos
negros. En ese momento ya despuntaba la mafana.

«jPerdonadme! jPerdonadme a los tres! Intentaré repararlo», exclamd Gallheim.

«El raspado de resina, Lenz, os hace mal a vos y a los arboles tampoco les hace bien.
Pero el puesto de guardabosques quedara libre, y para arboles de Navidad para vuestra
descendencia, desde hoy tenéis treinta yugadas de terreno forestal como vuestras».

jPues claro, Magdalene! jAsi que el buen Diosito todavia pasara a menudo por el
bosque!

Aportacion de La Comunidad de Cristianos
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