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EL INCENDIO EN LA ALDEA
7°,8°

Hace ya mas de cien afos, en un valle de alta montafia, vivia un joven cazador con su esposay su
hijo, el pequefio Toni, del cual narraremos su historia.

El cazador construyd su casa un poco mas alejado de la aldea, pequefa pero muy bonita, y que la
joven esposa rodeaba de flores todos los veranos.

Cierto mediodia a mediados del invierno del afio en que Toni cumplia diez afios, escalé la colina
sobre la cual se encontraba la capilla. Mientras estaba contemplando los cuadros en las paredes,
un trueno sacudio de pronto al valle, y cuando quiso volver a su casa no pudo encontrarla. Un
inmenso alud la habia tapado, y sepultado a sus padres.

Desde ese dia, Toni miré al mundo con mirada seria. Los aldeanos recordaron que el cazador
habia dicho que construia su casa de madera lejos de las demas casas para estar seguro en el
caso de un incendio.

-"Y ahora se los ha llevado la nieve,” dijeron impasibles.
El cazador, que provenia de otro pueblo, habia sido considerado como orgulloso.

Toni no tenia parientes que pudiesen ocuparse de él. Como era habil y voluntarioso, los aldeanos
le dieron trabajo; en verano, cuidaba las cabras, en invierno trabajaba en diferentes casas, y todos
le tenian aprecio. Toni le caia en gracia a todos los de la aldea, a excepcién del panadero, debido a
un accidente.

Un sabado, en el cual el panadero prepar6 pan blanco para el domingo, su adolescente hijo se
distrajo y varias bandejas se quemaron. El airado padre habia golpeado al hijo, lo habia arrojado
por la puerta trasera, y detras de él, habia tirado los panes quemados.

En ese momento Toni estaba buscando las cabras del panadero en el establo, como hacia todos
los dias. Toni se agachod y levanté del suelo algunos de los panes quemados.

En ese momento aparecio el panadero, roja su cara de la ira, mientras gritaba:

-“iQué estas haciendo, ladron!”
Toni, consternado por la acusacion, pues jamas se habia apropiado de algo ajeno, respondio:

-“Sdlo he querido levantar el pan, pues mi madre me ha ensefiado que nunca deje tirado
en el suelo aquello que es un don divino!”

Entonces, el panadero se enojé mucho mas aun:
-“.Encima te quieres hacer el santo? ; Me quieres dar buenos consejos?”

Mientras decia esto habia agarrado un lefio y le habia golpeado las manos que sostenian el pan.
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Toni logré alejarse corriendo detras de la cabra que huia espantada, evitando que el panadero
airado lo hiera con el grueso lefio.

Mas Toni no le guardaba resentimiento al panadero por la acusacion; sabia, que el horno caliente
le hace subir la sangre a la cabeza a la gente que alli trabaja. Pero el panadero le guardo rencor.
Cuando le tocé el turno de recibir al muchacho en su casa, se nego:

-“Este nifio no es confiable, yo mismo lo he atrapado robando. Algo asi no puedo tolerar
en mi panaderia!”

Cuando los demas aldeanos no quisieron creerle, diciendo que jamas habian notado algo asi, y
que por el contrario todos daban fe de su confiabilidad, dijo de mala gana:

-"Y bien, pero con sdélo un primer traspié lo entregaré al gendarme!”
Y, muy enojado, agrego:

-“Tampoco pasara la noche en mi casa, sino que tendra que dormir en la cabaha de los
pastores. Y esto es una decision irreversible.”

Asi que, por la noche, cuando habia finalizado extenuado las tareas de la casa con las cuales lo
cargaba el panadero, tenia que escalar la empinada colina en la cual se encontraba la choza de los
pastores, aunque aquello con lo cual el panadero quiso imponerle un castigo, resulté ser una
bendicién para Toni.

El sendero silencioso a través del bosque al atardecer reconfortaba al nifio, le aportaba sosiego al
cabo del ajetreo y del maltrato recibido durante el dia. La brisa nocturna fresca le acariciaba la
frente, podia meditar acerca de todo aquello que habia sucedido durante la jornada. No le
causaban temor los sonidos de la noche, sabia que eran los animales que viven en ella. De los
cuentos que su madre le habia contado le habia quedado la certeza de que los animales le prestan
su ayuda a los de buen corazén. Por mas indefenso que fuese, nadie le haria dafio alguno,
tampoco ninguna de las brujas malas, ni de los hechiceros, ni de los fantasmas. Ademas, su
madre le habia ensefiado un lema, que vencia a todos los seres del mal:

-“iAdversario, Satands, apartate, aléjate, engendro infernal!
-“iProtector del imperio estelar, dame fuerza y valentia!”
En las pocas ocasiones en las cuales lo habia empleado, lo habia ayudado sin fallar.

All3, arriba, en la choza de los pastores al mirar por la ventanita al claro en el bosque por la noche,
muchas veces veia los venados que pastaban, o al amanecer veia un rebafo que retornaba a la
espesura del bosque.

Cierta vez, muy temprano por la mafiana en un dia de verano, cuando estaba mirando a los
venados, escucho el sonido de una flauta, y vio una figura humana, apoyada en el tronco de un
arbol. Era un hombre de edad avanzada, vestido con ropa sencilla, con una larga barba blanca.
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Los venados levantaron la cabeza, pero no huyeron, permanecieron quietos, escuchando, y hasta
hubo algunos, que se acercaron al anciano. Asombrado, Toni abrié la puerta, pero, por ese ruido,
los animales se asustaron, y se alejaron corriendo.

Mientras que Toni se detuvo frente a la puerta, sobresaltado por el insdlito acontecimiento,
indeciso, el anciano finalizé la melodia, y con la flauta le hizo una sefia para que se acercara.
Mientras lo hacia, Toni intentaba imaginar quién podia ser ese anciano. Le habian contado que del
otro lado de la montafia vivia un ermitafio, cerca de la importante aldea de Burgau. Pocas veces se
le veia, pero siempre le brindaba su ayuda o consejo a quien lo visitaba en oportunidad de alguna
angustia, un pesar, enfermedad del cuerpo o penuria del alma.

El anciano fue a su encuentro, pero, cuando Toni quiso pedirle perdon por haberle espantado los
venados, le dijo cordialmente:

-“Siéntate aqui sobre este tronco, cuéntame quién eres, y qué estas haciendo aqui arriba.”

Y asi Toni le narré al anciano la historia de su vida, lo referido a su trabajo. El ermitafio escucho
con gran atencidn, sumido en silencio, para finalmente formular también algunas preguntas.

De alli en mas, durante todo el verano Toni podia subir a la cumbre al amanecer, donde el anciano
lo estaba esperando, sentado sobre el tronco de un arbol caido. Alli, le contaba de los caminos del
ser humano y de sus destinos, de la vida de la Tierra y el accionar de los astros, y también
recorrian el entorno juntos, y le mostraba las mas diversas plantas, sobre todo aquéllas que tenian
poder curativo, y le contd de los animales, de sus habitos y de sus artes.

-“.. y todo esto se debe al accionar de la sabiduria divina en el mundo. Dios ha pensado, y
esto es el mundo. Nosotros debemos seguir pensando, dado que Dios esta dentro de
nosotros.”

El ermitaio le permitio que lo llamara padre, le regalé también una flauta, y le ensefid a tocarla;
sé6lo habia una condicién, la flauta debia quedar en la choza.

Al tocar la campana de la capilla, Toni descendié corriendo la colina para hacer sus tareas,
habilmente y con alegria, y pensaba en todo lo que preguntaria al anciano al siguiente amanecer.
Sabia, que el ermitafio se ponia contento frente a cada pregunta con sentido.

Poco después de su primer encuentro con el ermitafio, Toni se lo habia contado a la sefiora del
panadero, y habia pedido que, por favor, no se lo relatara a su marido:

-“No le agrada que hable con él de algo que no se refiere al trabajo.”
Dijo la esposa:

“Tienes razon, se lo diré en un momento oportuno.”
Sentia afecto por el muchacho servicial y confiable. Y pensé para si:

-“Mi marido seguramente se lo prohibiria. En otofio, todo esto terminara y habra tiempo
entonces de hablar de esto.”
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Por lo tanto, guardé silencio acerca del asunto, aunque sentia que no era lo correcto. Sabia que
callar también es mentir, pero no quiso privar al nifio de esa alegria evidente.

Llegado el verano, cuando debia ser cosechado el pasto en las empinadas laderas, el panadero
decidio de pronto que Toni debia participar de esta tarea, cada brazo era importante, ya que hacia
dias estaba amenazando una tormenta. Por esta razon el panadero envid a uno de sus hijos a
media noche a la choza para buscar al muchacho, y llevarlo de inmediato al lugar del trabajo.
Pero el hijo regreso solo, pues la choza estaba vacia.

Toni lleg6 desde el valle al lugar del trabajo recién al cabo de dos horas, con la tormenta ya en
puerta, y de inmediato el panadero lo reprendié. El nifio no ocultd nada, sélo estaba sorprendido y
sobresaltado de que el panadero parecia no saber nada de aquello que le habia dicho a su esposa.

-"Ahora se ve a las claras que eres un ladron. A escondidas me has robado las mejores
fuerzas. Te has dejado seducir por el ermitano, ese loco.
“iYa veras lo que te va a pasar cuando bajemos al valle!”

El nifio intentd explicar que si se le habia visto en el valle, pero la panadera creyé que queria
defenderse, le hizo una sefa con los ojos mientras decia:

-“Calla, Toni, haz el trabajo. ; No ves cdmo la tormenta se acerca? Acaba de caer un rayo!”
Toni se quedé cerca de la sefiora del panadero y le dijo:

“Traigo el mensaje de que el arroyo trae una fuerte corriente y ya se llevo la pasarela en la
parte alta.”

Pero el fuerte viento hizo que no se oyeran sus palabras. La oscuridad era cada vez mayor, un rayo
tras otro cortaba la capa de nubes, seguidos por el trueno. Pero alin no habia comenzado la lluvia.
De pronto, hubo un gran silencio, y se pudo escuchar un extrafio rumor proveniente del valle. La
panadera le pidi6é con fuerte voz a su marido:

-“iVayamonos de aca!”

Tomo de la mano a Toni, y salieron corriendo por el sendero que conducia al granero. En ese
instante cay6 un rayo de luminosidad enceguecedora, seguido por el estampido del trueno que
retumbo en el valle. El viento movia los arboles, y s6lo cuando alumbraban los relampagos podian
ver el sendero. En el granero encontraron al panadero y a su hijo. Este guardé un silencio hostil
cuando la esposa le preguntd si también estaba escuchando el tafier de las campanas, los cuatro
intentaron escuchar algo en medio del constante rugir de los truenos. De pronto Toni exclamo:

-“iEs cierto!”

El hijo también lo habia escuchado. Nada pudo retenerlos entonces. Salieron corriendo hacia el
valle a pesar de que caia una lluvia torrencial, en silencio, embargados por malos presentimientos.
Pronto sintieron olor a quemado, luego pasaron por nubes de humo que traian chispas. Desde
abajo se escuchaba un rumor creciente, pero ya perdia intensidad. Ahora lo estaban viendo entre
los troncos de los arboles: toda la pequefia aldea era presa de las llamas.
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Cuando llegaron a la colina donde se encontraba la capilla vieron que alli se habian reunido casi
todos los hombres, mujeres y niflos que lloraban, gente callada que impotentes contemplaban la
destruccion de sus hogares.

Aun antes de la caida del gran rayo, el arroyo se habia convertido en un rio torrentoso; habia
arrancado los puentes, habia tapado las calles, y habia entrado en los establos y en las casas.

Apenas después de que las pocas personas que se encontraban en la aldea habian comenzado a
salvarse con sus animales, cay6 un rayo en un depdsito de heno, que de inmediato estallé en
llamas, como una antorcha, que luego pasoé el fuego a las casas vecinas, una tras otra. El fuerte
viento alimentaba el fuego, todas esas casas de madera se fueron incendiando, en toda la aldea.
El agua, con el cual se solia combatir al fuego, habia conformado en su aliado, haciendo imposible
todo intento de apagar las llamas, imposibilitando incluso el rescate de los animales.

La gente que llegaba presurosa de las laderas donde habia estado trabajando tuvo que dedicarse
a salvar a los nifios, a los enfermos, y a los ancianos.

Parecia que por lo menos eso se habia logrado, tal como lo pudo constatar el viejo maestro al
hacer el recuento de los habitantes.

Toni se hacia reproches amargos, adjudicandose una gran culpa: si lo hubiese avisado al
panadero sobre la crecida del arroyo, la caida del puente, tal vez hubiese podido llegar a tiempo
para ayudar en el salvataje, hubiese podido llamar a las personas que se encontraban en las
cercania. Unay otra vez se preguntaba:

-“.Como puedo remediar esa culpa?”

Se ofrecid entonces de inmediato cuando un grupo de hombres era enviado a mantener abierto el
camino hacia el bajo valle, aunque fue rechazado por ser demasiado joven.

-“Pero puedo servir de mensajero.”
El panadero grito:

-“No, desde esta mafiana sé que no podemos confiar en ti.
Serds expulsado de nuestra aldea!”

No hubo quien lo defendiera. Los hombres celebraron un consejo para decidir dénde buscar ayuda
para la comunidad puesto que los viveres que habian podido salvar apenas alcanzaban para
preparar el almuerzo para los nifos. La capilla no tenia capacidad para albergar a todos, apenas
habia lugar para asistir a los enfermos y a los mujeres con nifios de corta edad.

La aldea vecina se encontraba a dos horas de distancia, en camino ascendente. ;Como saber si no
habia sufrido dafos por el diluvio? ;Como saber si la ruta y los senderos eran transitables y seguros
con respecto a derrumbes?

Asi llegé la tarde y los hombres que habian sido enviados para el control del camino no habian
vuelto todavia. El viejo maestro dijo entonces:

-“Burgau, la aldea rica del otro lado de la cumbre, ofrece mayores posibilidades de
asistencia.”
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Por cierto que se trataba de un ascenso muy dificil, pero el arroyo que venia de esa direccién,
apenas llevaba mas agua que la habitual, y seguro que la tormenta no habia afectado a Burgau.
Entonces se produjo el mal humor en la gente:

-“Tenemos enemistad con Burgau, son soberbios, sienten desprecio por nosotros, pobres
diablos. ;Acaso en esta hora de la desgracia también tenemos que humillarnos?”

Una tras otra, se escucharon todas las voces. El maestro opuso:

“La discordia, la enemistad, es el origen de todos los males.
¢Acaso, no he promulgado siempre la paz?”

Seguian las voces de protestas. Una opiné:

-“Es verdad, no es el momento para los sermones. Ademas, es tarde, escuchen mis
palabras: es cierto que la gente de Burgau es dura y orgullosa, pero una desgracia le
puede tocar a cualquiera y el afectado no tiene que sentir verglienza. No vamos a pedir
limosna; sdlo confiamos que sean cristianos y sepan lo que es el amor al préjimo.”

Algunos se rieron.
-“iLos de Burgau conocen el amor al préjimo unicamente el domingo!”

Se discutio y debatié durante mucho tiempo, pero cuando llegé el mensaje de que mas abajo en el
valle el agua también habia causado un desastre, el panadero dijo de pronto:

-“No nos queda otra salida. Vamos a Burgau, pues todos me conocen como un buen
hombre, que no se humilla frente a los demds. Yo mismo llevaré a cabo las tratativas con
la gente de alli. De todos modos, tengo una cuenta pendiente con ellos”.

Todos finalmente aprobaron lo dicho por el panadero, mientras que el viejo maestro agrego:
-“iPor las buenas, por favor, panadero...!”

Mientras se estaba preparando el grupo de los que podian caminar, algunos de los hombres mas
vigorosos, entre ellos el panadero, ya se habian puesto en camino para realizar las tratativas. Toni
sintié que ahora podia ayudar. Se alejd, sin que nadie se diera cuenta, rept6 rapidamente la
empinada ladera hasta la choza de los pastores. Tomé consigo un pedazo de pan duro que
todavia tenia guardado y se alej6 en carrera febril en direccién a la cumbre. Alli tuvo que detenerse
un rato, pues le parecia que el corazén le estallaba. De pronto cruzé una idea por su mente:

-“¢Por qué se apuraba de tal manera? ;Acaso no era otra vez una accion llevada a cabo
ocultamente? ;Y acaso suamo no lo habia expulsado de la aldea, y nadie habia
protestado?

-“Por otra parte él tenia que enmendar una falta; tenia participacion en la gran desgracia.
¢Pero por qué? Lo sucedido acontecié unicamente por el odio del hombre para el cual
trabajaba, quien no quiso escuchar su mensaje, y ese hombre ahora estaba a cargo de
las tratativas. ;Como podria entonces prestar ayuda alguna?

-“El panadero a su vez odiaba al ermitano, al loco, al cual le iba a pasar la cuenta.
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¢Como puedes tener esperanza alguna para aportar ayuda?
iTu mismo eres un loco!”

De pronto le parecié que una voz desconocida tomase la palabra. Si, era “el adversario”, que
trataba de que callera en la tentacién. Se paré erguido y en voz alta pronuncié su lema:

-“iAdversario, Satanas, apartate! jAléjate, engendro infernal!
-iProtector del imperio estelar! jDame fuerza y valentia!”

Se incorporé de un salto; habia estado acostado justamente al lado del pino caido, donde el
ermitafo le habia dicho:

_"Nosotros debemos seguir pensando, dado que Dios esta dentro de nosotros.”
Cort6 un pedacito del pan, y se lo puso en la boca.
-“Dios esta también en el cereal y en el pan.” Habia dicho el ermitafo.

Bajé la ladera de la montafa a grandes saltos. No sabia donde vivia el ermitafio, pero confio que lo
encontraria. Recorria un trecho, se detenia para mirar a su alrededor, tratando de descubrir alguna
sefal de vivienda o de humo. Llegé a un arroyito, siguid su curso, pensando que el ermitafio
necesitaria agua. Entonces un segundo arroyito se unio al primero, y tuvo la duda de haberse
pasado ya de largo. Indeciso, se detuvo por un momento. De pronto escucho el sonido de una
flauta en la lejania. Su corazon se llené de jubilo. Se encamind rapidamente en la direccion de
donde provenia el sonido, y llegé a un pequeno claro en el bosque, con una pequefia choza y una
huerta. Alli encontr6 al ermitafio sentado en un tronco al lado de la choza, que dejé de tocar. Le
dijo:

-“Toni, traes malas noticias”

-“Durante la tormenta estuve en casa de un moribundo y cuando regresé, subi a la

cumbre para ver qué pasaba en nuestra aldea, y vi la desgracia.”

-"Y yo sabia que vendrias, y cuando senti tu proximidad toqué la flauta para orientarte.”

Toni le cont6 todo con pocas palabras lo sucedido, y pidi6 al ermitafio que le ayudase. El ermitafio
dijo:
-“Tenemos que separarnos. Tu iras al encuentro del grupo principal que esta en camino, y
lo conduciras al granero de la primera granja. Alli es donde encontraran amparo por el
momento. Yo hablaré con la viuda a la que pertenece para prepararla para la situacion. Es
la esposa del moribundo que atendi y que acaba de fallecer.”

Toni pregunté preocupado si le podia exigir algo asi en esas circunstancias.

-“Si, es lo justo y lo debido. Lo hara con gusto, porque sabe que tiene la bendicion de su
marido. Me hizo llamar antes de morir porque queria hacer una buena obra, ya que lo
atormentaba el haber sido avaro durante toda su vida. Por eso pidio que preparasen
panes para los pobres. Estos pueden ser repartidos esta tarde o mafiana por la mafiana a
los refugiados.” Toni le pregunto:
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-“.Y donde podré encontrarte?” El ermitafio contesto:
-“En la aldea, alli, estaré ocupado.”

Luego le indicé el camino para llegar a la ruta, y él se dirigié a la casa del fallecido. Después de
haber hablado con la viuda en el camino a la casa comunitaria, se encontré con el sacerdote,
quien saludé respetuosamente al anciano, y le dijo:

-“Has hecho una buena obra preparatoria. En realidad, has realizado todo el trabajo”.
-“Sélo hube de escuchar la confesion y luego recibio el dltimo viatico.”

Y el ermitafno contesto:
-“Como antiguo médico, estoy acostumbrado a ser asistente del alma.” Luego agrego:

-"Ahora hay algo mas urgente”.
-“.Han llegado ya los primeros refugiados del incendio?”

El sacerdote suspiré:

-"Acaban de hablar con el intendente y dos de los mayores del pueblo. He asistido a la
reunion”.

-“El panadero de inmediato adopté un lenguaje de una soberbia tal, que él y sus hombres
fueron rechazados. Lamentablemente tengo que decir que esa soberbia le ha sido
oportuna a los nuestros. Estos son duros de corazdn, puedo predicarles lo que quiera que
nada les entra. Les hablé de las mujeres, los nifios, jtodo en vano!

-“Mira, alla vienen los caminantes. ;Acaso podras hacer algo aun?”

El ermitafio simplemente dijo:
-“Lo intentaré. Haz repicar la campana para reunir a la comunidad.”

El sacerdote se dirigi6 a la iglesia con renovada esperanza, después de remarcar:
-“El panadero te tiene una rabia especial.”

El ermitaio solo afirmé con la cabeza, y aguardé la llegada de los refugiados. Entonces el
panadero lo atacé de inmediato.

-“;Es esta tu influencia? ;Es esto lo que ensefias? ;Que la comunidad de Burgau nos
cierre las puertas con insolencia?”

-“Pero venimos igual, nos acostaremos delante de las puertas de sus casas hasta que la
vision de los hambrientos les sera insoportable.”

El ermitafio respondio con serenidad, dirigiéndose a las demas personas e ignorando al panadero:

-“Tal sacrificio no sera necesario. He encontrado un alojamiento apropiado para los
refugiados. Vuelvan atras hasta la primera granja, esperen ahi la llegada del resto y
envien a Toni al lugar de reunion frente a la iglesia.”

El panadero enfurecido quiso responder algo pero fue frenado por los demds hombres:
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-“Has intentado hacerlo a tu manera y has fracasado. Deja ahora que actue el anciano.”

Y se llevaron al panadero a la fuerza. Este otra vez se dio vuelta para gritar amenazando con el
pufio cerrado:

-“‘iLoco empedernido!”

Al poco tiempo comenzo el tafer de la campana de ese modo especial que los campesinos
llamaban “llamada de reunién”. Comenzaron a llegar de todos lados para enterarse del motivo de
tal lamado a esa hora. Mientras tanto, el ermitafio habia ido a hablar con el intendente, que aun
estaba reunido con los dos mayores. Los tres se levantaron para saludar al anciano, quien en
momentos dificiles les habia dado buenos consejos. Ahora se hallaban en evidente confusion.

El anciano entonces les dijo:

-“Amigos, como saben, en otra época de mi vida me he dedicado a curar personas.
Entonces aprendi que a veces algunas de esas personas no eran faciles de tratar. Y es
eso justamente lo que hoy ha pasado aqui. Los refugiados del incendio casi les han
hecho imposible poder ayudarles, a poder hacer aquello que hubieran querido hacer
como hombres de bien. Y ahora la negativa esta pesando en vuestro corazén como una
piedra”.

El intendente se encogidé de hombros, los otros dos movian la cabeza. El ermitafio continuo:

-“Lo cierto es que fuisteis forzados a tomar una decision sin poder consultar a la
comunidad.”

El intendente le interrumpio:
-“Si hubiesen escuchado al panadero, habria pasado lo mismo.”
El ermitaio asintio con la cabeza y continud:

-“Ya lo creo, conozco esa antigua enemistad entre los dos pueblos. Pero cuando alguien
no logra con su pesado carro trepar por la montafa, necesita ayuda. jY yo quiero dar esa
ayuda! Quiero ser el representante de los refugiados que por el momento he recibido por
mi propia cuenta. De esta manera se convierte en un asunto nuevo y puede ser decidido
nuevamente ahora por toda la comunidad. ;Les parece bien?”

-“Si eres el representante entonces cambia la situacion,” respondié dudoso el intendente,
“pero a nosotros nos tildaron de desalmados.”

El anciano entonces alego:
-“De ninguna manera sera asi; de eso me encargo yo.”

Cuando todos habian llegado al lugar de reunién, el intendente anunci6 que el ermitafio tenia que
darles una noticia importante. El anciano entonces, con la ayuda de un joven, subi6 al pilén de la
fuente, y dirigi6 la palabra a los reunidos, que guardaban silencio después del anuncio del
intendente. El ermitafio dijo:
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-“Habitantes de Burgau, quiero hablarles de algo que a primera vista parece ser un asunto
simple, tan simple que en realidad no tendriamos que habernos tenido que reunir, pero
que tiene su dificultad, como pronto se daran cuenta.

-“Esto lo digo de antemano para que luego no me digan que he actuado con astucia.

Por eso doy esta advertencia.”

Una voz exclamo:
-“No hace falta.”
El ermitafio prosiguio:

-“Entonces escuchadme: muchos tienen un buen corazoén, pero cuando ese corazon
comienza a hablar, de pronto, su duefio se torna sordo.”

Un viejo de blanca cabellera exclamé:

-“No es nuestro estilo, habla sin dar tantas vueltas, ermitano, tal como siempre has
hecho.”

Otro de los presentes exclamo:
-“Lo que parece lo justo, de hecho lo es. Asi lo hemos experimentado muchas veces.”
El ermitafio, a la sazon, continud:

-“Bien, entonces “abro la puerta del establo y suelto la vaca”, como se suele decir.

Esta mafana fui llamado al lecho de muerte de su vecino Hinteregger, a quien todos
conocian. Se sentia mal porque de pronto se dio cuenta de que durante toda su vida
habia sido duro con los demas, y solamente habia pensado en reunir bienes para si
mismo.

El confesd: ‘he echado a todos los mendigos. Alld abajo, en el sétano, estan las bolsas de
harina. Pideles que con ella hagan pan para los pobres.’

-“Me pidi6 esto, y algunas otras cosas”.

“Luego trepé hasta la cumbre para ver qué pasaba con la tormenta que tenia lugar al otro
lado de la montaha y vi que no quedaba ni una casa en pie. El desborde del arroyo y el
rayo se unieron en la destruccion. Las personas de la aldea se encontraron en una
trampa sin salida, dado que el agua habia arrancado los puentes. A estos refugiados los
he albergado en el granero de la granja del difunto Hinteregger”.

“Después de su muerte, pudo asi reparar un poco su avaricia en vida. Por eso soy ahora
el intercesor de aquéllos con los cuales tienen enemistad”.

“El panadero del pueblo no pudo hallar la palabra apropiada. Todos sabemos que es un
iracundo, y el intendente lo ha tenido que rechazar pues ha hecho su petitorio con un palo
en la mano”.

-“Ahora esta en sus manos decidir si quieren aceptar a los enemistados”.

-“;Se animan a aceptarlos a pesar de las duras palabras que han cruzado, a pesar de las
ofensas de ellos que han sido retrucadas con doble ofensa, que puedan olvidar todo eso
y que puedan recibirlos como si fuesen de la misma familia?”
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Los campesinos guardaron silencio por un rato, hablaban entre ellos en voz baja. Luego el anciano
de cabellos blancos fue nuevamente quien exclamé:

-“;Usted confia en que podamos hacer esto?”
El ermitaio respondio:

-“De otro modo no hubiese hecho esta pregunta. Y saben también que como sanador,
debo apostar siempre en la mejor fuerza en el Hombre.”

Entonces, el intendente expuso:

-“Ha llegado el momento de que cada uno considere si puede dar asilo a alguien en su
casa, dado que mi primera decision ahora me parece caduca.”

Todos estuvieron de acuerdo, y levantaron la mano en sefial de aprobacidn. El ermitafio entonces
dijo con alegria:

-“Les doy las gracias por querer albergar a mis huéspedes. Ahora les puedo contar
también que de hecho ustedes son de su misma descendencia”.

“En una época de escasez, hace siglos ya, cruzaron la cumbre, y se radicaron en ese
lugar, virgen aun. Por aquel entonces practicaban una bella costumbre que ya se olvido:
horneaban los ‘panes hermanados’, asi se llamaban, para que todos recordasen que eran
hermanos que compartian su pan”.

“Pienso que ahora se podrian preparar esos panes nuevamente. Nuestro panadero y el
panadero de la otra aldea se ayudaran en la tarea.”

El panadero de Burgau protesto:

”wm

-“Me ha insultado llamandome ‘palo de escoba.” Todos se reian y dijeron:
-“iY tu lo has llamado ‘pavo por su furibundo glo glo!”” agregd el posadero con una risa.
Y el anciano de cabellera blanca finalizo:

-“Si el palo de escoba ya no golpea al pavo, la cosa puede funcionar. Ademas, yo tengo un
sobrante de harina de la dltima molienda, les voy a enviar algunas bolsas. Y cuando los
panaderos tienen a su disposicion suficiente cantidad de harina, se pacifican.”

Y hubo otros campesinos mas que ofrecieron harina. Entonces, el ermitafio exclamo:

-"Aqui estoy viendo a Toni, el pastor de las cabras de Obersbach, al cual adoptaré como
hijo. Acércate, Toni.”

Junto con Toni se acerco el viejo maestro de la escuela. Toni dijo:
-“Ha venido conmigo, quiere decir unas palabras a favor de nuestra comunidad.”
El maestro dijo:

-“Ya hemos puesto en su lugar las cosas con nuestro panadero. En nombre de todos
vengo a pedir perdén por su comportamiento.”
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”

-"Ya esta todo arreglado,”, le aseguro el intendente, a la vez que le envié un mensaje
alentador para todos: una carga de viveres, que rapidamente se habia juntado en todas las casas,
ya estaba en camino para el alojamiento de los refugiados.

El ermitafio llevé a Toni consigo al bosque.

-“Desde ahora estaras siempre conmigo, podras aprender muchas cosas todavia, dado
que Dios te ha brindado buenas facultades. “; Te parece bien?”

De tanta felicidad, Toni no pudo pronunciar palabra alguna, sélo atiné colocar su mano sobre el
brazo del anciano. Luego pregunté:

-“.Podran algun dia los pobladores de Obersbach regresar a su aldea?
-“iEs tan lindo ese lugar!”

Y el anciano le contesto:

-“Con el tiempo lo podran reconstruir. Primero, algunas chozas para los carpinteros y
lentamente, toda la aldea. Dificilmente la podrian haber salvado en la vieja aldea, aun si
hubieses dado la noticia de la llegada del agua a tiempo”.

-“Tu deberas ser mas valiente cada dia”.

-“Por lo demas, Toni, hoy has hecho muchas cosas buenas: has ayudado a que los
habitantes de Obersbach tengan techo y tengan pan. Ayudar es lo principal, eso quiero
que aprendas del viejo médico”.

-“Por supuesto que tendré que seguir ayudando alla abajo. Tendré que seguir actuando
como mediador entre los hermanos enemistados. Poder ayudar es la mayor alegria para
el ser humano.”

El muchacho, con sus pensamientos habia permanecido junto a los carpinteros, por eso pregunto:

-“Cuando comiencen los trabajos de la reconstruccion de Obersbach ...
¢podré ir a ayudar?”
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