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Oscuras nubes de tormenta cubrian el cielo nocturno. Un viento violento azotaba a rachas la lluvia
fria contra la tierra. Era en las semanas de Adviento. De vez en cuando, cuando las nubes se
rasgaban en jirones, brillaba por momentos un palido resplandor y dejaba que los contornos de las
colinas cercanas y de las negras montafias en la distancia sobresalieran espectralmente. En un
sendero estrecho que serpenteaba solitario a través del paramo entre Crossmolina y Bangor Erris,
un jinete nocturno luchaba con la tormenta, la lluvia y la oscuridad por el camino, que entre zonas
pantanosas y hoyas del paramo desaparecia una y otra vez ante sus 0jos.

Durante largos trechos vagaba sin rumbo, y sentia cémo sus fuerzas flaqueaban. Ya hacia un rato
que el jinete habia soltado las riendas, pues notaba que el caballo, como instintivamente, evitaba
los lugares peligrosos y volvia a encontrar el camino una y otra vez. A veces la huella se perdia en el
oscuro suelo del paramo. Cuando el jinete temia que el caballo pisara una negra hoya del paramo,
tiraba de repente de nuevo convulsivamente de las riendas. Sabia que en tales hoyas hombre y
caballo podian hundirse sin mas. La gélida lluvia, mezclada con aguanieve, le golpeaba en el rostro
y le habia entumecido las manos. Era casi medianoche. De no haberse extraviado, habria llegado a
Bangor hacia horas. El jinete estaba cerca del agotamiento, y el pensamiento cruzé por su mente:
“si perezco en este paramo, ningun hombre encontrara jamas mi tumba. Habré desaparecido de la
faz de la tierra — hundido jinete y caballo y enterrado como un héroe de la antigiiedad”.

Una extrafia y obstinada ecuanimidad se habia apoderado de él, mientras el caballo, sin
desanimarse, resoplaba y luchaba. De repente, cuando un telén de nubes se rasgé ligeramente, le
parecio que un pequeno sendero secundario conducia a una colina. Al mirar hacia arriba, vislumbré
un tenue destello de luz que solo podia provenir de una morada humana. El caballo olfateaba un
refugio protector, pues, sin indicacion alguna, subio por el sendero lateral. Cuando el jinete se
acerco a la luz, percibié a través del bramido de la tormenta un ladrido lastimero y apagado de un
perro. Se perfilaba una pequefa casa con techo de paja. La luz provenia de la ventana cuadrada.

"iGracias a Dios!" se le escap6 de los labios al jinete. "Donde hay luz, hay gente, hay calor y
un lecho seco."

El perro no parecia acostumbrado a hacer guardia en esa soledad. Cuando el jinete detuvo su
caballo y desmont¢, se le acerco olfateando y gimiendo.

Una pequefiia portilla de madera del patio habia sido arrancada por el viento de la tormenta. El jinete
entro, mientras el caballo se dirigia a un montén de heno que se habia apilado alli fuera en verano.
En el tenue resplandor nocturno, la oscura puerta se recortaba en la blanqueada pared de la casa. El
jinete se dirigi6 a ella y lamé. Por un momento le parecio oir voces apagadas. La madera cruijid, y
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ante el haz de luz que salia del interior aparecio la figura oscura de un campesino que bloqueaba la
entrada. El forastero suplico:

-"Permitidme entrar y refugiarme en vuestra casa esta noche. Me he extraviado en la
tormenta de camino a Bangor Erris."

Para sorpresa del suplicante, el campesino no se movié del umbral. Examiné con la cabeza un poco
inclinada al forastero y su ropa elegante. Por un momento solo se oy6 el crepitar de la lluvia. Pero
entonces la figura en el marco de la puerta retrocedid, cerré la puerta a medias y dijo con voz
contenida:

-"Sefior, jno es posible! Mi estrecha cabafa esta llena. A un sefor tan distinguido como
usted no puedo acogerlo de todas formas en mi pobre estancia durante la noche. Si
cabalga de nuevo colina abajo hasta el caminito del valle y continua por alli hacia la
izquierda, en unas horas estara en la posada de Belderg. jBuen camino!"

Con eso, cerr6 de golpe la puerta, y el jinete oyé cdmo corria el cerrojo. Alli se quedo, en la
oscuridad, en el frio. En su mano, que colgaba, sinti6 de repente el hocico caliente del perro, que
evidentemente lo habia aceptado como amigo, ya que su amo habia hablado con él. Con la
decepcidn lo invadié su miserable agotamiento. Ciertamente, si ahora cabalgaba mas lejos, sus
fuerzas lo abandonarian. No sobreviviria esta noche. Y entonces algo se rebel6 en su interior:

-¢Como puede este campesino negar a un forastero extraviado el derecho de hospitalidad
nocturna con semejante tiempo? jDebe saber de los peligros del camino del paramo en
una noche de tormenta asi! — jNo, no voy a dejar que me echen asi!

Enfurecido, palpd por un momento el arma que llevaba en el pecho bajo la chaqueta.

-iNo, debo hablar con él de nuevo, aunque tuviera que echarme en la ceniza; estas paredes
me salvan la vida!

Le dio la vuelta al latigo de montar y golpe6 con la empunadura en los tablones de roble. Desde
dentro se oy6 el grito de una voz de mujer. La puerta se abrio de golpe. De nuevo, la figura oscura
aparecio en el marco. Una voz airada increp6 al perturbador del descanso:

-"iHe dicho que no es posible! Tengo mis razones para no acoger a nadie en mi casa.
jPrecisamente no en “esta noche!"

Con estricta dignidad, el forastero le respondio ahora:

-"¢Queréis cargar en vuestra conciencia la vida de un hombre en “esta noche”? — jDadme el
rincon mas pequeno en el suelo de vuestra cabafia! Me conformo con eso. — jOs lo ruego
por la santa Virgen y por Brigida! jDejadme entrar!"

Habia algo en la suplica del forastero que quebré la ira del campesino. Sus brazos, que habia
apoyado en el marco de la puerta, se deslizaron suavemente hacia abajo. Luchaba consigo mismo.
Las palabras salian a trompicones:
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-"Suplicais por la Virgen... Pues escuchad: Mi mujer esta dentro, con los dolores del parto
de su primer hijo. Una pariente esta con ella. Solo tenemos esta estancia y la tnica cama.
Pronto sera el momento. Pues bien, jentrad en nombre de la Virgen! — Detras de la casa
hay un cobertizo que da cobijo a mis dos vacas. Enseguida meteré alli vuestro caballo."

Con eso, el campesino le dio paso para entrar, condujo al forastero a la calida y tenue habitaciény
le indicd un pequefio y bajo banco junto a la chimenea. El jinete percibié con una mirada fugaz, en la
luz turbia, la cama en el rincén mas alejado de la estancia y a una mujer vestida de negro que se
inclinaba sobre ella. Le parecié oir un gemido contenido. Pero él se volvié hacia el fuego de turba,
se sento en el banco con el rostro vuelto y calenté sus manos entumecidas. En el aire calido, sentia
la fria y himeda humedad de su ropa.

Cuando el campesino volvio a entrar y le hizo un gesto de asentimiento, el forastero susurro:
-"Voy a sacar algo seco de mi bolsa de viaje."

Pero el campesino ya habia cogido una jarra de leche junto al fuego y le invité:
-"iBebed antes algo de leche caliente, que sienta bien!"

Asi que el helado jinete se sentd de nuevo y bebid dvidamente de la jarra. Le parecio que una nueva
vida ardia en su interior. Se recosté contra la pared, cerré los ojos e intento, por un rato, no oir los
susurros y gemidos del fondo. A medida que la sensacion volvia a sus miembros, notd que el agua
le habia entrado en las botas. Se levanté suavemente para coger la ropa seca que traia y salié al
exterior. Fuera, un fuerte viento habia desgarrado las nubes. La lluvia torrencial habia cesado. El
jinete se dirigi6 a la parte trasera de la casa, al cobertizo, donde encontré a su caballo echado en el
suelo seco. Desabrochd la bolsa de viaje de cuero y, sentado sobre el flanco del caballo, se cambi6
de ropa lo mejor que pudo. Cuando quiso entrar de nuevo en la casa y ya tenia la mano en el pomo
de la puerta, volvio su mirada una vez mas al cielo, donde se habian hecho visibles las estrellas y
una débil media luna se alzaba sobre la montafia, que pronto se pondria. Un pensamiento cruzé por
el jinete:

-;Bajo qué estrellas vendra al mundo este hijo de campesinos? Pues se habia ocupado
mucho de la astronomia durante toda su vida.

Mientras observaba el cielo, cada vez mas despejado, y comparaba ciertas estrellas en su posicion
respecto a la luna, se sobresaltd. Desde el interior de la casa oy0 justo entonces un grito. Abrid la
puerta un resquicio y llamo con insistencia:

-"iCampesino, salid aqui! jDebo deciros algo importante!"
Sorprendido, el interpelado asoma la cabeza y respondié:

-"iVenid adentro, también podemos hablar en voz baja dentro!"
-"Vuestra mujer ha gritado. ;Ha nacido ya el nifo?"

-"No, lo esta pasando mal; pero pronto nacera. Los dolores del parto la oprimen mucho.”
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Entonces el forastero agarré al campesino por el pecho, lo saco sobre el umbral, de modo que la
puerta se cerrd de golpe tras él, y exclamé:
-"'iICampesino, si os es querido el destino del recién nacido, intentad retrasar el parto! jLa
comadrona debe intentar por todos los medios que el nifio no nazca hasta dentro de una
hora!"

El campesino se liber6 enérgicamente del agarre del forastero y retrocedio:

-"¢Pero qué le pasa, sefior? ;Ha perdido el juicio? Mi mujer ya sufre bastante. ;Y no vamos
a ayudarla? ;Vamos a entretenerla?”

El jinete comprendi6 que para este hombre sencillo habia ido demasiado lejos. ;Cémo iba a
explicarle ahora sus conocimientos sobre las estrellas?
Balbuceé:

-“Las estrellas del nacimiento estan mal aspectadas y la luna irradia desgracia”.

En ese momento, desde la casa se oy un nuevo grito de dolor. El campesino se precipité dentro.
Un breve instante mas, el jinete contemplé fijamente las estrellas y susurro para si:

"iSi la luna estuviera “bajo” el horizonte!"

Cuando entro, reinaba el silencio en la habitacién. Con una mirada fugaz crey6 percibir como la
mano del campesino acariciaba con ternura la frente de la parturienta. Se dirigié a su banco junto al
hogar. Alguien le habia dejado en un cuenco dos patatas calientes. Casi nunca en su vida le habia
sabido tan bien una comida nocturna como estas patatas con aroma ahumado.

Suavemente, se recosto contra la pared y estird las piernas. Queria permanecer despierto, no
perderse el momento del nacimiento y luego salir a examinar los astros. Pero todas las fuerzas
alteradas por la fria y humeda cabalgata y ahora el grato calor y el crepitar de la lefia de roble que el
campesino habia echado en la chimenea, tejieron a su alrededor el manto del suefio. Su cabeza,
apoyada en la pared, se le hundi6 sobre los hombros. Se durmié. Una vez se despert6 sobresaltado:
el agudo llanto de una voz infantil. Medio dormido, se le escaparon las palabras:

-"iYa esta aqui!" Dos, tres veces, su cabeza se balance6 de un lado a otro, como si
quisiera levantarse, pero al instante volvié a caer en un suefno profundo.

La luz del amanecer alboreaba a través de la pequefia ventana de la habitacion y se esforzaba en
ayudar a la lampara de aceite, que seguia encendida, a iluminar el interior de la cabafia, cuando el
jinete despertd. Sus miembros, medio reposando en el suelo, medio en el banco, parecian
dislocados. Un llanto infantil persistente lo devolvié por completo a si mismo. Recogié sus pies en
posicion acurrucada y miré a su alrededor. El campesino, que estaba sentado al lado de la cama de
su mujer, habia percibido los movimientos del forastero. Se acerco a él y hablé con voz alegre:

-"iUn nifio sano, sefor!"
Sin dar una felicitacién, el forastero pregunt6 de inmediato:

- "¢Se habia puesto ya la luna?"
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-"Ay, sefor, esta noche casi me infundié miedo. Si, la verdad es que sali enseguida, cuando
el pequeno nacié. Solo asomaba aun medio cuerno de luna sobre la montafia. No llevabais
mucho tiempo dormido. Lo principal: jmadre e hijo estan bien!"

El forastero volvio el rostro hacia un lado. Las sombras se posaron sobre sus 0jos, y un profundo
surco se marcé en su frente. El campesino noté que habia palidecido. De repente, el sefior se
levantd, salio y volvio al cabo de un rato con su bolsa de viaje. Sacé de ella un estuche de cuero.
Cuando lo abrid, le parecio al campesino que también habia frasquitos y sellos dentro.

La madre habia cogido al pequefio al pecho, pero su mirada se fijo interrogante en el forastero, y la
mujer de negro observaba fijamente lo que hacia, como si sospechara de magia negra.

Ahora el forastero arranco un papel de un estrecho bloc de notas y comenzé a escribir en él con
pequeias letras. Cuando termin, le pidi6é al campesino una nuez. Casualmente, habia traido
algunas. Con un cortaplumas abri6 cuidadosamente una de las mas grandes y la dividié en sus dos
mitades. Se comi6 la nuez y limpid con el cortaplumas los restos de las membranas internas
marrones. Ahora arrugo el papel escrito y lo introdujo en una de las mitades. Una cuerda roja de
lino, como las que se usan también para los sellos, la anudé por ambos extremos y colocé el nudo
en la otra mitad. De un frasquito sacé pegamento y pegd las dos mitades. Para que se secara, la
puso cerca del fuego. Finalmente, hablé:

-"Estaréis sorprendidos por lo que hago. Dejo esta nuez aqui para vuestro hijo. jGuardadla
bien! Cuando en su séptimo afo se le caiga el primer diente de leche, debéis ensefiarle a
llevar siempre esta nuez consigo, alrededor del cuello. No debe meterse en el agua con ella
y nunca abrirla hasta su 21° cumpleafos. Entonces debera romperla y leer lo que hay
escrito dentro. De ello le llegara un gran consuelo.”

El pequefio ciudadano del mundo, a quien la madre puso el nombre de “Liam”, se habia dormido
placidamente mientras mamaba la leche materna. Serio, el campesino mir6 ahora a los ojos del
jinete forastero y dijo:

-"En nombre de la santa Virgen entrasteis. Seguro que en la capsula hay palabras de
bendicion. Haré exactamente como dijisteis, sefior, pues veo que vuestro corazon se ha
interesado por el destino de nuestro hijo. Me parece que un buen angel os ha enviado a
través de la tormenta hasta nosotros. jGracias! — Y aqui, bebed un poco mas de leche y
comed aun del cuenco de gachas, jvuestro camino es largo!"

El jinete tuvo que obligarse a aceptar la amable invitacién. Habria preferido marcharse
inmediatamente, para no verse envuelto en una conversacion, pero no queria disgustar a su
afortunado anfitrién. Bien veia que su alegria de padre era mayor que la sombra del futuro que él
habia tenido que proyectar. En silencio y con rapidez, engullé la avena y vacio el cuenco de leche. El
campesino no quiso dejar de acompafarlo fuera, de sostenerle el caballo mientras montaba, al que
hacia un rato ya le habia puesto un cubo de agua. El viento habia amainado por completo. Las
oscuras nubes se habian retirado a una lejana cadena montanosa. Un sol velado de diciembre
extendia su rojizo resplandor sobre el terreno. Al trote, el jinete bajo por el sendero que conducia al
camino del paramo. Las peligrosas hoyas de agua y ciénaga reflejaban el fuego del brillo de las
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nubes. Unas gaviotas echaron a volar asustadas. Cuando el jinete volvio la mirada una vez mas
hacia atras, vio la clara y pequefia casa de labranza. Un humo azulado se elevaba rizandose de la
chimenea. {imagen de paz, de felicidad! Detuvo el caballo y abarcé con mirada admirativa el paisaje
rojizo; pero en su interior habia quedado un dolor sabedor y nublaba la alegria de la contemplacion.
Pronto arred su caballo al galope por el camino a Bangor Erris.

Habian pasado meses. Entre la presién de los negocios, la vivencia de la noche de tormenta se fue
desvaneciendo para el jinete. Poco a poco cay6 en el olvido, como tantas cosas en la vida se
hunden.

Afo tras afo paso por el pais. El pequeno Liam crecia. También habia tenido hermanos y una
hermanita. Cuando el padre construyé una pequefia ampliacion en la casa para los nifios, el mayor
traia piedra tras piedra. Ayudaba a rehacer el techo de paja, y era especialmente feliz cuando en
primavera, por Pascua, se encalaba de nuevo la casa. Con ahinco, Liam ayudaba a cubrir con
lechada de cal blanca las manchas oscuras del invierno. Cuando era aun pequefio, una vez le habia
preguntado a su padre:

-"¢No se puede también pintar a la gente y ponerla blanca? jEntonces ya no necesitaré
lavarme!"

Cuando ya tenia seis afos, el padre le dijo:

-"Liam, el proximo sabado nos levantamos temprano. Puedes ayudarme a llevar el cerdo al
mercado para venderlo. Con lo que saquemos puedo pagarle al sefiorla renta de la
parcela.”

Liam no entendia lo que queria decir su padre. En su vida aun no habia visto dinero. Era la primera
vez que iba a una aldea y veia con sus propios ojos que en el mundo habia otras casas. También
habia alli una casa gigantesca con una chimenea sin humo.

-"¢Por qué hay una campana en la chimenea?" pregunto Liam.
-"Porque es un campanario.”

En una plaza habia mucha gente y animales atados, y cuando la gente hablaba de los animales,
movian las manos de forma tan extrana. A eso el padre lo llamaba "el mercado". Con asombro, Liam
notd como el padre le daba el cerdo a otro hombre y a cambio solo recibia unos papelitos y tres
discos pequefios y redondos y duros, jque ni siquiera se podian comer! En una casa, que el padre
llamo "Oficina", volvié a dar los papeles. Luego entr6 con él a una gran estancia llena de maravillas
para comer y contemplar. Todas estaban puestas en estantes o sobre el suelo. El padre cambié
esos discos o0 monedas a cambio de comida y de velas.

El dltimo tramo del camino a casa el padre lo llevo sobre sus hombros, pues ya no podia mantener
el paso del cansancio.

Desde esta visita al mercado, Liam pensaba a menudo en que habia muchas cosas en el mundo
que él no conocia.
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Una vez su padre le contd que en algun lugar habia un gran cantidad de agua y esbeltas “casas” que
navegaban sobre ella, y que el viento las empujaba.

Asi despert6 en Liam un leve anhelo de marcharse mas tarde algun dia a ver mundo.

Una tarde, la pequena familia estaba sentada alrededor de la tosca mesa durante la comida de
patatas. Cada uno de los nifios recibia ademas un trozo estrecho y duro de corteza de pan. Cuando
Liam mordio con fuerza el suyo, dio un respingo, se metié la mano en la boca y sostuvo el primer
diente entre el pulgar y el indice; se lo habia mordido y arrancado. Las lagrimas le brotaron en los
ojos:

-"iAhora se me va a estropear la boca!" se quejo.
La madre lo consol6:

-"Te crecera un diente mucho mas grande y bonito. Y para que salga bien y te hagas
grande y fuerte, tu padre te va a dar un regalo.”

Liam se sorprendié cuando el padre se levantd y saco de la pared, sobre la chimenea, una piedra
suelta. Metié la mano en la abertura y sacé como por arte de magia una bola redonda con una
cuerda roja. Cuando el padre volvié a colocar la piedra, a Liam le parecio ver en ella una pequefia
cruz grabada, a la que nunca antes habia prestado atencion.

-"Toma, Liam", dijo el padre con voz grave, "esta nuez esférica te la cuelgo ahora al cuello.
Debes llevarla dia y noche y en todo momento. Cuida de que no se rompa nunca y mantén
el agua lejos de ella. Te traera suerte.”

Liam no sabia qué le ocurria. Su padre estaba tan solemne mientras le colocaba la cuerda roja al
cuello. Si, sin duda, cuidaria de que a la bola no le pasara nada.

Algun tiempo después, el padre le dijo a Liam:

-"Ahora ya eres lo suficientemente mayor para que tu madre te ensefe algunas letras, para
que aprendas a leer y escribir. ; Quieres?"

-"¢Son esos signos como gusanos que hay en el libro de oraciones de mi madre?
Si, me gustan, porque también hay dibujos bonitos."

Siete afos después, Liam se habia convertido en un muchacho inteligente y fuerte. Ayudaba a su
padre con todas las labores. Juntos colocaron el nuevo techo de paja. En el campo, el padre se
alegraba cuando el mayor clavaba profundamente el arado en la tierra. El porche para el ganado lo
habian ampliado juntos hasta convertirlo en un establo. Dentro habia tres vacas y dos cerdos, y en
el paramo pastaban unas veinte ovejas.

Liam tenia su dormitorio arriba, bajo el techo de paja, donde habia metido tablones de madera con
su padre. Cuando se acostaba por la noche en el jergdn de paja, siempre cogia, como le habia
ensefnado su madre, la capsula entre ambas manos mientras murmurara su oracion nocturna.
Luego, a menudo, jugueteaba un rato con cuidado con la nuez y sentia sus finas estrias. Muchas
veces la giraba hasta que la cuerda le cefiia firmemente el cuello. Ultimamente, a menudo se habia
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preguntado de donde venia. Cuando el padre se la quité una vez del cuello y la examind
detenidamente para comprobar si el pegamento aguantaba bien, Liam pregunté de repente:

-"Padre, ;entonces nunca se puede abrir?"
Con unos ojos extrafiamente serios, este respondio:
-"Si, dentro de siete afos, jen tu 21° cumpleafos podras abrirla!”
-"Padre, ¢y quién la trajo?"
-"iEl Jinete de las Estrellas!"

Liam notd que su padre no queria darle ahora mas informacion, pues se levanté de repente y salio
de la casa. Pero Liam se colgd de nuevo la enigmatica nuez al cuello.

A finales del verano, durante semanas, llegé a la familia de campesinos un maestro ambulante,
como los que entonces recorrian el pais. Era un soldado retirado. No solo ensefi6 a Liamy a sus
hermanos a calcular, leer y escribir, sino que también cantd canciones con ellos y supo contar
muchas historias y leyendas de la antigliedad. Una y otra vez, Liam lo asediaba, cuando estaban
solos, con preguntas sobre el mundo y las personas. Cuando el maestro ambulante se marché de
nuevo, Liam se habia vuelto mucho mas maduro y serio. El deseo de salir al mundo se habia
fortalecido en él.

Fue en una calida tarde de otofo del afio en que Liam iba a cumplir diecinueve afios. Se dirigi¢, tras
un duro trabajo en el campo, desde la cabafia a un pequefio lago de montafa situado a mayor
altitud. En realidad, era una charca de agua del paramo, en la que él y sus hermanos se bafiaban de
vez en cuando. Junto a una piedra determinada, solia dejar su colgante. Hoy queria estar solo.
Arrojé6 la camisa y los pantalones sobre el floreciente brezo. Se acercé al agua. El oscuro fondo de
turba proyectaba un reflejo claro. La superficie yacia tranquila ante él. Liam contempld su propia
imagen.

- ";Ese soy yo?"

El cuerpo claro, banado por el sol, le brillaba nitidamente. Abri6 lentamente los brazos, los movié en
diversos gestos y se divertia con los gestos reflejados del joven del agua, que hacia lo mismo.
Pequefias nubes blancas jugueteaban alrededor de su pelo rubio rojizo. Liam se arrodillé.

Queria contemplar su rostro muy de cerca, mirar dentro de sus ojos.

Entonces la capsula, que colgaba, toco la lisa superficie del agua. Pequefias ondas movieron y
distorsionaron burlonamente su rostro en una mueca, de modo que tuvo que reir. jUn salto elastico!
Se zambullé en su libro de imagenes distorsionado y nadd con vigorosas brazadas en la tibia agua
del paramo. Se habia olvidado de quitarse la nuez. Tras un breve bafio, se tendi6 entre el brezo,
cerro los ojos. Las abejas zumbaban. Olia a miel. Un leve cosquilleo en una rodilla le hizo abrir los
parpados. Una mariposa revoloteaba, se quedaba quieta y volvia sus alas hacia el sol. Liam
permanecio inmavil. Ahora la colorida visitante vold y se poso, tras unos aleteos, sobre la capsula
de la nuez, justo ante los ojos de Liam. Sus alas estaban ribeteadas de negro y tenian motas de un
rojo sangre. Suavemente, el joven, con el indice extendido, tent6 a la mariposa. Le habria encantado
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atraerla a su mano. Entonces ésta alz6 el vuelo, traz6 un circulo alrededor de su cabeza 'y
desaparecio.

El agua del estanque la habia ablandado un poco. De repente, tenia dos mitades en la mano. Una
bolita de papel rod6 sobre su pecho. Eso no lo habia querido. ;Debia unir de nuevo las dos mitades
y dejar que el pegamento se secara al sol? Vacilé y mir6 alrededor de la charca del paramo, hacia la
landa. Pero alli reinaba la misma paz calida y zumbante que antes.

-"En tu 27° cumpleanos puedes abrirla y leer’, resond en su oido interno la voz grave de su
padre. Cogio la bolita. El calor le subi6 a la cabeza. Su pulso latia en el cuello y las sienes.

-"No es culpa mia que la capsula no haya aguantado. ;Sera quizas la voluntad de Dios que
se haya abierto? ; Debo saber ya hoy qué secreto guarda?”

Con dedos temblorosos, comenzé a desplegar el papel, que tenia claros caracteres escritos. Se
habia incorporado de rodillas. Una mirada mas, apresurada, sobre la charca y la landa. Comenzé a
descifrar. Mientras leia, palidecid. El horror se grabé en su rostro. Sus ojos se abrieron con mirada
vidriosa y fija. La hoja se escap6 de su mano temblorosa y se mecié como una mariposa hasta caer
al suelo a su lado. Un grito se escap¢ del pecho de Liam. Se arrojé hacia delante, clavé los dedos en
el brezo, como si la tierra tuviera que darle ahora sostén, y entonces un violento sollozo sacudié su
cuerpo. En sonidos medio ahogados, forcejed:

-"iNo! — jN-o0-0!" Luego, su cabeza se hundié en el brezo.

Liam se incorporo de golpe cuando de repente un escalofrio frio lo recorrié. Una nube habia
cubierto el sol. En la charca, una fresca brisa vespertina rizaba pequenas olas. Una vez mas, se
incliné sobre el papel amarillento, leyé de nuevo las terribles palabras:

-"Has nacido bajo estrellas fatidicas. Has de saber que en tu 21° cumplearios seras
ahorcado por un crimen, aunque seas inocente. Estas lineas sean tu consuelo en la noche
anterior a tu muerte. Un hombre conoce tu inocencia — y Dios." C.B.

Sin tono, Liam susurrd: "El Jinete de las Estrellas..."

Luego cogio las dos mitades que yacian en el brezo. Arrugé el papel formando una bola, la puso
dentro junto con el extremo del nudo de la cuerda y apret6 las mitades una contra otra con sus
manos calientes y juntas. Asi permaneci6 arrodillado un rato. Penso en rezar, pero no encontraba
las palabras. Las lagrimas corrian incontenibles por sus mejillas. Solo una frase del padrenuestro
llegé a sus labios:

-"iHagase - tu — voluntad!"

El viento se habia hecho mas fuerte. La piel de Liam se enfri6. Lentamente, separé las manos. La
capsula aguanto6 y colgaba como antes de su cuello. Después de vestirse, su mano derecha, bajo la
camisa, cogio la bola, para endurecer el pegamento con la mano caliente. — No, a casa no podia ir
ahora. Asi que comenzo6 a vagar sin rumbo por las colinas de la landa. El sol poniente doraba el
terreno, las colinas. Hasta hoy, Liam nunca habia experimentado que la belleza del mundo
resplandeciente pudiera causar dolor, y de algin modo se alegré cuando comenzé a anochecer. Sin
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camino ni rumbo, comenzo6 a vagar. Extrafio, de repente estaba de nuevo junto al lago de montafia
nocturno. Negro como el hollin yacia éste a sus pies, una oscura fosa del olvido. Se acercé mucho
al borde, de modo que la tierra se desmenuzaba suavemente bajo sus pies.

-"iOh, si pudiera extinguirme ahora como el lago! jHundirme en el fondo del agua!”

Entonces divisé en el oscuro espejo dos puntos brillantes. - ;Estrellas? Si, arriba estaban las dos en
el cielo, y poco a poco aparecieron otras. Ingenuamente, surgié en Liam la pregunta:

-";Qué he hecho, estrellas, para que me castiguéis?”

De repente, tuvo la certeza de que sus padres nunca debian enterarse de lo que hoy habia llegado a
saber.
-"iLejos quiero morir, lejos de mi tierra natal!"

Era noche cerrada cuando Liam llego a casa. Su madre aun estaba levantada. Se habia angustiado
por su ausencia. El pretext6 haberse quedado dormido junto al lago de montafia. La madre se
preocupo:
-"El anochecer se ha vuelto frio. Seguro que te has resfriado. Toma, coge mi manta
caliente. jArrudllate bien! jDuerme bien!"

Liam no se neg6. La bondad de su madre no podia rechazarla ahora. Después de que ella lo
reconfortd con leche caliente, subi6 rapidamente a su lecho bajo el techo. Al dormirse, su mano
derecha roded la capsula de la muerte, y luego escuchd los latidos de su corazon, que palpitaba con
tanta fuerza la melodia de la vida.

En las semanas siguientes, sobre todo la madre noté que Liam habia cambiado. Se habia vuelto tan
serio y callado, apenas reia y bromeaba con sus hermanos. Pero el padre elogiaba lo
indomitamente que trabajaba el muchacho. Si, ese llegaria lejos en cualquier parte del mundo.

Fue en la vispera del 19° cumpleafos de Liam. Los hermanos ya dormian todos. El padre, la madre
y su hijo mayor estaban sentados junto a la chimenea y desgranaban lana. De repente, Liam
pregunto:

-"Padre, me dijiste una vez algo sobre un Jinete de las Estrellas que me regald la capsula
cuando estuvo en esta casa la noche de mi nacimiento. ;Como era ese jinete? ; Tenia un
rostro bondadoso?"

-"Si, eso ya hace mucho tiempo, hoy puedo contartelo.”
Y ahora el padre relatd, paso a paso, los sucesos de aquella noche de tormenta.
-"Y aqui, en este banco en el que estas sentado, Liam, pasd la noche el distinguido sefor.

-.Su rostro? — Cuando estaba sentado junto a la chimenea, de repente, saliendo del suefio,
abrio sus oscuros y centelleantes ojos. Eran unos ojos severos, pero buenos. Creo que
podia amar mucho a la gente. También queria ayudarnos. Su voz, su corazon estaban
conmovidos cuando me entregd la capsula. Cuando se marchd cabalgando, encontré bajo
la jarra de leche, junto a la chimenea, una moneda de oro que él habia dejado. Con eso
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pudimos comprar tres ovejas, y hoy son veinte. jUn sefior sabio, un buen sefior! Una vez,
aquella noche, cuando gritaba asi fuera, me parecio que estaba loco. Quizas se inventd o
se imagind eso de las estrellas. No lo sé. Pero iba en serio, el sefior; tenia un buen caballo,
de raza noble.”

Cuando Liam estaba en la buhardilla, tumbado en su jergén de paja la noche siguiente, tardé mucho
en conciliar el suefo. Se revolvia de un lado a otro, de modo que a veces crujia la vigueria. Cuando
finalmente se durmid, gemia en voz alta y decia palabras apresuradas e incomprensibles. El padre,
que desperto por ello, subié a oscuras la escalera hasta Liam, le puso la mano encima y pregunto:

-"¢Estas enfermo? ;Qué te pasa? Tu suefo es tan inquieto. Vas a despertar a los
hermanos."

-"Padre, no me pasa nada, habré tenido un mal sueno."
-"Liam, piensa en nuestra ternera que pario la vaca, entonces te vendra un suefo mejor."
Cuando el padre volvio a estar abajo, Liam supo:

-Si, debo irme, a tierras extrafas. Mis hermanos menores trabajan bien. La verglienza de
que me ahorquen en publico no debe caer sobre mis buenos padres. Me iré pronto.

Tras esta decisidn, una gran tranquilidad se apoder6 de él. Mafiana hablaria de ello con sus padres.
Cuando al dia siguiente, temprano, subia con su padre al campo mas elevado, se armo de valor:

-"Hoy recogemos las ultimas patatas, luego, durante el largo invierno, no hay trabajo que
mis hermanos no puedan hacer. Asi que déjame, padre, salir al mundo, para buscar fuera
trabajo y ganarme la vida. Cuando haya ahorrado algo de dinero, podré pagar por vosotros
la renta al sefor.”

El padre se detuvo sorprendido, examind a su hijo y reflexiond una respuesta.

-"Liam, no quiero echarte. Tu madre te quiere tanto. Pero tienes razdn, alguna vez tiene que
ser, y la cosecha de este afio ha sido algo escasa. En el mundo te las arreglaras bien, solo
espera hasta Navidad. Ya falta poco. jHabla con tu madre!"

Esto ocurrié esa misma tarde. La decisién de Liam no parecié sorprender a su madre. Aunque su
voz se suavizo cuando dijo:

-"Lo esperaba, Liam. Sé que ese pensamiento te ha causado noches inquietas. Pero
prométeme que volveras."

-"Si, madre, si Dios quiere, volveré."

En el tiempo siguiente, Liam redobld su ayuda. Para los animales, renovo el techo del establo, corto
sauces junto al arroyo y tejié un cercado protector para las ovejas. Trill6 el grano con su padre. Para
sus hermanos talld juguetes y para su hermanita una mufieca con pelo de lana blanca. Asi llegé la
Navidad. La Nochebuena era clara y fria, cuando la familia caminaba sobre la leve nieve a través de
la collada de la montafia hacia el valle vecino para la misa del gallo. Liam llevaba a su hermanita,
bien abrigada, dentro de un saco de patatas que habia colgado sobre su espalda. Ella bromeaba
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con él, tirandole a veces de la oreja derecha, a veces de la izquierda, cuando indicaba la direccién. El
padre y la madre llevaban de la mano a un nifio cada uno. Patrik, el segundo mayor, caminaba
delante con un largo palo y una linterna como "buscador del camino". Liam sentia que los echaria a
todos de menos.

-"Ellos no deben enterarse nunca de mi desgracia y mi verglienza, cuando muera en la
horca. Me iré muy lejos, incluso adoptaré otro nombre. Asi, nunca les llegara una noticia
funesta.”

Arriba, en la collada, hicieron un breve descanso. Desde lejos, se veian luces que se acercaban a la
iglesia del valle desde las distintas laderas. Cuando sonaron las campanas, la familia se arrodill6 en
los bancos con la comunidad. Incienso, luz de velas, canto y sonido de campanas y, en el pequefio
altar lateral, las figuras del belén. Liam no rezé por si mismo. Su destino estaba determinado; pero
rezo por los suyos, para que las estrellas les fueran propicias.

Una semana después, Liam partio hacia el nuevo afio, con el bastén sobre el hombro. Un hatillo con
ropay algo de comida se balanceaba en él. Caminaba por el mismo camino que diecinueve anos
antes habia traido al Jinete de las Estrellas.

Varias veces se volvio, saludando con la mano a los suyos, hasta que dobl6 un recodo de la colinay
su casa paterna desaparecié. Asi abandoné Liam el norte y caminé hacia el este. Llegé a la region
de Sligo. Como pedn ambulante, no rehuia ningun trabajo, ayudo6 una vez tres semanas en una finca
extrayendo turba y trabaj6 un tiempo con un herrero. Un dia, un sefior se apeé en la herreria, pues su
caballo habia perdido una herradura por el camino. Liam sostenia la pezufia del espléndido caballo
durante el herrado, mientras el alto sefior, sentado en un banco de piedra, observaba el trabajo. El
sefior observé como Liam acariciaba una y otra vez, calmandolo, el cuello y la crin de su caballo, y
coémo éste, contra su costumbre, mantenia muy tranquilo el pie. Un buen muchacho, penso el
hombre, y pregunté al herrador:

-"; Tienes un nuevo oficial?"

-"No", respondi6 éste, "mi oficial ha ido a visitar a sus padres por dos semanas. Para
sustituirle, he contratado a este peén ambulante.”

Cuando el lord pagé el trabajo y Liam le sostuvo el caballo y el estribo, el distinguido sefior pregunté
de repente:

-".Y qué haras tu cuando el oficial vuelva?"
-"Sefior, buscaré otro trabajo.”

-"Ven conmigo. Mi jardinero es viejo y puede usar tus fuertes brazos. El herrador te
explicara donde me encuentras. jAdids!"

Y ya el caballo se alejo al trote con el sefior. El herrador habia abierto los ojos de par en pary le dijo
a Liam:
-"iHas tenido suerte! Lord Stanford es rico y, como inglés, no es tan orgulloso como para
no hablar con un herrero y un campesino irlandeses.”
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Asi, Liam paso de la herreria al servicio de Lord Stanford, a quien pertenecian amplios territorios de
esta regidn y en cuyo jardin del castillo habia comenzado la plantacion de primavera. Cuando Liam
fue presentado al viejo jefe de jardineros, observé a algunos ayudantes que realizaban con desgana
sus trabajos de tierra. El jefe de jardineros le indicd que se ocupara con ellos de arreglar los
parterres frente al castillo. A Liam le lamé la atencién que apenas se habia ido el maestro, los
muchachos empezaron a hacer tonterias, a armar jaleo con piedrecitas, a sentarse en el muro, y
pronto él estaba trabajando solo. Naturalmente, enseguida se burlaron de él, pero Liam dijo:

-"Lo hago como estoy acostumbrado desde mi casa."

Poco a poco, el jefe de jardineros not6 que el nuevo realizaba todo el trabajo asignado de forma
fiable y rapida. Gradualmente, le encargé trabajos mas dificiles, y le ensefié a injertar arboles y a
hacer vastagos de rosas. Liam encontraba cada vez mas gusto en su nueva profesién y procuraba
satisfacer a su maestro.

Asi ocurrio que al afno siguiente fue nombrado suplente del jefe de jardineros y que los ayudantes,
que llevaban mucho mas tiempo alli, tenian que realizar sus trabajos bajo su supervision.
Naturalmente, fue envidiado por ellos, y mas de una vez intentaron murmurar de Liam, calumniarlo,
ante el jefe de jardineros. Una vez se dijo que no habia regado una semilla germinada, que por ello
se seco. Otra vez se declar6 un incendio en el cobertizo de herramientas, que se quiso achacar a un
descuido de Liam. Pero el maestro calé a los muchachos y no permitié que se acusara a Liam
injustamente.

Asi paso el segundo verano en la finca de Lord Stanford, e incluso los ayudantes parecieron
resignarse a la posicion privilegiada del competente y camarada Liam. Este ya habia ahorrado mas
dinero del que su padre debia pagar por la renta anual. Asi que pens6 en cumplir, a finales del
verano, antes de que le alcanzara su fatalidad, la promesa hecha a su madre y volver a casa una vez
mas. Anhelaba volver a ver a sus seres queridos, hacerles regalos y llevarles el dinero ganado.
Cuanto le habria gustado vagar una vez mas por el tranquilo y hogarefio valle con sus arroyos
murmurantes y darse un ultimo bafio en la charca del paramo en medio del brezo florido. Pues
estaba firmemente convencido de que la profecia que llevaba consigo se cumpliria, aunque no
podia explicarse qué culpa podia imputarsele.

No quedaba mucho tiempo que perder; pues el mes de septiembre se acercaba a su fin. Asi que,
cuando se hubieron recogido los frutos, pidié un permiso de catorce dias para visitar a sus padres.
El maestro de caballerizas, con quien Liam se habia llevado bien y que ocasionalmente lo llevaba a
cabalgar con él, accedio a prestarle un caballo para su viaje, para que el largo camino fuera menos
penoso. Habia conseguido regalos para padres y hermanos y lo habia empaquetado todo en una
vieja bolsa de viaje que también le habia prestado el maestro de caballerizas.

Antes de que Liam partiese —su caballo estaba ensillado en el patio de caballos—, buscé en el
parque al jefe de jardineros para despedirse de él. Entonces, uno de los ayudantes de jardinero, el
mas vago de todos, se acerco sigilosamente a su caballo, abrié sin ser visto las correas de la bolsa
de viaje. Meti6 el brazo profundamente, ato las correas apresuradamente y desaparecio.
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-"iHasta la posada de Dromore por hoy!" grit6 Liam al despedirse al maestro de
caballerizas, "jy mahana hasta Ballina!"

Liam no pensaba ahora en su capsula, ni en una fatalidad amenazante. Un puro gozo de regreso a
casa llenaba su alma.

Al dia siguiente de su partida, la esposa del lord descubrié que faltaba una valiosa joya de oro con
piedras preciosas de su joyero. Llamé a su Ayuda de camara, que estaba confabulado con el artero
mozo de jardineria. Este se encogi6 de hombros al principio, pero enseguida comento:

-"Oh, sefora, he notado que ayer el mozo de jardineria Liam, antes de irse cabalgando,
estaba de repente aqui arriba, en el pasillo de la casa. Cuando me vio, bajo rapidamente y
azorado la escalera. Poco después, joi su caballo alejarse al trote!”

Al sefior le contaron todo esto, e inmediatamente ordend a su joven sobrino, que estaba de visita en
su casa, que con dos mozos de cuadra persiguiera al ladrén y lo trajera de vuelta atado. Salieron a
la carrera con los caballos mas rapidos.

En la segunda tarde de su viaje, a altas horas, cuando Liam se dirigia a su habitacién en la posada
de Ballina, oy6 fuera el tropel de caballos. Poco después llamaron a su puerta. El posadero estaba
delante con la linterna y detras de él, en la penumbra, tres hombres. Antes de que Liam pudiera
reaccionar, los tres irrumpieron en su dormitorio, y con asombro reconocié los rostros que le eran
familiares. El joven noble lo increp6 con dureza:

-"iEntrega la joya de oro que le robaste a mi tia!"

Liam palidecio, retrocedio involuntariamente dos pasos y dijo, confundido por la sorpresa, con un
tono algo vacilante:

-"¢Joyas de oro? No sé nada de eso. jAqui esta mi equipaje!"

Con una sefal del noble, los mozos de cuadra vaciaron todo el contenido de la bolsa de viaje al
suelo, todo lo que Liam habia empaquetado cuidadosamente para los suyos. Encima de todo
brillaba la joya de oro.

Ocurrio lo que tenia que ocurrir. Liam fue atado y llevado a la cuadra, donde lo custodiaron los dos
soldados. Su habitacion la ocup6 el noble. Sobre el duro empedrado yacia Liam, sujeto con una
cadena de hierro a un anillo para caballos, y no podia dormir. Si, asi tenia que ser, y nadie le creeria
que no sabia nada de la joya de oro. Al dia siguiente fue atado a su caballo y trasladado a la prisién
de la ciudad de Sligo. Le habian quitado todo, solo le quedaba la capsula de la desgracia bajo su
camisa.

A las dos semanas fue llevado ante el juez instructor. Intentd, con palabras algo apagadas, afirmar
su inocencia. Los hechos hablaban en su contra. Liam sabia que en esa época el robo con hurto se
castigaba con la pena de muerte. Cémo habia llegado la joya a su bolsa de viaje, lo intuia; pero el
juez no atendio a suposiciones, tanto mas cuanto que el hecho y el testimonio del Ayuda de camara
eran inequivocamente claros.
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Tres dias antes del 21° cumpleafos de Liam estaba fijada la vista publica, en la que un juez de
distrito de Dublin debia pronunciar la sentencia de muerte. Liam aguardaba ese dia con dolorosa
resignacion. jQué bueno que sus padres nunca se enterarian de nada! No era con su destino con lo
que luchaba, pero que no pudiera volver a ver a su madre, a su padre, a los hermanos y a su amado
valle, era algo que le angustiaba en su estrecha celda.

Llegé el dia de la ultima vista. Curiosos acudian de todas partes. Del servicio del cercano castillo de
Stanford habia algunos, también los ayudantes y el ayuda de camara. Una criada comento:

-"Asi es cuando vagabundos desconocidos se ganan rapidamente el favor y son puestos
por encima de otros. jNi siquiera puede nombrar a sus padres y no sabe donde nacié, el
picaro!”

Cuando llevaron a Liam a la sala del tribunal, el juez acababa de pronunciar la sentencia de muerte
a otro reo. Al pasar, Liam vio los ojos espantosamente abiertos del condenado por robo de caballos
y le pareci6 extrafio no sentir él mismo ningun miedo a la muerte cercana. Lo llevaron a un banco
lateral. El juez, vestido segun la costumbre de la época con peluca blanca y manto negro, leia los
papeles y fij6 una mirada larga y grave en el acusado. Este la sostuvo sin pestafiear. Ahora llamaron
a los testigos que habian descubierto la joya en la bolsa de viaje. Cuando el juez preguntd a Liam si
tenia alguna explicacién que dar, permanecio en silencio. Entonces tomo la palabra el viejo
jardinero, que se habia presentado como testigo de descargo. Elogio la probada honestidad y
fiabilidad de Liam. Una vez mas, el juez pidi6 al acusado que se manifestara. Las buenas palabras
del jardinero habian fortalecido el valor de Liam. Se levantd y se acerco al juez. De cerca, percibio en
sus ojos un calido brillo humano, como solo puede nacer de mucha compasion. También esos ojos
le dieron valor. Le parecié que una voz interior le llamaba:

‘iCuéntale tu secreto!”
Ahora el juez se dirigi6 a él:

-"Acusado, todas las pruebas hablan en tu contra. ; Qué tienes que decir como ultima
palabra antes de que pronuncie mi sentencia?"

-"Sefior, conozco su sentencia. Dentro de tres dias, en mi 21° cumpleafos, seré llevado a la
horca.”

El juez retrocedid sorprendido:

-"¢Puedes leer el pensamiento de las personas? — En efecto, dentro de tres dias llega el
verdugo de Dublin a esta ciudad. Solo yo lo sabia hasta ahora.

Ejecutara dos sentencias de muerte, y la tuya es una de ellas. ;De dénde has sacado,
acusado, este conocimiento?"

En la sala se habia hecho un silencio tal que se habria oido el zumbido de una mosca. De un tirén,

Liam saco ahora la capsula, partié la nuez con los dientes, se acercé a la mesa del tribunal, alisé a
la vista de todos los presentes el papel arrugado y lo deslizé bajo los ojos del juez. Toda timidez lo
habia abandonado, y con voz clara hablé, audible para todos:
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-"Este papel lo escribié un hombre versado en las estrellas que, en la noche de mi
nacimiento, encontro refugio en nuestra casa ante la tormenta. Se lo dio a mi padre. Desde
mi séptimo afio tuve que llevarlo siempre colgado al cuello. Hace dos anos, al bafiarme, las
mitades se abrieron y lei que en mi 21° cumplearios seria ahorcado inocente, y eso es
dentro de tres dias."

El juez habia tomado el papel con ambas manos. Al leerlo, palidecio, pues reconocid
inmediatamente su propia letra, firmada con las iniciales de su nombre.

En la sala reinaba un silencio absoluto. Lentamente, el juez bajé ahora el papel amarillento, inclind
la cabeza recordando. Y alli estaban ante él: las imagenes y angustias de aquella noche de
tormenta, la cabafa solitaria, el campesino y — los astros. Ahora miré a Liam a lo mas hondo de los
0jos y preguntd lentamente, monétono:

-"¢Sabes tu o sabia tu padre quién escribio este papel?”

-"No, sefior, mi padre lo llamaba el Jinete de las Estrellas y a veces también el Jinete de la
Tormenta, pues en aquella noche una terrible tormenta lo habia llevado a nuestra casa.”

El juez alz6 la cabeza y hablé en voz alta, para que todos pudieran oirlo:
-"iAcusado, quiero decirte quién escribid esta hoja — fui yo mismo!"

Por la sala corrié un susurro de alivio. Palabras contenidas de asombro, de compasion, surgieron. El
juez se volvié ahora hacia sus colegas y escribientes:

-"Eran tiempos inquietos, hace mas de veinte afos. Los soldados recorrian el pais robando;
habia estallado una disputa entre familias dirigentes. Yo tenia que llevar un mensaje
urgente de Dublin al norte, para que esta region no se pusiera del lado equivocado en una
guerra. También tenia que visitar un castillo en la peninsula de Belmullet, que pertenecia a
mis parientes, los Binghams. En aquella noche de tormenta encontré refugio en el camino,
en la casa donde nacio el acusado.”

El juez call6 un momento, pues ;cémo iba a revelar aqui, ante el pueblo reunido, el secreto de que la
astrologia lo ocupaba? Bajé la voz, de modo que solo los mas cercanos pudieran oirlo:

-"La influencia de los astros en el destino humano es un saber y un estudio de mis
antepasados que ha llegado a mi. En tu noche de nacimiento, acusado, las estrellas del
destino tenian una posicion raramente mala respecto a la luna, y yo sabia que esto, en tres
veces siete afios, conduciria a una catastrofe vital. También pude reconocer que esto
aparentemente se relacionaba con dinero o bienes, cuyo dafo ya entonces se castigaba
con la horca. Cualquier retraso de tu nacimiento habria mejorado la constelacion. Ya no se
pudo hacer lo suficiente. Me vencid el agotamiento, y asi escribi temprano por la mafana
esta hoja, para que te diera consuelo cuando la fatalidad tuviera que caer sobre ti. — Pero
ahora reconozco que tu, sin embargo, naciste fuera de la zona de muerte. Un buen destino
me ha hecho tu juez."

En Liam comenzd a rugir la sangre, a martillear. Casi se mared ante el pensamiento:
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-iPuedo ser libre, vivir, vivir!
El juez se levanté de repente, dejoé que sus ojos recorrieran la multitud reunida y grité con voz clara:

"iAnuncio el veredicto! Es inapelable segun la ley. jEl acusado es inocente! Queda en
libertad. Hay que encontrar a otro que le haya imputado a él este terrible acto."

Entonces el juez diviso en el fondo de la sala un forcejeo agitado. Una figura masculina intentaba
abrirse paso hacia la puerta para huir. Con tono de orden, grit6 en voz alta:

-"iNadie abandone ahora la sala! jEl que acaba de querer desaparecer, que se acerque a mi
mesa!"

Era el Ayuda de camara, al que el guardia de la puerta empujé ahora hacia delante, hacia la mesa
del juez. Ante los claros ojos del juez ya no cabia la negativa. El Ayuda de camara confesé su
complot con el ayudante de jardinero, que lo habia instigado a ello. Y sefialé con el dedo a éste, que
estaba de lado detras de una columna de madera. Ambos fueron llevados inmediatamente a la
celda de Liam y condenados mas tarde a trabajos forzados en las Islas Occidentales.

Cuando el juez termind la vista, Liam se arrojé a sus pies y dejé correr libremente sus lagrimas. El
juez lo levanto, abrazo al tan probado y dijo:

-"iSaluda de mi parte a tu padre, a tu madre! Da las gracias a Aquel que gobierna sobre las
estrellas. El ha dado un buen giro al astro fatidico."

La noticia llegé como un rayo al castillo de Lord Stanford. Cuando el viejo maestro jardinero y Liam
entraron juntos en el patio, el sefior, su esposa y el servicio habian salido al exterior para recibirlos
con alegria.

No es de extrafar que Liam, en poco tiempo, no solo estuviera al frente de la jardineria. sefior,
debido a su fiabilidad, lo ascendi6 pronto a administrador de su gran finca.

Pero antes de que esto ocurriera, a Liam se le permitié emprender inmediatamente el viaje a sus
padres y hermanos y volver a ver su vieja tierra natal. Asi ocurrié que celebré su 21° cumpleafios en
el tranquilo valle, en la casa blanqueada con cal. Pero la historia de su destino permanecié
inolvidable en el norte de Irlanda y se sigue contando hasta el dia de hoy.
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