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EL CIEGO PETER
9°- 120

Tras un largo viaje a través de vastas llanuras, por densos bosques, sobre los grandes rios que
fluyen hacia el norte, habia llegado por la tarde a la solitaria finca en Prusia Oriental. Estaba un
poco inquieto. Senti de inmediato como aqui, en el este, todo es diferente. La inmensidad quiere
llevarte consigo. Uno debe estar bien arraigado en si mismo para poder afirmarse. La mafiana
del domingo trajo un breve recorrido por los establos y graneros. El viaje a la iglesia en coche de
caballos permitio conocer de inmediato los vastos campos y pastizales que pertenecian a la
finca. De repente, la atencién se desvio de recibir las amables explicaciones del sefor de la finca.
Ante nosotros aparecieron en el camino rural tres figuras negras. Desde el primer vistazo tenian
algo maravilloso. A la izquierda, un hombre alto y delgado, gesticulando constantemente con
vehemencia; a la derecha, uno que caminaba ladeado hacia afuera, apoyado en un bastén, con la
pierna izquierda coja. En el medio, un anciano pequefio, rechoncho y extremadamente movedizo.
Los tres con sus chaquetas negras de domingo. "Ahi puede conocer enseguida a nuestros
santos Reyes Magos", dijo el sefior de la finca. Los subimos atras en el carruaje, los llevamos con
nosotros a la iglesia. La conversacion, antes tan animada, de los tres, enmudecio cerca del sefior,
pero yo aun tendria mucho que tratar con ellos.

El primero, el largo, era nuestro maestro compostero. Lo maravilloso de estas grandes fincas
orientales era que cada persona, incluso una con grandes deficiencias fisicas, podia ser
integrada en el organismo vivo de la finca. Joseph era sordomudo, pero podia leer muy bien los
labios, y el sefior habia acertado al encomendarle el cuidado de todos los montones de estiércol
y las instalaciones de compostaje. Entonces se le veia caminar por los campos, con una pequefia
caja de madera bajo el brazo, usando un palo grueso con una abrazadera de hierro y un
travesano arriba como baston. Si uno lo encontraba junto a uno de los montones de estiércol
apilados en los campos, con dignidad le mostraba los agujeros profundos que taladraba a
intervalos exactamente iguales. Misteriosamente tomaba de su caja los preparados, y su mimica
decididamente vivaz intentaba explicarle a uno: ahora viene la corteza de roble, luego viene el
diente de ledn y también la milenrama y asi sucesivamente las distintas drogas de plantas
medicinales, hasta que por ultimo sacaba el frasquito de valeriana y lo rociaba arriba en el
centro. Sentia como el sordo Joseph estaba profundamente imbuido de la importancia de su
quehacer. Y si alguna vez se encontraba con nuestros rusos cautivos volteando uno de esos
montones de estiércol, casi se enfadaba si no lo hacian correctamente, le quitaba la horca a uno
y se lo mostraba. El también lo hacia de forma excelente, como lo demostraban las largas hileras
de montones, bien mezclados con tierra y cubiertos, similares a tumulos, detras de los establos;
también formaba parte de su oficio apilar correctamente el estiércol que los suizos solo se
apresuraban a sacar en carretilla. Entonces siempre habia rifias a medias serias, a medias en
broma, con su colega rey, el torcido Jakob. La pierna rigida la tenia desde la primera guerra.
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Estaba casado con Liese, un caballo muy viejo, pero que aun podia realizar trabajos ligeros. No
se lleva tan gustosamente a un animal que ha servido mucho tiempo al matadero, sino que se le
da el pan de la gracia. Juntos llevaban la leche y también pequefios carros llenos de tierra, que
Jakob luego descargaba donde Joseph no la queria.

Pero el mas importante para mi fue el Tercero de la banda. Era antiquisimo. Nadie sabia cuantos
afos tenia. Yo lo calculaba por encima de los noventa. El ciego Peter ya se habia criado en la
finca. Vivia apartado, al borde del bosque, en una pequefna cabafia, aunque todo el dia estaba de
camino, orientandose sin esfuerzo, pues conocia cada piedra, cada arbol, cada valla.

Gozaba de gran estima entre todos. Se decia que sabia mas que otra gente, sobre todo, que oia
muchas cosas que nadie mas podia escuchar; yo aprendi mucho de él. Podia suceder que de
repente apareciera a tu lado cuando, al anochecer, meditando sobre el trabajo del dia siguiente,
volvias a casa.

-"Bueno, inspectorcito’, decia entonces, ";qué vais a hacer mafana?".
Era una tranquila tarde de invierno, gris y nublada, relativamente suave.

-"Pienso que iremos al bosque con todos nuestros cuarenta rusos, a desarraigar
tocones, necesitamos lefia para nuestra gente."

-"Bueno’, respondio, "eso no sera."
Quien lo conociera mas tiempo habria ideado a partir de eso otro trabajo.

En la noche estallé una tormenta terrible, y por la mafiana todos los caminos hundidos estaban
cubiertos de nieve. Pues aunque no hay tanta nieve en los campos, el viento la amontona en
algunos lugares a metros de altura, y tuvimos que pasar el dia con todos los rusos palear para
despejar las carreteras, cosa que ya teniamos que hacer por lo del gjército.

0 una vez recuerdo que estabamos comodamente sentados tomando café el domingo y entra de
golpe el capataz del establo:

-"Los caballos se han escapado del prado y estan en el campo de remolachas.”

Hice que el mozo montara uno de los caballos de tiro que estaban en el establo; se reunio6 a toda
la gente que se pudo alcanzar, y luego salimos de caza. Esos veintiocho caballos de trabajo, por
supuesto, se burlaron de nosotros, intentamos acorralarlos, pero unay otra vez se reian de
nosotros relinchando y se lanzaban a otro rincdn. Ya estdbamos bastante sin aliento, empezaba
a oscurecer. De repente noté como aguzaban las orejas y miraban en una direccion determinada.

En lo alto, recortada contra el cielo del atardecer, aparecio una pequefia figura. Era el ciego Peter,
que con gritos quedos, cortos y autoritarios los reunia como conjurandolos, y ellos lo seguian en
paz hasta la finca.

Poco antes de mi llegada habia muerto la mujer de Peter, y me preocupaba como se las
arreglaria él solo. A veces le enviaba a una de las muchachas polacas para que limpiara, pero la
mayor parte la mantenia él en orden. Una mafiana vino a buscar la leche y dijo:
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-"Inspectorcito, ahora necesito mas leche."
-"Eso esta bien, Peter", dije, "que beba leche, eso les sienta bien a los vigjos."
Me mird, si se puede decir asi de un ciego, completamente pasmado.

-"Pero, inspectorcito, la leche solo la necesito para las gachas. Para beber, el licor de
cereal es bueno. Pero ahora somos mas gente. Y, en general, cuando vuelva a la ciudad,
compre un par de zapatos, como para un chico de seis o siete afios, y también buen
monton de material de costura; todavia tengo muchas cosas viejas que arreglar".

Y desat6 de su pafiuelo unas monedas de cinco marcos y me dejo plantado.

Bueno, pronto lo volvi a encontrar y poco a poco averigiié lo que habia sucedido. El habia estado
sentado pacificamente en su cuarto, fumando su pipa, ya era de noche, cuando oyé un ruido en
la puerta. Llama, nadie responde, abre la puerta, alli tirada en el umbral, lo siente, una mujer, la
hace pasar, tiene consigo un muchacho. Bueno, nuestra gente mayor alli en el este sabe todos un
poco de polaco, pues todos los afios habian venido los trabajadores itinerantes polacos para la
cosecha.

Penosamente le sacé a la mujer que ella, con su muchacho, era la Unica superviviente de un
castigo ejemplar que habia caido sobre una aldea en relacion con los combates partisanos;
todos los hombres, mujeres, nifios, ancianos asesinados, la aldea incendiada. En un espanto sin
sentido habia echado a andar, siempre mas hacia el oeste, gente compasiva les habia dado aqui
y alla algo de comer.

Yo vi a la mujer misma, tenia que ocuparme de todo lo que ocurria en el distrito de la finca. El
muchacho tenia unos ojos grandes, asustados, que hacian estremecer. Completamente natural,
el ciego Peter habia tomado el asunto en sus manos, le habia dicho que se quedara con él. Ella
apenas hablaba, pero llena de agradecimiento habia asumido en silencio todos los trabajos, y de
repente habia de nuevo una familia en la casa. Ella podia trabajar con nosotros a media jornada y
ganar asi lo necesario para ella y su hijo. Surgié una relacién maravillosa, casi tierna, entre el
muchacho y el anciano. Como un perrito, lo seguia a todas partes, le traia esto y aquello. El ciego
lo palpabay le decia qué flor, qué piedra o qué animal era.

Por las tardes se sentaban juntos, y el viejo instruia al muchacho. A veces yo iba para alla y
escuchaba. El ciego Peter pertenecia a esas personas cada vez mas raras que se saben
practicamente toda la Biblia de memoria. jY qué vivo sabia contarlo todo! A veces también se
hablaba de enanos o de las ninfas. Salian a relucir viejas leyendas y cuentos. Pero cuando el
ciego hablaba de los enanos, describiendo exactamente su aspecto, dénde vivian, qué hacian,
que tenian efectivamente un rey, entonces yo siempre pensaba: é/ los conoce, él realmente puede
verlos.

De vez en cuando, el viejo Peter exhortaba muy seriamente al pequefio Marek, que no debia ir
nunca al estanque negro. Tenia que prometérselo. Y luego contaba sobre una ninfa que vivia en
ese estanque. Sobre todo con luna llena se le apareceria a uno. Pero habia que cuidarse mucho
de ella, y la describia en su belleza, de modo que a uno se le quedaba el animo muy inquieto, y se
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sentia que él la conocia bien. Con ello se me ocurrié que la Unica zona de todo el distrito de la
finca donde nunca encontré a Peter era precisamente ese estanque negro, mientras que por lo
demas vagaba por todas partes. Pregunté sobre ello a uno u otro de nuestros viejos, al herrero, al
carretero; pero la gente de alli arriba es bastante reservada, mas aun con un forastero. Sin
embargo, pude deducir de sus insinuaciones que el estanque negro habia desempefado un
cierto papel en la vida del ciego Peter. Me lo imaginé, que era probablemente su territorio de caza
furtiva, que quizas habia habido alli un enfrentamiento. Nunca se podia sacar de él como se
habia quedado ciego. Pero eso también parecia estar relacionado.

Una vez, en tiempo de Adviento, volvi a su casita. Miré por la baja ventana, dentro estaban los
tres sentados a la luz de una vela, y el viejo Peter le ensefiaba al muchacho un canto de Adviento.
Aun hoy oigo la débil voz de anciano y el canto vigoroso del muchacho. Mas tarde busqué qué
cancion era, y quiero compartir la primera y la ultima estrofa:

Senor Jesucristo, Hijo de Dios,
que desde el alto trono celestial
has bajado a la Tierra
y por nuestro bien te has entregado.

Ayudanos a vivir dignamente
y a morir en ti felizmente,
para que te amemos y alabemos,
aqui en el tiempo y alli eternamente.

Esa noche no entré, sino que me volvi a casa en silencio, conmovido por la paz que, en medio de
los disturbios de la guerra terrible, emanaba de esa miserable cabafa.

Y ahora llego a la noche, de cuyos sucesos en realidad queria contar.

Habia sido un dia de invierno muy tranquilo, el sol de la tarde brillaba amarillo entre las nubes.
Los abedules estaban escarchados y envolvian su blanco torso con sus esbeltas ramas.
Habiamos vaciado las zanjas y llevado la tierra como compost. Habia ido antes de lo habitual a
mi habitacion, las tardes de invierno son la recompensa del campesino por el esfuerzo del afio.
De repente oigo que a mi puerta no llaman, sino que tamborilean. Gritos y alaridos medio
ahogados:

-iCiego Inspector, ciego Inspector!

Era Marjuscha, que bafada en lagrimas, con el cabello suelto, me gritaba:
-“Marek se fue, el ciego Peter se fue, todos se fueron, no sé donde.

Ella habia estado todo el dia en la finca, ayudando con la reposteria navidefia. Eso, naturalmente,
era llamativo. Al anciano le podia haber pasado algo, una debilidad, o se habia roto una pierna.
Pero que el muchacho también hubiera desaparecido era preocupante.
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Asi que reuni a la gente, a los rusos del bunker, linternas a mano, enganché un trineo y sali a
buscar. Nos desplegamos en todas direcciones. Gritamos, no hubo respuesta. Buscamos huellas
en la nieve, nada que descubrir. La madre se desesperaba cada vez mas.

Entonces se me vino de repente a la mente, no sé cdmo, el estanque negro. Asi que nos
dirigimos hacia la zona boscosa donde estaba, y pronto descubri un resplandor de fuego. Eso, en
mitad de la noche, era desde luego algo llamativo. Nos acercamos y nos quedamos paralizados.

Si uno se ha imaginado durante horas las imagenes mas horribles, si ha sido atormentado por el
miedo a que algo hubiera pasado, y entonces se encuentra con algo que ni en suefios se habria
podido imaginar, entonces no sabe si reir o llorar.

En el bosque habia una de esas cabafias de corteza que servian de refugio a los lefiadores.
Arriba un agujero, para que saliera el humo, en el centro un hogar para calentarse. Delante de una
fogata que ardia alegremente estaba sentado en un tronco el ciego Peter en mangas de camisa,
sobre su regazo un paquete grande. Este resulté ser el muchacho, envuelto en la larga chaqueta
del viejo. En un montoén de lefia en el interior de la cabafia estaban extendidas las ropas del
muchacho para secar.

-"Shhh", hizo él, "esta durmiendo." — "Bien que hayan venido, inspectorcito, hasta hace
poco El' todavia estaba aqui."

- ";Quién es 'EI'’?" pregunté completamente desconcertado.
-"; Quién e 'EI'?" me reprendio;
-"Bueno, 'El'."

Sacudi la cabeza, realmente no era momento para conversaciones. Tomé al muchacho en
brazos, le di mi abrigo a Peter. Fuimos al trineo y nos dirigimos a la finca. Por la mafiana, el
muchacho estaba contento y sano.

Al ciego Peter le habia afectado, tuvimos que llevarlo al hospital con una neumonia grave.
Siempre que podian, sus dos colegas caminaban hasta donde él, se sentaban en silencio y
consternados junto al anciano, que yacia con alta fiebre, y rezaban.

Cuando paso la crisis, pude por fin hablar con él. Sonaba todo tan sencillo, como lo contaba.
Estaba solo en la habitacion, el muchacho se habia ido; el viejo creyé que estaba con su madre,
entonces Peter oy de repente que lo llamaban desde fuera, una y otra vez, con voz insistente:

-“iPeter, Peter, el nifio!”

Entonces se levanté de un salto, escuché otra vez, de nuevo la misma urgente llamada a que
fuera, creyo oir:

-“iLleva una cuerda!”

Se pone su chaqueta, agarra la cuerda de la ropa, él sabe dénde esta todo en su cuarto, sale
apresurado. Siente claramente que ahi hay alguien, oye que le advierte:

-iVen!
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Y mientras camina, él siempre lo hace en la oscuridad, siente el paso a su lado, a él se
encomienda, él marca la direccién. Poco a poco nota que llega a una zona donde hacia mucho
que no estaba, pero el paso a su lado es una guia segura. Entonces oye de repente débiles gritos:

-iCiego Peter, ciego Peter!

Es la voz del muchacho. Se da cuenta de que éste esta en el estanque negro. Peter se acerca,
lanza varias veces la cuerda en vano, hasta que el muchacho la alcanza, lo saca lentamente. No
se le puede contar a un nifio sobre una ninfa bellisima a la que se puede ver con luna llena, y
luego prohibirle que vaya.

Marek habia ido al estanque, se habia hundido, apenas habia podido agarrarse a un arbusto de la
orilla, pero era demasiado débil para salir por si mismo. Ahora estaba el ciego en el frio con el
muchacho empapado, no podia cargarlo para llevarlo a casa. De nuevo sintié la voz a su lado:

-iVe a la cabaha!”

Entonces sabe lo que debe hacer. Siempre lleva yesca y una pipa en su bolsillo. En la cabafia
hace una fogata, desnuda al muchacho, lo envuelve en su chaqueta, tal como lo encontramos.

Durante mucho tiempo "EI" todavia estuvo sentado con él, habian hablado mucho y "EI" habia
dicho que ahora muchas cosas se habian recuperado en gran medida.

iAy, soy tan necio, deberia a ver hecho la pregunta!
-“Peter, ;quién, pues?”

Pero Peter estaba algo transformado, ya no tan autoritario y tan burlén como siempre. Se puede
decir que estaba casi alegre. Reprochandomelo respondié:

-“Pero, inspectorcito, pues El, naturalmente”.

Peter no murié entonces. Vivié todavia un tiempo con el muchacho y la joven mujer alla arriba en
su cabafa. Luego llegd la tormenta del este y nos disperso a todos. Pero a veces, cuando tan
abrumado por toda la desesperada confusion del mundo me pregunto, ;quién va a ayudar aqui?,
¢quién puede cambiar esto?, entonces 0igo su clara y luminosa voz de anciano decirme:

-“Pero, inspectorcito, El, por supuesto”.

Aportacion de La Comunidad de Cristianos

Edited by IdeasWaldorf 2025]‘/}‘/“ https://ideaswaldorf.com/el-ciego-peter/



