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Posiblemente han pasado cien o mas afios desde que un rayo habia caido en él, cortandolo
desde arriba hasta abajo, y ahora pasa el arado por este mismo lugar: por otra parte, hace
mucho tiempo, alla se encontraba un viejo y majestuoso tilo, unos cien pasos antes de llegar a
la primera casa del pueblo, en una loma verde cubierta de pasto. Ahora ya no existen
semejantes arboles, porque tanto los animales y Hombres, como también las plantas y arboles
cada dia quedan mas chicos y deplorables. Segun los campesinos, este tilo tendria su origen en
el tiempo de los iddlatras y uno de los santos apostoles hubiera sido muerto debajo de este tilo.

Luego, se cuenta que las raices del arbol hubieran bebido la sangre apostélica, y cuando ésta
habia llegado al tronco y a las ramas, él hubiera empezado a crecer tan grande y fuerte.
¢Quién sabe si eso es cierto?

De todos modos, dicho tilo es un caso muy particular; cada uno en el pueblo, tanto los chicos
como los grandes lo sabian.

Es asi: cuando uno se ponia a dormir y sofiar debajo del arbol, podia estar seguro de que su
suefio mas tarde se realizaria.

Por eso, desde los tiempos antiguos le pusieron el nombre "El Tilo de los Suefos" y nadie le
llamaba de otra manera. Mas habia una condicién: quien se acostara debajo del arbol no
deberia pensar en lo que quizas pudiera sofiar. Si asi lo hiciera, no sofiaria otra cosa que
cachivaches u otra cosas cadticas, con las cuales nadie sabria qué hacer. Desde luego, fue una
condicion muy dificil, porque la mayoria de los Hombres son curiosos y por eso no les saldria
nada a quienes hicieran el intento.

En el tiempo en que este cuento se contaba, por cierto, no hubo nadie, ni hombre ni mujer que
una sola vez hubiera tenido buena suerte. Pero aun asi es verdad lo del Tilo de los Suefios,
téngalo ustedes por seguro.

Ahora bien, un dia caluroso en verano, cuando no corria ni un soplo de aire, llegé caminando un
pobre menestral ambulante quien habia pasado muchos afios malos en el extranjero. Antes de
volver al pueblo otra vez, miré todos los bolsillos de su traje en vano: estaban totalmente
vacios.

".Qué vas a hacer?"; pensg, "estas cansadisimo, ademas, ningun posadero te aceptaria
sin dinero, y pedir imosna es un oficio muy molesto”.

En ese momento descubrié el precioso tilo en medio de la loma verde, tan sélo a unos pasos de
su camino. De una vez se acost6 debajo de él en el pasto para descansar un rato; sin embargo,
el arbol tenia un extrafio crujido, y mientras sus ramas se movian suavemente, dejaba escapar -
ya por aqui, ya por alla - unos finos rayos centellantes de sol; ademas brillaba - ya por aqui, ya
por alla - un pedacito de cielo azul: entonces se le cerraron los ojos y se qued6 dormido.

El menestral ya estaba dormido, cuando el tilo dej6 caer una pequefia rama con tres hojas que
se peg6 en medio de su pecho. Enseguida, el joven sofié que estaba sentado en la mesa de un
cuarto agradable, sabiendo al mismo tiempo que el cuarto y la casa eran suyos. En frente de la
mesa estaba parada una joven mujer, apoyandose con las dos manos en la mesa, mirandolo
amablemente; y ella era su mujer. En sus rodillas estaba sentado un nifio, a quien le daba su
atole muy caliente, siempre soplando la cuchara. Luego, la mujer, le dijo riéndose:
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"iQué buena nana eres, querido!"

Mas en el cuarto hablé todavia otro nifio, un gordo cachetén, que tenia amarrado en un hilo una
gran zanahoria, que jal6 detras de si siempre gritando:

jArre! y jsol, como si fuera el mejor caballo.

Los dos nifios también eran suyos. Asi parece que su suefio le gustd muchisimo, porque su
sonrisa se reflejo por toda la cara.

Cuando se despertd, ya casi habia anochecido; estaba parado en frente de él un pastor,
tejiendo, acompafado de sus ovejas. Rapidamente el menestral se levanté refrescado, se estiré
enderezandose y dijo:

"iAy Dios, si esto fuera realidad! Aun asi, qué bonito seria, por lo menos saber que esto
podria ser asil"

Luego el pastor se le acerco para preguntarle de donde venia, hacia dénde iria y si antes ya
habia oido algo sobre este arbol. Cuando estuvo seguro que el joven era tan inocente como un
nifio recién nacido, exclamo:

"iTu eres un afortunado! En tu cara se refleja que sofiabas algo bonito; te estaba
observando buen rato en tu suefio."

Después le dio a conocer la cualidad de este arbol.

"Lo que sofiaste se te realizara. Eso es tan cierto como que aqui hay una oveja y alla un
carnero. Puedes preguntar a la gente del pueblo, si no tengo razon. jPero, ahora de una vez, dime
que sonaste!"

"Viegjito", replico el menestral sonriendo, "asi se interroga a los campesinos. Guardaré
en secreto mi precioso suefo, eso lo tienes que aceptar. Ademas veras, jque jamas se realizara!”,
dijo muy convencido.

En seguida, caminando hacia el pueblo, murmuré para si mismo:
"Pamplinas, payasadas! Quisiera saber, de donde el darbol sacé esa ciencia!”

Llegando al pueblo, vio en la tercera casa que de su techo salia colgado un largo palo, cargando
en su punta una corona dorada; y en la entrada estaba parado el posadero mismo. Parecia
sentirse muy bien porque ya habia cenado, estaba totalmente satisfecho y era su mejor hora del
dia. El menestral cortésmente se quitd su sombrero, preguntando si lo aceptaria para pasar la
noche en su casa por una recompensa de Dios. El posadero del hostal "La Corona" mir6 desde
arriba hasta abajo al guapo joven con sus vestidos gastados llenos de polvo, entonces, movid la
cabeza amablemente diciendo:

"Puedes sentarte aqui en el cenador cerca de la puerta, sequramente quedo un pedazo
de pan y una jarra de vino para ti. Mientras tanto, te pueden preparar un lecho en el
heno."

Con esas palabras desaparecid, pero le mandd a su hija que le sirviese pan y vino. Ella se sento
a su ladoy le dejé narrar sus aventuras en el extranjero. Luego ella le platicé todo lo que sabia
del pueblo: como estaba el trigo, que la vecina habia tenido gemelos y que proximamente
habria un baile en "La Corona".

De repente, ella misma se interrumpid, se levanto e inclinandose hacia el muchacho sobre la
mesa le pregunto:
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"¢De donde sacaste esas tres hojas que tienes enfrente de tu camisa?”

Hasta ese momento el joven no habia notado la ramita de tres hojas que se le habia pegado
durante su suefio, y que estaba adherida a su camisa.

"Parece que son del tilo grande que crece a la entrada del pueblo”, replico, "donde eché
una pequena siesta debajo”.

La muchacha lo mir¢ fijamente, esperando que continuara platicando; al callarse, ella empezé,
cuidadosamente, a investigar para estar segura de que él verdaderamente habia dormido
debajo del Tilo de los Suefios. Entonces rondé la olla por tanto tiempo, hasta asegurarse de que
él no supiera nada de la misteriosa fuerza y cualidad del Tilo de los Suefios.

Por supuesto, él fue un picaro actuando de manera como si no supiera nada de nada.
Terminandose la comida, ella trajo otro jarrén de vino, animandole a tomar mas y mas, y siguid
platicando un poco de todo lo que ella habia sofiado y como nunca se habia cumplido nada de
nada.

Mientras tanto, el pastor regresé con sus ovejas por la calle principal del pueblo. Al pasar por
"La Corona" vio a la muchacha en el cenador hablando intensamente con el menestral;
entonces se paré un momento, diciendo:

"iBueno, bueno, a ella esta narrando su suefo, a mi no me quiso decir nada!"
Luego continud su camino con las ovejas.

Mas que nunca, a la muchacha le dio curiosidad y cuando el joven todavia no habia empezado a
decir nada de su suefio, ya no pudo resistir el preguntarle directamente si no habia sofiado algo
debajo del tilo.

El muchacho, con cierta suspicacia, muy animado y alegre por su precioso suefio, hizo una cara
astuta mientras guifiaba los ojos diciendo:

"Por cierto, tuve un precioso suefo y no me atrevo a decir como fue"

No obstante, ella le insisti6 obligandolo a decirlo. Entonces, él se le aproximd y seriamente le
conto:

"ilmaginate que sofé que algun dia me casaria con la hija del posadero de "La Corona";
y mas tarde me convertiria yo mismo en posadero!"

La muchacha primero palidecié para después enrojecerse como purpura y rapidamente se
metio a la casa. Pasado un rato, regreso para preguntarle si era cierto lo que habia sonado.

"'iCémo no!”, replicé, "la que aparecié en mi suefo se veia igual que tu".

La muchacha luego volvi6 otra vez a la casa y ya no regreso. Se retiré a su recamara para
meditar sobre los pensamientos que le pasaban por el corazén como el agua por la presa: cada
vez... nuevos, cada vez distintos y siempre regresando; asi que nunca terminaban. Penso:

"El no sabe nada del rbol y lo ha sofiado; sea como sea, esto serd nuestro futuro, ya no
hay remedio".
Luego se acosto para sofiar toda la noche con el joven. Cuando se despert6 a la mafana
siguiente recordaba muy bien la cara que tantas veces la habia visto durante la noche y por
cierto, era un muchacho muy guapo.

En cambio, el joven habia dormido perfectamente bien. El Tilo de los Suefios, su suefio y todo lo
que habia dicho a la hija del posadero ya se le habia olvidado.
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Estaba de pie en la puerta de la sala, a punto de despedirse del posadero. En este momento
llegé ella, y viéndolo listo para marcharse, le entré un extrafio panico, como si no quisiera
dejarlo salir.

"Padre”, dijo, "todavia no esta sacado el vino del tonel y el joven no tiene nada que hacer.
¢No podria quedarse un dia mas para ganarse su cuenta y ademas un poco de dinero?"

Al parecer, el sacar el vino fue muy lento; mientras, la muchacha encontraba mas y mas
razones para llamar al menestral del sétano. Cuando por fin el tonel estaba vacié y las botellas
llenas, la chica opind que seria muy util que el muchacho todavia ayudara un poco mas en el
campo. Cuando también habia terminado este trabajo, todavia encontré mas quehaceres en el
jardin, en lo que nadie habia pensado antes.

Ahora bien, asi pas6 una semana tras otra y cada noche la muchacha sofiaba lo mismo.

Al anochecer, acostumbraban sentarse en el cenador en frente de la casa; y cuando él platicaba
de sus malas experiencias con la gente en el extranjero, ella siempre frotaba sus ojos con el
delantal, como si se hubiera metido un zancudo o un pelo.

Pasado un afo, el menestral todavia estaba en la casa; todo quedd fregado, fina arena blanca
cubrio los pisos en los cuartos, que estaban adornados con pequefias ramas de pino para
festejar un dia muy especial para todo el pueblo: la boda de la hija del posadero con el joven
artesano, y todo el mundo estaba muy alegre y contento. Y quien no lo estuvo por ser un
envidioso, por lo menos fingio estarlo.

Habia pasado un tiempo, cuando el posadero otra vez tuvo su mejor hora del diay, como de
costumbre estando satisfecho, mientras estaba sentado en su sillon durmiendo. Como no se
despertaba a la hora acostumbrada, lo encontraron alli - muerto como un palo. En este
momento, el menestral se convirtié verdaderamente en el posadero de "La Corona", como lo
habia predicho bromeando.

Todo lo demas también se realizd exactamente de la manera como lo habia sofiado bajo el Tilo
de los Suefios. Desde luego, pronto tuvo dos nifios y es muy probable que un dia uno de ellos
subiera a sus rodillas y él le diera de comer, soplando la cuchara; y seguramente al mismo
tiempo, el otro nifio correria por todos lados, jalando por atras una zanahoria aunque el hombre
que me ha narrado este cuento, no me lo ha dicho y a mi se me ha olvidado preguntarselo.
Seguramente asi ha sucedido porque precisamente lo que uno ha sofiado debajo del Tilo de los
Suefos se cumple religiosamente.

Ahora bien, mas o menos habian pasado cuatro afios desde la boda, y un dia el joven, ahora ya
posadero, estaba sentado en la taberna, cuando entré su mujer, y de pie frente a él le dijo:

"Fijate, ayer al medio dia se durmié uno de nuestros mozos bajo el Tilo de los Suefios,
sin fijarse en nada. ;Y sabes qué ha sofiado? Sofié que seria muy rico, ¢y quién fue?
Pues el viejo Gaspar, quién es tan tonto que da lastima y al que por pura compasion no
se le despide de su trabajo. ;Qué hara él con tanto dinero?"

Su esposo se rio, replicando:
"¢ Como puedes creer esas tonterias siendo una mujer tan inteligente? Piénsalo bien, ;es
posible que un arbol, por ser el mas bello y viejo de todos puede saber el futuro?”

En este momento, la mujer mir6 a su esposo con grandes ojos, sacudiendo la cabeza 'y
seriamente le dijo:
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"iMarido, no peques contra el Tilo de los Suefios!" No hay que tomarse esas cosas a
broma."

"No estoy bromeando’, replic6 el hombre.
Por buen rato la mujer no dijo nada, como si no lo hubiera entendido bien, para luego seguir:

"¢ Por qué tanto brinco? Yo pienso que tu tienes toda razon de sentir agradecimiento
hacia el viejo, santo arbol. ;No es cierto que todo se realizé exactamente como tu lo
habias sohado?"

Dicho eso, el hombre hizo una cara muy amable y carifiosamente le comento:

"Dios sabe que estoy agradecido, a él y a ti; asi, fue un suefio precioso!" Parece que
hubiera pasado ayer, pues bien me acuerdo de cada detalle; al contrario, todo salié mil
veces mejor que mi suefio y tu también eres mil veces mas amable y guapa que aquella
joven mujer que entonces me aparecio en mi suefio”.

De nuevo, la mujer lo miraba con asombro, mientras él seguia diciendo:

"En cuanto al arbol y mi suefio, mi corazdn piensa que al que le encanta bailar,
rapidamente se procura la musica, o, en otras palabras, segun uno grita al bosque, asi
mejor oye el eco. Después de sufrir tantos afios entre la gente ajena, no fue un milagro
el que de repente sofara algo bonito"

"iMas, qué coincidencia que te fueras a casar conmigo!"

"Bueno, nunca lo sofié precisamente asi! Solamente vi una mujer con dos hijos que ni
eran tan guapos como tu y los nifios ".

"iVayal!" grito la mujer, ";quieres renegar del arbol o de mi? ; No me dijiste el primer dia
en que nos encontramos que habias sofiado que te ibas a casar conmigo y convertirte
en el posadero de "La Corona"?.

En seguida, el hombre se acordé de la broma que se permitié entonces con su actual esposa'y
le dijo:
"Ni modo, querida mujer, de veras, aquel dia no sofié precisamente contigo, y si lo dije
solamente fue de broma. Como tu estabas tan curiosa te queria vacilar un poco."

La mujer luego rompid en lagrimas y salié. Después de un rato, él la siguid, la encontro en el
patio cerca de la fuente, siempre llorando, y en vano traté de consolarla.

"iMe robaste mi amor y me engafaste en mis sentimientos!" exclamo, "jjamas podré ser
feliz!"

Luego él le pregunto:

".No es cierto que me querias como a ninguna otra persona en el mundo?
¢Acaso no hemos vivido tan contentos y felices como nadie mas en el pueblo?”

Todo eso era cierto, acepto ella, pero a pesar de toda persuasion se quedé triste como antes.
El hombre pensé:

"iLa dejaré que solloce! Durante la noche van a surgir diferentes pensamientos y
manana ella sera la de antes."

Pero se equivocd. Al otro dia, por cierto, ya no lloraba la mujer, pero con cara seria y triste evitd
ver a su esposo.
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Fue imposible tratar de consolarla en ningiin momento porque la mayor parte del dia se retir6 a
un rincén para cavilar, y al entrar su esposo se asusto.

Como esa situacioén habia durado varios dias sin cambio alguno, también al hombre le invadié
una gran tristeza, temiendo haber perdido para siempre el amor de su mujer. Tranquilo vagé por
la casa, pensando en como podria terminar tal situacion, pero nada se le ocurrié.

Un buen dia, sali6 del pueblo, tomando el camino hacia el campo. Era un dia caluroso; no habia
ninguna nube en el cielo y el trigo maduro ondeaba como un lago dorado. Mientras los pajaros
cantaban, su corazén estaba lleno de afliccion. De repente vio de lejos el viejo Tilo de los
Suenos elevandose como la reina de los arboles hacia el cielo. Le parecidé, como si lo llamara
con sus ramas verdes, siendo su viejo y buen amigo. El joven posadero se le acercg, y
sentandose en su sombra, empezé a reflexionar sobre el tiempo pasado.

Casi cinco afos habian pasado desde que, siendo un pobre diablo, la primera vez habia
descansado con tan dulces suefios, debajo de este arbol.

jAy, que preciosos fueron, y solamente han durado cinco ahos! - ;Y ahora? jTodo pasado! ; Todo
pasado, para siempre?

De nuevo el tilo empezo a susurrar, -igual que hace cinco afios-, moviendo sus poderosas
ramas. Mientras las movia dej6é pasar, como entonces -ya por aqui, ya por alla - un fino rayo
brillante de sol, y - ya por aqui, ya por alla - aparecio un pedacito de cielo azul. Al instante, su
corazon se calmo y pronto se durmid; por sus preocupaciones no habia dormido durante varias
noches. No pasé mucho tiempo, y le surgi6 el mismo suefio de aquel entonces con la mujer en
la mesa. Al igual que con los nifios jugando teniendo las acostumbradas y queridas caras de su
familia. Y su mujer le mird con carifio - jay, tan carifosamente!

En eso se despertd, y dandose cuenta de que solamente habia sido un suefio, se puso mas
triste todavia. Arranco una pequefia rama del tilo, regreso a su casa y la puso en su libro de
canto. Cuando la mujer fue a salir a misa, al siguiente dia - que fue domingo - se le cayé la
ramita del libro. Entonces su esposo, estando a su lado, se sonrojo y rapido se agaché para
meterla en su bolsa; pero la mujer se dio cuenta y le pregunté por la hoja:

"iEs del Tilo de los Suefos, él tiene mas compasion conmigo que tu!" le contesto el
hombre.

"Sabes, cuando ayer estaba afuera, sentado bajo el arbol, me dormi; el tilo, por supuesto,

con la intencion de consolarme, me hizo tener el mismo suefio en el que tu eras igual

que antes y ya no tan triste. jDesgraciadamente, eso no es cierto! No es valido, lo del

viejo y buen tilo,; es un precioso arbol pero no sabe nada del futuro.”

Entonces, la mujer primero le miré desconcertada, para luego empezar a brillar como un rayo
del sol, que paso por su cara:

"iMarido! ; es cierto que sonaste eso?"

'¢Cémo no va a ser cierto?" replico él firmemente y ella se dio cuenta de la verdad de
sus palabras porque en su rostro contuvo el llanto.

"¢ Y era yo verdaderamente tu mujer?"
Cuando él también afirmo eso, su esposa le abrazé y le dio tantos besos que casi no se pudo
salvar de ella.

"iBendito sea Dios!" exclamo ella, "jahora otra vez todo esta bien porque te amo tanto!
jtu no sabes cémo te amo! En esos dias me dio miedo quererte porque no estaba
segura de que Dios no me hubiera destinado otro esposo. Aun asi, es un hecho que me
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Desconocido

has robado el corazon, ;verdad? hombre malvado, tu ademas me engafaste bastante!

— Si, me lo robaste, sin embargo, mas ahora sé que todo esto no te ha servido para
nada, porque de todos modos hubiera pasado asi de esa manera."

Después de esperar un rato, siguio:
"¢ Verdad, tu jamas hablaras mal del Tilo de los Suefios?"

"No, nunca jamas, porque creo en él, aunque quizas un poco distinto, pero no menos
firme que tu. jTenlo por seguro!

La rama con las hojas la pegaremos en la primera hoja del libro de canto, ... jpara que
nunca se nos pierda!"

—
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