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Habia una herreria y un herrero. Pero el herrero era un herrero especial, porque su jornada laboral
era antes del amanecer. Es una jornada muy dura. Uno se cansay se entristece con ella. Uno se
vuelve silencioso y paciente. Se necesita mucha fuerza porque se vive en soledad y se forja en el
crepusculo.

Ahora era de noche, y el herrero no estaba en su herreria. El espiritu del fuego en la fragua
dormia. Sélo su aliento brillaba bajo la ceniza y de vez en cuando lanzaba una chispa
centelleante a la oscuridad. Pero la chispa pronto se apagaba. Sélo quedaba un tenue resplandor
que se apresuraba, buscando y errando, por la oscuridad de la herreria.

El fuelle dejaba colgar su gran vientre en pliegues malhumorados. Parecia un sefor gordo que de
repente habia adelgazado. Podria haber dado risa, pero en la herreria no habia nadie que supiera
reir.

El yunque giraba lentamente su gruesa cabeza con el hocico puntiagudo hacia todos lados y
observaba el hierro viejo que debia ser forjado ese dia. No era mucho. Sélo unas pocas piezas.
Estaban en un rincon, sucias y cubiertas de polvo, como personas que han recorrido un camino
largo y dificil.

El yunque se enfado:

-"iQué gentuza vagabunda se junta aqui! Menos mal que primero tiene que ir a la fragua
antes de que me lo pongan en la cabeza limpia. Seria demasiado desagradable. Muchas
gracias. Yo soy limpio."

El yunque torcié despectivamente su gran hocico y le dio la espalda al hierro viejo. El yunque era
terco. No pensaba en que él también fuera de hierro y que el hierro viejo, que habia viajado tan
lejos, también quedaria limpio si el espiritu del fuego lo tomaba y el martillo lo forjaba. Pensaba
que sdlo habia hierro limpio y hierro sucio y polvoriento —desde el principio— y asi se quedaba.
Era simplemente un terco, y tampoco sabia lo dificil que habia sido para su maestro reunir este
hierro viejo para forjarlo de nuevo en el crepusculo.

El hierro viejo se sintié muy aliviado cuando el yunque le dio la espalda y ya no sintié sus miradas
de rechazo. Las habia sentido claramente, a pesar de estar tan cubierto de polvo y suciedad.
Ahora comenzd a conversar en susurros.

Eran piezas de edades muy diferentes. Habia algunas muy viejas, que en realidad pertenecian a
una camara de rarezas. También habia algunas muy jovenes, que sdlo tenian unos pocos afos
en el mundo. Pero en su apariencia, todas eran iguales.

-"Estan tan oxidadas", dijo una cadena compasivamente a una vieja espada, "es una

enfermedad muy grave. Seguro que no se sienten bien."
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La espada suspiré crujiendo entre la empufnadura y la hoja.
-"Es un viejo sufrimiento”, dijo, "lo tengo desde hace cientos de afios. Son manchas de
sangre. He visto cosas terribles en mi camino. Pasé por muchas manos. Uno mato a
otro conmigo. Uno me quito al otro para matar a otros. Toda la sangre y todas las
lagrimas se han hundido en mi. He tenido poca paz. He caminado entre sangre, y el que
mas sangre derramd, tocd las campanas con las mismas manos y lo llamé su victoria."
-"Yo sélo tengo unos pocos anos”, dijo un sable joven, "pero he vivido exactamente lo
mismo."
-"He visto otras victorias”, dijo una vieja barra oxidada. "Vi personas que habian vencido
a simismas y al mundo con sus pensamientos. Yo cerraba la puerta tras la cual los
encerraban. Se sentaban y se consumian en su celda. Pero sus pensamientos
atravesaban la puerta de la celda, pasaban junto a mi' y salian a todas las calles."
-"Soy mucho mas joven que usted’, dijo otra barra, "pero he tenido que hacer lo mismo y
he visto lo mismo."

El espiritu del fuego en la fragua respir6 con mas fuerza, y el primer resplandor del amanecer
ilumind el hierro viejo. Se sintié muy incomodo y oprimido, porque ahora las muchas manchas
resaltaban ain mas que bajo la luz del espiritu del fuego, que respiraba con dificultad en la
estrecha fragua. El hierro viejo mird con tristeza su cuerpo sucio y hablo confuso y quejumbroso.

-"He tenido que sujetar a un asesino”, se lamenté la cadena, "era su ultima noche. Junto
a él estaba un hombre con una toga y tenia un libro."

-"He trabajado en el matadero”, dijo un cuchillo largo, "he mirado a los ojos
aterrorizados de miles de criaturas antes de que se apagaran. He visto mil almas de
animales vagar en una casa llena de sangre y horror. Sin embargo, una parte de mi
antes fue una perla en el rosario de un viejo hombre silencioso. Fue en la India, y el viejo
hombre silencioso barria el camino frente a él con sus débiles brazos para no pisar a
ninguna criatura. Llamaba al gusano su hermano y le pedia la bendicion de sus dioses.
Hablaba de la cadena de las cosas. Dibujaba la esvastica en la arena y recorria sumiso
su rosario cuando el viento la borraba. Los sacerdotes extranjeros de Europa se
burlaban de la fe del viejo hombre."

-"Ahora tenemos a Europa y su cultura”, dijo el sable con amargura y se sacudi6 una
ridicula borla dorada que colgaba de él.

-"'Debemos pasar por muchas formas", dijo el cuchillo, "eso lo sé del viejo hombre en la

India. Sélo que no sé en cual iremos a parar.”
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-"iINo podemos quedarnos en estas formas!", gritaron todos al unisono. "Estamos
sucios y llenos de manchas. Queremos ser forjados de nuevo. Queremos pedirle al
espiritu del fuego otra forma. Pero no queremos esperar hasta que salga el sol. No
queremos que el sol nos encuentre asi. Entonces iluminara nuestra suciedad y nuestras
manchas. Pero el herrero no vendra tan pronto. Seguro que todavia duerme.”

Entonces, una chispa salié volando de la fragua hacia el hierro viejo.
-"El herrero no duerme. Vendra enseguida’, siseé la chispa, "es un herrero especial. Su
jornada laboral es antes del amanecer."

Luego la chispa se apagé. La puerta se abrio, y el herrero entré. Era un hombre serio y silencioso,
con ojos tristes. Eso se debia a su jornada laboral. Pated el fuelle, que despleg6 todos sus
pliegues y se hinché por completo. El espiritu del fuego despert6 en la estrecha fragua, y el
herrero metio todo el hierro viejo en el fuego. Luego lo sacé del bautismo de fuego y lo colocé
sobre el yunque.

-"¢Qué sera de nosotros? ;Qué forma? ; Qué forma?", pregunté el hierro viejo, y el
cuchillo pensé en el pobre viejo de la India.

El herrero golped. Las chispas volaron.

Sélo forj6é una forma, la ultima de todas las formas. Forjo el alma del hierro. Era su jornada
laboral.

Cuando termind, una reluciente reja de arado estaba sobre la tierra himeda de rocio frente a la
herreria.

Entonces salié el sol.

Desafortunadamente, sélo es un cuento ...

Aportacion de La Comunidad de Cristianos
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