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CANTO DE ALABANZA (Canto de San Miguel)
70_ 80

En una hermosa mafana de mayo, bajo un sol radiante, el joven Leufried cabalgaba por el
campo. Llevaba una rama florecida enrollada alrededor de su yelmo, como simbolo visible de la
alegria desbordante en su corazén. Un brillo de luz se reflejaba en los anillos de su armadura,
como rayos de sol en el agua. Su estandarte ondeaba en la punta de su lanza. Justo el dia
anterior, habia recibido la investidura de caballero del duque, a quien habia servido como
escudero durante afios; ahora viajaba al castillo de sus padres para llevarles su saludo. Unay
otra vez, recordaba las festividades que habian llenado los dias pasados de tanto esplendor. Le
habian cefido la espada y colocado las espuelas en sus pies. El sacerdote celebré la misa, y él
pronuncié su juramento, profundamente consciente de sus altos deberes y de la consagracién de
su sagrado oficio.

Lo que no podia recordar con suficiente frecuencia era la noche que habia pasado en la capilla
del castillo, en solitaria oracién. El altar brillaba bajo la luz de las velas titilantes; él velaba,
observaba y yacia como en un estado febril. Su sangre joven anhelaba tanto acciones gloriosas
que le parecia que toda la riqueza de una vida hermosa no podria satisfacer ese deseo, y pedia
algo que superaba toda medida. Arrodillado ante la imagen de San Miguel, su santo patron, habia
suplicado con devocidn y fervor que lo bendijera con un milagro. Alzando la vista entre lagrimas,
le pareci6 que la imagen le habia hecho un gesto con la mano.

Era maravilloso reflexionar sobre todo esto durante el alegre viaje a través del paisaje primaveral.
Estaba tan sumido en sus suefios y sélo alzé la vista cuando una sombra fria cayo sobre sus
hombros. Evidentemente, habia entrado en un desfiladero y avanzado un buen trecho. Sus
paredes se elevaban a ambos lados, y a través de un techo de hojas de roble caia un tenue
destello de luz. De pronto, su montura alzé la cabeza y relinché con fuerza. Inmediatamente,
desde muy cerca, respondio un resoplido que sonaba desafiante como un toque de trompeta. El
camino giraba, y entre la hojarasca temblorosa, Leufried divisé a un jinete que se acercaba al
paso.

-"El camino es demasiado estrecho para ambos. ;Quién cedera el paso?’, pensé el
joven.

Primero busco el escudo del guerrero. En su tabardo y escudo podia distinguir claramente el
simbolo que representaba un sol llameante sobre un fondo azul. El extrafio no llevaba yelmo. La
luz brillaba en su cabello como una encantadora corona de flores. Su armadura relucia en un
amarillo brillante, como si estuviera forjada en oro. La oscuridad habia desaparecido del camino,
e, inspirados por la luz, numerosos pajaros comenzaron a cantar.

El joven Leufried tomd su lanza con ambas manos y bloque6 el camino. Pero el extrafio no
desvio su caballo; también sostenia su lanza extendida horizontalmente frente a si.
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-"Esto significa combate", penso el caballero, mientras la sangre le subia alegremente
a las mejillas.

Clavo las espuelas en Beiar, su corcel de batalla 'y, rodeado por el polvo de la tierra levantada,
cargo con la lanza baja hacia su enemigo. Con el impacto, el asta de su lanza se hizo aiicos,
pero el arma del guerrero desconocido lo golped en el pecho. Fue arrojado de la silla.
Inmediatamente se puso de pie y, ardiendo de deseo de lucha, desenvaino su espada. Su
oponente también tomé su espada y renuncio a la ventaja del caballo y la lanza. Los golpes
resonaron como martillazos en una herreria, y en el furioso vaivén de ataque y defensa, el acero
silbaba en el aire, creando una rafaga de viento donde las hojas se cruzaban. Leufried habia
cavado en la arena hasta las espuelas, la fuerza de la tierra lo llenaba, y en sus musculos crecia
la resistencia obstinada de un roble robusto. Pero su atacante luchaba con una fuerza que el
cielo le habia concedido; en su agilidad, giraba como un vendaval, un resplandor cegador
emanaba de sus armas, y cuando golpeaba, el enemigo parecia alcanzado por un rayo.

Pronto, el escudo de Leufried yacia en pedazos en el suelo, los anillos de su cota de malla
saltaban, y la armadura alrededor de su cuello se desprendia. Un ultimo golpe, que resond por los
bosques, luego un sonido agudo de metal chirriante, y el arrogante luchador cayé. Intentd
levantarse, pero su poderoso oponente ya le habia puesto una rodilla en el pecho. Leufried giré la
cabeza hacia atras y, al buscar una posibilidad de escape, se dio cuenta con consternacion de
que estaba rodeado por el brillo de alas blancas como la nieve. Entre las plumas, la luz ardiente
del amanecer brillaba como estrellas. Sintié la punta fria de la espada en su cuello. Rogo por su
vida y ofrecié a Beiar como rescate.

-"Exijo una promesa, un cantico".
-"¢Solo un cantico?", pregunté Leufried, sorprendido.

-"Cada noche un canto de alabanza que agradezca por el dia que ha transcurrido. —-

“Escucha, asi suena.]".
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Y el extrafio comenzd a cantar una melodia cuyo sonido debia avergonzar a los pajaros para
siempre, mientras que la letra del cantico llevaba en si la profunda pureza de la palabra de Dios.
A Leufried le parecio que la melodia, llevada por la corriente de su sangre, le penetraba en el
corazodn, solo comprendié que nunca podria olvidarla.

-"iLo juro!", exclamo entonces, levantando la mano para el juramento caballeresco.
-"Pero el juramento se rompe", dijo el extrano, "si el alma no se une jubilosa al cantico
solo si el espiritu esta atrapado en el miedo y el dolor mientras el cantico de alabanza
sale de tus labios".

-"Que asi sea", dijo el joven.

El hermoso enemigo, con quien habia luchado y a quien se habia rendido, se levant6 entonces,
esbelto y gracil como el tallo de un lirio. Como un rayo de sol que de repente atraviesa las ramas,
salt6 a la silla. Inmensas alas batieron y bajo la hojarasca relampaguearon destellos. Y antes de
que el joven caballero, mas por feliz terror que por el dolor de sus heridas, perdiera el
conocimiento, pudo balbucear un suspiro:

“"Miguel"

Cuando Leufried despert6 de su desmayo, vio a Beiar, su corcel de batalla, de pie a su lado, con
su fiel cabeza inclinada sobre él. Con dificultad y quejandose de dolor, monto; pues sus heridas
ardian intensamente. Sin embargo, ese dia aun recorri6 un largo camino y al desmontar al
anochecer y arrodillarse, cant6 con alegria por primera vez su cantico. Porque para un guerrero
es una deshonra ser derrotado en combate, pero nunca lo es si quien lo vence es un poder
celestial.

Mientras dur6 su viaje, cada dia un cielo primaveral de azul delicado se extendia sin nubes sobre
la fértil tierra. El aire era transparente, claro, pero sobre la tierra flotaba un tenue halo de tristeza.
Una enfermedad maligna asolaba la region, una y otra vez, el joven viajero veia un cortejo funebre
pasar junto a los huertos blancos como las flores y las cabafias cubiertas de hojarasca
primaveral por donde su camino lo llevaba. Pero en primavera, una sola noche puede cubrir las
tumbas con flores y al caballero no le costaba esfuerzo, al atardecer, dejarse llevar por los
colores vibrantes y sentirse feliz, cumpliendo su juramento con todo su corazoén. No, la tarea con
la que habia comprado su vida no le parecia dificil.

Finalmente, al séptimo dia de su partida del castillo ducal, comenz6 a reconocer la zona. Muchos
afos atras, habia cabalgado por aqui con su pequefio caballo y habia cazado su primera presa.
Al saber que estaba tan cerca, la intensa nostalgia por sus padres se hizo tan grande que apenas
podia soportarla. Cada vez imaginaba el reencuentro ain mas hermoso: olvidaba que estaba
cubierto de pies a cabeza en una armadura de hierro y que habia luchado contra un angel; porque
cuando pensaba en todas las historias que queria contar, esperaba hacerlo sentado en el regazo
de su madre s6lo mirando con infantil reverencia el rostro severo y gris de su padre.
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En los campos, los siervos trabajaban. No sabian que su joven sefior pasaba a caballo. Después
de muchos afios, el recuerdo de un nifio salvaje se desvanece. Y dos ancianos, que estaban
cavando, interrumpieron brevemente su trabajo y sefalaron hacia él. Con un gesto grandioso,
alzaron los brazos al cielo. Leufried crey6 escuchar un lamento a lo lejos.

-"Un saludo peculiar", penso, reflexivo.

En vano intentd entender su significado, se rié de su preocupacion, pero su corazon latia con
temor. Su impaciencia ardié con mas fuerzay clavé las espuelas en Beiar. Desde el este, se
acercaba una tormenta. Sombras de nubes flotaban sobre la tierra bafiada de luz. Finalmente,
ante él se alzaron las torres del castillo. Unos cuantos saltos poderosos y se detuvo ante el foso.
Para su sorpresa, el puente levadizo estaba bajado. Cabalgd sobre las tablas que resonaban
huecas; nadie lo saludé alli. Con manos temblorosas, até las riendas de Beiar a un anillo en la
pared. Luego cruzo el umbral. El saléon parecia desierto. Gritd, pero nadie respondié. Subio
tambaleandose los escalones oscuros. En un terror mortal, abrié las puertas con furia. La fria
vacuidad de las habitaciones se burlaba de él. Hasta que, al entrar en la ultima estancia, lo
recibio un silencio susurrante, atravesado por el palido brillo de las velas. Comprendi6 de
inmediato, aunque ningun corazon lo recibio alli, que ya no estaba solo. Con cuidado, como
temiendo molestar a un durmiente, se acercé y se detuvo frente a una cama donde yacian dos
figuras extendidas. Sus rostros sin vida descansaban juntos sobre una almohada y sus cabellos
grises estaban entrelazados. Un sudario negro, con una gran imagen de cruz que extendia sus
brazos misericordiosos, los cubria.

Lo primero que Leufried comprendié de toda su miseria fue un sobresalto, como si una mano
aspera le cerrara la boca. Todo lo que habia deseado contar, los relatos que revoloteaban alegres
alrededor de sus labios, debia callar para siempre sélo hundirse en un silencio insondable.
Primero se sintio como un nifio decepcionado, pero luego lo invadié una tristeza negra y amarga
por lo perdido. Cuando ya habia llorado hasta el cansancio, comenzé a vagar por la habitacién,
tambaleandose y medio ciego por las lagrimas, como si quisiera palpar en los objetos lo que no
podia creer. Tomo un rollo de pergamino de la mesa, que estaba sujeto con un llavero.

Con letra temblorosa, su padre habia escrito una carta de despedida, un ultimo saludo, un deseo
para él. Luego, en la locura de la desesperacion y el horror, comenz6 a abrir arcas y armarios;

como un demente, sacudia la cabeza y balbuceaba palabras sin sentido. Durante mucho tiempo
mird los cajones y compartimentos, donde yacian ordenadamente las pertenencias de su madre.

Recordaba algo delicado y colorido que ella solia llevar y una joya sencilla que una vez le habia
sentado tan bien. También reconocié los conmovedores objetos infantiles: vestiditos que podian
cubrirse con una mano, juguetes, pequefios tesoros y un primer arco y flecha. En estas sefales
silenciosas leyé como habia vivido en el corazén de su madre; y esto lo conmovi6 tan
profundamente que tuvo que sonreir. Pero su desesperacion se avergonzo6 de esa sonrisa. Y gritd
a los muertos, como si quisiera despertarlos. Apoyo la frente en el borde de la cama; se arrancé
la armadura sélo volvié a abrir heridas apenas cicatrizadas con sus ufias. Y, mientras se hundia
en su dolor, llorando y sangrando, de repente lo llamo el sagrado deber de su canto. Palido como
la muerte, se incorpord y giré la cabeza, como si escuchara.
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-"El juramento se rompe si el alma no se une al regocijo del canto”, habia dicho el angel.

jEso no podia ser! Perderia su honor y ya no seria digno de portar armas. Ah, y entonces
comprendioé claramente el precio que se le exigia.

Las velas ardian mas tenues: quizas la noche ya habia caido. No podia quedarse en la camara
mortuoria. A tientas, buscoé el camino escaleras abajo. Lo guiaron como a un ciego. Pronto se
encontro, descubierto, bajo el sol en ese rincon tranquilo que desde su infancia habia sido su
favorito: el pequenio jardin de frutas y flores, protegido y resguardado, donde el muro del castillo
hacia una curva. La tormenta habia pasado, los parterres aun brillaban humedos, una mariposa
volaba y el zumbido de las abejas subia y bajaba, como si las melodias se tocaran en las cuerdas
de los rayos de luz que entraban. Apoyado contra la aspera y calida pared de la torre, Leufried
miraba fijamente el resplandor de colores; y mientras pasaba la mano por la piedra agrietada, de
repente descubrié las marcas talladas en la piedra que su padre solia hacer cada afio para medir
su crecimiento. Sus hombros ahora superaban la marca mas alta. Sonrié conmovido, como
antes, cuando un olor de tiempos pasados le llegd desde el viejo armario. Alrededor, los arbustos
florecian. ¢ No parecia que nunca se habian marchitado desde su infancia? Asi de frescay llena del
pasado, la memoria comenzé a florecer en su alma. También ella se convirtié en un jardin
adornado por la primavera. Las pequefias cosas que una vez lo habian sorprendido y alegrado de
nifo, la dulzura y bondad con las que se habia cuidado y guiado el joven retofio para que creciera
recto, todo el calor que lo habia educado y formado, revivia en sus suenos, brillante y delicado
como el verde alegre de mayo en el jardin. Estaba abrumado. Rodeado de flores, se sinti6 en el
arbol magico de una juventud eterna. Le parecia imposible creer que sus padres lo hubieran
dejado; ¢acaso su amor no florecia a su alrededor?

El atardecer caia. Los colores melancélicos se desvanecian en el horizonte. De alli surgié un
destello dorado. Casi sin darse cuenta, dobl6 las rodillas para cumplir su promesa. Pero cuando
comenzé a cantar su cancion, antes de que oscureciera, estaba llena de gratitud y tenia el sonido
brillante de la pura alegria.

A la mafana siguiente, los muertos fueron enterrados en la capilla del castillo. Los sirvientes, que
se habian escondido el dia anterior porque nadie se atrevia a darle la triste noticia al joven sefior,
ahora se reunieron alrededor de la cripta. Entre la gente, con la cabeza descubierta, Leufried vio a
un anciano imponente, de porte solo mirada noble. Cuando terminaron los ritos, el desconocido
le puso una mano en el hombro y lo invitd a su castillo. Y entonces Leufried reconocio al
hermano de su padre.

Después de confiar la administracién de sus tierras al mayordomo del castillo, ensillaron los
caballos y los parientes cabalgaron hacia la clara mafana de primavera. El sefior Otto parecia un
hombre callado. Alto sélo erguido en la silla, su compafiero de viaje tenia que mirarlo una y otra
vez. Sus rasgos severos, que se parecian al retrato de una moneda pagana, lo llenaban de
respeto. Leufried se sentia tranquilo y sereno. Se habia desprendido de las cosas terrenales;
queria tomar la cruz, embarcarse hacia Tierra Santa y si regresaba sano y salvo, entrar en un
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monasterio. Compartié su decision con el sefior Otto. Este se inclind hacia adelante cuando su
caballo se encabrité sélo respondid, mientras le palmeaba el cuello:

-"Sélo Dios sabe lo que la vida traera"

En el castillo, al que pronto llegaron, la noble dama les dio la bienvenida. Leufried respondio
balbuceando, conmovido por su juventud y belleza. Tras un breve saludo, se sentaron a la mesa.
Pajes sirvieron la comida. Las hierbas frescas esparcidas por el suelo de la sala desprendian el
aroma de un paisaje primaveral. Los rayos del sol que entraban por una de las ventanas bafiaban
a Leufried, que enrojecia, con un resplandor dorado y colores alegres.

La anfitriona lo mird y pensé: “mayo ha entrado aqui y esta sentado a la mesa con nosotros”.
Luego volvié la cabeza hacia el sefior Otto, su esposo. El le hizo un gesto de asentimiento. Su
saludo la llené de alegria.

-"Oh, dulce sabiduria", suspiro, "ella dara paz al corazén”.

Volvié a mirar la luz del sol que bailaba alrededor del joven caballero. El amor cortés y las flores
de primavera siempre se cantan juntos. Quizas y una mujer con un hijo puede estar tranquila'y
sin deseo. El beso que despierta a un nifo, nunca lo habia recibido. Ah, una boca sobre la suya,
una boca como una flor de mayo que acaba de abrirse... ; Qué queria el sol con ese cabello suave
y esos labios rojos, y por qué la luz se habia cefiido como una armadura ardiente alrededor de los
fuertes hombros de ese joven? Cuando le pasé la copa a Leufried, temblo tanto que derramo el
vino sobre el mantel de lino.

Con la mano en el corazon, el joven caballero le dio las gracias. Pero lo que cantaba en su
corazon como una alondra, lo que brillaba como rocio y destellaba como un capullo, el inexperto
no podia comprenderlo ni sabia como nombrarlo. En los primeros dias de su estancia con el
sefior Otto, le avergonzaba amargamente que su dolor le pareciera tan fugaz. Ahora le parecia
que habia sofiado hacia mucho tiempo que lo mas querido le habia sido arrebatado.

Pero la tumba, que recordaba lo mas terrible, ya no le decia nada. A menudo, en medio de sus
pensamientos melancdlicos, lo invadia una alegria repentina y jubilosa, extendia los brazos hacia
una nube de perfume que el viento traia desde los campos, como si quisiera abrazar toda la vida
en un gran ramo de flores. Los planes que habia compartido con tanto seriedad con su anfitrion
parecian olvidados. Ahora preferia sofiar con torneos donde se rompian lanzas por hermosas
damas, se llevaba un signo secreto y se recibia un premio de rodillas. Pero esto quedd en un
deseo.

Tales festividades ruidosas no encajaban en el tiempo de luto. Sin embargo, la caza se convirtié
en su pasion. Era maravilloso cabalgar por los campos en un corcel resoplando, ver a los perros
correr con la lengua afuera, intercambiar breves palabras con una companiera esbelta y alegrarse
profundamente de cuanta gracia noble podia revelarse en la forma en que un halcén era llevado
en la mano extendida. Y qué delicia era perderse y reencontrarse en la espesura del bosque
persiguiendo una presa, o correr tras un velo que flotaba entre los arbustos, para finalmente
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derribar al ciervo con una lanza afilada, como si asi pudiera apoderarse de lo que sus deseos
perseguian.
¢Era de extrafar que por la noche el canto de alabanza exigido por el angel sonara mas
alegre sélo audaz que nunca?

A veces, las notas subian a la torre y entraban por una ventana abierta. Entonces, una mujer
lloraba por un deseo insaciable. En la profunda sombra de la habitacién oscura, una figura gris
s6lo encorvada acariciaba su mano. Asi, la vieja nodriza murmuraba sus palabras de consuelo
astutas y persuasivas.

Leufried también despertaria de su ignorancia. Una mafiana espléndida, ya en verano pero aun
no junio, se retird a una glorieta en el jardin del castillo para escribir un informe para su
mayordomo sin ser molestado. Colocé el pergamino y los utiles de escritura frente a él. Antes de
comenzar su laboriosa tarea, miré una vez mas el jardin soleado. Entonces vio brillar una flor: la
primera rosa del afio. Se levanté para cortarla. Pero, al hacerlo, se pinché con una espina. Llevd
el dedo, del que brotaba una gota de sangre, a sus labios y en una revelacion impactante, de
repente se dio cuenta de cuanto amaba a la sefiora Jacoba.

Su corazon latia con fuerza; camind de un lado a otro por los senderos del jardin, su rostro
estaba bafiado por la luz del sol. Y como era joven sélo estaba destinado al servicio sagrado, su
primer gran gozo se convirtid en un poema. Como ebrio, vagando entre los arriates, balbuceaba
las palabras. Estaban escritas en un tono ligero y sencillo, como solian cantar los trovadores:
sobre el mes de mayo, que regresa al campo y hace trinar a los pajaros; los prados llenos de
flores, pero la mano que las arranca es mas hermosa que todas ellas. La bella dama es el
milagro mas encantador de esta estacion.

Después de rimar un rato con el corazén lleno de jubilo, recordé su trabajo y se retir6. Con
cuidado, comenzo6 a escribir en el pergamino, pero no con el informe para el alcaide del castillo,
sino con las estrofas de su cancion de amor. No parecia muy habil en la escritura. Lento en su
tarea, al fin la termind. Entonces, el impulso lo llevé de nuevo al aire libre y mientras cruzaba con
largas zancadas el patio florido, leia en voz alta para si. De pronto, una sombra cayé sobre el
camino de arena y una voz melosa pregunté:

«Senor, ;para quién es esta cancion?».

Cuando Leufried, sorprendido, alz6 la vista, distinguidé a una anciana encorvada, con la piel ajada,
como la hermana de la serpiente, que sabe alabar frutos prohibidos.

«Conozco unos ojos hermosos que brillarian al leer esta cancidn», insistio, sefialando
con la cabeza hacia la ventana de la torre. Y luego continud, urgente:

«Ay, sefor Leufried, jentregadmela! Le arrancara suspiros de anhelo».

El joven caballero vacild, busco palabras ... pero, antes de darse cuenta, la vieja bruja ya habia
desaparecido con la preciosa hoja.
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A la mafana siguiente, incluso antes del primer canto del gallo, Leufried caminaba de nuevo por
el jardin humedo de rocio. Quiza lo habia traido alli la esperanza de un milagro; o tal vez lo atraia
el exterior porque ya no podia dormir en su cama, enredada en deseos y suefios como una
pérgola. Ni él mismo lo sabia. Se agacho junto al arroyo que fluia por el jardin de recreo y confio
sus mil pensamientos a las murmurantes olas. Un tosido lo sobresaltd. La que se habia acercado
en silencio, con suaves zapatillas, se inclind con sumision acechante solo dijo:

«,Como, sefor, sois mas madrugador que los pdjaros? Mi sefiora os saluda y os regala
esto en agradecimiento».

Luego le entregd algo envuelto en un pafio. Leufried lo tomé con pasién y corrié a su habitacion.
Con cuidado, lo desenvolvid, desenroll6 el pafiuelo de seda. En su mano se desplegdé un cinturon
que habia visto lucir a Jacoba en varias ocasiones. Estaba entretejido con hilos de platay en la
hebilla se distinguia, elaborado con relucientes piedras preciosas, un pequefio ciervo saltando.

Conmovido, beso el amado regalo, se desabroché el jubdn y se cifid la banda alrededor de la
cintura desnuda. Le parecié como si se hubiera colocado un anillo de fuego alrededor del
corazon, que, sin embargo, no podia evitar que su tranquilidad y paz lo abandonaran. Sin
embargo, ahora comenzé a caminar cantando por los campos; oh, era un canto y un baile en
lugares solitarios, donde la luz del sol se filtraba entre las hojas, una busqueda de flores y un
bafio en el arroyo fresco. Pero cuando Leufried y Jacoba se encontraban, no eran capaces de
hacer nada mas que ruborizarse, bajar la mirada y ocultar su deseo bajo el temeroso respeto por
las costumbres.

Sin embargo, hay corazones que anhelan algo mas que y suspirar desde lejos. Asi, el mensaje de
la impaciencia decia:

-"Hoy temprano, el sefior Otto sali6 a caballo. No regresara hasta mafnana. La puerta de
la camara no estara cerrada esta noche”.

La nodriza recibio un anillo reluciente como pago por su mensaje. Beiar fue ensillado. Al galope
desenfrenado, el viento silbaba entre los cabellos voladores del jinete, pero no lograba enfriar sus
ardientes mejillas. El sol ya comenzaba a ocultarse cuando Leufried regresé de su cabalgata,
radiante, como si hubiera atrapado a la felicidad misma por los cabellos. Se senté en el jardin al
mediodia y esperd. Mientras, miraba fijamente el césped, observando como las sombras se
alargaban. Con sorpresa, not6 que en el arbusto cuya primera rosa habia arrancado, habia un
nuevo capullo a punto de florecer.

-"Esta noche se abrira", pensd, mientras la sangre le subia a las mejillas.
-"Iré a verla cuando haya cantado la cancién”, murmurd.
-"'iQué hermoso sonara!"

Al mismo tiempo, imaginé al sefior Otto cabalgando por el campo. Su rostro sereno, al que los
afos habian dotado de una expresion de quieta paz, estaba vuelto hacia las nubes. Con la misma
mano fiel que, en el dia mas dificil de su vida, habia posado calidamente sobre el hombro del
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afligido, ahora sostenia las riendas. Leufried se pasé la mano por la frente; queria pensar en
cosas alegres: en besos, en amor y en su cancion. Pero no era duefio de sus pensamientos.

Le vinieron a la mente palabras de su juramento como caballero, palabras que hablaban de honor
y pureza. Una y otra vez, recordaba la calida bondad de su anfitrién. La inquietud lo atormentaba.
Aunque el dia aun no se habia desvanecido por completo en el horizonte, deseaba cantar ya, para
calmar su agitacion una vez tan glorioso y puro, tan hermoso como cuando el angel lo entoné
por primera vez y un eco de las esferas celestiales resoné en él.

¢Acaso algo tan sagrado, con lo que habia vencido su mas intimo dolor, encajaba con los deseos
furtivos de esta hora que nublaba los sentidos? Temblando de angustia, comprendié: aqui habia
que elegir —cantar o ir a casa de la sefiora Jacoba.

Por un momento, estuvo desgarrado; y en ese breve instante, las ramas del arbol de su juventud
se quebraron sélo las flores fueron arrancadas. Y cuando comenz6 a cantar, jubiloso y alabando,
no lo hizo con la voz de un joven, sino con el profundo y poderoso sonido de una voz de hombre.

Agotado por su lucha, permanecié un rato mas arrodillado en la hierba. Habia cerrado los ojos
ante la luz deslumbrante. Entonces oy0 el resoplido de un caballo. Y cuando alzé la cabeza, el
sefior Otto estaba a su lado. Habia desmontado, se inclind hacia él y lo beso en la frente.

-"Ese fue un buen noble canto de alabanza", dijo con solemnidad.

Esa misma noche, Leufried partio, para no regresar. Busco aventuras y peligros. Pero no pudo
olvidar a la mujer que habia despertado su corazén. En su escudo, llevaba un cinturén en el
yelmo y la coraza. En justas y torneos, luché por una mujer cuyo nombre guardé como un
sagrado secreto. Como rescate, exigia al vencido la promesa de viajar descalzo y a pie hasta un
castillo lejano y entregar alli, de rodillas, un presente.

Durante todos esos afios, nunca dejé de cumplir con su deber al anochecer. Si el dia habia traido
éxito y victoria, cantaba jubiloso como una alondra al amanecer. Si la desgracia lo alcanzaba 'y
sufria derrotas sélo humillaciones, siempre encontraba, antes de que cayera la noche, la alegria
deseada.

¢Como podria este pequeno dolor confundir al hombre que supo dar gracias junto a un lecho de
muerte solo que domind su juventud en un canto?

En su diaria convivencia con lo que un poder celestial le habia impuesto, se convirtié en uno de
esos afortunados para quienes el dolor es un maestro y guia en la vida, cantado por la pura
bondad de Dios.

Sin embargo, a menudo le costaba encontrar la paz necesaria para su canto cuando pensaba en
todo el sufrimiento del mundo. El mismo era un guerrero fiero y temible; pero protegia a los
débiles, era compasivo con los pobres y no manchaba sus armas con injusticias.

Una vez, al regresar de una campanfa y acercarse a su castillo, los campos de trigo que habian
brotado estaban pisoteados; los arboles frutales, ya enrojecidos ante la cosecha otofial, habian
sido talados, y en los pastos yacian las vacas muertas, con las patas rigidas y extendidas hacia
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el cielo. En el horizonte, columnas de humo oscuro se alzaban, pesadas y lentas como un gloton
satisfecho, hacia el cielo. Mientras el caballero pasaba junto a una granja quemada, oy6 un llanto
débil.

Dirigi6 su caballo hacia el patio. Con cuidado, el animal pisé sobre el cuerpo inerte de un hombre
que yacia entre vigas carbonizadas y enseres domésticos rotos, con el craneo destrozado. El
llanto sonaba mas claro; y de repente, el sefior Leufried vio un arbol frutal deshojado y
esquelético. En la rama mas gruesa, habian colgado a una mujer. Su cabeza habia caido sobre el
pecho, una delgada mecha de cabello se deslizaba sobre su hombro, y su aspecto era
desgarrador cuando un rayo de sol calido y dorado iluminé sus pesados y tiernos pechos de
madre. Junto al tronco, un nifio pequefio estaba sentado con las piernas abiertas, gritando a todo
pulmén, seguramente porque, tan cerca de la fuente que antes lo habia saciado, no podia
entender su sed. Al otro lado, inmdvil, habia otro nifio que parecia comprenderlo todo; y llevaba
una camisita, con una mano agarrada al cuello y su boca, retorcida por el miedo, era un grito de
angustia, aunque no emitia sonido alguno. Las lagrimas que le corrian habian dejado marcas
lamentables en su carita manchada de hollin y humo.

El sefior Leufried salto rapidamente de la silla y cortd la cuerda con su espada, pero sintio que el
corazon de la mujer ya no latia. Luego, con los dos nifios en brazos, monté con cuidado su
caballo y emprendié el regreso al castillo con su carga inusual. Pronto, el pequefio apreté sus
labios contra el peto de la armadura y chupo, como si estuviera amamantando; poco después, se
durmio. La hermanita mayor temblaba donde la mano de hierro la sostenia con suavidad, pero no
tardo en cobrar confianza; curiosa, mir6 hacia las riendas y le dijo algo riendo a Beiar.

Al llegar al castillo, Leufried entreg6 a los pequefios huérfanos a la esposa de su castellano y le
encargo que cuidara de ellos; luego, se quit6 la armadura, se lavd, se arrodillé y pidié a Dios que
bendijera su regreso. Pero esa noche, cuando estaba en su solitario jardin de frutales dentro de
los muros del castillo y se volvié hacia el oeste para entonar su canto de alabanza, no habia
alegria en su corazén. No podia apartar de su mente todo el sufrimiento que habia visto; su
espiritu no estaba claro y sin miedo, como correspondia a su agradecimiento. Buscabay
suspiraba. Contra su propio dolor podia luchar, pero ;qué hacer con la desgracia de estos
indefensos? Mientras apartaba las ramas de un arbusto de lilas para sumergirse mejor en la
claridad del cielo, oy6 voces detras de él. Al volverse, vio a los dos nifos, vestidos con elegantes
trajes de nobles. La nifia llevaba al pequefio en brazos y se acerco con su vestido rojo de
terciopelo, mientras su cabellera suelta, como un tesoro de cuento de hadas, brillaba bajo el sol.
Juguetona, se acurrucé junto al sefior Leufried y le pidié una cancion antes de dormir. El pequefio
le habia puesto sus manitas, mas ligeras que un pétalo de flor, sobre el hombro. Sintié el latido
de sus corazones, su aliento; penso en los campos devastados que habia visto, pero que ya
germinaban para una nueva cosecha; pensé en los jardines pisoteados, pero llenos de futuros
frutos; también penso en la madre, mientras el tesoro del futuro, nacido de su propia sangre,
descansaba tan cerca de su pecho. jHe aqui que la vida no arranca una rosa sin devolver un
jardin!
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-"Muy bien", dijo el sefior Leufried, acariciando el cabello de su pequefia aduladora. Y la
cancion que entond entonces, con dos voces infantiles desafinando a su alrededor, no fue otra
que el canto de agradecimiento de San Miguel por ese dia.

Los afios pasaron. El cabello de Leufried comenzé a encanecer en las sienes. La imagen de
aquélla que una vez habia deseado con tanto ardor en su juventud se desvanecié. Entonces,
tomo por esposa a una joven callada y recogida de los alrededores, casi una nifia. Esperaba que
las persianas cerradas de su sombrio castillo se abrieran, que los alféizares se adornaran con
flores y que en verano se disfrutara del canto de los pdjaros. Todo eso sucedio. Pero el caballero
fue bendecido con mucho mas. La joven, que habia aprendido a sofar y rezar, reconocio en el
sefior Leufried la marca donde el dangel lo habia tocado en su lucha, por lo que lo amé como a un
héroe y un santo.

Por las noches, lo escuchaba cantar. Y las palabras de su alabanza le parecian mas hermosas y
profundas que todo lo que habia oido antes. Se acercaron tanto que el caballero le conté su
lucha con San Miguel, los terribles golpes, la derrota y la promesa que habia hecho bajo la
sombra de sus alas. Desde entonces, cantaban el himno juntos. Y desde que una voz femenina
se unid a la suya, a Leufried le parecio que antes sélo habia comprendido el misterio de su
oracion de gratitud. Ahora parecia ser mas ardiente y pura.

Alli en el castillo comenzé un tiempo maravilloso. Un compafiero invisible parecia ser su
huésped; siempre sentian su presencia. Ningun deseo nacia que no recibiera su bautismo a
través del canto; ninguna accidn se realizaba sin ser consagrada por el canto de alegria; y
cuando se encontraban y se besaban, nunca olvidaban el sonido puro y profundo que, jubiloso,
ahogaba el rugir de su sangre.

Asi vivian, y su felicidad habria sido sin sombras si no hubieran deseado un hijo. Mas tarde,
Leufried pensé que este deseo no habia sido bueno, porque su amor ya habia producido un
milagro. Después de varios afios de matrimonio, en el solitario castillo se susurraba con ojos
radiantes sobre una alegre espera. Pero el mismo dia en que dio a luz a un nifio muerto, la madre
fallecio.

El sefior Leufried se sentd en la silenciosa habitacion junto a la cama que habia adornado con
flores. Sostenia la mano de Margareta y le hablaba suavemente una y otra vez. No estaba solo en
su dolor. El alma del canto sagrado velaba con él y cubria las paredes con el blanco inmaculado
de sus alas. Llenando incluso los rincones mas remotos con su luz, el canto ayudo al caballero
en su despedida. No era una despedida de su amada, pues con ella, superando la muerte,
entraba unido para siempre en la radiante oscuridad de Dios. Pero se despidié de todo lo que en
la Tierra se puede esperar: flores coloridas, frutas, estaciones, besos de mujeres y la corona de
laurel de la gloria. Le costo esfuerzo desprenderse de ello, pero tenia que dejar atras esa dulzura
si queria permanecer con Margareta en su nuevo y extrafio mundo. El canto fue su apoyoy
consuelo con su plumaje brillante y se entregé para siempre al gran suefio. Cuando llegé la
nochey, apoyado en la ventana, vio los campos tendidos como prisioneros, atados por hilos de
joyas centelleantes de flores y colores, experimento el hermoso paisaje s6lo como una parabola.
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El antiguo castellano, sentado en un banco de césped en el huerto, enterrado en el pasado y
pensando en su difunta sefiora, se persigné al escuchar el canto del sefior Leufried resonar
desde la ventana de la torre. Le soné como el solemne canto de los himnos que por la noche
rodean un solitario monasterio durante las visperas.

Después de enterrar a Margareta y a su pequefio hijo, el caballero convirtié sus posesiones en
dinero. En ese tiempo, se difundié un maravilloso rumor; los peregrinos lo predicaban y llamaban
a los guerreros a emprender un viaje lejano. La realidad fue olvidada; los paises renacieron en la
imaginacion desbordante. El sefor Leufried se unio a los cruzados. Cruzé el mary lucho contra
los infieles; qued6 demacrado hasta los huesos por las privaciones; sufrié sed y estuvo cubierto
de heridas. Realizé hazafias admiradas por sus compafieros de armas pero menospreciadas por
él mismo.

Una extrafia esperanza, de la que no hablaba con nadie, le daba el coraje para lo que otros
consideraban sobrehumano. Confiaba firmemente en que Margareta vendria a su encuentro si
alcanzaba el Santo Sepulcro y podian cantar juntos el canto una vez mas. Ahora lo cantaba solo:
junto a un manantial que murmuraba bajo las palmeras, cuando el atardecer habia silenciado el
ruido de las armas en los campamentos, o en los atrios de las mezquitas ardientes, o alli donde
la arena del desierto amontonaba sus olas hasta el horizonte llameante, como un mar
encantado.

El ejército cruzado fue azotado por la desgracia; los ojos que buscaban a Dios no vieron
Jerusalén. Cuando el caballero regresé a su patria, todo su patrimonio consistia en una espada
que ya no podia blandir. Sin embargo, trajo consigo una terrible enfermedad de Oriente. Su piel
se cubrio de llagas malignas y su rostro se volvié blanco como la nieve. Sus iguales no quisieron
tolerarlo mas entre ellos. Se retiré a una remota region de bosques y pantanos, donde los
leprosos habian construido sus chozas. Debia vestir ropas oscuras y un sombrero de ala ancha
para no asustar a la gente con su aspecto repulsivo. Hacia sonar una matraca para advertir de su
llegada. Pero nadie podia quitarle su canto. Para él, se convirtié en el verde fresco que pone fin al
invierno, en el canto del gallo que anuncia el amanecer, en un beso sobre sus labios sangrantes.
Se lo regal6 a los enfermos; a sus hermanos les llevé el canto de gratitud. En muchos corazones
desesperados despert6 una risuefia maravilla ante el mensaje de alegria, hasta el punto de que el
cuerpo sanaba. Los curados podian regresar al mundo. A los que no sanaban, los inici6 en el
trabajo. Se desecaron pantanos y se talaron bosques. Y mas tarde, cuando en las pacificas
tardes de verano disfrutaban del merecido descanso, se maravillaban de como algo tan perfecto
habia surgido de las manos mutiladas: el oro puro de los campos de trigo ondulantes y la piel
inmaculada de las frutas de mejillas rojas.

En esos dias, se difundié el rumor de que los leprosos habian elegido un rey y pretendian
apoderarse del gobierno del pais. Se decia que en su asamblea habian decidido derrocar al
emperador de su trono. Mientras tanto, ya estaban envenenando los pozos y pronunciando
palabras de maldicion sobre toda vida floreciente. Los inquietos caballeros se agruparon en una
horda de guerra. El territorio donde Leufried habia llevado la felicidad fue rodeado.
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Al anochecer, cuando los enfermos se habian reunido para cantar el himno de alabanza, se dio la
sefial de ataque. Con los brazos extendidos, los indefensos se apifiaron alrededor de aquel que,
de una manera muy diferente a lo que creian los enemigos, era su rey. Rapidamente fueron
masacrados. Pero cuando un mercenario levanté su espada para golpear al sefior Leufried, un
guerrero salié de los arbustos y le arrebaté el arma al asesino. Leufried mird a su salvador, que
no llevaba casco y cuya cabeza brillaba con un resplandor. En su escudo reconocié la imagen
radiante del sol. Se sintio elevado como un nifio que, ya medio dormido, es llevado a su lecho. La
tierra retrocedid, una rafaga de viento de poderosos aletazos confundié sus pensamientos. Pero
aun pudo recordar que el anochecer llegaba y era hora de cumplir su juramento. Una vez mas
entono el canto y nunca antes habia sonado tan sublime. Sin embargo, esa vez no sélo dio
gracias por un dia, sino por toda una vida. Sobre el campo de batalla, las notas volaron como
pajaros blancos y puros, llevando a los martires sangrantes que reconocieron el canto del sefior
Leufried la dulce noticia de la inmortalidad.
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