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Esta es la historia de un nifo que tenia un

poder extraordinario, aunque destructivo,
y que llegé a ser un hombre sabio y fuerte.

Como td, ese nifio tenfa un nombre muy

singular: Gilgamesh.

Nuestro protagonista vivié en otra ¢pocay,
probablemente, en un lugar que no se parece mucho
al tuyo y el mio. Gilgamesh vivié hace cuatro mil afios,
o tal vez hace ocho mil, y por eso esta historia parece
vieja, antigua incluso. Vivié en una ciudad llamada
Uruk; si la buscas en un mapa, veras que se encuentra
en Irak, un pais con muchas historias interminables.
Pero si crees que la historia de Gilgamesh es antigua y
extrafa, yo puedo asegurarte que no lo es. Sigue
leyendo y veras que esta historia se parece a la de tus
padres y tus abuelos, a la de tus tias y tus tios, 0 a ]a de
tu profesor preferido. Un dia, th también, cuando
seas un adulto sabio y fuerte, recordarés la historia de
Gilgamesh y te dards cuenta de que no es muy distinta
de la tuya o la de tu mejor amigo, y es posible que
entonces quieras contarsela a tus hijos, como lo hago
yo ahora.

Asi pues, aqui empezamos.






En Uruk, una de las grandes ciudades de
la Antigiiedad, vivia un joven rey llamado
Gilgamesh. Su padre era el rey
Lugalbanda, y su madre la diosa Ninsun,
y por eso por las venas de Gilgamesh
corria sangre divina. Dado que era un
nifio especial (pero ¢qué nifio no lo es?,
podris preguntar, y es muy cierto que
todos los nifios lo son, como tu y tus
amigos), Gilgamesh era inteligente y

guapo, y de constitucion fuerte; en suma,
un nifio perfecto en opinion de sus
padres.

El hogar es, para todos los nifios, el primer mundo
que conocen, donde cada rincén es un lugar en el que
buscar proteccién y comodidad. ¢Has visto alguna vez
a un nifio explorando el mismo baul de los juguetes
con renovado interés todos los dias? Si lo hace es
porque para él, o para ella, los juguetes no envejecen,

y con cada nuevo dfa pasan a formar parte de un juego



nuevo. Claro que, a veces, a Ia ho
sale bien. Un nifio tira su robot p
otro lado de la habitacién, una ni

pripcesa de papel preferida. Eso no significa que
quieran sus cosas. 1.51 ego de un nifo (y sino conoce
la palabra ego, te diré que viene de] latin, y que qu; )
decir «yo» ), la percepcién que tiene de sf misn?o .
crece a medida que crece su cuerpo. Sin embargo,’a
diferencia del cuerpo, el €80 a veces puede crecer
hasta convertirse en algo demasiado grande. Un ego,
si no se controla bien, puede ensancharse y legar a
ser un monstruo muy danino. Suele ocurrir que la
mente de un nifo no tenga experiencia suficiente
para saber cuando su ego ha sobrepasado todos los
limites y le hace dano a ély alos demés. (Te contaré
un secreto: también hay adultos que no saben
controlar su ego.)

Y eso fue lo que le ocurrié a Gilgamesh. Cuando
era pequeiio, su cuarto de los juguetes era todala
ciudad de Uruk, y la ciudad fue su aula cuando ¢l
€mpezo a crecer, y se convirtié en el mundo qu.c
Gilgamesh gobernaba cuando ocupé el trono siendo
todavia muy joven. Para ¢l, Uruk eraun lugar
maravilloso. Recorria la ciudad con la cabeza altla};i
todos lo reconocian y lo trataban con una mez¢ :11 e:
respeto y temor. Las casas que flanqueaban g

'cdad dCl rey

le abrian sus puertas porque eran prop!

ade jugar g, todg
referido hage, el

na hace pedazos g,
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como las flores que se abrian delante de ellas, los
péajaros que anidaban bajo los techos y los hombresy
mujeres que vivian en esas casas. Gilgamesh amaba sus
posesiones, pero como suele pasar con los ninos
malcriados, de vez en cuando sentia en el corazén

algo dificil de controlar, parecido a la rebeldia, algo
que lo hacfa desear mds y mds y mds. Pero ¢mds qué?
Gilgamesh no lo sabia, y carecia de palabras para pedir
eso que le faltaba. Asi, furiosoy confundido, se
enrabietaba y daba puntapiés o atropellaba al primero
que se le cruzaba en el camino. Peor atin, les quitaba a
los padres los nifios pequefos y jugaba con ellos
maltratiandolos, igual que un nino puede hacer con
sus robots de juguete. Y si bien hacia dano a los ninos,




los llantos y los grito§ s6lo conseguian que Gilgan

¢e volviese més atrevido y mds cruel, y asf fiye Som Oesh
empezo a quitar a las madres sus hijas pequedias;
después se las llevaba a su casa y las destrozabg como
si fueran unas pobres e indefensas munecas de papel

Los habitantes de Uruk, aterrorizados por la .
tirania de Gilgamesh y sin atreverse a plantarle cary
personalmente, dirigieron sus plegarias a los dioses:
«Padre celestial, te rogamos que oigas nuestra
afliccién. Gilgamesh es un rey joven y brillante, pero
no sabe poner limites a su poder. jPor favor, ayadanos
y libranos de este dolor!»

Anu, el rey de todos los dioses, escuchd los ruegos,
y se le ocurri6 un plan. Esa noche Gilgamesh tuvo un
suefio extrafio; al dia siguiente fue a ver a su madre, la
diosa Ninsun.

«Madre», dijo. «Anoche tuve un suefio. Una
estrella luminosa cafa del cielo sobre nuestra ciudad y
se convertia en una roca sélida. Yo intent¢ Jevantarla,
pero pesaba demasiado. Quise dejarla donde habia
caido, pero la roca parecia llamarme por mi nombrey
ya no pude dejarla sola. En el suefio, levantaba a vista
y te veia en el cielo, y ti sonrefas y dectas que Ja roca
era mi doble, mi otra mitad.»

Cuando Gilgamesh terminé de contar el suefo,
la diosa Nun, que era una madre sabia y carinosa
sonrid. «Hijo, la roca de tu sueno, la roca que t€
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enviaba el cielo, representa a alguien que se acerca a ti
como un verdadero amigo.»

«¢Amigo?>», preguntd Gilgamesh, al que nunca s
le habia ocurrido pensar que necesitaba un amigo. El
era el soberano, y tenfa ancianos que lo aconsejaban y
guerreros que lo defendian; en palacio tenia cocineros
y criadas y siervos que cuidaban de €, y musicos y
cantantes que lo entretenian cuando estaba cansado.
«¢Para qué sirve un amigo?»

«Un amigo de verdad», dijo Ninsun, «comparte
tus alegrias, tu felicidad, y te da 4nimos cuando estés
triste. Te ayuda a aclararte cuando te sientes indeciso
y te protege cuando los peligros te sorprenden sin que
estés preparado para hacerles frente. Un verdadero
amigo es un compaiiero del alma.»

Gilgamesh abrié bien los ojos. «Madre, espero
ansioso la llegada de ese amigo. Ojal4 venga pronto.»
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Anu, ¢l rey de todos los dioses, decidido
vayudar al pueblo de Uruk, hablé con
Aruru, la diosa de la creacidn:

«Te ruego que crees otra criatura como
Gilgamesh, que sea tan fuerte y valerosa

v osada como él. Y haz que se encuentren

en la tierra.»

Aruru, la diosa que habia creado a los seres
humanos con tierra, comprendié lo que tenfa que
hacer. Como un panadero habilidoso, se mojé los
dedos y recogi6 de la tierra la mejor arcilla. Primero |a
amaso, y luego model4 con ella una figura de sexo
masculino a la que dio un cuerpo fuerte como el de
Gilgamesh y un espiritu igual de valiente. Lo llam¢
Enkidu; después lo abandoné en las tierras virgenes,
dejindolo huérfano.

Asf empez6 la vida de Enkidu. Como a un
animal salvaje, el largo pelo le cubria el cuerpo
desnudo. Vivia errando por la pradera y compartia
los pozos de agua con las gacelas. No sabia que
existian otras personas que vivian en ciudades,

personas que usaban ropa y se alimentaban de
comida cocinada,
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Un dia, un cazador vio a Enkidu junto a yy

ero y su aspecto lo asu's’t(’). Durante log dj,
que siguicron, ¢l cazador volvié a verlo, tras | cital
regres0 a su casaa hablar con su padre. «Una ¢y atury
salvaje», dijo el cazador. «iEl hombre mis fueye qu;
he visto jamas! Rellena los pozos que cavo y libery 4
los animales que caen en mis trampas. ¢Qué hago?
demasiado fuerte y no me atrevo a luchar con ¢], pero
sin los animales no puedo ganarme el sustento.»

Y el padre del cazador dijo: «He oido decir que
Gilgamesh, el rey de Uruk, es el hombre mis fuerte
del mundo. ¢Por qué no vas a verlo y le cuentas lo que
has visto? Dile que has encontrado a un hombre tan
fuerte como él. Asi verds si puede hacer algo para

ayudarte.»
Asi pues, el cazador viajé a Uruk y le hablé a

Gilgamesh del salvaje que vagaba por la pradera con
los animales. Por su parte, Gilgamesh le hablé de
Ishtar, la diosa del amor y de los nacimientos, y de un
grupo de sacerdotisas que vivian en el templo dela
diosa y le dedicaban su vida. Entre ellas habia una
mujer llamada Shamhat, la persona mds indicada para
ayudar al cazador a domesticar al salvaje.

El cazador y Shamhat partieron hacia la junglay
esperaron a Enkidu tres dias, junto al abrevadero. La
manana del tercer dfa aparecié un salvaje
acompafiado de gacelas. Cuando Shamhat lo vio, 10

abrevad
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udo evitar admirar sus fuertes musculos y sus
; 0S.

tc?li’cl)eri (l))licn, no olvides que Enkidu sélo habia vivido
en la junglay que siempre habia crf:iclio que formaba
parte del reino animaJ..Cua.ndo miré a Shamhat, ~
Enkidu no vio una mujer, sino una criatura extranay
hermosa sentada en la hierba, y se sobresalté. Se acercd
2 ella con cuidado y la olisqued, pero Shamhat le
pareci6 inofensiva y ella fue tierna y amable con él, y
Enkidu se dio cuenta de que no corria peligro.

Cuando las gacelas terminaron de beber y se
alejaron, esta vez Enkidu no las siguié. Se quedé con
Shamhar; pasearon cogidos de la mano y se besaron
como hacen los enamorados. Al final del séptimo dia,
Enkidu se acordé de sus compafieros, los animales, y
se dirigi6 al abrevadero. Cuél no serfa su sorpresa al
ver que las gacelas lo miraban y hufan a la carrera.
Enkidu intentd darles alcance —al fin y al cabo eran
sus amigas—, pero ya no podia correr como un animal
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Enkidu se volvié y mir6 a Shamhat, que lo ¢gpye
como una amante. Vio también cémo hufap, l()*SPCraba
animales, que ya no confiaban en él. Y e g
momento sinti6 que ocurria algo extrafio: | Mment
le abrid y todo le resulté més claro que nunc,, e
Porque supo que no era un animal sino un sey
humano.

Enkidu se sent6 a los pies de Shamhar, Cuando ]|,
le hablo, él se dio cuenta, sin sorprenderse pero cop,
alegria, de que entendia todo lo que la sacerdotis, deciy,

igual que habia entendido a sus amigos animales,
«Enkidu...», dijo Shamhat. «Te llamas Enkidy y eres
un hombre fuerte, creado por una diosa. ; Por qué
quieres pasarte la vida vagando con animales? D¢jame
que te lleve a Uruk, una ciudad con grandes murallas, y
que te enseiie el templo de Ishtar, de donde yo vengo.

Deja que te presente a Gilgamesh, el rey de Uruk.»
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Al ofr el nombre de Gilgamesh, a Enkidu le dio un
cuelco el corazén, pues sinti{a algo completam?nte
e, una sensacion de vacio que no sc parecia al
hambre niala sed, que se podian saciar ficilmente
comiendo y bebiendo. Ahora que era un ser humano,
centia en el corazon un vacio que ni siquiera la
compaia de Shamhat podia llenar. «;Quién es
Gilgamesh?», pregunto.

«El hombre con mds fuerza del mundo», dijo
Shamhat.

Pero ;cémo podia Gilgamesh ser el hombre mis
fuerte del mundo cuando el propio Enkidu se sentia
ran fuerte e indestructible?

«Llévame a ver a Gilgamesh», dijo Enkidu,
alzando la voz. «Quiero desafiarlo. Quiero vencerlo.
Le demostraré que yo, Enkidu, soy el mas fuerte del
mundo.»

Shambhat se dispuso a preparar a Enkidu para el
viaje, y lo lavo, le corté el pelo y lo vistio
con una tunica limpia. De camino a
bk Uruk se encontraron con un pastor.
«Vaya, qué hombre mis fuerte», dijo el
pastor, y le ofrecié a Enkidu el mejor pan

y la mejor cerveza que tenia. «Os parecéis

al rey Gilgamesh.»
Enkidu comié el pan y bebié la cerveza.
Era la primera vez que comia algo que no era
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hierba y que bebfa algo que no era agua de|
estanque, y le asombrd lo rdpido que habys, pasad
a formar,parte del mundo al que realmente ’
pertenecia.

Enkidu y Shamhat reanudaron el viaje, y cuando
llegaron a Uruk fueron muchas las personas que se
detuvieron en la calle para admirar a Enkidu. «Mireg
ese hombre tan fuerte>, se decfan unas a otras, «Se
parece a Gilgamesh, aunque es un poco més bajo que
nuestro rey.»

Enkidu, al ofr esas palabras, grit6 furioso: «;Soy
mas fuerte que Gilgamesh! Traédmelo y os
demostraré que soy el mds fuerte del mundo.»

Y justo en ese momento alguien se le acercé y no
hizo falta que le dijeran que ese hombre era
Gilgamesh. Los dos se miraron, y después, sin decir
una palabra, empezaron a luchar; pelearon con unos
brazos y unas piernas que parecian rocas, intentaron
inmovilizarse mutuamente, sus cuerpos tambaleantes
intimidaban a los que miraban la pelea, y los aullidos
y jadeos de Enkidu y Gilgamesh recordaban a la gente
los toros salvajes. Finalmente, Gilgamesh consiguio _
tirar a Enkidu al suelo e inmovilizarlo, pero la victor
no hizo nacer en él ms deseos de dominar o herir @
su contrincante. Antes bien, sintié que la furia lo
abandonaba y que en su corazén tenia lugar algo
nuevo y extrano a la vez. Asi, libero a Enkidu, que*©






miré y dijo: «Gilgamesh, eres el hombre mys f,
S Crte

del mundo.»

Gilgamesh miro a Enkidu
Y supo "
enviado los dioses. «He estado ci)eg;edsoeti hzblan
>» dijo, y

le conté el sueno de la roca que caia del cielo y |
Ninsun, su madre, le habia dicho sobre la amiy Odque
stad,

Por primera vezen la vida, ambos encontraban
; ) un
amigo, y se abrazaron convencidos de que si unia
n sus

fuerzas, nada los separaria jamas.
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Como todos los hombres jovenes que
sueiian con dejar la casa paterna y labrarse
una reputacion, Gilgamesh, a pesar de la
nueva amistad que lo unfa a Enkidu, y pese

a ser un rey fuerte y venerado en la gran
ciudad amurallada de Uruk, estaba cada

vez mds inquieto a medida que pasaba el

tiempo.

«¢Has oido hablar de Humbaba, el monstruo que
vigila el Bosque de los Cedros?», le dijo un dia
Gilgamesh a Enkidu. «Me han dicho que es un
monstruo feroz y que ningun ser humano ha podido
con €l. Vayamos a buscarlo. Lo mataremos y nos
haremos famosos.»

Enkidu suspird y los ojos se le llenaron de
ldgrimas. «Querido amigo», dijo. «Somos muy
felices aqui en Uruk, el lugar que siempre ha sido tu
ciudad y que también ha llegado a ser mi casa. ¢Por
qué quieres ir al Bosque de los Cedros? El bosque es
un lugar oscuro que no termina nunca, y nadie se
atreve a pisarlo.»

Gilgamesh ri6. «jTodos los bosques han de tener
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un final! T y yO SEremos los primeros en entray ¢, g
y vamos a conquistarlo.» | ;

«Pero :sabias que fueron los dioses quienes
encomendaron al monstruo Humbaba que vigilase ¢|
bosque? ¢COmo puede un mortal enfrentarse a up
monstruo feroz cuyo poder emana de los dioses?s,
dijo Enkidu.

«Vaya, Enkidu, ¢acaso hablas como un cobarde que
en la vida sélo quiere comodidad y seguridad?»,
preguntd. « Ty yo no somos dioses. Y, como todos
los mortales, un dia nos iremos de este mundo. Eso es
algo contra lo que nadie puede hacer nada. Entonces,
;por qué tener miedo? ¢Por qué vamos a dejar que la
muerte nos intimide? Mi mayor ilusion es esta
aventura, vengas o no vengas conmigo. Me adentraré
en el bosque prohibido y mataré a Humbaba con mis
propias manos. Después todos me recordardn como
un héroe y la fama siempre acompanara a mi
nombre.»

Cuando Gilgamesh terminé su discurso, mandé
reunir al pueblo de Uruk. «Ancianos de la gran Uruk,
mi ciudad, os ruego que recéis por mi. He decidido ir
al Bosque de los Cedros y labrarme una reputacion.
Entraré en el bosque prohibido, talaré los arboles y
mataré al feroz Humbaba, algo que hasta ahora no ha
hecho nadie», dijo Gilgamesh desde el trono.
«Hombres jévenes de Uruk, mi ciudad, os ruego qu¢
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me escuchéis. Sé que comprenderéis mi ambicién. Mi
mayor ilusién es ir al Bosque de los Cedros y hacerme
un nombre. Os ruego que recéis para que regrese sano
y salvo, y que me una a vosotros para celebrar mi

victoria.»

Las palabras de Gilgamesh entristecieron a Enkidu,
que, dirigiéndose a los ancianos, dijo: «Por favor, no
permitdis que el rey haga ese peligroso viaje. Fueron
los dioses quienes encomendaron al monstruo
Humbaba que vigilase el Bosque de los Cedros. Nadie
deberfa desafiarlo, ni siquiera Gilgamesh, el mas
poderoso del mundo.»

«Esverdad», dijeron los ancianos. « Gilgamesh,
cres joven y puedes dejarte llevar facilmente por tu
Pasion y tu ambicién. ¢Por qué quieres darte el gusto
de emprender un viaje tan peligroso cuando ain
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tienes que crecer mucho y, ademis, cargas con |,
rcsponsabilidad de gobernar un reino?»

Ahora, mi querido lector, mi querida lectory, 5 »
hay algo que puedcs saber o no. Muchas Veces en |, l
vida los demds tienen cosas sabias que decirnog, pero
saber escuchar requiere una sabiduria nada comun,
Y esa sabiduria no pueden darnosla los demjs como
un regalo, hay que adquirirla con la propia
experiencia.

Gilgamesh, que era joven, atin no poseia esa
sabiduria y, sin hacer caso de las preocupaciones de
los ancianos, se volvié hacia Enkidu y dijo: «Amigo,
¢vas a quedarte escondido en Uruk cuando yo me
embarque en esta aventura, o estds dispuesto a
acompanarme?>»

Enkidu permanecié un momento sin decir naday
después, muy serio, asintié con la cabeza dando a
entender que estaba dispuesto a acompanar a
Gilgamesh. Los ancianos, viendo que ya nada podia
detener al rey, le aconsejaron: « Gilgamesh, aunque
seas un joven fuerte, no confies sélo en tu fuerza.
Debes saber que un amigo verdadero har por ti mas
de lo que eres capaz de imaginar. Enkidu ha crecido
en tierras virgenes, deja que él sea tu guia, ya que
conoce mejor los peligros, y que te ayude a regresat
$ano y salvo.» Y los ancianos dijeron a Enkidu:

« Enkidu, a ti confiamos nuestro rey. Por favor,
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cchelo de vueltaa Uruk, donde siempre estar4 a
salvo.»
Equipados ahora con armas hechas a propésito
ara ol viaje ~hachas, cuchillos y armaduras, una carga
Je seiscientas libras para cada uno—, Gilgamesh hizo

que Enkidu lo ac'ompa(?ara al templo para despedirse
Je su madre, la diosa Ninsun. «Madre», dijo
Gilgamesh. « Os ruego que me comprenddis. Soy
joveny debo recorrer caminos que hasta ahora no he
cransitado; tengo que Ir al Bosque de los Cedros y
matar a Humbaba con mis propias manos.»

Ninsun escuché a Gilgamesh con profundo pesary
< sintié como se hubiera sentido cualquier madre al
ver a su hijo insatisfecho con el hogar seguro y acogedor

ue le habfa dado. Ninsun entrd en su habitaciény
rezé 2 Shamash, el dios-sol: «Senor, habéis dado a
Gilgamesh un cuerpo fuerte, un espiritu valeroso, una
hermosa ciudad que gobernar y un amigo fiel que le
har4 compaiiia. ¢Por qué no le habéis dado la sabiduria
que le permita vivir con lo que ya tiene? ¢Por qué le
habéis dado un corazén inquieto que anhela famay
aventuras? Gilgamesh se ha propuesto viajar al Bosque
de los Cedros y matar a Humbaba. Ni siquiera yo, que
soy una diosa, puedo garantizar que volverd sano'y
salvo; como madre, se me parte el alma al pensar en
todo el sufrimiento que pueda causarle su caprichosa

decisién, Qs lo ruego, seiior, bendecidlo y protegedlo.»
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Cuando Ninsun termind su oracion, sali6 de g
cuarto y le dijo a Enkidu: « Querido, td naciste ¢y
tierras virgenes y nunca has conocido a tus padres
pero hoy quiero adoptarte como hijo. A partir de
ahora, Gilgamesh y tl, ademds de ser amigos, ser¢is
hermanos. Por favor, ayuda a tu hermano Gilgamesh
para que regrese a Uruk sano y salvo.»

A Enkidu se le llenaron los ojos de lagrimas. Era up
huérfano que nunca habia conocido el carifio de una
madre, pero ahora ya no se sentia un nifo
abandonado. Tenfa una madre y un
hermano. Volviéndose hacia
Gilgamesh, dijo: «Mi amigo, mi
hermano, permite que te acompane.
Yo iré delante, pues sé adénde nos
dirigimos.>»
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Gileamesh'y Enkidu emprendieron el

viaje. Puesto que los dos tenian poderes

sobrenaturales, pudieron recorrer en sdlo

cres dias la distancia que una persona
corriente habria tardado seis semanas en

recorrer. Cada cien leguas, comian 'y

descansaban; cada trescientas leguas,

acampaban para pasar la noche.

El primer dia, mientras el sol se ponia, cavaron un
pozo en el campamento y llenaron las cantimploras
con agua fresca. Gilgamesh trep6 hasta la cima de la
montafa y, a manera de ofrenda, derramé harina en
el suelo. «Montana, dijo, «por favor, haz que esta
noche tenga un suefo agradable.» Después, Enkidu
trazé un circulo en el suelo y en sus oraciones pidié
recibir una sefial. Y Gilgamesh se senté en el centro
del circulo y se quedé dormido.

En mitad de la noche, Gilgamesh desperté
sobresaltado. «Enkidu, ;me has despertado ta? ¢Me

ha tocado algo?»

«No, Gilgamesh s, dijo Enkidu.

Gilgamesh reflexioné un momento y dijo: « Debo
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de haber cenido una pesadilla. Soné que camingh,
por un desfiladero y que una montafia enorme no;nos
cafa encima. ¢Es una mala senal?»

Enkidu dijo: «No, Gilgamesh. Creo que es un
suefio muy bueno. La montana debe de ser Humbah,
y el suefio, que podremos con €l y lo mataremos.» ,

Las palabras de Enkidu reconfortaron a Gilgamesh

que volvio a quedarse dormido.
Al dia siguiente reanudaron el viaje, deteniéndose

cada cien leguas para comer y montando
campamento y cavando un nuevo pozo cada
crescientas leguas. Cuando se hacia de noche, repetian

las mismas oraciones y pedian a la montafa que les

hiciese tener buenos suenos.
Una vez mas Gilgamesh desperto sobresaltado en

mirad de la noche. «Enkidu, ¢me has despertado ta?
:Me ha tocado algo?»
«No, Gilgamesh>», dijo Enkidu.

Gilgamesh reflexioné un momento y dijo: «Debo
de haber tenido una pesadilla, porque he sonado algo
més terrible que ayer. En el sueno, una montafa
enorme me hacia caer al suelo y me inmovilizaba. No
podia moverme, y una luz espantosa me encandilabay
me herfa los ojos. En el momento en que senti que iba
a Morir, un joven se acerco y me saco de debajo dela
montafia. Me dio agua y disip6 mis temores. ¢Es und
mala sefial?»
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Enkidu dijo: «No, Gilgamesh. Creo que es un
buen suefio. Esa montafia también era Humbabg, que
te inmovilizaba pero no podia matarte, y el joven que
te rescataba era Shamash, el dios-sol. El suefio
significa que Shamash vendrd a rescatarte cuando lo
necesites y que te ayudard a vencer a Humbaba. s

Las palabras de Enkidu reconfortaron a Gilgamesh,
que volvid a quedarse dormido.

Y siguieron viajando y haciendo un alto para
comer cada cien leguas y montando campamento y
cavando un nuevo pozo cada trescientas leguas.
Todas las noches repetian las mismas oraciones,
pidiendo a la montana que los recompensara con un
buen suefio, y todas las noches Gilgamesh
despertaba sobresaltado y aterrorizado por lo que
habia sofiado. Una noche soné con relimpagos y
con llamas, sofié que los cielos rugfan y que la tierra
temblaba; la noche siguiente sofié que lo atacaba un
dguila feroz, y otra noche soiié que lo embestia un
toro salvaje; sin embargo, todos sus suefos
terminaban cuando aparecia el joven que se acercaba
a ayudarlo, y todas las noches Enkidu le daba 4nimos
diciéndole que esos suefios eran una buena sefal.
Daba igual lo peligrosa y amenazadora que fuese la
lucha con el monstruo; Shamash, el dios-sol, vendria
siempre, como mostraban los suefos, para ayudarlos
avencer a Humbaba.
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Hasta que un dfa por fin se aproximaron 4] ,,
: ) s
de los Cedros. Se detuvieron en la linde del b, e
] ‘ ue
lo que vieron los desconcertd: los altos cedrog ey

seiialaban el cielo y en el suelo pasaban entre ¢]]qq
las huellas que en sus idas y venidas habia dejado

Humbaba. En el otro extremo del bosque se alzab, el
Monte del Cedro, donde vivian los dioses; el
monstruo era el encargado de vigilar ese bosque, un

3

lugar sagrado.
Desde lo méas hondo del bosque oyeron el temible

rugido de Humbaba. A pesar de que estaba decidido 5
vencerlo, Gilgamesh temblé de miedo y las ligrimas
comenzaron a resbalarle por las mejillas. ;En qué
habia metido a Enkidu?, se pregunto. ¢Por qué no
habia hecho caso a su madre y a los ancianos de Uruk?
Pero no tardé nada en quitarse de la cabeza esos
ensamientos que lo distraian de su proposito y rezd
al dios-sol Shamash. «Sefor, aqui estamos en el
Bosque de los Cedros. Os ruego que nos aconsejeis y
nos protejais como habéis hecho en mis suenos.»

En ese momento se oy6 una voz grave y solemne que
decia desde lo alto: «El monstruo Humbaba aun no ha
llegado al corazén del bosque. Serd mejor que ataquéis
ahora, antes de que se esconda. Su aura de siete capas
puede dejar ciego a cualquiera, pero en este momento
s6lo lleva puesta una capa porque no esta asustado.
iAtacad ya, no dejéis escapar esta oportunidad!»
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Los dos amigos desenvainaron los cuchillos,
cogieron el hacha por el mango y ya se dispon(ay, ,
entrar en el bosque cuando, de repente, un gran
miedo se apoderd de Enkidu. «Querido amigos 4;:
a Gilgamesh, susurrando. «Creo que no tengo Vzilorlo
para luchar contra el monstruo. Estoy demasiado
asustado para seguir adelante. Por favor, sé t ¢] héroe,
Yo volveré corriendo a Uruk y viviré el resto de mjs
dias con la vergiienza de ser un cobarde.»

Gilgamesh dijo: «Eres mi mejor amigo y mi
querido hermano. Te ruego que no me dejes solo en
el bosque. Cuando se atan dos botes juntos, es m4s
dificil hundirlos; cuando se trenzan tres hilos para
hacer una soga, es mas dificil romperlos.»

«Pero, Gilgamesh, tii no conoces a Humbaba.
Cuando yo me paseaba por la jungla, de vez en
cuando atiné a verlo. Tiene unos colmillos que
parecen cuchillos recién afilados; su cara, manchada
de sangre, es la cara de un ledn; se abalanza sobre sus
enemigos como el torrente mds raudo, y de la frente
le salen unas llamas espeluznantes. Cada vez que lo
veia se me helaba la sangre. De verdad, creo que no
podré aguantar si me ataca.»

«Escucha, mi querido hermano y amigo>, dijo
Gilgamesh. «Hemos recorrido un largo camino. No
permitamos que el miedo nos detenga ahora. Ta,
Enkidu, te criaste en la jungla y tienes la fuerza
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necesaria para luchar contra leones y lobos. Eres un
auténtico guerrero, y ese miedo que se ha apoderado
de ti es el miedo del que duda de si mismo. {Coraje,
hermano mio, coraje! No dejemos que el miedo nos
yenza antes que NUEstro enemigo. »

Asi pues, los dos amigos entraron en el bosque y
siguieron las huellas que llevaban a la guarida de
Humbaba. El monstruo, que se habfa enterado de que
se acercaban, estaba esperandolos. Tras soltar un
rugido ensordecedor, fij6 la vista en Gilgamesh.
«Prepdrate para morir, jovencito.»

Cuando por fin vio al horrendo monstruo,
Gilgamesh se puso muy nervioso. Empalidecié y le
temblaban los dedos. Enkidu, al darse cuenta, se
apresuré a darle 4nimos: «Cuando se atan dos botes

juntos, es mas dificil hundirlos. Cuando trenzas
tres hilos para hacer una soga, es mas dificil
romperlos. Tt eres un auténtico
guerrero, y ese miedo que se ha
apoderado de ti no es més que el

miedo del que duda de




s{ mismo. jCoraje, hermano mfo, coraje! No de
ue el miedo nos venza antes que nuestro e €Jemog

Gilgamesh recobré la compostura y los dOsmlg'o-»
avanzaron hacia Humbaba. El monstryg v()l\,izrnlgos
rugir'y dijo: « Gilgamesh, s€ como te llamag ¥ a
eres el rey de Uruk. ¢Por qué haces el ridl'Cul)(; € que
desafiando las érdenes de los dioses? ; Por qué no ¢
has quedado en tu ciudad disfrutando de ty Cémo§
vida sin riesgos?» Y, volviéndose hacia Enkidu, d; ;
«Y tt, Enkidu, ¢no fuiste una vez esa criatura &
pequena y huérfana que merodeaba por la jungla? Te
vi pastar con las gacelas y ni siquiera me molesté en j;
a capturarte para después comerte. ;Por qué has
traido a este mortal a mi guarida? ¢{No sabes que me
basta un momento para mataros a los dos?»

Otra vez un gran miedo se apoder6 de Gilgamesh,
que retrocedi6 gimiendo: «Si, es un monstruo
espeluznante. Su cara me trae el recuerdo de mil

pesadillas.»
«jCoraje, hermano, coraje, amigo!>», dijo otra vez

Enkidu. «Cuando dos amigos de verdad se

mantienen unidos, nada puede vencerlos.

jAtaquemos!»
Al ofr esas palabras, Gilgamesh recobré el dnimo.

Sin miedo, los amigos cargaron contra el monstruo,
que rugié y dio patadas en el suelo con la fuerza deun
terremoto. Al ver que los jovenes no conseguian
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inmovilizar al monstruo, Shamash, el dios-sol, al que
habfan rezado Gilgamesh y su madre, la diosa Ninsun,
+cudié en su ayuda. Shamash hizo soplar fuertes
vientos sobre Humbaba —el viento del norte y el del
sur, el viento del este y el del oeste, tormentas,
cornados y huracanes—y lo retuvo para que no
pudiera atacar ni retirarse. Aprovechando la
oportunidad, Gilgamesh se abalanz sobre el
monstruo y le puso su afilado cuchillo en el cuello.

«Clemencia», suplicd Humbaba. «Ten piedad,
Gilgamesh. Si no me matas, seré tu esclavo toda la
vida.»

Gilgamesh vacilé, pero Enkidu dijo: «Répido,
amigo mio. Métalo. No dejes que sus mentiras te
confundan.»

«Enkidu», dijo Humbaba, «td sabes que los
dioses me pusieron aqui para que vigile el Bosque de
los Cedros. Si me matas, mi fantasma invocard a
todos los dioses para que me venguen. Y yo pediré a
los dioses que te maten y cuelguen tu cadaver de estos
cedros. Dile a tu amigo que se apiade de mi, y ti y €
os salvaréis.»

Gilgamesh también vacil6 esta vez, pero Enkidu
volvid a exhortarle: «Rdpido, Gilgamesh. Mata a este
monstruo antes de que los dioses puedan detenernos.
Yalos hemos desafiado entrando en el bosque y
venciendo a Humbaba. No dejes que sus palabras te
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confundan. Este es el momento en que fundas ¢y,
£ima; durante gencraa?ncs la gente te recordar
como el héroe que matd al monstruo Humbabg

Humbaba, consciente de que no podia seducir a
Gilgamesh con vanas promesas ni amenazarlo cop |,
colera de los dioses, dijo: «Si vais a matarme, que
caiga sobre vosotros dos esta maldlc%én: Enkidy
morird y Gilgamesh sufrira el dolor inconsolab)e de
perder a su inico amigo verdadero. »

La maldicién del monstruo traspasé de tal Mmanera
el corazén de Gilgamesh que casi se le cayo el cuchillo,
«No hagas caso>, dijo Enkidu. «Matalo ahora, anges
de que consiga hacerte cambiar de opinién.»

Gilgamesh recuperd el control y con una sola
cuchillada decapité al monstruo. El tltimo rugido de
Humbaba parti6 las montanas y su sangre llené los
desfiladeros y fluyé a lo largo de tres leguas. Cuando
todo volvid a estar en calma, comenzé a llover, una
lluvia benefactora que se llevé la sangre y el barro de
la cara y las manos de los dos [uchadores.

46



\




Gilgamesh y Enkidu regresaron de sy
aventura y el pueblo de Uruk celebrg la
victoria. Los amigos se quitaron la ropa,
hecha jirones tras el viaje y la lucha
contra Humbaba, se bafiaron y se
visticron con prendas nuevas y limpias.
Gilgamesh se puso la corona y una
tinica purpura con ribetes de oro. ; Asi
todos podrian admirar a un joven rey

apuesto y valiente!

Entre quienes admiraban a Gilgamesh se
encontraba Ishtar, la diosa del amor y los nacimientos.
Ishtar era hija de Anu, el rey de todos los dioses, y de
la diosa Antu. Era una diosa joven, muy consentiday
acostumbrada a tener todo lo que se le antojaba.
Ademds, tenia muchisimos amantes, pero deseaba atin
muchos m4s, y condenaba a todos los hombres a un
destino terrible cuando se cansaba de ellos.

Al ver a Gilgamesh luciendo tan hermoso traje,
Ishtar dijo: «Ven, Gilgamesh, cdsate conmigo. Si me
haces tu esposa, te daré cosas con las que nunca has
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Gilgamesh y Enkidu regresaron de su
aventura y el pueblo de Uruk celebré la
victoria. Los amigos se quitaron la ropa,
hecha jirones tras el viaje y la lucha
contra Humbaba, se bafiaron y se
vistieron con prendas nuevas y limpias.
Gilgamesh se puso la corona y una
tiinica purpura con ribetes de oro. jAsi
todos podrian admirar a un joven rey

apuesto y valiente!

Entre quienes admiraban a Gilgamesh se
encontraba Ishtar, la diosa del amor y los nacimientos.
Ishtar era hija de Anu, el rey de todos los dioses, y de
la diosa Antu. Era una diosa joven, muy consentida y
acostumbrada a tener todo lo que se le antojaba.
Ademds, tenia muchisimos amantes, pero deseaba atin
muchos més, y condenaba a todos los hombres a un
destino terrible cuando se cansaba de ellos.

Al ver a Gilgamesh luciendo tan hermoso traje,
Ishtar dijo: «Ven, Gilgamesh, casate conmigo. Si me
haces tu esposa, te daré cosas con las que nunca has
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sofiado siquiera. Te daré tesoros... Marmol y |
alabastro, marfil y jade. Mandaré hacer para ti un
carro de lapislézuli, oro y ambar; tus criados seran los
mis leales y tus caballerias las mds fuertes; ganaras
todas las carreras y todos los reyes y principes del
mundo se arrodillardn ante ti porque seras el rey de
reyes. Si te casas conmigo, serds bendecido con
riqueza y fama.»

Gilgamesh, que en los tltimos tiempos se habia
vuelto mas prudente, no se inmuté. «Ishtar, td has
tenido muchos amantes y siempre has usado las
mismas dulces palabras para seducirlos. Pero ;dénde
estan ahora esos hombres? Padeciendo el negro
destino que dispusiste para ellos porque creyeron tus
mentiras. Entonces, ¢por qué deberia creerte?

Ishtar, indignada por el rechazo de Gilgamesh, fue
a hablar con sus padres. «Padre, préstame al Toro
Celeste. Quiero que embista a Gilgamesh y lo mate
Porque se niega a casarse conmigo.»

Anu, el rey de los dioses, dijo: «Pero si te presto al
Toro Celeste es posible que no sélo mate a Gilgamesh,
$ino que también traiga siete anos de hambruna al
pueblo de Uruk. ; Has pensado en eso?>»

[shtar, furiosa, contesté con una mentira: «Si,
padre, pero he almacenado cereales suficientes para
el pucblo y forraje suficiente para el ganado de

Ur llk. »
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Yy Anu le permitio que llevaraa Uruk el Torq
Celeste. El animal resoll6 una vez y la tierra temblg
v se secaron los. pantanos y.l’os arroyos. El toro resoll4
Jos veces v la tierra se partio en dos y se tragd a los
doscientos guerreros que se disponian a atacarlo,

Y la tercera vez se abrid otra grieta en la tierra y
Enkidu cay¢ dentro, pero como era veloz y fuerte,
volvié a salir enseguida de un salto y cogié al toro
por las astas para hacerle frente. La fiera le escupi¢
en la cara y con la cola lo salpicd de estiércol de la
cabeza a los pies. Gilgamesh se acercd a toda prisa.
«;No lo sueltes, Enkidu!», grit6. «Juntos podremos
con él.»

Enkidu cogi6 al toro por la cola y lo hizo caer al
suelo. Antes de que el animal pudiera levantarse,
Gilgamesh, con una estocada certera y rapida, lo maté
con su cuchillo. Luego, Enkidu y él le arrancaron el
corazén y se lo ofrecieron a Shamash, el dios-sol. Fue
ésta otra victoria importante de los dos amigos,
aunque esta vez no lucharon por la fama, sino por e
bienestar del pueblo de Uruk.

Ishtar, furiosa, lloré y maldijo a Gilgamesh. «Esto
lo pagards», dijo. «jNo quieres casarte conmigo y
encima matas al toro de mi padre!>»

Los dos amigos ignoraron a Ishtar'y fueron al rio2
quitarse [a sangre del cuerpo. La ciudad de Uruk
estaba de fiesta, y sus habitantes agradecieron a

|
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Gilgamesh y a Enkidu el haberlos salvado de la
hambruna. «¢Quién es el hombre mis apuesto del
undo? jGilgamesh, nuestro rey!», exclamaban las
nuchachas en coro. «¢Quién es el hombre més
valiente del mundo? jEnkidu, el mejor amigo de

Gilgamesh! »
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Esa noche, Enkidu despertd asustado
Abri6 los ojos y le dijo a Gilgamesh: <;Mi
querido hermano'y amigo, he tenido un .
sueno horrible. Soné que los dioses
estaban enfadados con nosotros porque
hemos matado a Humbaba y al Toro
Celeste. Anu, el rey de todos los

. # 4
dioses, decia: “Uno de vosotros debe
morir.” »

Al dia siguiente Enkidu cayé enfermo. Pasaban los
dias y su cuerpo estaba cada vez mas débil. Postrado
en su lecho de enfermo, lloraba y lloraba, y las
lagrimas humedecian la almohada. «Gilgamesh,
ahora los dioses me separaran de ti. No quieren que
sigamos juntos y piensan enviarme al inframundo.»

Al oir las palabras de su amigo, Gilgamesh también

llord. «Animo», dijo. «¢Cémo sabes que tu sueno
ha sido una mala sefial? Es el miedo lo que te

confunde, nada mas.»
Enkidu repuso: «Qu

a sofar. El cielo retumba

estaba solo en una llanura y un monstr

erido hermano, anoche volvi
ba, la tierra temblaba. Yo
uo me

59



atrapaba. Tenia

cabeza de ledn y las

alas y las garras de un
aguila. Luchaba para
liberarme, pero en vano.
Te llamaba para que vinieses
a salvarme, pero no estabas ahi.
Cuando esa criatura me atrapo,
me arroj6 al inframundo, donde
viven los muertos. Al entrarviala
reina de los infiernos... Lefa una tablilla en la que
estaban escritos el destino y la muerte de cada
persona. No s6lo de la gente corriente, sino también
de los reyes, los sacerdotes y los profetas. Ningin

mortal puede escapar de la muerte.»
«Es un mal suefio, pero un mal suefio también

puede ser un buen augurio», dijo Gilgamesh. «Har¢
fabricar una estatua que sea idénticaa ti, y rezar¢ a
todos los dioses para que te devuelvan la salud.»

«Mi querido amigo>, dijo Enkidu. «No hay
estatua que pueda curar mi enfermedad. Por favor, es
el destino y has de aceptarlo.»

Hacia el final de su enfermedad, insomne en su
lecho, Enkidu recordé los dias en que era un nifio sin
preocupaciones que corria con las gacelas lejos de la
civilizacién, que pastaba en el prado y bebia agua del
abrevadero. Los recuerdos lo hicieron llorar, y le dijo
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4 Shamash, el dios-sol: «Sefor, vos me enviasteis a
este mundo para que viviera en tierras virgenes. ;Por
qué cambiasteis mi destino enviando al cazador que
me descubrié? De no ser por €, yo atn viviria feliz
entre los animales.»

Y después recordé el dia en que, junto al
abrevadero, conocié a una bella mujer llamada
Shambhat, y la maldijo. « Shambhat, de no ser por ti,
seguiria siendo ignorante, pero libre y feliz. ;Por qué
me sedujiste con el amor de una mujer para que
ruviese que vivir como los demds en este mundo de
los humanos?>»

Shamash, el dios-sol, oy6 las palabras de Enkiduy
dijo: «Enkidu, ¢por qué maldices a Shamhat, que te
enseii6 el amor de una mujer, que te dio pan y cerveza
para que comieses COmo un ser humano y que, por
encima de todo, te present() a Gilgamesh, tu mejor
ru hermano? En aquellas tierras podrias haber

amigo,
como un animal,

vivido cien anos, pero solo
comiendo, bebiendo y corriendo, sin un amigo de

verdad; en esta vida, donde ahora te postran la
enfermedad y la tristeza, te han recibido también con

amor y amistad.»

Las sabias palabras de
aunque su enfermedad em
dias sufrié en su lecho de en

perdié la vista. « Querido G

Shamash sosegaron a Enkidu,
peord. Durante doce largos
fermo hasta que al final

ilgamesh>, dijo el ultimo
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dia de su vida. «¢Me has abandonado? Ven y
aytidame ahora que no puedo verte. Crefa que, siendo
hermanos y amigos, €ramos inseparables. ;Qué se ha
aliado contra nosotros? ¢Qué es lo que me separa
de ti?»

Gilgamesh le cogi6 la mano y lloré. A pesar de su
fuerza y su poder, no podia evitar que llegase la

muerte. Y pronto Enkidu exhal¢ el dltimo suspiro y

fue un muerto mas en el inframundo.



Ccho




Gilgamesh lloré. Llore por la pérdida de

Enkidu, su amigo y hermano, y lloré por la

vida que habian compartido: [as aventuras
)
las victorias, las dudas que de vez en

cuando los habian asaltado pero que

mutuamente habfan disipado, y el suefio

de una larga amistad.

Cuando amanecié, Gilgamesh orden¢ que se
erigiera una estatua en honor de Enkidu. « Haced I
mejor estatua que los hombres jamés han
imaginado>, dijo a los artesanos —orfebres, plateros,
herreros, escultores, talladores de piedras preciosas—.
«Y que la estatua sea mi compaiifa mientras yo viva.»

Luego, Gilgamesh abrid su tesoro y sacé armas y
herramientas muy valiosas, con empufiaduras hechas
de oro y marfil ¢ incrustaciones de piedras preciosas;
después eligi6 los mejores bueyes y ovejas y los
sacrificd. Y ésa fue la ofrenda que hizo a los dioses del
inframundo, para que trataran bien a
Enkidu, su mejor amigo.

Después Gilgamesh ofrecié a los
dioses muchas de sus posesiones; llego
incluso a ofrecer regalos a las doncellas




dos de los dioses. «Ofd, todos», rez6
Gilgamesh; «os ruego que aceptéis todo lo que puedo

ofrecer, cualquier cosa que pueda ofrecer. Lo tnico
os pido es que cuidéis de Enkidu, mi hermano, mi

para que no esté triste y solo en el

y los cria

quc
amigo mds querido,

mas alld.»
Sin embargo, ni la estatua ni las oraciones ni las

ofrendas libraron a Gilgamesh del insoportable dolor
que le provocaba la pérdida de su amigo. Recordé el
suefio de la roca que caia del cielo y la primera vez que
vio a Enkidu, y cémo habfan llegado a quererse antes

a la pelea. Los recuerdos inundaron su

corazén: el largo viaje con Enkidu al Bosque de los

Cedros, donde su amigo lo animaba todas las noches

cada vez que él despertaba sobresaltado de una
esadilla; el heroico combate contra Humbaba,

cuando Enkidu, con su voluntad de hierro, no
e el monstruo intimidase a Gilgamesh; el
ste, salvando asi a Uruk

minaban los recuerdos:

de que terminar

permitio qu
dia que mataron al Toro Cele

y sus habitantes... Y ahi no ter
los festines, las conversaciones, los cantos, el sueno de

una larga vida compartida por los dos queridos amigos.

Gilgamesh, sin nada ni nadie que pudicra
consolarlo, exclamo: « Querido Enkidu, ¢qué sueflo

es ese del que ya nunca despertards?;:Qué es lo que
nos separa’y como puedo hacer para traerte de vuelta

aqui desde el otro lado de lavida?»
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Gilgamesh lloré a Enkidu seis dfas y g;
dolor por la pérdida de su amigo y hcrym:;c IlloChCS; el
atormentaba. Durante seis d{as y siete nocl(l)csofu
incapaz fic enterrarlo; esperaba que su dolor )
Eiﬁr:i:’lera alos dioses y éstos devolvieran lavidaa

El séptimo dia, Gilgamesh :
dcspcrtiria nunca dclgsueﬁo ci:f:o(.lllilerf Lrllxl:l g
sentimiento que el joven rey nunca habia
experimentado —distinto del miedo que habia sentido
cuando se enfrenté a Humbaba, distinto también de
la ira que habia sentido cuando luché con el Toro
Celeste—; le dolia el corazén como si se lo apretara un
par de crueles tenazas. Enkidu y él habian sido los mas
fuertes y mds valientes de todos los tiempos, pero ni la
fuerza ni la amistad habian evitado que la muerte se
llevara a su amigo y hermano. ¢Qué sentido tienen, se
preguntd Gilgamesh, la fama, la riqueza y la felicidad
si todos hemos de morir?

Gilgamesh abandoné la ciudad de Uruk y se dedicé
a vagar por la jungla intentando encontrar una
respuesta a su pregunta mds apremiante: ;quién,
todos los mortales, puede desafiar a J]a muerte? Y de
repente recordo la vieja historia de Utnapishtim, el
tnico hombre al que los dioses habian concedido la

inmortalidad. Y la historia decfa:
Habia una vez cinco grandes dioses que s¢

entre
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reunieron y decidieron enviar a la tierra un
que destruyera a la humanidad. ;Por qu¢;
dioses no estaban contentos con ciertos miem}
esa humanidad. Cuando elaboraron sy plan scctOs -
un dios, Ea, comprensivo con los humanos, 5 traetfo’
del seto de una casa hecha con juncos dijo por lovgs
a Utnapishtim, el rey de una ciudad llamad,
Shuruppak, que construyera una nave cuadrad, A
salvar a los seres humanos Y a otras criaturag vivifniz
Utnapishtim abandoné su palacio y CONStruyd ung )
nave cuadrada que media sesenta metros de alyr,
tenfa una cubierta de casi media hectirea de !
superficie, e hizo subir a bordo a su pueblo y a toda
Z// las especies de animales, tanto salvajes como
5 L domésticos. Utnapishtim cerré la escotilla justo
antes de que los dioses lanzaran el Gran Diluvio,
Durante seis dfas y siete noches no dejé de llover,y
unos nubarrones negros oscurecieron la tierra;
cuando los relampagos iluminaban brevemente el
cielo, lo tinico que se podia ver eran las personas y los
animales que se habia tragado la despiadada lluvia.
Las ciudades se derrumbaron; el agua arranco los
4rboles de cuajo y arrastrd a su paso todas las cosas
vivientes. El mundo se convirtié en un lugar muerto.
Fue algo tan triste de ver que los dioses mismos s¢
echaron a llorar. Entre ellos estaba Aruru, la fliosa
que habfa creado a los seres humanos moldeandolos

diluvio
Por Que Jog

4
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Ninguna criatura merece yp cas
El séptimo difa dejé de llover;
océano donde era imposible encontrar rastro de
vida. Utnapishtim abrié la escotilla y el primer rayo
de sol que brillé después del Gran Diluyio | iluminé
el rostro y le calent6 el corazén. Se arrodillg y lloré
por todos los que habian muerto y también por las
vidas que habia salvado.

El rey de Shuruppak esperé siete dias y luego solts
una paloma que llevaba en la nave. La paloma vol4
trazando circulos en el cielo, pero no pudo encontrar
un lugar seco donde posarse y regresé con
Utnapishtim, que decidi6 esperar més tiempo, hasta
que consider oportuno soltar una golondrina. La'
golondrina también vol6 trazando circulos en el cielo,
pero como tampoco pudo encontrar un lugar seco
donde posarse, decidi6 volver a la nave.

Utnapishtim esperd unos dias més y solté un
cuervo. Al ver que el cuervo no rfl:gre.saba, supo que
las aguas se habfan retiradoy dejé bajar de su navea
todos los humanos y los animales.
Entonces los dioses supieron que
no habian destruido a la humanidad.

tigo tan severo.
el mundo ery un




Dieron las gracias a Utnapishtim y le dijeron que, a
partir de ese dfa, él y su mujer serfan inmortales y
vivirfan entre los dioses.

Cuando Gilgamesh recordé la historia de
Utnapishtim, decidié6 dejarlo todo parair en su
busqueda y preguntarle cémo podia desafiar a la

muerte.
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Gilgamesh emprendié otro largo viaje,
ahora sin su amigo Enkidu, Viaj6 hacia el
este hasta que llegd a las Montaiias
Gemelas, donde habia un tinel que el sol
atravesaba todos los dias dos veces, una a la
hora de salir y otra a la hora de ponerse.

Una pareja de escorpiones vigilaba el tinel.

Gilgamesh se acercé a ellos y dijo: «Soy Gilgamesh,
el rey de Uruk, y he venido a buscar a Utnapishtim.
Quiero preguntarle cudl es el secreto de la
inmortalidad.»

«Eso es imposible», dijo el escorpion. «Dentro del
ttinel no se ve nada, y ningin hombre lo ha
atravesado nunca.»

Pero el escorpién hembra se compadeci6 de
Gilgamesh. «Mira a este hombre. Ha sufrido mucho
para llegar hasta aqui; el sol del desierto le ha
quemado el rostro y la escarcha le ha helado los pies.
Tiene las mejillas huecas y la mirada triste. Hagamos
una excepcion e indiquémosle el camino que lleva
hasta Utnapishtim.>»

El escorpién macho condujo a Gilgamcsh hasta la
entrada del tiinel. «Oscuro como boca de lobo, y solo
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\( i __ @  tienes doce horgg para
Nera 7% atravesarlo, |5 que
transcurren eng
la puesta del sol,
Corre més répido qu
la ardiente bola de fu
atrapard dentro del tine|,
Gilgamesh esperé junto al tinel ante
\ saliera el sol. Cuando el sol asomé Y empezé 5
N\ clevarseen el cielo, Gilgamesh echg 4 correr,
\ Corri6 lo mas deprisa que pudo en medio de
una oscuridad impenetrable, corrig my;
Sl rapido que el viento. Una hora, dos horas,
q cuatro, ocho... Las piernas ya empezaban 3
“§ flaquearley respiraba con dificultad cuando,
atn dentro del tinel, sintié el calor de] sol
que se acercaba. Pero no se amilang Y siguié
corriendo, y al cumplirse la duodécima
hora salié del tinel con el sol pisandole los
/ talones.
® o Yquémundoel que le esperaba al
® \\ @ otrolado! En cada arbol crecian joyas
f hermosas..., rubies, zafiros y
e/ ®

..‘ esmeraldas colgaban de las

te la salig,
Corre, pues,
el Vicnto

€80 no te

»

S dC que
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N\ & / ~— @ ramasy centelleaban. Estaba
Al g 1. , Q‘ en la morada de los dioses, el
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muerte x?un?a preocupaba a nadje y
donde ningun corazén se sentia vacio o
apenado.

Gilgamesh siguié viajando hasta lle
al océano. Alli, en la orilla, habfa una o
raberna cuya duefia era una mujer
Jlamada Shiduri. Cuando Shiduri vio que
Gilgamcsh se acercaba, el miedo le
oprimid el corazén y cerrd la puerta con
lave y se subid al terrado.

«¢Por qué huyes de mi?», pregunté
Gilgamesh.

«¢Quién eres? ¢Por qué el miedo se apodera de
mi cuando te veo?>»

«Soy Gilgamesh, el rey de Uruk. Soy el hombre
que, con ayuda de mi hermano y amigo Enkidu,
maté a Humbaba y al Toro Celeste.»

Shiduri, incrédula, miré a Gilgamesh. «El sol
del desierto te ha quemado el rostro; la escarcha te
ha helado los pies. Si, como dices, eres un héroe,
¢por qué te empana los ojos una tristeza
inconsolable? ; Qué es ese dolor que llevas en el
corazén? ¢Qué te ha abatido?»

Gilgamesh dijo: « Enkidu, mi querido hermano

y amigo, el que me acompafo en todos mis viajes y
aventuras, no pudo hacer nada contrael destino que
ahora estd enel

nos espera a todos los humanosy




inframundo. Ni mi amor ni mi dolor pueden

devolvérmelo.»
«Eres un tonto, Gilgamesh», dijo Shiduri.

«Cuando los dioses crearon al hombre, también
crearon la muerte. Toda historia tiene un comienzo y
un final. ¢Por qué intentas desafiar un orden que
nadie puede cambiar? Vuelve a Uruk. Quiere a tu
pueblo y celebra tu corta estancia en la tierra antes de
que te llegue la hora del suefio eterno. Sélo asi se
puede vivir feliz.»

«No te creo», dijo Gilgamesh. «Hay un hombre
que ha escapado de la muerte y debo encontrarlo para
preguntarle por el secreto de la inmortalidad. »

Shiduri suspiré. « Utnapishtim vive en la otra
orilla, pero en el centro del océano toparés con las
aguas de la muerte; nadie las ha atravesado jamés.
Ahora ve a buscar a Urshanabi, el barquero que puede
ayudarte a cruzar el océano.»

Gilgamesh caminé hasta la orilla y vio una barca,
pero no pudo encontrar a Urshanabi en ninguna
parte. En la barca vio toda una tripulacién hecha de
hombres de piedra. Frustrado, hizo pedazos a todos
los hombres de piedra con el hacha y justo en ese
momento aparecié Urshanabi.

«¢Quién eres?», pregunto.
«¢Por qué destruyes mis
hombres de piedra?»




«Soy Gilgamesh, el rey de Uruk. He venido en
busca de Utnapishtim Porque quicero congcer el
secreto de la inmortalidad. »

Utshanabi suspiré, «Jovencito, nj siquiera sabes
controlar tu caricters, dijo el bar

de piedra que acabas de desrri;

tener asperezas Yy €sta

r limpia de todas [as ramasy
cortezas. Sin decir u

na palabra, Gilgamesh se adentré
en el bosque e hizo o que le habia dicho Urshanabi;

luego subié a la barca con ¢ para cruzar el océano.
Navegaron tres dias sin parar hasta que por fin
llegaron a las aguas de la muerte. Urshanabj [ dijo
a Gilgamesh que empujara la barca hacia delante
con una pértiga, y que después, cuando la primera
desapareciese en el agua cuan larga
€13, cogiese otra y siguiese
empujando. «Ten cuidado,
No dejes que te toquen
las aguas de la

muerte. »




Gilgamesh siguié empujando pértiga tras pértig,
Cuando terminé de usar la tltima, el barquero y ¢|
llegaron a la costa, donde Utnapishtim, el énico
hombre que habia escapado de la muerte,
contemplaba su llegada.

«Es la primera vez que un mortal llega a esta
orilla», dijo el anciano Utnapishtim. «¢Quién sois?»

«Soy Gilgamesh, el rey de Uruk. Soy el hombre
que, con la ayuda de mi hermano y amigo Enkidu,
maté a Humbaba y al Toro Celeste.»

Utnapishtim, incrédulo, miré a Gilgamesh.

«El sol del desierto te ha quemado el rostro;
la escarcha te ha helado los pies. Si, como
dices, eres un héroe, ¢por qué te empana los
_9?? ojos una tristeza inconsolable? ¢Qué es ese
% dolor que llevas en el corazén? ;Qué te ha
abatido?»
Gilgamesh dijo: «Enkidu, mi querido
hermano y amigo, el que me acompafié en
todos mis viajes y aventuras, no pudo hacer
nada contra el destino que nos espera a todos los
humanos y ahora est4 en el inframundo. Ni mi
amor ni mi dolor pueden devolvérmelo. Ojald mi
cuerpo fuese como tu nave, y ojald pudieseis cerrar
. la escotilla cuando yo entrase. Asi dejarfa de sufrir

porla pérdida de Enkidu.»

«Sois un joven poco sensato>, dijo Utnapishtim.
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«¢Por qué 0s dejdis abatir sufriendo por algo que no
podéis cambiar? Pensad en lo afortunado que sois.
Nacisteis tocado por el poder y la fuerza y los dioses
os han dado una ciudad para que la gobernéis. Os
habeis labrado una reputacion y la gente os admira.
;Por qué os regodedis en el dolor cuando deberiais
estar disfrutando de la vida todos los dias? S¢ que
habéis perdido a vuestro hermano Enkidu, vuestro
mejor amigo. Pero la muerte no ha de ser una sorpresa
para ningun mortal. Cuando uno est4 cansado, se vaa
dormir, y al dia siguiente despierta para vivir un
nuevo dia... Y asi hasta que un dia dormimos el suefio
eterno, un suefio mas profundo, del que nunca
despertamos. Pero no hay que tener miedo del suefio
eterno porque, cuando llegue ese momento, solo
encontraremos descanso y paz.»

Decepcionado, Gilgamesh miré fijamente al
anciano. «Creia que seriais como un dios, pero en
cambio sélo veo a un viejo y decis las mismas cosas
que todo el mundo no hace més que repetirme. No
puedo luchar con vos porque sois viejo y débil y yo
soy joven y fuerte. Pero dejadme que os haga una
pregunta. ;C6mo conseguisteis ser inmortal? ¢Por
qué no puedo hacer yo lo mismo que habéis hecho
VOS?>»

Utnapishtim suspiré y le contd, con todo lujo de

detalles, la historia del Gran Diluvio que Gilgamesh
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ya conocfa. « Cuando salvé a la humanidad, los dioses
nos recompensaron, a mi esposa’y a mf, con la
inmortalidad. Pero ¢somos més felices que cuando
éramos humanos? Creo que no», dijo el anciano.
«Gilgamesh, habéis dicho que querfais alcanzar la
inmortalidad. Os someteré a una prueba. Manteneos
despierto siete dias enteros y veréis si sois capaz de
vencer al suefio.»

Gilgamesh se sent6 junto a un muro, resuelto a
mantenerse despierto, pero pronto el agotamiento del
viaje pudo con él y se qued6 profundamente dormido.

Utnapishtim le dijo a su mujer: «Mira a ese joven.
Quiere vivir para siempre pero ni siquiera es capaz de
luchar contra el suefio. Ahora ponte a hornear una
hogaza de pan todos los dias, para que cuando
despierte no pueda negar cudnto tiempo ha

dormido.»
Al séptimo dia Utnapishtim toco a Gilgamesh en

el hombro y el joven rey abri los 0jos. «Ah, si>,
dijo Gilgamesh. «He estado despierto siete diasy
estaba a punto de quedarme dormido cuando me
habéis tocado en el hombro. Decidme, ¢he superado
la prueba?»

El anciano rié y le enseid las siete hogazas que
habia horneado su mujer; la que habfa horneado el
primer dia estaba dura y florecida; la

preparada el séptimo dia fresca’y blanda.
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«Gilgamesh, eres incapaz de vencer al suefio. {Cémo
esperas vencer a la ml:lCl'tC? é Por qué no regresas por
donde has venido y vives feliz antes de que el suefio
cterno venga a saludarte?»

Gilgamesh, destrozado, dijo: «¢Y ahora qué hago?
Si soy incapaz de vencer al suefio, ;cdmo puedo
liberarme del miedo a la muerte?»

La mujer de Utnapishtim se compadecié de
Gilgamesh y sali6 en su defensa, tras lo cual
Utnapishtim dijo: «Gilgamesh, puesto que has hecho
un largo viaje para llegar hasta aqui, te contaré un
secreto. Pidele a mi barquero que te lleve a las aguas
del Gran Abismo. Alli, bajo el agua, crece un arbusto
espinoso. Si lo encuentras, poseeris el secreto de la
eterna juventud. No es lo mismo que la inmortalidad,
pero al menos nunca serés viejo.»

Gilgamesh, euférico, viajé hasta el lugar que le
habfa indicado Utnapishtim y, tal como éste
le habia dicho, arrancé el arbusto espinoso
del fondo del mar. Al tocar las espinas,
los dedos comenzaron a sangrarle, pero
no le import6. «Mira esta planta»,
dijo. «Ahora regresaré a Uruk con
ellay buscaré a un hombre viejo
para probarla. Si, después de comer
una hoja, vuelve a ser joven,
cntonces me comeré todo el
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arbusto y asf recuperaré mi juventud despreocupada,
los dias en que el miedo a la muerte y el dolor que
ocasiona la pérdida ain no afligian mi corazén.»
Con este plan en mente, Gilgamesh emprendié el
regreso a Uruk. Al anochecer encontré un estanque
de agua fresca y dejé la planta junto al agua mientras
él tomaba un bafo. Una serpiente, atraida por el
aroma de la planta, se acercé reptando y, antes de que

Gilgamesh pudiera reaccionar, la devoré al tiempo
que mudaba una vieja capa de piel y después se alejaba
muy contenta.

Gilgamesh se sentd junto al agua y lloré. «Tantas
penurias para nadax, dijo. «¢Qué querra decir? No
puedo vencer a la muerte, pero ¢por qué tampoco
puedo conservar la juventud? ;Por qué un reptil me
ha robado mi ultima esperanza?>»
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Una vez pasados los momentos de
desesperacion, Gilgamesh se puso a
pensar. Durante el viaje de regreso a Uruk,
paso los dias sumido en profundos
pensamientos. Cuando llegé a su ciudad,

y para sorpresa de los habitantes, ya no era

el joven rey de genio vivo y rostro
arrogante. Antes bien, tenia el aspecto de

un hombre maduro, con una serena

sabidurfa en la mirada y firmeza en el

cucrpo.

Volvié a ocupar el trono del rey de Uruk;
reconstruyé templos; reforzé las murallas de la ciudad
y traté a su pueblo con amor y justicia. Convirtid
Uruk en una de las ciudades mas confortables del
mundo, y cuando consiguié todo lo que se habia
propuesto, se sentd a escribir sus aventuras en doce
tablillas de lapislazuli. Conté la historia de su
juventud sin ocultar todo el mal que le habia hecho a
su pueblo; cont6 también sus aventuras con Enkiduy,

mientras lo hacia, sonreia entre légrimas porque los
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recuerdos volvieron a reconfortarle el corazén, Conts
todo lo que habfa sufrido por la pérdida de Enkidu, y
también hablé de su miedo a la muerte. Y escribi4
sobre la busqueda de la inmortalidad y de la eterna
juventud, una busqueda que no le habfa traido lo que
buscaba, pero que le habia dado algo mejor: la
sabidurfa que habfa adquirido de esas experiencias y la
que compartia en esas tablillas, escritas para que todo
el mundo las leyese.

Asi pues, mi querido lector, mi querida lectora, ésta
es la historia de Gilgamesh, una historia que nunca
envejece porque es también la de tus abuelos y la de
tus padres, la de tus tias y tios, e incluso la de tu
profesor preferido. Un dia, cuando hayas crecido lo
suficiente, ¢me haris el favor de contérsela a tus hijos?

Este libro estd dedicado a Vincent y James,
hermanos y amigos



DE DONDE PROCEDE
ESTA HISTORIA

n la vida hay preguntas que, una vez

respondidas, se reservan como conocimiento

ttil. Por ejemplo: ¢cudl es el 6rgano que hace
circular la sangre por todo el cuerpo?; ;cudl es el
érgano que sirve para digerir la comida?, ;y cuél el que
sirve para pensar y sentir? Luego vienen las preguntas
que nos hacemos en distintas etapas de la vida, aun
cuando las respuestas parecen no satisfacernos nunca.
Cuando yo era pequefia, me intrigaba, como a todo el
mundo, la cuestién de la muerte. ;Seguiremos
sabiendo, después de morir, lo que ocurre en el
mundo? ;Qué parte de nosotros estara dormida y cual
se mantendra despierta para ver, oir y sentir? Ahora la
misma pregunta intriga a mis hijos y, sin embargo,
como madre, no creo que haya encontrado una
respuesta satisfactoria, ni siquiera para mi misma, y
mucho menos para consolar o iluminar a mis hijos.

La Epopeya de Gilgamesh, un poema épico

compuesto entre los afios 1300y 1100 antes de la era
cristiana, se escribié en doce tablillas y es una de las
obras literarias m4s antiguas que se conocen.
Se descubrié en el siglo x1x, y desde entonces
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generaciones enteras de estudiosos y traductores han
trabajado para entenderla, para comprender su
historia y sus varias ediciones.

Toda gran historia es grande no sélo porque trata
de sus héroes, sino también porque trata sobre
nosotros, y por esa razén la historia de Gilgamesh, si
bien tuvo lugar hace cuatro mil afos, no se diferencia
de la nuestra. Gilgamesh quiere a su familia y suefia
con aventuras. Cuando conoce a Enkidu, un
verdadero amigo, un compaiiero del alma, lo quicrey
lo incluye en todos sus suefios. Cuando Enkidu
muere, el dolor de Gilgamesh es un reflejo del que
sentimos nosotros cuando perdemos a un ser querido.
Lo que més intriga a Gilgamesh, en su viaje desde
hombre joven hasta pensador sensato y maduro, es la
pregunta por la muerte. ¢Se parece la muerte a un
suefio que, por més largo que sea, atin permite
albergar la esperanza de que llegard un momento en
que despertaremos y nos encoNtraremos tal como
éramos antes de dormirnos, o se parece, como la
descripcién del inframundo que contiene el poema, a
un lugar donde el pasado de poco nos consuela y el
futuro no existe?

La basqueda de la ansiada inmortalidad no ledaa
Gilgamesh muchos frutos, aunque su viaje para
encontrar el secreto de la vida eterna, el secreto que
debia transmitirle Utnapishtim, lo hace crecery lo
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convierte en un hombre sabio. El mismo viaje lo han
repetido generaciones enteras de hombres y mujeres,
es una busqueda que cada uno de nosotros tiene que
emprender antes de confiar en la sabiduria y las
ensefianzas ajenas. Y por eso la historia de Gilgamesh

nunca morird, ya que la leerdn generaciones enteras

de lectores, jévenes y viejos.
Lo que mds me interesa de esta historia es la

amistad de Gilgamesh y Enkidu. Los amigos ocupan
un lugar muy especial en nuestra vida: el lazo que nos
une a ellos no es un lazo de sangre, como el que une a
los miembros de una familia, y tampoco requiere
votos como los que se hacen al contraer matrimonio.
Sin embargo, la verdadera amistad también se les
parece mucho, pues, como dijo Gilgamesh, un
verdadero amigo es un compaiiero del alma.

Y. L.
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