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MANUEL ES TONTO
10_ 30

‘iManuel es tan tonto!", decian los otros chicos. Claro, en cada escuela que haber uno que es el mas
tonto. Aqui lo era Manuel. Era bastante novato, un muchachito de la ciudad al que la madre habia
traido a estos parajes especiales y a la casa de esta gente especial, para que cuidaran de él. Ella
habia tenido que internarse en un hospital y por eso no podia ocuparse de él. Padre no tenia — eso
se supo pronto.

Un dia, la maestra escuchdé decir que Manuel era muy tonto En el recreo, algunos alumnos de tercer
grado estaban reunidos y eran mucho mas inteligentes que Manuel — o por lo menos eso era lo que
ellos creian.

Al oir esto, a la maestra se le marco ese profundo surco entre las cejas, y detras de los lentes sus
ojos echaban chispas.

-"iSilencio, nifios!", les ordend.

-"No estoy tan segura si Manuel no es uno de los mas inteligentes de todos ustedes. Sélo que es
distinto. Y ahora, jmuévanse! No estén aqui reunidos para hablar mal de un companero.’

Era poco antes de las Fiestas. En todas las casa comenzaban los preparativos, abundaban olores y
sabores navidefios, se susurraba en los rincones, habia armarios y cofres cerrados con llave. Y
todos los nifios se esmeraban por portarse muy pero muy bien.

En la escuela, el ultimo dia de clase antes de las vacaciones, la maestra cont6 del nifiito nacido en
un establo, acostado en un pesebre junto a un buey y un asno. Conto de los pastores que, pastando
a sus ovejas, vieron abrirse el cielo estrellado y oyeron el canto de los angeles. Conto de tres Reyes
Sabios del lejano Oriente que habian visto una gran estrella luminosa, a la que habian seguido en un
largo viaje y que finalmente se habia detenido encima de un establo en aquel pais desconocido.

Manuel olvido totalmente donde estaba. Cuando la maestra terminé de contar, se levanté y fue
hacia ella, a pesar de que era la hora de clase. Ella usaba una cadena dorada con una pequefia cruz,
y de ésta se tom6 Manuel preguntando:

-“;Esta segura de que todo esto es cierto?"

-"Si, Manuel, por supuesto.”

-"; También eso de la estrella?”

-.Entonces habran caminado de noche y dormido de dia?"

-“Si, probablemente”

Los demas nifios ya estaban conteniendo la risa porque no era costumbre aqui portarse de este

modo. Solian estar quietos en sus bancos y no preguntar cosas inutiles, y mucho menos andar
tocando la cadenita con la cruz que usaba su maestra. A ella, sin embargo, no le debia parecer
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extrafio, pues indico a los nifios callarse mientras Manuel volvia a su lugar, desconcertado y
avergonzado.

En la casa de Monte Alto en la que vivia Manuel, era el padre mismo el que se ocupaba de decorar
el arbolito y preparar la pieza navidena y ya lo estaba haciendo desde hace largo rato, mientras la
madre preparaba la cena festiva. Los nifios paraban la oreja y esperaban.

"Tu también recibiras algo", le decian a Manuel, "no temas."

De esa manera hoy todos eran buenos con él - pero él estaba esperando algo muy especial.
Esperaba una carta de su verdadera madre, puesto que ya hacia mucho desde la ultima. Y
seguramente diria en la carta que ya habia mejorado su salud y que pronto vendria a casa. Y

Le tenia que escribir para Navidad, de eso estaba convencido. Ya pronto llegaria la carta. Y no le
importé ser mandado a buscar unos lefios; asi podia ver si ya se estaba acercando el cartero.

Sin embargo, la carta ya habia llegado el dia anterior; Manuel no lo sabia. Pero no venia escrita

por la madre. Y la gente de Monte Alto se habia puesto de acuerdo de seria suficiente si el nifio se
enteraba de la carta después de las Fiestas. Para entonces, eso si, tendria que cambiar algo, ya que
la madre sélo habia pagado la estadia de su hijo hasta Navidad. Y era poco probable que dejara
herencia como para mantener el estado de cosas. Sin embargo, ellos no eran gente desalmada - el
nifo podia pasar las Fiestas con ellos.

Estaba solo Manuel alli afuera en la oscuridad con los lefios -pero en realidad estaba mucho mas
solo de lo que él podia saber. En el hospital, su madre habia fallecido unos dias antes de Navidad.
No traia mucha lefia en cada viaje que hacia, pero sus brazos iban cargados y su cuerpecito se
esforzaba cuanto podia. Pasando por la ventana, atisbé al padre atareado en la pieza navidefia -
seguramente no era permitido verlo asi, por lo que Manuel miré para otro lado. Y -de repente- alli
estaba la estrella. En lo alto, entre las nubes del cielo apenas coloreado, venia navegando una gran
estrella dorada. Manuel se estremecio. Se quedo quieto donde estaba, sus bracitos aferrando los
lefios, sintiendo como los latidos de su corazén le subian a la garganta.

-¢Podria ser cierto que esto realmente fuera...?

Ahora se volvia a esconder en las nubes, apareciendo nuevamente como detras de un velo; alli
navegaba la estrella siguiendo su curso.

iNo podia ser otra que la estrella de Navidad!

La estrella de los sabios Reyes, que en aquel entonces se habia encendido en el lejano Oriente y que
viajaba por el cielo.

jAlli estaba de nuevo!

Las estrellas comunes eran distintas, se quedaban quietas en su lugar - menos esas estrellas
fugaces que cruzan el cielo y desaparecen.

Cuando Manuel se aseguré muy bien que lo que veia no podia ser otra que la estrella de los Reyes,
se conmovio tanto que dejé caer de golpe los lefios, corrié hasta el portén y tomo la direccidon que
indicaba la estrella.

Echaba la cabeza bien hacia atras mientras corria, para no perderla de vista. Pero tropezé con la
huella del camino, se cayd y tuvo que volver a enderezarse. Tenia que contentarse con mirar hacia
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arriba de tanto en tanto. Entre uno y otro de los establecimientos de ese paraje habia largos
trechos, y entremedio, el camino yacia desolado. Las casa, silenciosas, mostraban sus ventanas
iluminadas. Detras de ellas iodos estaban reunidos ya para festejar -todos aquéllos que

Tenian que estar juntos: padre, madre y los nifios. Se tomaban de las manos, cantaban y se
mostraban mutuamente su carifio. S6lo Manuel buscaba su camino en la oscuridad. Pero no se le
ocurria ni por asomo pensar que su situacién era de lamentar, ni que lo podrian estar

buscando en Monte Alto, tampoco repard en que no estaba vestido como para una larga caminata.
Se habia olvidado hasta de la carta que habia estado esperando tan

ansiosamente. Estaba del todo inmerso en una desconocida sensacion de enorme dicha: la estrella
de los Reyes Magos habia sido encendida nuevamente -jpara él!

¢(Adonde queria ir ella con él?

Lo guiaba hacia la madre 0 quizas hasta un establo donde habia un nifio en el pesebre
¢ Qué podia saber él?
Con el corazon encendido corria al encuentro del milagro.

Manuel habia recorrido ya un trecho largo y se estaba quedando sin aliento y avanzando cada vez
con mas dificultad. Habia llegado a un paraje desconocido; seguramente habia cruzado una
frontera. Comenzaba a hacer frio y se dio cuenta de ello porque le castafeteaban los dientes;
también sinti6 de repente que tenia hambre. Pero su estrella alli arriba caminaba serena, de norte a
sur; la veia cada tanto. Sin embargo, nunca queria inclinarse para descender sobre una casa o un
establo cerca del camino.

Manuel hundié sus manos en los bolsillos y siguié caminando. El viento soplaba fuerte y

cortante; tuvo que bajar la vista. Ya no miraba con tanta frecuencia hacia su estrella, pero sabia que
alli estaba.

Entretanto habia oscurecido del todo. Era como si los arboles lo rodearan mas de cerca. Se dio
cuenta de que se habia internado en un denso bosque. De no haber sido por la estrella, seguro
habria tenido miedo. Levanté la cabeza para asegurarse de su guia y se quedo parado como
clavado en el lugar.

jAlli no habia sélo una estrella, sino muchas de ellas!

En lo alto, entre las nubes, toda una multitud de estrellas seguia el mismo camino.

En ese mismo instante, a Manuel se le abrieron los ojos y se dio cuenta de la despiadada realidad.
Eran las nubes las que se habian estado desplazando -las estrellas estaban en su lugar. También la
estrella de Navidad estaba quieta, s6lo que era mas grande y mas luminosa que las otras, y titilaba
un poco como si tuviese frio.

¢Co0mo se habia podido equivocar tanto?

iSi ahora lo podia ver con toda claridad!

Algo en Manuel se quebro, y lo inundé el desanimo. El milagro era una ilusion. Con la cabeza
ardiente a pesar de estar temblando de frio, alli estaba parado, solo, en el bosque oscuro.

non,

"Manuel es tonto", "iManuel es tan tonto!"
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El compas de estas palabras acompanaba sus pasos mientras seguia caminando. No podia dar la
vuelta y retomar el camino a casa, porque entonces hubiera tenido que explicar todo. Y eso él no
podia.

Y sin embargo media hora mas tarde, Manuel se encontraba en una cama abrigada, contandole a
un hombre y a una mujer sentados a su lado todo lo que habia sucedido.

Y esto fue lo que acontecid: Rafael y Olinda justo se sentaban a la mesa navidefia cuando se
escucharon leves golpecitos en la puerta de casa. Hubiera podido ser el picoteo de un pajaro. La
choza humilde se encontraba a la vera del camino, pero ...

¢ Quién podia estar andando todavia a estas altas horas de la Nochebuena?

Los tomo totalmente de sorpresa ver entrar al pequefio, tan abatido, surgiendo de la oscuridad
y del frio alli afuera.

"Perdén debo haber errado el camino”, balbuced consternado.

Habia un agradable calorcito en el ambiente acogedor, y olor a rica comida salia del horno. Vio a
dos personas con cara de buenas sentadas a la mesay en un rincén un arbol navidefio con
todas sus luces encendidas.

iEra posible que todo esto fuera...?

Y luego se vio que si. Las dos personas ya mayores tenian todo lo que hacia falta para festejar la
Navidad. Lo unico que no tenian era un pequefio Manuel. Y ahora, éste estaba parado a su lado alli
en la pieza, hambriento como un lobo, para ser alimentado con esa sabrosa comida que humeaba,
pasado de frio, para ser abrigado por su calor, y tan cansado que enseguida debia ser llevado a la
cama que lo esperaba. S6lo quedé tiempo para preguntarle cautelosamente quién era'y de dénde
venia, mientras hacian lo necesario para abrigarlo.

Lo que escucharon los conmovié profundamente. Lo que no contoé lo adivinaban. Un nifio tan
solitario en el mundo, que en la Nochebuena habia salido solo al bosque, habia llegado hasta ellos.

Al otro dia llegé un mensajero de Monte Alto. Era el padre mismo. Habia habido un gran revuelo
cuando notaron que faltaba Manuel y no encontraron mas que los lefios tirados en el patio. No
habian tenido una buena Nochebuena en Monte Alto por culpa de este pequefio forastero. Todo el
vecindario habia salido a buscarlo, pero recién hoy habian llegado tan lejos hacia el sur hasta la
choza de Rafael y Olinda. Y ahora debia volver el fugitivo - por lo menos hasta ver qué pasaria con
él.

"No", dijo Manuel con firmeza. Se le habia escapado - con temor miraba de uno a

otro. Luego se escondié debajo de la cama como un gato asustado.

No hubo paliza. El padre volvio solo a casa. Rafael lo acompafié hasta afuera y se los oy6 conversar
juntos. Es dificil decir quién estaba mas contento, el que se iba o los que quedaban.

-"Esto lo festejaremos como corresponde”, dijo madre Olinda trayendo una cafetera y un buen plato
con torta navidefia.
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-"Tienes que comer, hijo mio, para que tus piernas puedan alcanzar el piso algun dia, como las mias’,
comento Rafael.

Manuel lo miré como si repentinamente hubiera despertado de un largo suefio.

-"Quiero saber una sola cosa".
-"; Qué, muchachito?"

-.No habra sido después de todo la estrella de Navidad?"

Aportacion de Lourdes Parada
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