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EL ANGEL CAIDO

Cuento de Navidad
3-4

Erase un Angel que, por retozar mas de la cuenta sobre una nube crepuscular tefiida
de violetas, perdi6 pie y cayd lastimosamente a la tierra.

Su mala suerte quiso que, en vez de dar sobre el fresco césped, diese contra bronca piedra, de
modo y manera que el cuitado se estroped un ala, el ala derecha, por mas senas.

Alli quedo despatarrado, sangrando, y aunque daba voces de socorro, como no es usual que
en la tierra se comprenda el idioma de los Angeles, nadie acudia en su auxilio.

En esto acertd a pasar no lejos un nifio que volvia de la escuela, y aqui empez6 la buena suerte
del caido, porque como lo nifios si suelen comprender la lengua angélica (en el siglo XX
mucho menos), el chico alegrose al misero y sorprendido primero y compadecido después,
tendiole la mano y le ayudé a levantarse.

Los Angeles no pesan, y la leve fuerza del nifio basté y sobré para que aquél se
pusiese en pie.

Su salvador ofreciole el brazo y viose entonces el mas raro espectaculo: un nifio
conduciendo a un Angel por los senderos de este mundo.

Cojeaba el Angel lastimosamente, jes claro!

Aconteciale lo que acontece a los que nunca andan descalzos: el menor guijarro le
pinchaba de un modo atroz. Su aspecto era lamentable. Con el ala rota, dolorosamente
plegada, manchado de sangre y lodo el plumaje resplandeciente, el Angel estaba para dar
compasion.

Cada paso le arrancaba un grito; los maravillosos pies de nieve empezaban a sangrar también.

—“No puedo mas” —dijo al nifio.

Y, este, que tenia su miaja de sentido practico, respondiole:

—“A ti (porque desde un principio se tutearon), a ti lo que te falta es un par de zapatos.
Vamos a casa, diré a mama que te los compre”.

—";Y qué es eso de zapatos?” —pregunté el Angel.

—“Pues mira” —contestd el nino mostrandole los suyos—: “algo que yo rompo mucho y
que me cuesta buenos reganos”.

—“¢Y yo he de ponerme eso tan feo...?”

—"“Claro..., jo no andas! Vamos a casa. Alli mama te frotara con arnica y te dara
calzado”.

—"“Pero si ya no me es posible andar... jcargame!”
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—“;Podré contigo?”

—“iYa lo creo!”

Y el nifo alzé en vilo a su compafiero sentandolo en su hombro, como si lo hubiera
hecho un diminuto San Cristébal.

—"iGracias!” —suspir6 el herido—; “Qué bien estoy asi... ;Verdad que no peso?”

—"iEs que yo tengo fuerzas!” —respondié el nifio con cierto orgullo y no queriendo

confesar que su celeste fardo era mas ligero que uno de plumas.

En esto se acercaban al lugar, y os aseguro que no era menos peregrino ahora que
antes el espectaculo de un nifio que llevaba en brazos a un Angel, al revés de lo que nos
muestran las estampas.

Cuando llegaron a la casa, s6lo unos cuantos chicuelos curiosos le seguian. Los
hombres, muy ocupados en sus negocios, las mujeres que comadreaban en las plazuelas 'y
al borde de las fuentes, no se habian percatado de que pasaban un nifio y un Angel. Sélo un
poeta que divagaba por aquellos contornos, asombrado clavo en ellos los ojos y sonriendo
beatamente los siguié durante buen espacio de tiempo con la mirada... Después se alejé
pensativo...

Grande fue la piedad de la madre del nifio, cuando éste le mostré a su alirroto
compaiero.

—“iPobrecillo!” —exclamo la buena sefiora—; “le dolera mucho el ala, ;eh?”

El Angel, al sentir que le hurgaban la herida, dej6 oir un lamento armonioso. Como
nunca habia conocido el dolor, era mas sensible a él que los mortales, forjados para la pena.

Pronto la caritativa dama le vendo el ala, a decir verdad, con trabajo, porque era tan
grande que no bastaban los trapos; y mas aliviado y lejos ya de las piedras del camino, el
Angel pudo ponerse en pie y enderezar su esbelta estatura.

Era maravilloso de belleza. Su piel translucida parecia iluminada por suave luz interior
y sus ojos, de un hondo azul de incomparable diafanidad, miraban de manera que cada
mirada producia un éxtasis.

* %k %

—“Los zapatos, mama, eso es lo que le hace falta. Mientras no tenga zapatos, ni Maria

ni yo (Maria era su hermana) podremos jugar con él” —dijo el nifo.

Y eso era lo que le interesaba, sobre todo: jugar con el Angel.
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A Maria, que acaba de llegar también de la escuela, y que no se hartaba de contemplar
al visitante, lo que le interesaban mas eran las plumas; aquellas plumas gigantescas, nunca
vistas, de ave del Paraiso, de quetzal heraldico..., de quimera, que cubrian las alas del Angel.
Tanto, que no pudo contenerse, y acercandose al celeste herido, sinuosa y zalamera,
cuchicheole estas palabras:

—"“Di, ¢ te doleria que te arrancase yo una pluma? La quiero para mi sombrero...”

—"“iNina!l” —exclamé la madre, indignada, aunque no comprendia del todo aquel
lenguaje.

Pero el Angel, con la méas bella de sus sonrisas, le respondié extendiendo el ala sana:
—“;Cual te gusta?”

—“Esta tornasolada...”

—“iPues tomala!”

Y se la arranco resuelto, con movimiento lleno de gracia, extendiéndola a su nueva
amiga, quien se puso a contemplarla embelesada.

No hubo manera de que ningun calzado le viniese al Angel. Tenia el pie muy chico, y
alargado en una forma deliciosamente aristocratica, incapaz de adaptarse a las botas
americanas (Gnicas que habia en el pueblo), las cuales le hacian un dafo tremendo, de
suerte que claudicaba peor que descalzo.

La nifia fue quien sugirio, al fin, la buena idea:

—"Que le traigan” —dijo— “unas sandalias. Yo he visto a San Rafael con ellas, en las
estampas en que lo pintan de viaje, con el joven Tobias, y no parecen molestarle en lo mas
minimo”.

El Angel dijo que, en efecto, algunos de sus compafieros las usaban para viajar por la

tierra; pero que eran de un material finisimo, mas rico que el oro, y estaban cuajadas de
piedras preciosas. San Crispin, el bueno de San Crispin, fabricabalas.

—"“Pues aqui” —observo la nifia— “tendras que contentarte con unas menos lujosas, y
déjate de santos si las encuentras”.

* % %

Por fin, el Angel, calzado con sus sandalias y bastante restablecido de su mal, pudo ir
y venir por toda la casa.

Era adorable escena verle jugar con los nifios. Parecia un gran pajaro azul, con algo de
mujer y mucho de paloma, y hasta en lo zurdo de su andar habia gracia y seforio.
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Podia ya mover el ala enferma, y abria y cerraba las dos con movimientos suavesy
con un gran rumor de seda abanicando a sus amigos.

Cantaba de un modo admirable, y referia a sus dos oyentes historias mas bellas que
todas las inventadas por los hijos de los hombres.

No se enfadaba jamas. Sonreia casi siempre, y de cuando en cuando se ponia triste.

Y su faz, que era muy bella cuando sonreia, era incomparablemente mas bella cuando
se ponia pensativa y melancdlica, porque adquiria una expresion nueva que jamas tuvieron
los rostros de los Angeles y que tuvo siempre la faz del Nazareno, a quien, segun la tradicion,
nunca se le vio reir y si se le vio muchas veces llorar».

Esta expresion de tristeza augusta, fue, quiza, lo unico que se llevé el Angel de su paso
por la tierra...

* % %
¢Cuantos dias transcurrieron asi? Los nifios no hubieran podido contarlos; la sociedad

con los Angeles, la familiaridad con el ensuefio tienen el don de elevarnos a planos
superiores, donde nos sustraemos a las leyes del tiempo.

El Angel, enteramente bueno ya, podia volar, y en sus juegos maravillaba a los nifios,
lanzandose al espacio con una majestad suprema; cortaba para ellos la fruta de los mas
altos arboles, y, a veces, los cogia a los dos en sus brazos y volaba de esta suerte.

Tales vuelos, que constituian el deleite mayor para los chicos, alarmaban
profundamente a la madre.

—“No vaydis a dejarlos caer por inadvertencia, sefior Angel” —gritabale la buena mujer—
jOs confieso que no me gustan juegos tan peligrosos...”

Pero el Angel reia y reian los nifios, y la madre acababa por reir también, al ver la
agilidad y la fuerza con que aquél los cogia en sus brazos, y la dulzura infinita con que los
depositaba sobre el césped del jardin... jSe hubiera dicho que hacia su aprendizaje de Angel
Custodio!

—“Sois muy fuerte, sefior Angel” —decia la madre, llena de pasmo.
Y el Angel, con cierta inocente suficiencia infantil, respondia:

—"“Tan fuerte, que podria zafar de su drbita a una estrella”.

Una tarde, los nifios encontraron al Angel sentado en un poyo de piedra, cerca del
muro del huerto, en actitud de tristeza mas honda que cuando estaba enfermo.
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—“;Qué tienes?” —le preguntaron al unisono.

—“Tengo” —respondié— “que ya estoy sano, que no hay ya pretexto para que
permanezca con vosotros...; jque me llaman de alla arriba, y que es fuerza que me vaya!

—"“:Qué te vayas? jEso nunca! “—replico la nifia.
—“.Y qué he de hacer si me llaman?...”

—“Pues noir...”

—"“ilmposible!”

Hubo una larga pausa llena de angustia. Los nifios y el Angel lloraban. De pronto, la
chica, mas fértil en expedientes, como mujer, dijo:

—“Hay un medio de que no nos separemos...”

—";Cudl?” —pregunté el Angel, ansioso.

—"“Que nos lleves contigo”.

—“iMuy bien!” —afirma el nifio palmoteando.

Y con divino aturdimiento, los tres pusiéronse a bailar como unos locos.

Pasados, empero, estos transportes, la nina quedose pensativa, y murmuro:

—"“Pero, ¢y nuestra madre?”

—“iEso es!” —corrobor6 el Angel—; “;y vuestra madre?”

—“Nuestra madre” —sugirio el nifio— “no sabra nada... Nos iremos sin decirselo... y
cuando esté triste, vendremos a consolarla”.

—“Mejor seria llevarla con nosotros” —dijo la nifia.

—“iMe parece bien!” —afirmé el Angel—. “Yo volveré por ella”.
—iMagnifico!

—c;Estais, pues, resueltos?

—Resueltos estamos.

Caia la tarde fantasticamente, entre niagaras de oro.

El Angel cogi6 a los nifios en sus brazos, y de un solo impetu se lanzé con ellos al azul
luminoso. La madre en esto llegaba al jardin, y toda trémula violes alejarse.
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El Angel, a pesar de la distancia, parecia crecer. Era tan diafano, que a través de sus
alas se veia el sol.

La madre, ante el milagroso espectaculo, no pudo ni gritar. Quedose alelada, viendo
volar hacia las llamas del ocaso aquel grupo indecible, y cuando, mas tarde, el Angel volvié
al jardin por ella, la buena mujer estaba aun en éxtasis.

Aportacion de Maria Fernanda Carpio
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