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INTRODUCCIÓN

El milagro de la vida en el planeta Tierra emanó de las profundidades de 
sus extensos océanos, sostiene la ciencia. El agua es el elemento mejor aso-
ciado con la existencia de todo ser vivo porque está presente en lugares in-
hóspitos en los confines del universo, así como en los tejidos más remotos 
del cuerpo humano. 

Las antiguas civilizaciones reconocieron su fertilidad y muchas de ellas se 
asentaron a las faldas de importantes raudales y lagos, como los egipcios 
en el río Nilo; Mesopotamia entre el Tigris y el Éufrates; los Han de China en 
el río Amarillo y los mexicas en el Lago de Texcoco.

Del agua extrajeron los más valiosos frutos y con ella fecundaron la tie-
rra que les dio alimento en abundancia. En agradecimiento, determinaron 
honrarla con una sublime adoración a una deidad que la representara.

Para los mexicanos, la más conocida es Tláloc, de tlālli (tierra) y octli (néc-
tar), es decir: el néctar de la tierra o comúnmente llamado dios de la lluvia. 
Su magnificencia fue arraigada en Mesoamérica, principalmente por los 
mexicas, quienes le rendían tributo a través de rituales y ofrendas con las 
que pedían la llegada de las lluvias para reverdecer sus cultivos. 
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Otros dioses adorados en territorio antiguo mexicano son: Chaac, dios del agua 
en la cultura maya; Pitao Cocijo, deidad de la lluvia en la cultura zapoteca; y 
Dzahui, dios de la lluvia en la cultura mixteca.

Tenerlos contentos era una actividad importante para estas civilizaciones por-
que, así como el agua en su estado más puro representa la vida, su poder y furia 
a manera de tormentas o su ausencia, en forma de sequías, podían desencade-
nar las más impresionantes tragedias naturales.

Hoy en día se puede ver que esa veneración se ha ido desvaneciendo entre las 
nuevas generaciones. Las civilizaciones actuales le han perdido el respeto al lí-
quido sagrado, desperdiciándolo y ensuciándolo.

Océanos, mares, ríos, lagunas y lagos en todo el mundo reciben constantemen-
te el desprecio de la humanidad representado por desperdicios y residuos tóxi-
cos que se han convertido en una amenaza para el equilibrio de la biodiversidad.

Los siguientes relatos, inspirados en leyendas, mitos y fábulas son un recorda-
torio de la relación tan frágil, pero al mismo tiempo tan mágica, que los seres 
vivos tienen con el agua. La misión aún es cuidarla y admirarla en la lluvia, en 
su caudal, en las nubes, en el hielo y en el vapor que se necesita para crear ese 
efecto asombroso en cada arcoíris. 

El agua es vida. Sin ella, no somos nada.
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EL COMBATE DE 
LA LLUVIA
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En un inicio, la vida era muy distinta. Había abundancia y bienestar, no exis-
tían los conflictos ni las enfermedades. Dioses y hombres se respetaban y 
las deidades otorgaban un poco más de lo necesario a cambio de la valo-
ración, el agradecimiento y el cuidado de la tierra, pues esta es la máxima 
creación, el hogar del hombre y, la vez, la que le provee alimentación.

Sin embargo, el tiempo pasó y las tradiciones del hombre se perdieron, ol-
vidaron su misión y poco a poco se murió el respeto. Derramaban el agua 
y agotaron la tierra, devoraron animales y comenzaron a pelear entre ellos. 

Cuando el dios Tláloc se percató, se decepcionó tanto que los castigó arre-
batándoles las lluvias y mandando hambre a la gente del pueblo para ali-
mentar con ellos a la muerte. 

Los humanos, tristes y arrepentidos, pedían que el castigo se levantara, 
pero era inútil, pues el dios ni siquiera los escuchaba. 

Así que decidieron mandar al hombre más intrépido y fuerte de ellos, jun-
to con la mujer más inteligente y valiente del pueblo, hasta Tonacatépetl, 
el cerro paradisiaco donde vive Tláloc. Ahí, pretendían solicitar a la divini-
dad que enviara lluvia al pueblo que estaba sufriendo, pero Tláloc hizo caer 
truenos y tampoco los escuchó. 
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Desesperados, fueron a pedirle ayuda a Quetzalcóatl, quien les dijo que él no 
tenía poder sobre el agua ni la lluvia. Conmovido, los convirtió en nahuales, dán-
doles cualidades físicas y mentales para transformarse en dos majestuosos ja-
guares. 

Regresaron al fértil cerro con la intención de entrar a escondidas a la casa del 
dios y tomar en costales un poco de maíz, cacao, calabaza y frijol. Cuando lle-
garon a la entrada, se encontraron con unos niños Tlaloques, ayudantes y servi-
dores de Tláloc, por lo que acordaron que uno de ellos los distraería mientras el 
otro entraba por la comida.

Así fue que el muchacho, transformándose en humano, pudo meter en los cos-
tales suficiente alimento para sobrevivir por un tiempo. Pero cuando estaban 
por descender la enorme colina, se escucharon de nuevo los truenos y los rayos: 
Tláloc los había encontrado. 

Les vociferó que eran unos tontos por ayudar a su pueblo, pues había compren-
dido que los humanos tienen muy mala memoria y olvidan hasta el acto más 
noble, así que como castigo los condenó a ser jaguares para siempre.

Después de lo dicho, los jaguares empezaron a descender a toda velocidad por 
la ladera. Tláloc, furioso, intentó alcanzarlos, pero corrieron tan estrepitosamen-
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te que cuando llegaron con los hombres se dieron cuenta de que el gran señor 
ya no los seguía. Sin embargo, los costales se habían roto y no había quedado ni 
una sola semilla.

Hambrientos, frustrados y enojados empezaron a discutir entre ellos, repro-
chándose toda clase de cosas, hasta el punto en que empezaron a pelear violen-
tamente. 

Mientras tanto, Tláloc ordenó a los Tlaloques que fueran por los intrusos. Al se-
guir las huellas, accidentalmente regaron las semillas que los jaguares habían 
dejado. Los Tlaloques llegaron justo cuando se desarrollaba la pelea, quedando 
cautivados por tan bruscos movimientos. 

Al final de la contienda, los habitantes les propusieron a los maravillados asisten-
tes convencer a su amo de que los humanos volverían a respetarse entre ellos, al 
igual que a la tierra y a las deidades. De ser así, prometían que el siguiente año 
el pueblo los recibiría con un gran espectáculo de música y baile, así como con 
un combate que recordara por siempre el valor de la lluvia, la valentía y el coraje 
de sus héroes. Tláloc, un poco más calmado, les ofreció una oportunidad más. 

Los humanos, además de recuperar la hermandad, agradecieron a su deidad 
porque el caminar de los Tlaloques hizo florecer la milpa, la calabaza, el cacao y 
el frijol. 
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Es por esta leyenda que en Zitlala, Guerrero, aún se celebra este ritual sagrado. 
Cautivados por la música e impulsados por las bebidas espirituosas, los partici-
pantes pelean disfrazados de jaguares, unos de color amarillo, simbolizando la 
sequía, y otros vestidos de verde para representar la fertilidad, la esperanza, la 
renovación y la vida. Dice la tradición que, entre más sangre y sudor, el señor de 
la lluvia regará los campos con mucho más fervor. 
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EL SEÑOR DE LA 
LLUVIA 

ME BUSCA
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Esta es la historia de una hermosa joven que conoció al señor de la lluvia. 
Todo comenzó cuando un muchacho, que era campesino, por fin alcanzó 
la edad en la que las costumbres de su pueblo le dictaban que buscara a la 
mujer adecuada para casarse.

Un día, mientras paseaba por la plaza, se le dibujó una gran sonrisa al mis-
mo tiempo que su corazón se llenó de emoción. Estaba seguro de que ha-
bía encontrado a la mujer que quería porque ante sus ojos apareció la joven 
más hermosa que jamás había visto. Tenía el cabello largo, ojos grandes, así 
como una sonrisa inocente y gentil. 

Él deseaba hablarle, confesarle el sentimiento que ella le provocaba, pero la 
costumbre decía que primero debía decírselo a los padres de la joven. Así 
que se armó de valor, fue a la casa donde ella vivía, saludó a los padres y les 
comentó sus planes. 

-Señores, la razón de mi visita es porque me quiero casar con una de sus 
hijas. 

Ellos se quedaron en silencio, se miraron a los ojos y le dijeron que debían 
pensarlo, que volviera otro día. Antes de irse, el joven dio las gracias y se fue 
a su casa a pensar en su amada. Luego de un par de días volvió, pero no 
encontró la respuesta que esperaba. 
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-Mire joven, lo hemos platicado y creemos que no es conveniente que usted se 
case con una de nuestras hijas -dijeron. 

No dieron más explicaciones, así que el joven se despidió y se fue. Mientras ca-
minaba de regreso a casa, pensaba y se decía: 

-¡Ya sé lo que pasó! Me vieron muy joven y creyeron que estaba jugando, pero 
para que vean que hablo en serio, le diré a mis padres que me acompañen. 

Llegó a su casa y platicó lo que había pasado. Sus padres, felices y orgullosos, 
accedieron a acompañarlo.

Una tarde llegaron a la casa de la muchacha. Los tres iban bien vestidos, emo-
cionados y decididos a no aceptar un no por respuesta. Esta vez no permitieron 
que los jóvenes estuvieran presentes y a pesar de que conversaron un buen rato, 
la respuesta fue la misma.

La familia del joven salió muy enojada y ofendida, tanto que decidieron visitar a 
un brujo nahual que tenía el don de conversar con las entidades de la naturale-
za. Los padres le dijeron al viejo hechicero:

-Queremos que castigues a esa familia, pues nuestro hijo se quiso casar con una 
de sus hijas y ellos no se la quisieron dar, te pedimos que les hagas algo. 
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El nahual, sabio y misterioso, les contestó:  -Pueden irse. Contactaré con el cielo, 
los truenos, los rayos y, para cuando lleguen a su casa, el trabajo estará hecho.

Esa misma tarde, la hermosa joven estaba en el manantial recogiendo agua en 
un cántaro, cuando de repente escuchó que una fuerte tormenta se dirigía ha-
cia ella. Las nubes se oscurecieron y antes de ver relámpago alguno, fue atrapa-
da por un remolino de lluvia que la hizo desaparecer.

La buscaron días enteros. Los padres preguntaron a todos en el pueblo si al-
guien la había visto, pero nadie dio razón. 

Después de la fuerte tormenta, la joven despertó en un extraño y frío lugar. Era 
una gran cueva blanca con enormes rocas rodeadas de charcos de agua dulce 
y cristalina. Cuando se disponía a averiguar dónde se encontraba, escuchó un 
fuerte tronido, como si algunas de esas rocas hubieran chocado. 

-Niña -dijo un hombre grande y misterioso, -¿sabes por qué estás aquí? -Ella no 
respondió. 

-Escucha bien lo que vas a hacer -dijo con un tono autoritario: -en esas cestas de 
roca que están por allá encontrarás tomates, frijoles, chiles y maíz, todo lo ne-
cesario para que me hagas de comer. Me iré a trabajar, más te vale que cuando 
regrese esté lista la comida, no se te olvide, quiero grandes tortillas, ¿me oíste?
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El enorme hombre se preparó para partir, pero antes de marcharse tomó de las 
rocas extraños objetos que guardó en su morral.

Cuando la joven comenzó a cocinar, creyó escuchar voces en el interior de unos 
recipientes. Sintió curiosidad por saber quién era, así que escaló hasta el con-
tenedor más grande y con gran esfuerzo movió las enormes losas que servían 
como tapa; sorprendida, observó que de uno brotaban nubes. Notó que en otros 
había agua o bolitas de granizo, pero al abrir la de los truenos y relámpagos, 
éstos salieron huyendo. Fue entonces que el hombre, quien en realidad era el 
señor de la lluvia, se dio cuenta de la tormenta que escapaba de su casa.

La joven se asustó cuando vio que el agua se desbordaba. Intentó detenerla, 
pero ésta no dejaba de salir de la cueva. Se arrepintió de no haber hecho lo que 
se le ordenó, pues cuando llegó a la puerta, vio desde las alturas cómo se des-
truía su pueblo, donde muchos murieron. 

Aún empapada en lágrimas, volvió a escuchar la suave voz del viento que le 
susurraba que se escaparan juntos, porque el señor de la lluvia la castigaría a 
su regreso. Con preocupación, la joven destapó la roca y liberó al viento, que de 
inmediato la abrazó, la consoló y se la llevó volando por los cielos.  

Se dice que ese día el viento la puso a salvo y le advirtió que no malgastara el 
agua, pues ésta podría volar a las nubes y decirle al señor de la lluvia dónde es-
taba el escondite de la hermosa joven.
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CHIKOME 
XÓCHITL
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Hace mucho tiempo, en las orillas de un tranquilo pueblo vivía una señora 
con su hermosa hija. La joven tenía una mirada dulce como la miel, el ca-
bello negro como la noche y por una extraña razón siempre olía a las más 
esplendorosas flores. 

Lamentablemente casi nunca salía, pues su madre la había convencido de 
que el mundo estaba lleno de engaños y peligros, que por supuesto ella no 
se merecía. No fue por miedo ni por falta de curiosidad que nunca fue más 
allá de donde le permitieron, pues ella siempre respetó y confió en su ma-
dre, incluso ella misma se repetía que no tenía caso salir.

-De cualquier modo, no conozco a nadie -se decía. 

Una de esas noches comunes en las que la joven se quedaba encerrada en 
su casa de adobe, mientras su madre rezaba y celebraba a los dioses, fue 
visitada por el joven Xipe Tótec, el dios de la renovación, de la vegetación, 
del maíz tierno y la resurrección. 

Él pasaba caminando por la casa de la joven, cuando se sintió atrapado por 
un peculiar perfume de flores. Llegó hasta la puerta y se encontró con una 
piedra que tapaba la entrada, por lo que creyó que como nadie estaba, po-
dría entrar a averiguar qué clase de flor despedía ese aroma tan especial. 
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Entró y se sorprendió al ver a la prisionera más bella de cualquier otra tierra. Se 
presentó con mucha educación y pidió una disculpa por pasar de esa manera. 
Fue así como descubrió que la joven ni siquiera tenía nombre y que el aislamien-
to y la soledad eran la única forma de vida que conocía.

Desde el momento en que se vieron, ambos quedaron perdidamente enamo-
rados; él la visitaba de vez en cuando y siempre la intentaba convencer de que 
saliera y descubriera las maravillas que la esperaban afuera. Ella dijo que con el 
tiempo lo haría, pero que por el momento no podía dejar sola a su madre.

Entonces el joven dios le dijo que tenía que irse porque se acercaban las esta-
ciones en las que debía trabajar, de modo que no la visitaría en mucho tiempo, 
pero que jamás se olvidaría de esa dulce mirada y que gracias a su aroma la en-
contraría de nuevo.

Después de unas semanas de su partida, madre e hija descubrieron que un 
bebé venía en camino. La madre perdió los estribos, pidió explicación y, aunque 
la joven se la dio, no le creyó y le juró que recibiría un merecido castigo. 

Cuando el bebé al que llamaron Chikome Xóchitl por fin nació, algo hermoso 
ocurrió: hubo un revolotear de cantos en el aire, muchas flores brotaron de la 
noche a la mañana y una tranquila lluvia regó todas las cosechas en el pueblo, 
sólo para crear después un enorme arcoíris en el cielo.
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Sin embargo, la abuela nunca quiso a su nieto. Sin que su hija se diera cuenta 
trató de matarlo en varias ocasiones, pero la joven siempre llegaba justo a tiem-
po. Un día, mientras terminaba de lavar la ropita de su hijo, se dio cuenta de que 
ya no respiraba su pequeño angelito: se le quebró el alma, pues la felicidad que 
acababa de conocer le había sido arrebatada. 

Lo sepultaron en una loma a un lado del río, al que de nuevo acudieron toda cla-
se de aves para cantar y lamentar la muerte de aquel niño.

Siete días después de la tragedia, abuela y madre volvieron a donde estaba la 
sepultura y se sorprendieron al ver que de aquella tierra brotaban abundantes 
mazorcas de maíz. Entonces la abuela volvió a perder la cordura, las arrancó 
todas, las destrozó con sus propias manos y las arrojó al río. Luego confesó que 
ella misma había envenenado al niño. Su hija, abatida y destrozada, se quedó sin 
palabras y simplemente se fue con el viento, sabía que tarde o temprano Xipe 
Tótec la encontraría de nuevo. 

El maíz arrojado resguardaba el espíritu de Chikome Xóchitl, el cual viajó a lo 
largo del río, alimentó a toda clase de animalitos, dotándolos de colores, texturas 
y sonidos. A la guacamaya, por ejemplo, le pintó flores de colores; al pinzón le 
regaló su canto y lo compartió con el jilguero; a la tortuga le dibujó figuritas en 
su casita e incluso cuando el jaguar se comió a un bagre que nadaba en el río, se 
le dibujaron esas peculiares manchas y recibió su rugido. 
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Cuando los colores del invierno volvieron, los jóvenes se reencontraron. Ella, con 
gran tristeza, le platicó lo que había pasado, entonces la divinidad le dijo que él 
ya se había enterado, pues había reconocido a su hijo en las flores que regaron 
el río y en los hermosos animales que se encontró en el camino. Le pidió que no 
estuviera triste, pues ahora la creación de los dos existía en todas partes.

-Puedes verlo, olerlo y oírlo, ¿qué te parece si me acompañas y descubrimos 
hasta dónde ha llegado nuestro hijo?

Fue así como juntos se fueron a conocer cada rincón de ese mundo antiguo.
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EL TEPOZTECO
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En una fresca y colorida mañana, cuando el padre sol empezaba a repartir 
su esplendor, una hermosa doncella se encontraba lavando su cuerpo en 
las cristalinas aguas del río Axitla. 

Al verla, el dios del viento, Ehécatl, quedó maravillado y provocó que la piel 
desnuda de la joven se erizara al recorrer su cuerpo por completo. Luego 
tomó la forma de un admirable quetzal y la hipnotizó con sus colores. Se 
bañaron juntos y cuando por fin éste se postró en sus manos, le arrebató un 
suspiro y se fue volando. 

Tiempo después cayó en cuenta que ese divino y encantador momento la 
había dejado embarazada. Apenada, le confesó lo sucedido a sus padres 
y cuando por fin el pequeño viento nació, fue despreciado por su abuelo, 
pues lo consideró una deshonra e intentó deshacerse de él de muchas ma-
neras.

El recién nacido fue abandonado en un enorme hormiguero, pero en vez 
de ser lastimado o devorado, se hizo amigo de millones de hormigas que lo 
protegieron y le acarrearon frutos para alimentarlo. Persistiendo en la atro-
cidad de matarlo, su abuelo decidió dejarlo en un maguey, el cual formó 
una especie de cuna para protegerlo, mientras que una de las pencas se 
inclinaba para amamantarlo con agua miel.
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Frustrado, el abuelo decidió meterlo en una caja y dejarlo libre en los caudales 
del río. Protegido por su padre y rehuyendo siempre de la muerte, llegó a las 
manos de un matrimonio de viejos y bondadosos campesinos, quienes siempre 
le habían rogado a los dioses para tener un hijo, pero nunca habían podido.

El niño, al que nombraron Tepoztécatl, fue creciendo con mucho cariño. Realizó 
grandes proezas a lo largo de su vida, siendo la más heroica cuando derrotó a 
la monstruosa serpiente de Xochicalco, dejándose comer y destruyéndola por 
dentro. 

Sin embargo, pocos saben que después de que los españoles empezaron la co-
lonización, el ahora pueblo mágico de Tepoztlán padeció una gran sequía. Mu-
chos animales murieron, las aves emigraron e incluso moscas y mosquitos ca-
yeron muertos de sed. 

Los hombres no podían trabajar el campo y el agua escaseaba; realmente fue-
ron tiempos difíciles en los que todos estuvieron muy tristes, ni siquiera Tepoz-
técatl tenía la certeza de sobrevivir a aquella miseria. 

A pesar de ser bastante joven, él sabía que no podía quedarse con los brazos 
cruzados, así que subió a la cima del cerro Tlahuiltepetl y habló con Ometochtli 
-espíritu conejo y guía de los niños inteligentes- quien le dijo que en las lejanas 
tierras mexicas encontraría el agua que necesitaban. Sin perder tiempo, partió y 
llevó consigo su bule de agua. 
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El muchacho caminó por días hasta llegar a un poblado mexica. Ahí encontró a 
un grupo de hombres que intentaban subir una enorme y pesada campana en 
la torre de una catedral recién construida. El joven Tepoztécatl se acercó serena-
mente y se ofreció a subir la campana a cambio de un poco de agua. 

Aquellos hombres se empezaron a burlar de él. 

-¿De verdad crees que puedes subir la campana siendo apenas un niño? -le pre-
guntó uno de ellos, queriéndolo ridiculizar.

-Si nosotros que estamos más grandes y fuertes, llevamos toda la mañana bata-
llando y aún no lo hemos logrado, ¿cómo piensas que vamos a creerte? -le dijo 
otro.

Seguían riéndose de él, por lo que Tepoztécatl optó por decirles que tenía mu-
cha sed luego de haber caminado desde muy lejos y que quizá por eso estaba 
diciendo estupideces. Los miró de frente y los convenció de que se tomaran un 
descanso, pues como ellos mismos dijeron, habían trabajado toda la mañana 
y ya se veían agotados, que en todo caso la campana no se movería y que él la 
cuidaría a cambio de que le llenaran su contenedor de agua.

Los hombres, conmovidos por la honrada forma de hablar de aquel joven, acce-
dieron a la propuesta y fueron al río a llenar el bule, aprovechando para tomar 
un pequeño descanso. Al verter agua en el recipiente se impresionaron, pues 
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parecía no tener fondo; tardaron más de lo esperado, lo que generó curiosidad 
por llenarlo. 

Mientras tanto, Tepoztécatl se comunicaba con su padre, quien no lo abandonó 
porque está en todas partes, así que le pidió que lo apoyara para no regresar a 
casa con las manos vacías ni irse de ahí sin haber ayudado. 

Entonces, escarbó un poco debajo de la campana, de manera que pudo soplar 
como si de brazas se tratara, luego subió hasta el campanario y fue cuestión de 
tiempo para que la enorme pieza metálica se llenara de aire. Gradualmente se 
creó un remolino que la elevó, haciéndola sonar cada vez más fuerte y en segun-
dos llegó a la cima, donde Tepoztécatl la aseguró rápidamente. 

La gente no tardó en reunirse, incluyendo sus nuevos amigos, que regresaron 
corriendo al escuchar a lo lejos el repicar característico de su pueblo. 

Todos quedaron asombrados y muchos le agradecieron. Cuando le entregaron 
su recipiente lleno de agua, emprendió el camino de regreso a casa.

Al llegar a sus tierras, vació miles de litros reviviendo al ya muy seco ojo de agua 
de Amatlán, lugar de nacimiento de Quetzalcóatl, y todo volvió a la normalidad.

Después de sortear muchos caminos y de sobrevivir amenazas de todo tipo, Te-
poztécatl obtuvo el título de sacerdote del dios conejo y de héroe de la región de 
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Morelos. Sin embargo, él no buscaba el reconocimiento ni mucho menos las ala-
banzas de los demás. Consciente del privilegio divino con el que había nacido, 
él mismo se decía que no tenía caso tener poder si no se cumplía con el deber. 

Siempre instrumentó a los pobladores sobre cómo cuidar las riquezas de sus 
tierras y les advirtió que, si ellos causaban una sequía, no existiría ni héroe ni dios 
que los protegiera.
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EL MANANTIAL 
DE LOS 

MURCIÉLAGOS
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Hace mucho tiempo llegó una tribu a las tierras de Tlazincahuátl en San 
Luís Potosí. Lo hizo agotada a causa de los obstáculos superados en un lar-
go peregrinar que durante años la llevó por desiertos y lagos para encon-
trar una prometida señal. Débiles y perdidos, decidieron dejar de buscar y 
construir un nuevo hogar en una enorme cueva que se encontraba a un 
lado de un magnífico manantial. 

Un día, cansados de remover las enormes piedras y escombros de su nueva 
morada, los pobladores tomaron un baño y se divirtieron en las exquisitas 
aguas del cristalino milagro de la tierra. 

Mientras todos nadaban, el majestuoso árbol de donde se originaba el agua 
agitó sus ramas y comenzó a hablar. Era Tláloc, dios del néctar de la tierra, 
dándole la bienvenida a quienes había estado esperando, pues por mu-
cho tiempo necesitó que alguien se encargara de ese maravilloso lugar. Les 
dio permiso de vivir ahí, siempre y cuando veneraran el agua y, de hacerlo, 
nada les faltaría. 

Durante cientos de años le ofrendaron a Tláloc danzas, canciones y oracio-
nes de todo tipo, pues estaban agradecidos por dejarlos vivir ahí. Pero como 
nada dura para siempre y el tiempo pasa y la gente olvida, después de mu-
chas generaciones todo cambió. No brindaron el cuidado que el agua y la 
tierra se merecían, talaron los árboles y el manantial se secó.  
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Tláloc estaba enfadado porque habían matado la maravilla del lugar. Como cas-
tigo, mandó una tempestad de murciélagos descontrolados para que habitaran 
la cueva y nadie pudiera regresar a ella.

Pasaron cientos de años, pero los pobladores no olvidaban la pena y la condena. 
Entonces se mudaron a un valle cercano donde lograron revivir el manantial 
después de mucho tiempo de darle los cuidados adecuados. A raíz de ese he-
cho, regresaron las fiestas y los cantos a lugar.

Hoy en día la costumbre sigue viva, ahora es una comunidad naranjera feliz y 
orgullosa que cada año acude al manantial para agradecer a Tláloc la hermosa 
fuente de vida que le fue concedida. 

Sin embargo, en sus corazones llevan los recuerdos de los tiempos aciagos, mis-
mos que heredan de boca en boca a los pobladores más jóvenes porque, de 
olvidarlos, no sólo caerá sobre ellos una despiadada sequía, sino que llegarán 
terribles bestias que en venganza los despojarán de su hogar.
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GUARDIANES 

DEL AGUA
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Hace mucho, mucho tiempo, los cuatro puntos cardinales, así como mu-
chos animales y los seres humanos, fueron convocados a una reunión muy 
importante. Tláloc, quien presidía la asamblea, les informó que era momen-
to de tomar una decisión en conjunto para formar un nuevo río, por lo que 
necesitaba conocer sus necesidades para que esta nueva fuente de vida 
fuera accesible a todas las especies. 

El Norte, caracterizado por su fuerza y valentía, pidió que el río fuera cons-
tante, perseverante y violento, pero antes de que siguiera con su argumen-
to, fue interrumpido por un pequeño pececillo que demandó que el río 
fuera despacio para que sus huevecillos se desarrollaran, pues lo que más 
le importaba era que sus hijos crecieran. El pato sugirió más o menos lo 
mismo, que fuera completamente calmo para poder nadar con su familia 
tranquilamente. 

El Este, caracterizado por la templanza y el control, apoyó las ideas de que 
fuera manso o en todo caso que su caudal fuera lento.  

Fue entonces que la coalición del sapo y el cocodrilo solicitó que el río fuera 
muy amplio, profundo y turbio, pues se sentirían a gusto y seguros jugando 
en el lodo con sus hijos. Ante esta petición se armó un gran escándalo, por-
que no a todos les parecía la opción más conveniente; incluso algunos los 
acusaron de tramar un engaño para crear condiciones en las que pudieran 
alimentarse mejor. Así comenzaron discusiones que no iban más allá de 
acusaciones y comentarios egoístas.
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Fue entonces que el Sur, siempre justo, pidió que se recuperara la calma y su-
girió que se crearan pozos y presas para que cada integrante de la asamblea 
recibiera un espacio propio.

-¿Qué opina el Oeste? -preguntó alguien. 

Sensato y prudente, sugirió que aún no se tomara una decisión porque no todos 
los habitantes del reino estaban presentes y los que estaban todavía no emitían 
su opinión. Incluso preguntó dónde quedaban las plantas en esa elección. Des-
pués comentó que si bien, el motivo de la reunión era buscar la aprobación de 
un hogar mejor para todos, no se debía perder de vista que el agua era indis-
pensable para la vida de todos y tenían que poner de su parte para conservarla 
por siempre. Fue entonces que pidió escuchar la reflexión a la que Tláloc había 
llegado. 

Se oyó entonces la imponente voz de trueno que caracterizaba al dios del agua, 
el rayo y los estremecimientos.

-Conforme a lo que he escuchado esta mañana, quiero decirles que cada uno 
vivirá en el lugar más adecuado. El río tendrá arroyos, lagunas y pantanos. Algu-
nas partes serán profundas y otras no tanto, al igual que habrá lugares lentos 
y calmos, mientras que otros tramos serán agresivos y rápidos, todo con el fin 
de que lleguen a los océanos y, por supuesto, vayan dando vida y limpiando el 
camino -sentenció con autoridad. 
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Ante la nula participación de los seres humanos, continuó con sus alegatos, im-
poniéndoles una honorable misión.

-Como los humanos nunca dijeron nada, serán los encargados de proteger el 
agua. Si la malgastan y la contaminan, los haré sufrir, ya que toda la vida depen-
de de ella -les advirtió.  

Muchas voces susurraron, hasta que un lobo molesto le dijo a Tláloc:

-Es injusto que todos dependamos del cuidado de ellos, siendo tan irresponsa-
bles e irrespetuosos. Si fallan, todos pagaremos. ¿Cómo podemos estar seguros 
de que cumplirán su misión? Si no han tenido el valor de siquiera expresar su 
opinión. 

Tláloc respondió que los animales podían estar tranquilos, pues si los humanos 
desperdiciaban el agua, sus hijos y, en consecuencia, su especie, sería condena-
da. 

-Ustedes no se preocupen, yo me manifestaré en cada gota existente, sabré con 
certeza quien la valora y quien la derrama -les dijo al resto de los presentes.

Y continuó:

-¡Humanos! Les encomiendo esta importantísima tarea, ya que de ustedes de-
pendemos todos, incluso yo. No es sólo su obligación ni se trata de un castigo, 
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los he elegido a ustedes porque son sin duda los más capaces y aunque a veces 
no lo parezca, también son los más inteligentes. Estoy casi seguro de que sus 
ojos pueden llegar a apreciar el mundo mejor que ninguna otra especie. Cele-
bremos esta unión, cantando, bailando y comiendo. 

Fue entonces que los Tlaloques, ayudantes del poderoso dios, llegaron bailando 
con canastas llenas de tamales, tortillas, chocolate y atole. Todos comieron y al 
terminar los pájaros cantaron. Los humanos, felices, intentaron distraerse de lo 
que les habían dicho y de la gran tarea que se les había encomendado. Pronto 
se unieron a la fiesta, acompañando el canto de las aves con violines y flautines; 
incluso los conejos hicieron sonar fuertemente los tambores. Bailaron hacia los 
cuatro puntos cardinales y fue entonces que, envueltos en regocijo, se compro-
metieron a cuidar de cada río, lago y manantial en nuestro México querido. 

No hace falta decir que éste es el único planeta en el cosmos donde se sabe que 
gracias al agua existe la vida. Recordémoslo siempre y transmitamos de genera-
ción en generación el conocimiento, pero, sobre todo, la valoración y el cuidado 
por el medio ambiente.
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LA LIEBRE DE 
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¡Ay esas liebres! Siempre tan saltarinas y arrogantes. Ahí estaba una, brincando 
y corriendo a las orillas de un arroyo en lo alto de la montaña. Cuando se can-
só de jugar, decidió relajarse acostándose en una enorme piedra en medio del 
riachuelo. Poco tiempo después escuchó que alguien le chiflaba, se sorprendió 
cuando la piedra comenzó a moverse. Rápidamente salió del agua y se percató 
de que estaba postrada en una contenta y agradable tortuga que también ahí 
descansaba.

-¿A qué se debe tu felicidad? -preguntó la liebre.

-La época de lluvias es mi favorita. Es cuando el arroyo crece y, si quiero, puedo ir 
a toda velocidad a donde se forma el gran río, e incluso más allá, hasta la laguna 
-respondió la tortuga.

La liebre, que siempre buscaba probar que era la más rápida del campo, retó a 
la tortuga a una carrera. Ella por supuesto no aceptó, diciendo que prefería lle-
varse la vida con más calma y que además debía buscar comida. Pero la liebre 
insistió:

-Te ayudaré a conseguir toda la comida que quieras.

-Te advierto que las tortugas comemos más de lo que crees, estarás todo el día 
buscando -acotó la tortuga.
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La liebre le sonrió, y sin modestia dijo: -Por más rápida que digas ser, no podrás 
ganarme.

-Bueno y si pierdo, ¿qué querrás a cambió? –preguntó con mucha calma la tor-
tuga.

La saltarina amiga rápidamente pensó y le propuso que, si ella ganaba, quería 
subirse a su espalda para pasear todo el día sobre el río. La tortuga aceptó y se-
llaron el trato.

Al amanecer del siguiente día, se encontrarían en el mismo lugar y verían quién 
era la más rápida en llegar hasta la laguna, al final del río. 

En cuanto se fue la liebre, la tortuga buscó a sus amigas para platicarles lo que 
le había sucedido. Ellas eran muy unidas y listas, así que le dijeron que la apo-
yarían. El plan era hacer relevos. Cada cierta distancia una tortuga estaría des-
cansando a la espera de ver a su competidora pasar para, enseguida, nadar tan 
rápido como pudiera.

Por la mañana, la liebre llegó fresca y confiada, dando grandísimos saltos por-
que sabía que la tortuga no podría vencer su agilidad y velocidad. La guacama-
ya dio el conteo final, salieron corriendo y todos los que se encontraban a orillas 
del río en algún momento las vieron pasar. La liebre no creía lo que veía, parecía 
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que la tortuga siempre iba delante de ella. Por momentos, la tortuga se sumer-
gía y después reaparecía de nuevo delante de ella. 

En la recta final, la tortuga le ganó por poco. La liebre tuvo que cumplir su pa-
labra de conseguirle toda clase de comida, por supuesto no necesitaba tanta, 
pero la compartió con sus amigas. La tortuga, que no era abusiva, le dijo que 
no había animal terrestre tan rápida como ella, aunque después le confesó su 
secreto y la liebre en lugar de enojarse, no paraba de reír.

-De verdad me engañaste -le decía entre risas.

Después de todo se hicieron buenas amigas. Todas las tortugas ofrecieron a la 
liebre estar disponibles para pasear por el río cuando quisiera.

Ser el mejor en algo es relativo, cada quien tiene una habilidad que lo hace es-
pecial, lo importante es siempre hacerse de amigos, pues el sentido de la natu-
raleza es que todos se apoyen mutuamente.
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