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profanador, ra.
(Del lat. profanãtor, -ōris).
1. adj. Que profana. U. t. c. s.

profanar.
(Del lat. profanãre).
1. tr. Tratar algo sagrado sin 
el debido respeto, o aplicarlo 
a usos profanos.
2. tr. Deslucir, desdorar, des-
honrar, prostituir, hacer uso 
indigno de cosas respetables.
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la enseñanza de la historia en las 
escuelas Waldorf
por Charles Kovacs

¿Cuál es el propósito de enseñar historia a los niños?
Es una asignatura que se imparte en todas las 

escuelas, pero casi nunca se responde a esa pregunta.
Normalmente, la enseñanza de la historia es 

una convención establecida cuya validez habría de 
cuestionarse.

He visto ejemplos de enseñanza de la historia 
cuyo objetivo era implantar el patriotismo en el 
corazón de los jóvenes.

Y si le damos esa orientación a su enseñanza no 
cabe duda de que la meta puede cumplirse.

Pero esa manera tendenciosa de enseñar historia 
se ha usado —y sigue usándose en muchas partes del 
mundo— para instilar el nacionalismo a ultranza e 
impartir prejuicios nacionales.

Si ese fuera el único objetivo de la enseñanza de 
la historia creo que seria mejor para los niños seguir 
ignorando su historia nacional.

Otra posible respuesta es que el conocimiento 
de la historia es necesario para entender el mundo 
actual.

Con esa respuesta nos movemos en un terreno 
más sólido.

Pero entonces, en lo que se refiere a la enseñanza 
a los jóvenes —y les ruego que tengan esta salvedad 
muy en cuenta— la historia sólo es importante en la 
medida en que, de una manera u otra, sea relevante 
para el presente.

Teniendo esto en cuenta, no todos los antiguos 
reyes del país, no todas sus batallas, guerras o trata-
dos son relevantes.

Esa es nuestra aproximación a la enseñanza de la 
historia en las Escuelas Waldorf.

Es uno de los medios para preparar a los jóvenes 
para la vida en nuestra época actual.

Enseñarles el pasado los prepara para estar aquí y 
ahora.

Y vista a esa luz, la historia se convierte en una 
materia de importancia suprema.

Aquellas personas que sufren de amnesia —sea 
debido a un trauma o a una tensión nerviosa— han 
perdido el contacto con su pasado personal, no 
pueden reconocer a sus amigos ni a sus parientes 
cercanos todos le son desconocidos.

No somos únicamente individuos separados, sino 
miembros de una comunidad, de una nación, de la 
humanidad en su conjunto.

Y al igual que como individuos necesitamos una 
memoria individual, como seres sociales necesitamos 
la historia.

Una persona que desconozca o no sienta la histo-
ria sufre de ‘amnesia social.’

Se encuentra con los suyos como si fueran extra-
ños, socialmente carece de pasado.

El comportamiento antisocial de algunos jóvenes, 
su destructividad gratuita, puede llevar a pregunta-
mos qué tipo de enseñanza de la historia recibieron, 
si es que recibieron alguna.

acerca de este proyecto
nota de el profanador de textos

Durante el primer curso1 para maestros Waldorf 
impartido por Rudolf Steiner, él dijo que los 
maestros debían narrar historias de diferentes 
épocas del desarrollo de la humanidad durante los 
diferentes grados de la escuela.

La explicación que da el autor en ‘la enseñan-
za de la historia en las escuelas Waldorf ’ es más 
que esclarecedora sobre el por qué Rudolf Steiner 
indicó hacerlo.

Para séptimo grado corresponde la historia 
posterior a la caída del Imperio Romano, cuando 
Europa cae en el oscurantismo, y luego surgen 
nuevas luces artísticas e intelectuales, en la era del 
descubrimiento y el renacimiento.

Dado que Kovacs fue maestro en una escuela 
Waldorf de Escocia, quizás haya demasiado ma-
terial sobre la historia de ese país. El traductor al 
castellano agregó partes en consecuencia. 

1	 Steiner, Rudolf. ‘Coloquios Pedagógicos.’ [GA295] 
[n. del pr.]
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Pues no se trata sólo de impartir una cadena de 

hechos históricos, sino mucho más del cómo se 
imparte.

Así, por ejemplo, uno de los desafios de la ense-
ñanza de la historia en nuestras escuelas es ofrecer a 
los niños una ‘sensación’ de lo que es el tiempo.

A un niño de diez años no le dice nada el hecho 
de que Carlomagno viviera hace mil años. La cifra 
de ‘mil años’ significa para el niño lo mismo que ‘mi-
llones de años luz’ pueden significar a un profano.

Es una cifra muy grande, pero al niño no le he-
mos transmitido una ‘sensación de tiempo.’

Una gráfica en la pizarra requiere un nivel de 
pensamiento abstracto que el niño no alcanza hasta 
cerca de la pubertad.

Siguiendo una sugerencia de Rudolf Steiner, hice 
lo siguiente en mi clase con niños de diez y once 
años.

Le indiqué a uno de ellos que tomara a su vecino 
de la mano y le dije:

—Tu vecino es ahora tu padre cuando era 
niño.

Naturalmente todo el mundo se puso a reír en la 
clase.

Luego le dije al vecino:

—Toma de la mano a la niña que tienes al 
lado. Ella es la abuela del primer compañero.

Luego otro niño se añadió a la cadena, el bisabue-
lo. Y luego les dije:

—¿Veis? Ahora hemos retrocedido unos cien 
años.

En ese momento todo el mundo quería participar 
en la cadena como tatarabuelos, etcétera.

Y cuando toda la clase se había unido en la cade-
na habíamos retrocedido unos quinientos años, y los 
niños comprendieron que nos haría falta otra clase 
entera con el mismo número de niños para llegar a 
la época de Carlomagno.

Se puede ver con facilidad que semejante aproxi-
mación al tiempo contiene un elemento social.

El pasado lejano no es, pues, cuestión de añadir 
ceros, sino que el niño se sienta vinculado al pasado 
por los compañeros de clase que representan a sus 
antepasados.

Ese es simplemente un pequeño detalle concreto 
de nuestro trabajo en clase.

El término ‘historia’ —como ciencia, como recor-
dación del pasado— coincide con el de su homóni-
mo ‘historia’ —como narración, relato—.

De hecho, cuando empezó a escribirse la historia 
en antigua Grecia, no era más que una colección de 
‘relatos’ o ‘narraciones’ sobre grandes personajes.

Para el niño hasta los catorce años, la historia 
ha de seguir siendo eso, una colección de relatos o 
narraciones.

Y al hablar de ‘narraciones’ nos referimos a algo 
que apela a los sentimientos del niño, un relato que 
levanta sentimientos de simpatía o antipatía, placer 
o desagrado.

No sé si existe la historia ‘objetiva,’ pero si la hu-
biera, no es el tipo de historia que dejaría impresión 
alguna en el niño.

Los hechos y fechas puros y duros no hacen más 
que aburrir a los niños, lo que es peor que no darles 
historia en absoluto.

Y por eso, en los cursos para los más jóvenes, 
intentamos presentar la historia en imágenes vívidas.

Intentamos convertir a los héroes y villanos de la 
historia en lo más reales y concretos posible.

Nada es más gratificante para un maestro de 
niños entre once y catorce años que ver a una clase 
rebosando entusiasmo ante un gran acontecimiento, 
o ver una tormenta de indignación moral en otras 
ocasiones.

De ese modo, la historia se convierte en una 
fuerza moral.

Se puede intentar enseñar ‘preceptos morales,’ 
pero el hecho es que las repetidas exhortaciones y 
admoniciones, a la larga, acaban generando hipocre-
sía, una falsa moralidad que no surge del corazón.

También puede producir un antagonismo directo 
ante cualquier autoridad moral.

Pero si logramos que nuestros niños respondan 
con sentimientos intensos ante el bien y el mal que 
aparece en la historia, habremos establecido los 
cimientos de una vida moral firme.

Más tarde, entre los doce a catorce años, el niño 
ya necesita algo más que una historia ‘fascinante.’

Hace falta encontrar entonces nexos entre los 
acontecimientos, pero sin imponer ningún patrón 
hipotético en la historia.

Cuando le digo a los niños que el cam-
bio de mentalidad que tuvo lugar en el arte del 
Renacimiento1también marcaba el preludio de la Era 
de los Descubrimientos2 y entró en erupción en la 

1	 Renacimiento: Nombre dado a un amplio movimiento 
cultural que se produjo en Europa Occidental durante los 
siglos XV y XVI, período de transición entre la Edad Media 
y el mundo moderno. Sus principales exponentes se hallan 
en el campo de las artes, aunque también se produjo una 
renovación en las ciencias, tanto naturales como humanas. 
La ciudad de Florencia (Italia) fue el lugar de nacimiento y 
desarrollo de este movimiento. [n. del pr.]

2	 Kovacs, Charles. ‘La Era de los Descubrimientos.’ 
[n. del pr.]
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Reforma Protestante,3 no estoy dándoles un modelo 
inventado o una mera hipótesis.

Eso me permite evocar otro punto esencial en 
nuestra enseñanza de la historia.

Es perfectamente posible enseñarle a un niño de 
diez años la historia del descubrimiento de América. 
No es difícil contar la historia en términos que un 
niño pueda entender.

Pero para un niño de diez años la historia 
de Cristóbal Colón4 será similar a la historia de 
Odiseo,5 pues el niño en el fondo aún no es capaz de 
sentir ningún parentesco, ninguna relación íntima 
con la situación histórica de Colón.

La cosa ya es muy distinta con un niño de doce a 
trece años.

En esa etapa se han aflojado considerablemente 
los lazos emocionales con los padres, maestros y con 
todo el entorno.

Los niños experimentan la capacidad del pensar 
independiente, están ávidos de descubrir las cosas 
por sí mismos.

Se hacen conscientes de las amplísimas perspec-
tivas que se abren ante ellos, perspectivas que a la 

3	 Reforma Protestante: Movimiento religioso cristiano, 
iniciado en Alemania en el siglo XVI por Martín Lutero, 
que llevó a un cisma de la Iglesia católica para dar origen a 
numerosas iglesias y organizaciones agrupadas bajo la deno-
minación de protestantismo. [n. del pr.]

4	 Cristóbal Colón o Cristoforo Colombo (ca. 1436/51-1506): 
Navegante, cartógrafo, almirante, virrey y gobernador 
general de las Indias Occidentales al servicio del Reino de 
Castilla. Descubridor de América, el 12 de octubre de 1492, 
al llegar a la isla de Guanahani, actualmente en las Bahamas. 
[n. del pr.]

5	 Odiseo (Ulises en latino): Rey de la isla griega de Ítaca y 
uno de los jefes del ejército griego que tomó Troya. Famoso 
por su astucia, ideó el ardid del caballo de madera. A su 
regreso de la guerra de Troya, vagó durante diez años por el 
Mediterráneo corriendo las extraordinarias aventuras que 
Homero narra en la ‘Odisea.’ [n. del pr.]

vez son atractivas y aterradoras por su vastedad, y 
por primera vez sienten tocados por la soledad, que 
se produce cuando se van soltando los lazos de la 
infancia.

Y en esa edad, la situación exterior en la que 
se encontraba el propio Colón, la ruptura con las 
autoridades eruditas6 reconocidas de su época, la 
incursión en lo desconocido, los barcos solitarios 
en un vasto océano desconocido, toda esa situación 
exterior se corresponde con la situación interior del 
niño entre doce y trece años.

Y si en esa época le contamos la historia de 
Colón —incluso si alguno de ellos la ha oído an-
tes— entonces ese relato agarra con fuerza, y penetra 
profundamente.

Es una terapia para los problemas de su edad.
Las investigaciones solitarias de Leonardo da 

Vinci7 anticipando el futuro, Galileo8 ante la 
Inquisición,9 Lutero10 desafiando a la Iglesia y a los 
6	 Cristóbal Colón presentó su proyecto a las Cortes y si bien 

el Real Consejo lo rechazó, consiguió ser recibido en enero 
de 1486, por la reina Isabel. La soberana quiso que un 
consejo de doctos varones diera un dictamen. El Consejo 
se reunió primero en Salamanca y después en Córdoba y 
varios años más tarde dictaminó que era imposible que fuera 
verdad lo que decía Colón. [n. del pr.]

7	 Leonardo da Vinci (1452-1519): Pintor, anatomista, arqui-
tecto, paleontólogo, artista, botánico, científico, escritor, 
escultor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y urba-
nista florentino del Renacimiento italiano. [n. del pr.]

8	 Galileo Galilei (1564-1642): Astrónomo, filósofo, mate-
mático y físico italiano, que mejoró el telescopio y definió 
la primera ley del movimiento. Personaje significativo de la 
revolución científica. [n. del pr.]

9	 Inquisición o Santa Inquisición: Refiere a varias institucio-
nes dedicadas a la supresión de la herejía principalmente en 
el seno de la Iglesia católica. Se fundó en 1184 en la zona de 
Languedoc (sur de Francia) para combatir la herejía de los 
cátaros o albigenses. [n. del pr.]

10	 Martín Lutero o Martin Luder o Martin Luther (1483-
1546): Teólogo y fraile católico agustino que comenzó 
e impulsó la reforma religiosa en Alemania, base de la 

poderes seculares, esos son los héroes con los que el 
niño entre doce y trece años se siente íntimamente 
identificado.

Y de ese modo la historia se convierte en una 
terapia.

El niño que crece se encuentra con sus propios 
problemas, se encuentra a sí mismo en el escenario 
de la historia.

Demos un paso más.
El año siguiente, cuando el niño tiene entre trece 

y catorce años, suele considerarse una edad ‘difícil.’
Existen todo tipo de problemas en la pubertad, 

el adolescente aparece con todos sus rasgos poco 
atractivos.

Pero ¿cuáles son esos rasgos?
Los/las jóvenes reafirman ahora su independen-

cia, son muy críticos con sus mayores, y a la vez no 
acogen bien la critica que se les pueda hacer. Esto es 
una parte.

Otro rasgo es que ya no quieren ser tratados 
como niños: quieren ser tratados como iguales por 
los adultos.

Al mismo tiempo crean pequeños círculos entre 
ellos, los varones pasan el tiempo juntos, y las chicas 
forman pequeñas camarillas.

Esa es la edad de amistades intensas, la época de 
apiñarse mutuamente.

En esa edad, los jóvenes en nuestras Escuelas 
Waldorf llegan, en historia, a la época de la 
Revolución Francesa.11

Reforma Protestante y la doctrina teológica y cultural 
denominada luteranismo. Lutero se caracterizó por exhortar 
a que la Iglesia cristiana regresara a las enseñanzas originales 
de la Biblia, impulsando con ello una reestructuración de las 
iglesias cristianas en Europa. [n. del pr.]

11	 Revolución Francesa: Conflicto social y político, con diver-
sos periodos de violencia, que convulsionó Francia y, contra 
el Antiguo Régimen. Se inició con la autoproclamación del 
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Oyen cómo se proclaman los elevados ideales de 

libertad, igualdad, fraternidad.
Y esos ideales vuelven a ser la contraparte —una 

contraparte histórica a gran escala— de las fuerzas 
que obran en los mismos jóvenes.

Su deseo de independencia resuena en el grito 
por la libertad.

Su deseo de ser tratados como iguales se corres-
ponde con la demanda de igualdad de derechos en la 
revolución.

Su necesidad de ‘apiñarse’ entre ellos es la contra-
parte de la llamada por la fraternidad universal.

De hecho, tanto los ideales como la destructivi-
dad de la Revolución Francesa tienen su contraparte 
en la situación psicológica del adolescente, incluyen-
do la autodestrucción ejemplificada en el auge y la 
caída de Napoleón.12

Y de esa manera el/la adolescente encuentra en la 
historia de ese período sus propias aspiraciones y su 
propia destructividad potencial, representadas en el 
vasto escenario de la historia.

Y, nuevamente, ese encuentro con los problemas 
de uno mismo en forma de historia tiene un valor 
terapéutico, un efecto curativo.

Naturalmente, eso no elimina los problemas y 
crisis de la pubertad, pero facilita el paso por esa 
etapa atribulada.

Entonces, las lecciones de historia llevan a la clase 
al siglo XIX.

Tercer Estado como Asamblea Nacional en 1789 y finalizó 
con el golpe de estado de Napoleón Bonaparte en 1799. 
[n. del pr.]

12	 Napoleón I Bonaparte (1769-1821): Militar y gobernante 
francés, general republicano durante la Revolución y el 
Directorio, artífice del golpe de Estado del 18 de brumario 
(aproximadamente octubre), primer cónsul de la República; 
cónsul vitalicio; Emperador; Rey de Italia. [n. del pr.]

Ahí, las aspiraciones, los ideales de libertad, igual-
dad y fraternidad, emergen de una forma nueva.

Les hablo a los jóvenes de Garibaldi,13 el intrépi-
do aventurero y luchador por la libertad en Italia.

Les hablo de Abraham Lincoln14 que dedicó su 
vida a la abolición de la esclavitud y a afirmar la 
igualdad de derechos para todos los hombres.

Y les hablo de Henry Dunant,15 el fundador de la 
Cruz Roja16 que se hallaba inspirado y pudo inspirar 
a otros con un sentimiento de hermandad para con 
todos los hombres.

Y de ese modo los ideales de “libertad, igualdad 
y fraternidad vuelven a resurgir, en forma de movi-
mientos de masas, de eslóganes, pero llevados ade-
lante por personalidades y convertidos en realidad 
por el sacrificio y la dedicación personal.

13	 Giuseppe Garibaldi (1807-1882): Militar y político italiano. 
Junto con Víctor Manuel II, fue uno de los principales 
líderes y artífices de la Unificación de Italia. [n. del pr.]

14	 Abraham Lincoln (1809-1865): Político y abogado estadou-
nidense, decimosexto presidente de los Estados Unidos de 
América (1861-1865). Lideró el país durante la Guerra de 
Secesión (1861-1865), preservó la Unión, abolió la esclavi-
tud, fortaleció el gobierno federal y modernizó la economía. 
[n. del pr.]

15	 Henry Dunant o Jean Henry Dunant (1828-1910): 
Empresario suizo, filántropo y activista de la causa huma-
nitaria, primer Premio Nobel de la Paz junto con Frédéric 
Passy, en 1901. Después de la Batalla de Solferino (1859) re-
clamó la creación de un cuerpo de voluntarios para socorrer 
a los heridos de guerra sin distinción del bando, resultando 
en la fundación de la Cruz Roja. En 1864 se redactó la 
Convención de Ginebra con base en algunos de sus postula-
dos humanitaristas. [n. del pr.]

16	 Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media 
Luna Roja, es un movimiento humanitario mundial. Presta 
auxilio, sin discriminación, a todos los heridos en los cam-
pos de batalla, se esfuerza en prevenir y aliviar el sufrimiento 
de los hombres en todas las circunstancias, protege la vida 
y la salud, hace respetar a la persona humana, favorece la 
comprensión mutua, la amistad, la cooperación y una paz 
duradera entre todos los pueblos. [n. del pr.]

Ahí llega la Revolución Industrial17 y sus 
extremismos.

Por un lado, el Capitalismo18 —que en nombre 
de la libertad suprime la fraternidad humana—, y 
por el otro el Comunismo19 —que en nombre de la 
fraternidad suprime la libertad.

Y, de ese modo, los jóvenes van siendo conduci-
dos progresivamente a nuestra época actual.

En todas las épocas y aspectos, la enseñanza de la 
historia nunca es el mero traspaso de información, la 
comunicación de conocimiento por el conocimiento 
mismo.

La historia es tratada como un tema de inmensa 
importancia moral y social, y también como una te-
rapia, como un elemento sanador para las tensiones 
y problemas en cada etapa del proceso de crecer.

No quisiera dejar la impresión de que depen-
demos solamente de la historia para ejercer efectos 
morales y terapéuticos.

Intentamos que en cada asignatura, incluso la 
aritmética o la ciencia, apelemos a las necesidades 
más profundas del niño.

Aquí he recurrido al ejemplo de la historia para 
mostrar, en un caso concreto, el objetivo de nuestra 
educación. 

17	 Revolución Industrial: Proceso de transformación econó-
mica, social y tecnológica que se inició en la segunda mitad 
del siglo XVIII en el Reino Unido, se extendió a gran parte 
de Europa occidental y Norteamérica, y que concluyó entre 
1820 y 1840. Se paso desde una economía rural agrícola y el 
comercio a una economía de carácter urbano, industrializa-
da y mecanizada. [n. del pr.]

18	 Capitalismo: Orden o sistema social y económico cuya he-
rramienta de producción deriva del usufructo de la propie-
dad privada sobre el capital. [n. del pr.]

19	 Comunismo: Orden o sistema social y económico caracte-
rizada por la propiedad en común de los medios de produc-
ción, la ausencia de propiedad privada sobre el trabajo, la 
inexistencia de clases sociales y de estado. [n. del pr.]
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[i:01]    España y Holanda

Lo más importante que aprendemos de la historia es 
constatar que la mente humana, que el alma huma-
na, no han sido siempre iguales, que cambian a lo 
largo de la historia, en el transcurso de los siglos.

Todos los que estáis aquí sois muy diferentes de 
lo que erais hace seis o siete años, no sólo corporal-
mente, sino también mentalmente.

Habéis crecido corporal y mentalmente.
Y del mismo modo que nosotros crecemos indi-

vidualmente, la humanidad como conjunto también 
crece.

Y la historia del crecimiento de la humanidad es 
lo que llamamos historia.

Pensemos en los primeros períodos de la Edad 
Media,1 cuando los campesinos, los plebeyos y los 
siervos, miraban con mucho respeto a sus señores y 
amos, los caballeros.

Y los caballeros respetaban y obedecían a sus 
amos respectivos, los reyes.

1	 Edad Media o Medioevo: Período histórico de la civilización 
occidental comprendido entre el siglo V y el XV. Inicia en 
476 con la caída del Imperio romano de Occidente y su fin 
en 1492 con el descubrimiento de América, o en 1453 con 
la caída del Imperio bizantino y la invención de la imprenta. 
[n. del pr.]

Y todos ellos, campesinos, caballeros y reyes 
miraban con gran respecto a los monjes y sacerdotes, 
los servidores sagrados del Señor.

Los monjes y sacerdotes no sólo eran respetados 
como hombres santos, sino también porque podían 
leer y escribir, y tenían todo el conocimiento que 
había en los libros.

Los monjes y sacerdotes miraban con respeto a 
sus amos, los obispos, y los obispos respetaban y 
obedecían a su superior, el Papa de Roma.

Todo eso sucedía hace unos mil años, es decir 
hace unas treinta generaciones.

Si miramos hacia esa época de hace treinta 
generaciones, podríamos decir que era la época de 
la autoridad; todo el mundo tenía por encima una 
autoridad superior, y la autoridad suprema sobre 
todos ellos era el Papa de Roma.

Tal vez nos parezca extraño que incluso si un rey 
era estúpido o malvado, sus caballeros igualmente 
le obedecían; incluso si un monje no se comportaba 
como un hombre santo, igualmente seguía siendo 
respetado; y no importaba qué tipo de persona fuera 
el Papa, seguía siendo la autoridad superior a quien 
todos reverenciaban.

La gente de aquellos días quería tener una auto-
ridad que estuviera por encima de ellos, en lo más 
íntimo de su ser preferían que hubiera alguien que 
les dijera lo que tenían que hacer y lo que tenían que 
pensar.

Los pocos que querían pensar por sí mismos y 
que concebían ideas que no gustaban al Papa y a los 
obispos eran llamados herejes2 —y no lo pasaban 
muy bien—.

2	 hereje: 1. m. y f. Persona que niega alguno de los dogmas 
establecidos en una religión. 2. m. y f. Persona que disien-
te o se aparta de la doctrina o normas de una institución, 

[i:]

rebeliones
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Existía un tribunal de justicia especial, llamado la 

Inquisición.3

No era un tribunal ordinario de jueces y abogados, 
sino de sacerdotes y obispos, y los pobres herejes que 
eran juzgados en ese tribunal casi siempre eran conde-
nados a muerte y quemados en la hoguera.

Los obispos y sacerdotes que condenaron4 a 
muerte a Juana de Arco5 formaban parte de ese terri-
ble tribunal de la Inquisición.

Como veremos, la Inquisición era simplemente 
una parte de esa época de autoridad; la mayoría de la 
gente quería tener una autoridad por encima suyo, y 
cualquiera que desafiara esa autoridad, especialmen-
te la de la Iglesia, la autoridad del Papa, simplemente 
tenía que ser ajusticiado porque alteraba la autoridad 
que todos los demás querían.

Todo eso sucedía hace unos mil años, y duró 
unos quinientos años, pues hace más o menos unos 
quinientos años se produjo un enorme cambio en el 
alma humana: la Era del descubrimiento,6 la Era de 
los Inventos.

una organización, una academia, etc. Diccionario RAEL 
[n. del pr.]

3	 Inquisición o Santa Inquisición: Institución dedicada a 
la supresión de la herejía, que se castigaba con la pena de 
muerte. Se fundó en 1184 para combatir a los cátaros o 
albigenses. [n. del pr.]

4	 Condena de Juana de Arco: Luego de ser capturada por los 
borgoñones (franceses aliados a los ingleses) y entregada a 
los ingleses mediando precio. Los clérigos bajo influencia in-
glesa la condenaron por herejía y el duque Juan de Bedford 
la quemó viva en Ruan. [n. del pr.]

5	 Juana de Arco [francés: ‘Jeanne d’Arc’] o la Doncella de 
Orleáns (ca. 1412-1431): Joven campesina francesa que 
guió al Ejército francés en la guerra de los Cien Años contra 
Inglaterra, logrando que Carlos VII de Valois fuese corona-
do rey de Francia. Fue capturada, entregada a los ingleses​ y 
procesada por el obispo pro-inglés Pierre Cauchon y la con-
denaron por herejía y el duque Juan de Bedford la quemó 
viva en Ruan, en mayo 30, 1431. [n. del pr.]

6	 Kovacs, Charles. ‘La era del descubrimiento.’ [n. del pr.]

Entonces, ya no había unos cuantos herejes aisla-
dos, sino que miles y millones de personas en todas 
partes de Europa empezaron a pensar por sí mismas.

Y cuando empezaron a pensar por sí mismos, 
los hombres no sólo emprendieron viajes por mares 
desconocidos, no sólo miraron las estrellas con tele-
scopios —como hizo Galileo Galilei7—, sino que ya 
no querían inclinarse ante la autoridad.

Martín Lutero8 pudo llamar al Papa ‘sinvergüen-
za y diablo,’ y el Papa León X9 no pudo hacer nada 
contra él, porque cientos de miles de alemanes esta-
ban dispuestos a luchar por Lutero y defenderlo.

Así se produjo la Reforma Protestante10: se exten-
dió por Alemania, Inglaterra y Escocia —la gente 
ya no quería la autoridad del Papa, al menos en los 
países del norte de Europa—.

En el sur, en Italia y en España, la gente siguió 
siendo católico romana y querían seguir a la auto-
ridad del Papa —y España, Portugal e Italia siguen 
siendo católicos romanos hasta nuestros días—.

7		 Galileo Galilei (1564-1642): Astrónomo, filósofo, ingeniero, 
matemático y físico italiano. Sus logros incluyen la mejora 
del telescopio, gran variedad de observaciones astronómicas, 
la primera ley del movimiento y un apoyo determinante a la 
revolución de Copérnico. Considerado ‘padre de la astrono-
mía moderna,’ ‘padre de la física moderna,’y el ‘padre de la 
ciencia.’ — Se sugiere leer: Koestler, Arthur. ‘El más grande 
escándalo de la cristiandad. un ensayo sobre Galileo.’ <Hay 
edición digital> [n. del pr.]

8	 Martín Lutero o Martin Luder (1483-1546): Teólogo y 
fraile católico agustino que comenzó e impulsó la reforma 
religiosa en Alemania, y la Reforma Protestante. [n. del pr.]

9	 León X (1475-1521): Papa 217º de la Iglesia Católica 
(1513-1521). [n. del pr.]

10	 Reforma Protestante o la Reforma:, Movimiento religioso 
cristiano, iniciado en Alemania en el siglo XVI por Martín 
Lutero, que llevó a un cisma de la Iglesia católica para dar 
origen a numerosas iglesias agrupadas bajo la denominación 
de protestantismo. Tuvo su origen en las críticas y propues-
tas contra las disposiciones papales. [n. del pr.]

Pero hubo también países donde la gente tuvo 
que luchar en un conflicto muy largo y doloroso 
para liberarse de la autoridad del Papa.

Uno de esos países era Holanda.
En aquella época, hace quinientos años, Holanda 

no era todavía un país independiente, era parte de 
Alemania.

Y cuando se extendió la Reforma por Alemania 
también llegó a Holanda y muchos holandeses se 
hicieron protestantes.

El emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico11 en aquella época era Carlos V,12 un 
gobernante poderoso.

Reinaba en Alemania, Austria, Países Bajos, 
Nápoles, Sicilia, España y en las colonias españolas 
en Norteamérica. y se decía:

“En su imperio nunca se ponía el sol.”

Carlos V era un católico muy devoto, pero no 
quería derramamientos de sangre en sus tierras y en 
diversas ocasiones convocó reuniones extraordinarias 
entre sus estados germanos confederados para evitar 
que se extendiera el protestantismo o intentando 
que católicos y protestantes se pusieran de acuerdo, 
sin conseguirlo.

Al final, tras la rebelión de sus nobles germa-
nos, Carlos V firmó un documento —‘Paz de 
Augsburgo’13— permitiendo que cada príncipe 
11	 Sacro Imperio Romano Germánico: Agrupación política 

situada en la Europa occidental y central, cuyo poder recayó 
en el emperador romano germánico desde la Edad Media 
hasta inicios de la Edad Contemporánea. [n. del pr.]

12	 Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano 
Germánico (15001558): Rey en todos los reinos y te-
rritorios hispánicos (1516-1556) y emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico como Carlos V (1520-1558). 
[n. del pr.]

13	 ‘Paz de Augsburgo’ o ‘Paz de las religiones’: Tratado firmado 
por Fernando I de Habsburgo, hermano y representante del 
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alemán pudiera profesar la religión que quisiera sin 
que el emperador lo pudiese impedir —sin embar-
go, todos los vasallos de un noble tenían que tener la 
misma religión que su dueño—.14

Finalizaba así el sueño de Carlos V de mantener 
la unidad religiosa en sus dominios.

El reino de España siguió siendo católico; pero 
todo eso cambió al morir Carlos V en 1558.

Su imperio fue dividido entre su hermano 
Fernando I15 de Habsburgo, que quedó como em-
perador de Austria y Alemania, y su hijo Felipe II16 
como rey de España, Holanda, Nápoles, Sicilia y las 
colonias españolas en Norteamérica.

De ese modo los holandeses quedaron bajo el 
gobierno de España, de Felipe II.

Fue el rey que, más tarde, envió la Gran 
Armada17 contra Inglaterra y fracasó en su empeño.

Lo que pasó primero, muchos años antes de 
la Gran Armada, fue que Felipe n, rey de España, 
Holanda y las colonias de Norteamérica no era 
como su padre.

emperador Carlos V, y las fuerzas de la Liga de Esmalcalda 
por la cual se resolvía el conflicto religioso de la reforma pro-
testante, en septiembre 25, 1555 en la ciudad de Augsburgo 
(Alemania). [n. del pr.]

14	 En definitiva, la ‘libertad de elegir su religión’ era una pre-
rrogativa de los nobles. [n. del pr.]

15	 Fernando I de Habsburgo (1503-1564): Infante de España, 
archiduque de Austria, rey de Hungría y Bohemia y empe-
rador del Sacro Imperio Romano Germánico (1558-1564). 
[n. del pr.]

16	 Felipe II de España, ‘el Prudente’ (1527-1598): Rey de 
España (1556-1598), de Nápoles y Sicilia (1554-1598) y 
de Portugal y los Algarves, como Felipe I (1580-1598). Fue 
rey de Inglaterra e Irlanda por su matrimonio con María I 
(1554-1558). [n. del pr.]

17	 Gran Armada o Armada Invencible (1588): Fuerza naval de 
Felipe II para destronar a Isabel I e invadir Inglaterra. Fue 
parte de la guerra anglo-española (1585-1604), pero fracasó. 
La guerra terminó con el Tratado de Londres (1604), favora-
ble a España. [n. del pr.]

Felipe II era fanáticamente católico —no iba a 
permitir la existencia de protestantes en ninguno de 
los países bajo su dominio y, por tanto, estaba deter-
minado a acabar con los protestantes de Holanda—.

Felipe II no se preocupó en ir él mismo a 
Holanda para suprimir a los protestantes holande-
ses —le dio la tarea a una mujer, a su hermanastra 
Margarita de Austria y Parma18 —hija extramatri-
monial de su padre Carlos I19—.

Fue nombrada regente de Holanda con la tarea 
de destruir a los protestantes.

Así llegó la temible Inquisición a los Países 
Bajos,20 ese tribunal que no trataba de crímenes 
ordinarios, sino sólo de ‘crímenes contra la iglesia 
Católica Romana.’

Los protestantes holandeses fueron arrastrados 
ante la Inquisición, torturados, condenados a muer-
te y quemados en la hoguera.

Pero había muchos católicos buenos en Holanda, 
gente que no tenía nada que temer de los horrores 
de la Inquisición, pero no podían soportar cómo 
se estaba tratando a sus compatriotas, torturados y 
quemados vivos.

Había en particular dos nobles holandeses que 
eran católicos devotos pero sentían que Margarita, la 
regente, estaba yendo demasiado lejos:

18	 Margarita de Austria y Parma (1522-1586): Duquesa 
consorte de Florencia y Parma y gobernadora de los Países 
Bajos. Hija natural de Carlos I de España y de Johanna 
Maria van der Gheynst. [n. del pr.]

19	 Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano 
Germánico (15001558): Rey en todos los reinos y te-
rritorios hispánicos (1516-1556) y emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico como Carlos V (1520-1558). 
[n. del pr.]

20	 Muertes por la Inquisición: En España, aproximadamente 
de 100 ejecuciones (1559-1566); en Inglaterra, aproxima-
damente el doble; de herejes; en Francia, el triple; y en los 
Países Bajos, diez veces más. [n. del pr.]

Guillermo de Orange21 y el conde Egmont.22

Así que se presentaron ante Margarita, y en 
nombre de los católicos holandeses, le rogaron que 
detuviera la Inquisición y sus horrores.

Pero Margarita era una mujer muy astuta, 
comprendía que si no hacía caso a Guillermo de 
Orange”ni a Egmont corría el peligro de que los 
católicos y los protestantes holandeses se levanta-
ran contra ella y, en definitiva, contra la regencia 
española.

No tenía suficientes soldados bajo su mando para 
luchar contra toda Holanda y, por lo tanto, fingió 
hacer caso a Egmont y detuvo la Inquisición.

Los holandeses estaban contentos —allí donde 
fueran Guillermo y Egmont por las calles holande-
sas, la gente los aclamaba y los bendecía—.

Todos pensaban que los malos tiempos de perse-
cución y terror habían concluido.

Pero mientras los holandeses lo celebraban, pen-
sando que todo iba bien, Margarita consiguió que le 
enviaran cada vez más soldados de España —tenían 
que llegar por mar— hasta que consiguió congre-
gar un gran ejército, tan grande como para aplastar 
cualquier resistencia holandesa.

En ese punto sucedió algo que le dio a Margarita 
la excusa que necesitaba.

Había muchas bellas iglesias antiguas en 
Holanda, habían sido construidas en el pasado cuan-

21	 Guillermo de Orange-Nassau (1533-1584): Príncipe 
de Orange (1544). Lideró la rebelión contra la Corona 
Española en Holanda, inicio de la Guerra de los Ochenta 
Años. Dicha guerra culminó con la independencia de las 
Provincias Unidas (Países Bajos) (1648). [n. del pr.]

22	 Lamoral, conde de Egmont (1522-1568): General y hombre 
de Estado de Flandes. Junto con Guillermo de Orange 
y el conde de Horn protestó por la implantación de la 
Inquisición en los Países Bajos por el cardenal Granvela. 
[n. del pr.]
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do todos eran católicos, cuando todos aceptaban la 
autoridad del Papa.

Los católicos poseían todas las iglesias, pero la 
nueva fe, los protestantes no tenían ninguna y en 
algunos sitios decidieron que eso no era justo, por lo 
que asaltaron las iglesias y expulsaron a los católicos 
de ellas.

Margarita se quedó muy complacida cuando 
sucedió eso, era la excusa que había estado esperan-
do para reactivar la Inquisición y para usar su gran 
ejército si los holandeses se resistían.

Pero era muy astuta.
Primero llamó a los nobles católicos holandeses, 

entre ellos a Guillermo de Orange y a Egmont.
Y les dijo:

“Ya veis lo que sucedió cuando abolí la 
Inquisición, cómo los protestantes nos atacan a 
nosotros, los católicos, sacándonos de nuestras 
iglesias.

”Esto me obliga a volver a instaurarse la 
Inquisición.

”Lo que os pido, como buenos católicos, es 
que me juréis lealtad, que estéis conmigo y me 
ayudéis a ,destruir a los protestantes.”

Egmont y muchos otros nobles pronunciaron 
su juramento de lealtad, pero Guillermo de Orange 
no confiaba en los españoles y sus artimañas, estaba 
seguro de que incluso si juraba su lealtad su vida 
seguiría estando en peligro.

También se lo dijo a su amigo Egmont:

“Margarita nos odia a los dos porque hicimos 
que aboliera la Inquisición.

”No estará satisfecha hasta que hayamos 
pagado por ello con nuestras vidas.

”Yo me voy a Alemania antes de que ella nos 
golpee.

”¡Ven conmigo!”

Pero Egmont no le hizo caso.
Confiaba en Margarita y en el rey Felipe II.
Así que Guillermo de Orange se despidió de 

Egmont, sabiendo en su fuero más íntimo que nun-
ca volvería a ver a su amigo.

Y luego huyó a Alemania.
Una vez que Margarita se aseguró de que los 

católicos no se interpondrían en su camino y que 
poseía un gran ejército de soldados españoles bajo su 
mando empezó a ocuparse de los protestantes.

Lo primero que hizo fue conminar a los protes-
tantes a que abandonaran el país en menos de 24 
horas.

Cualquier protestante que fuera encontrado en 
Holanda después de ese plazo no debía esperar nin-
guna misericordia.

Podemos imaginarnos lo que sucedió: la gente 
empacando a toda prisa y llevando sobre sus espaldas 
todo lo que podían.

Las carreteras de Holanda se llenaron de refugia-
dos; algunos que huían a Alemania y muchos otros 
embarcando hacia Inglaterra.

A lo largo de la historia británica, los británicos se 
beneficiaron siempre tomando refugiados en su país.

Los holandeses eran famosos por sus habilidades 
en el tejido, y aportaron su capacidad y su conoci-
miento a Britania, empezando las industrias textiles, 
tejiendo telas de lana que desde entonces y hasta 
hace muy poco han sido una de las mayores y prós-
peras industrias de Yorkshire y Escocia.

Fueron los protestantes holandeses que huían 
de la Inquisición los que ayudaron a engrandecer y 
florecer esas industrias.

Pero sólo una pequeña parte de los protestantes 
holandeses pudo escapar.

Muchos de ellos eran demasiado pobres para 
pagar su pasaje a Inglaterra, otros no querían dejar 
su patria incluso si sus vidas estaban en peligro, 
por lo que muchos permanecieron esperando a que 
Margarita sólo castigaría a los que habían asaltado 
las iglesias, y que los inocentes que no habían perju-
dicado a nadie no tenían nada que temer.

Naturalmente, Margarita castigó a los responsa-
bles y los hizo colgar por centenares.

Tal vez se hubiera detenido allí y hubiera dejado 
en paz al resto de protestantes, pero su hermanastro 
el rey Felipe II de España decidió que una mujer era 
tal vez demasiado blanda para barrer del mapa a los 
protestantes holandeses y decidió reemplazarla en-
viando a un noble español a Holanda, don Fernando 
Álvarez de Toledo,23 el Duque de Alba.

Era la persona idónea para la tarea: un hombre 
despiadado, altanero y orgulloso, que consideraba 
a cualquiera que no fuera español”o católico como 
una especie de animal que había que aniquilar, igual 
como uno mata ratas o alimañas.

Cuando el duque de Alba llegó a Holanda empe-
zó una época de terror, de derramamiento de sangre 
y tortura como Holanda no había conocido jamás.

Y como veremos, fue ese terror y opresión los 
que levantaron a los holandeses contra sus crueles 
regentes españoles. 

23	 Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, III Duque de Alba 
(1507-1582): Noble, militar, diplomático español. Venció 
a los rebeldes holandeses a las órdenes de Guillermo de 
Orange-Nassau en la batalla de Jodoigne (1568). [n. del pr.]
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[i:02]    la rebelión holandesa

Los nobles católicos holandeses habían hecho un 
juramento de lealtad y apoyo a Margarita, incluso el 
noble Egmont había pronunciado el juramento.

Sólo Guillermo de Orange se había negado, y 
había huido a Alemania.

Y ahora el duque de Alba llegó a Holanda con 
instrucciones especiales del rey Felipe II sobre cómo 
tratar con los holandeses.

Poco después de su llegada, el duque de Alba 
invitó a los nobles a un banquete.

Egmont estaba entre ellos, pero cuando acabó el 
banquete Egmont fue detenido a la salida por solda-
dos que se lo llevaron y lo enviaron a prisión.

El mismo día, los soldados españoles fueron 
puestos en guardia en todos los puertos de los Países 
Bajos para evitar que huyeran más holandeses.

A partir de ese momento intentar salir del país 
era una crimen castigado con la muerte.

Luego, el duque de Alba estableció un tribunal 
que fue mucho peor que la Inquisición, llamado el 
Tribunal de los Tumultos,1 y que los holandeses lo 
llamaban el Tribunal de Sangre.
1	 Tribunal de los Tumultos o Tribunal de Sangre o Tribunal 

Sangriento: Tribunal instaurado por Fernando Álvarez 
de Toledo y Pimentel, III duque de Alba de Tormes, en 
Bruselas, en septiembre 5, 1567, con aprobación del rey 

L,os jueces españoles en él tenían una sola regla:

“Todo holandés es culpable de alta traición 
contra su majestad el rey de España por el solo 
hecho de haber escuchado a algún predicador 
protestante, o si tiene algún amigo protestante, 
o si tiene algún amigo o pariente que hubiera 
huido de Holanda, o incluso que simplemente 
hubiera hecho algún comentario contra el rey 
Felipe.”

Eso, naturalmente, implicaba que cualquier ho-
landés era culpable bajo la ley.

Y como el duque de Alba hizo saber, si no mataba 
a todos los holandeses, los que permanecían vivos se 
lo debían a la generosidad y amabilidad del duque 
de Alba, ¡aunque no se lo merecían!

Y de ese modo esos ‘jueces’ empezaron su labor.
Uno de los primeros en ser juzgado fue Egmont.
Toda su vida había sido un buen católico, un leal 

seguidor del rey Felipe II, pero eso no le salvó.
En 1568 fue decapitado ,y ,su cabeza fue clavada 

en una lanza para mostrar a los holandeses qué es lo 
que les esperaba.

Tal vez en los últimos momentos Egmont re-
cordara la advertencia que le había hecho su amigo 
Guillermo de Orange.

Pero Egmont fue solamente el primero de otros 
muchos que perdieron sus vidas.

No pasaba un solo día en que no hubiera ejecu-
ciones en alguna ciudad de Holanda.

Podían verse a mercaderes, maestros, doctores 
atados a la cola de los caballos y arrastrados al patí-
bulo o a la hoguera.

Felipe II de España, para encontrar y castigar la rebelión en 
los Países Bajos Españoles entre agosto y octubre de 1566, 
en la que los calvinistas asaltaron las iglesias católicas y que-
maron las imágenes de los santos. [n. del pr.]

Nadie sabía por la mañana si todavía estaría libre 
o vivo al anochecer.

Sin embargo, bajo este régimen de terror, cre-
ció entre los holandeses la voluntad y la resolución 
de levantarse y luchar contra los crueles opresores 
españoles.

Lo único que les faltaba era un líder, un general 
experimentado en las batallas, un hombre de valen-
tía y determinación.

Y se les presentó: era Guillermo de Orange.
Volvió a Holanda en secreto, tan pronto como 

logró reunir una pequeña banda de hombres 
desesperados.

Sabían que tenían una mínima oportunidad 
frente al gran poder de España, pero preferían morir 
luchando que ser colgados como criminales o que-
mados en la hoguera.

Cuando su pequeño ejército atacó diversos 
campamentos españoles, éstos fueron tomados por 
sorpresa, y Guillermo de Orange conquistó algunas 
ciudades holandesas donde la gente lo recibió con 
alegría.

Pero tras reponerse de la sorpresa, los bien entre-
nados soldados españoles tuvieron pronto sus tropas 
en disposición de batalla, y el pequeño ejército de 
Guillermo de Orange no pudo ponerse a la altura 
del ejercito español, así que tuvo que retirarse de las 
ciudades que había tomado.

Los españoles, en su sed de venganza, mataron a 
sus habitantes, hombres, mujeres y niños.

Pero ahora incluso los católicos en Holanda se 
volvieron contra los españoles.

En ciudades y pueblos católicos y protestantes 
juntaron fuerzas y se levantaron contra el duque de 
Alba y su ejército de carniceros.
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.Tan pronto como el duque de Alba sofocaba una 

rebelión en un sitio, surgía otra en otro lugar.
De manera que la rebelión creció y se extendió, 

pero Guillermo de Orange nunca tuvo un ejército 
lo suficientemente grande para quebrar el poder de 
España.

Por otro lado, los españoles podían ganar una 
batalla aquí o allá, pero nunca pudieron vencer a 
Guillermo de Orange ni acabar con la rebelión.

Y de ese modo la guerra no hizo más que 
prolongarse. 

[i:03]    el asedio de leiden

La acción más famosa en esta guerra entre holande-
ses y españoles fue el asedio de Leiden en 1574.

Leiden era una de las ciudades holandesas que 
habían sido construidas ‘’en el lecho del mar,’ es 
decir, después de haber retirado las aguas del mar 
mediante una serie de diques.

Por consiguiente, la ciudad de Leiden fue cons-
truida bajo el nivel del mar y sólo los grandes muros 
de los diques impedían que el mar la inundara.

Como muchas otras ciudades holandesas, Leiden 
se declaró en favor de Guillermo de Orange, por lo 
que en Mayo de 1574, el general español Francisco 
de Valdés la sometió a un prolongado asedio.

No intentó asaltarla, pues calculaba que, tarde o 
temprano, el hambre obligaría a los ciudadanos de 
Leiden a rendirse.

Pasaron semanas y meses, y en la ciudad escasea-
ba la comida y había grandes sufrimientos.

La gente mataba a sus gatos y perros para comér-
selos, y también ratas y ratones.

Murieron muchos niños pequeños y ancianos 
porque carecían de fuerzas para vivir de tan peque-
ñas raciones.

Ese fue el momento en que el astuto general 
Valdés envió un mensajero al alcalde de Leiden con-
minándole a rendir la ciudad.

En ese momento había mucha gente en Leiden 
que ya tenía bastante con el hambre que los tortura-
ba día y noche.

Cuando oyeron que había llegado un mensajero 
español, se reunieron en la gran plaza ante la alcaldía 
y gritaron:

“¡Rindámonos, rindámonos!”

Algunos incluso amenazaron con matar al alcalde 
si no abría las puertas de la ciudad a los españoles 
que finalmente les llevarían comida.

El alcalde salió a la plaza y caminó pausadamente 
entre medio de la multitud.

Cuando la gente lo vio, se detuvo el griterío y el 
alcalde empezó a hablar:

“¡Ciudadanos!, es terrible sufrir las punzadas 
del hambre como las hemos sufrido en las últimas 
semanas, pero eso es mejor que sufrir las torturas 
inhumanas que el cruel enemigo va a infligiros 
una vez que estéis en sus manos.

”Yo no rendiré nuestra ciudad, si vosotros 
queréis rendiros, tendréis que matarme a mí 
primero.

”Aquí está mi espada, cualquiera de vosotros 
puede clavármela en el corazón, y entonces seréis 
libres de entregaros al enemigo.

”Pero mientras yo viva no me rendiré ni lo 
hará ningún holandés.”

Con estas palabras se sacó la espada y la ofreció a 
la multitud.

Por un momento, hubo un profundo silencio, y 
luego se oyó un grito unánime:



Charles Kovacs	 11	 La era de la revolución

el profanador de textosel profanador de textos
“¡No nos rendiremos!”

Y el mensajero español regresó con el general 
Valdés con la noticia de que esos locos holandeses 
todavía no se rendían.

El general se limitó a sonreír, y pensó:

“una semana más y acabarán cediendo.”

Lo que el orgulloso general no sabía es que 
durante aquella noche un hombre se arrastró cau-
telosa y silenciosamente saliendo de entre las líneas 
españolas y se dirigió hacia Leiden, adonde llevó el 
mensaje de esperanza de la ciudad que reanimó a sus 
habitantes y les dio nuevas fuerzas.

El mensajero venía de parte de Guillermo de 
Orange y les dijo que se estaba acercando una flota 
para ayudarlos, no una gran flota, pero lo suficien-
temente grande para transportar comida y soldados 
para ayudarles en su lucha contra los sitiadores.

La ciudad de Leiden, y los campos que la rodea-
ban, que en tiempos de paz eran tierras de cultivo 
y de pastoreo para las vacas, estaban protegidos del 
mar por diques.

De modo que los buques sólo podían llegar a 
Leiden si los ciudadanos rompían los diques, de 
modo que el agua del mar cubriría la tierra y en la 
marea alta los barcos podrían entrar para rescatarlos 
y llevarles comida.

Fue triste para la gente de Leiden tener que rom-
per los diques que sus antepasados habían construi-
do con tanto esfuerzo, era triste dejar que entrara 
el mar y cubriera los campos y los prados, el agua 
del mar arruinaría el terreno durante años y años, y 
nada podría crecer en ellos.

Pero los habitantes de Leiden no tenían elección: 
debían de escoger entre su viejo enemigo, el mar, y 
el nuevo enemigo, las tropas españolas.

Era la única manera de que los barcos rescatado-
res llegaran hasta ellos.

Así que demolieron los diques y el agua del mar 
se precipitó sobre sus campos y sus olas empezaron a 
lamer los muros de la ciudad.

La inundación tomó por sorpresa a los españoles, 
el agua crecía y les llegaba a las rodillas.

Y tuvieron que regresar a sus fortalezas que esta-
ban construidas en terrenos más altos, por encima 
del nivel del agua.

Pero para desgracia de los holandeses el agua 
no subió lo suficiente para que pudieran llegar los 
barcos; incluso cuando se produjo la marea alta, era 
muy poco profunda para los barcos.

Los habitantes de Leiden miraban desde las 
murallas el agua que rodeaba la ciudad y que cubría 
todos sus campos, miraban esperando ver los barcos 
que Guillermo de Orange había enviado para resca-
tarlos, pero los barcos permanecieron en alta mar.

Y cuando se hizo de noche, la gente de Leiden 
estaba desesperada.

Parecía desvanecerse su última esperanza, habían 
sacrificado sus campos y sus granjas para nada.

Pero durante la noche estalló una gran tormenta, 
un vendaval rugiente azotaba el Mar del Norte, y 
grandes olas se levantaban altas sobre las ruinas de 
los diques, el nivel del agua subió, y en medio de la 
tempestad, cabalgando sobre las grandes olas, la flota 
holandesa logró llegar hasta Leiden.

Aunque no fueron muy lejos, pues entre el mar 
abierto y la ciudad de Leiden se hallaba el terreno 
aún más alto con las dos fortalezas de los españoles.

¡Y sus cañones podrían destruir cualquier barco 
holandés antes de acercarse a Leiden.

De modo que los marineros holandeses no se 
atrevían a acercarse más; mantuvieron sus barcos 
fuera del alcance de los cañones del enemigo sin 
llegar hasta la ciudad.

Imaginémonos aquella noche de una profunda 
oscuridad, rugiendo la tempestad, el clamor de las 
olas, y nadie sabía lo que iba a pasar.

La gente de Leiden ya habían abandonado toda 
esperanza y esperaban que los españoles llegaran de 
un momento a otro.

Pero los españoles, a su vez, también tenían 
miedo, habían visto las oscuras siluetas de las naves 
holandesas y esperaban que se produjera una batalla 
con ellas en un momento u otro.

Y justo entonces, se produjo un terrible estrépito, 
tan alto, que pudo oírse a muchas millas.

Las olas acababan de destrozar los cimientos en 
una parte de la muralla de Leiden y toda esa sección 
del muro se estaba viniendo abajo.

Los habitantes de la ciudad, al oír el estallido, 
pensaron que los españoles habían roto la muralla, 
y como ya no tenían fuerzas para luchar, estaban 
preparados para morir.

Pero nada tenían que temer, pues los españoles 
también se asustaron con el estruendo.

Pensaban que lo había provocado la gente de 
Leiden que estaban saliendo para atacarles junto con 
los barcos holandeses.

Como no tenían ganas de luchar en dos frentes, 
los españoles se retiraron, y dejaron las fortalezas y 
los cañones tras de sí, y anegados de agua hasta el 
pecho se abrieron camino hasta llegar a terreno seco 
ya lejos de Leiden.
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El rescate de Leiden fue un gran acontecimiento 

para Holanda.
Mensajeros a caballo galoparon de ciudad en 

ciudad para llevar la buena noticia y eso hizo que los 
holandeses se sintieran más determinados a luchar 
contra los opresores.

Al final, el rey Felipe II de España compren-
dió que el duque de Alba con su reino de terror y 
torturas no había hecho más que unir a católicos y 
protestantes contra España.

El duque de Alba cayó en desgracia y tuvo que 
regresar a España y también tuvo que regresar 
Margarita de Parma.

Felipe II fue enviando gobernadores sucesivos 
para ganarse a los holandeses con buenas palabras y 
promesas, pero todo en vano.

Los holandeses no querían ser gobernados nunca 
más por los españoles.

Declararon Holanda país independiente y le ofre-
cieron la corona a Guillermo de Orange.

Pero Guillermo de Orange era tan modesto que 
no quiso que lo llamaran rey —de modo que en 
1576 Holanda se convirtió en una república—.

Pero una república ha de tener un presidente, o 
como los holandeses decían, ‘un protector,’ y nom-
braron protector a Guillermo de Orange.

Felipe II se enfureció cuando se enteró de la deci-
sión de Guillermo de Orange.

En su furia, ofreció una gran recompensa a cual-
quiera que asesinase a Guillermo de Orange.

Y en 1584 un tal Balthasar Gérard1 quiso ha-
cerse con la recompensa y apuñaló a Guillermo de 
Orange; pero fue capturado y ejecutado.
1	 Balthasar Gérard (1557-1584): Asesino del líder inde-

pendentista de las Provincias Unidas de los Países Bajos, 
Guillermo de Orange. Felipe II ofreció una recompensa de 
25 000 coronas a quien lo matase. [n. del pr.]

Los holandeses eligieron entonces como ‘protec-
tor’ al hijo de Guillermo de Orange, Mauricio de 
Nassau.2

Felipe II no logró nada con ese asesinato, más 
bien al contrario, el joven Mauricio de Nassau 
hizo un tratado de alianza con la reina Isabel3 de 
Inglaterra que envió soldados y armas a Holanda 
para ayudar a los Países Bajos contra España.

Podemos imaginarnos la cólera del rey Felipe II, 
que había intentado dominar a los tozudos holan-
deses con el terror, y no había funcionado, lo había 
intentado con buenas palabras y promesas, y ellos no 
habían escuchado; había instigado el asesinato de su 
líder, y tampoco había conseguido nada.

¡Y ahora acababan de convertirse en aliados de 
sus peores enemigos, los ingleses!

Fue entonces cuando Felipe II decidió construir 
una vasta flota, la Gran Armada4 para conquistar 
Inglaterra primero y luego sojuzgar la pequeña 
Holanda.

Como ya sabemos, la Gran Armada de Felipe II 
fue destruida y diezmada en las costas de Inglaterra, 
y eso no fue solamente una victoria para Inglaterra, 
sino también para Holanda.

2	 Mauricio I de Nassau (1567-1625): Príncipe de Orange 
(1584-1625). [n. del pr.]

3	 Isabel I de Inglaterra [inglés: Elizabeth I] o Reina Virgen 
o Gloriana o la Buena Reina Bess (1533-1603): Reina de 
Inglaterra e Irlanda (1558-1603), última monarca de la 
dinastía Tudor. Hija de Enrique VIII, nació como princesa, 
pero su madre, Ana Bolena, fue ejecutada cuando ella tenía 
tres años, con lo que Isabel fue declarada hija ilegítima. Sin 
embargo, tras la muerte de sus hermanos Eduardo VI y 
María I, Isabel asumió el trono. [n. del pr.]

4	 Gran Armada o Armada Invencible (1588): Fuerza naval de 
Felipe II para destronar a Isabel I e invadir Inglaterra. Fue 
parte de la guerra anglo-española (1585-1604), pero fracasó. 
La guerra terminó con el Tratado de Londres (1604), favora-
ble a España. [n. del pr.]

Tras la pérdida de la Armada, Felipe II tuvo que 
abandonar toda esperanza de recuperar Holanda, 
que se convirtió en un país libre.

Pero la lucha en Holanda, los soldados, las armas, 
los buques de la Armada habían costado mucho 
dinero.

En su desaforado deseo de aplastar a los protes-
tantes en Holanda e Inglaterra, Felipe II gastó el 
gran tesoro de oro que los españoles habían traído 
de Norteamérica, de Perú y de Méjico, todos los 
tesoros traídos de allí fueron utilizados por Felipe II 
e para sufragar sus guerras.

Y cuando murió en 1598, España, que había sido 
el país más rico de Europa, volvía a ser tan pobre 
como lo había sido cien años atrás, antes del descu-
brimiento de Norteamérica.

Pero la pequeña Holanda floreció, aunque fuera 
tan solo con su trabajo y esfuerzo.

Los habitantes de Leiden no habían sufrido 
hambre en vano; su determinación y la de los demás 
holandeses, habían conseguido derrotar el poder de 
España. 
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[i:04]    el derecho divino de los 
reyes

La historia de la rebelión de los Países Bajos es una 
conmovedora historia de hombres valientes luchan-
do contra un opresor poderoso y cruel.

En cierto sentido, también es una historia triste, 
pues es una historia de cristianos luchando entre sí 
por causa de la religión.

Pero eso no pasaba sólo en los Países Bajos; pues 
llegamos a un momento de la historia en que por 
toda Europa católicos y protestantes luchaban entre 
sí.

Luego los protestantes empezaron a luchar entre 
ellos mismos a causa de ciertas diferencias entre un 
tipo de iglesia y otra.

Podríamos preguntamos:

“¿Cómo es posible que la gente que cree en 
Cristo, el Señor del Amor, pudieran perseguirse 
y matarse entre sí en nombre de la religión 
cristiana?”

Durante siglos, la gente estaba acostumbrada a 
pensar que toda persona que fuera de otra confe-
sión era un ‘hereje’ y un malvado, y que merecía ser 
castigado —eso es lo que había enseñado siempre el 
Papa en Roma—.

Ahora los protestantes habían roto con el Papa, 
pero todavía mantenían la antigua manera de pensar 
y trataron como ‘herejes’ a los católicos y a todos los 
otros protestantes que tuvieran un tipo de culto o 
iglesia diferente al propio.

Pasó mucho tiempo antes de que desapareciera 
ese insensato modo de pensar.

En 1603 la reina Isabel de Inglaterra designó 
como su sucesor a Jacobo VI,1 el hijo de Maria 
Estuardo.2

De ese modo, Escocia e Inglaterra se convirtieron 
en un sólo país bajo un mismo rey: Jacobo I de Gran 
Bretaña, que fue la denominación que adoptó el 
nuevo país desde ese momento.

Jacobo fue un rey muy peculiar en la historia in-
glesa: era escocés y toda su vida habló con un fuerte 
acento escocés, pero los escoceses tuvieron pronto 
razones para odiarlo.

María Estuardo, la madre de Jacobo, había sido 
católica, pero Jacobo había sido educado como pro-
testante, alejado de su madre, y los católicos en Gran 
Bretaña pronto empezaron a odiarle —después de 
un tiempo muchos protestantes también acabaron 
odiándole—.

¡Pocos reyes en la historia han conseguido crearse 
tantos enemigos como Jacobo!

1	 Jacobo Carlos Estuardo, VI de Escocia y I de Inglaterra 
(1566-1625): Rey de Escocia (1567-1625) y rey de 
Inglaterra e Irlanda (1603-1625). Hijo de María I de 
Escocia, fue proclamado rey con un año de edad, tomó el 
poder en 1581.​ [n. del pr.]

2	 María I Estuardo [inglés: Mary Stuart, Mary Stewart] 
(1542-1587): Reina de Escocia (1542-1567). Sucedió a 
su padre con apenas seis días de vida. Reina consorte de 
Francia (1558-1560. Percibiéndola como una amenaza, su 
prima Isabel I de Inglaterra María fue declarada culpable de 
conspirar contra la reina inglesa y fue decapitada (1587). 
[n. del pr.]

Si Jacobo no hubiera sido educado como pro-
testante, Isabel nunca lo habría convertido en su 
sucesor.

Pero todavía había muchos católicos en Inglaterra 
y esperaban que el hijo de María Estuardo fuera 
católico en su fuero interno y que una vez que se 
convirtiera en rey restaurara el catolicismo, convir-
tiéndolo en la religión de Estado en Inglaterra.

Pero Jacobo no hizo nada parecido, no le gustaba 
la iglesia de Roma y lo demostró.

No permitió a los católicos tener iglesias ni reali-
zar su culto públicamente.

Así que los católicos ingleses consideraron a 
Jacobo un traidor, había traicionado su religión 
materna.

Un grupo de católicos tramaron un complot para 
eliminar al rey Jacobo y a todo el Parlamento inglés.

El líder de esa conjura era un tal Guy Fawkes3 
y el complot pasó a ser conocido como ‘la cons-
piración de la pólvora,’4 porque el plan consistía 
en utilizar barriles de pólvora para hacer estallar el 
Parlamento inglés y todos los que estuvieran dentro, 
en uno de los días en que estuviera en sesión.

Debajo de las salas del Parlamento en Londres 
había grandes bodegas y cualquiera que quisiera 
almacenar sus bienes o mercaderías podía arrendár-
selas al gobierno.

Fue muy fácil para Guy Fawkes alquilar una de 
las bodegas, y almacenar en ella 36 barriles de pólvo-
ra y leña, colocando varias mechas.
3	 Guy Fawkes (1570-1606): Integrante del grupo de católicos 

ingleses que intentó asesinar al rey Jacobo I en la fallida 
conspiración de la pólvora (1605). [n. del pr.]

4	 Conspiración de la pólvora [inglés: Gunpowder Plot]: 
Complot fallido organizado por católicos ingleses (Robert 
Catesby, Guy Fawkes) para matar al rey Jacobo I, a su fami-
lia y a parte de la aristocracia protestante al hacer explotar el 
Parlamento durante la Apertura de Estado. [n. del pr.]
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No tenían más que esperar el día en que el rey se 

presentara en el Parlamento; y la fecha prevista fue el 
5 de Noviembre de 1605.

Aquel día el mismo Guy Fawkes iba a prender las 
mechas para provocar la explosión.

Pero uno de los conspiradores tenía un amigo 
cortesano del rey Jacobo que iba a acompañarlo al 
Parlamento.

El conspirador no podía aceptar que su amigo 
muriera, y le escribió una carta, con letra disimu-
lada y sin firma, advirtiéndole de que no fuera al 
Parlamento con el rey, porque se iba a producir una 
“gran explosión.

El cortesano se quedó perplejo, no podía imagi-
narse que significaba todo eso —lo único seguro es 
que algo iba a pasar en el Parlamento—.

Tomó la carta y se la llevó al Primer Ministro, 
Lord Salisbury,5 hombre muy inteligente, que en 
seguida se dio cuenta de lo que iba a pasar.

Le llevó la carta al rey y le advirtió de la conjura 
contra su vida.

Era la noche del 4 de noviembre, el día anterior 
de la visita al Parlamento, y se enviaron inmediata-
mente soldados para escudriñar en las bodegas del 
Parlamento y encontraron a Guy Fawkes colocando 
las mechas entre los barriles de pólvora.

Fue arrestado, torturado y denunció a los demás 
conjurados y todos fueron ejecutados.

Hasta hoy en día, cada 5 de noviembre se con-
memora ese acontecimiento con fuegos artificiales y 
una hoguera en la que se quema una efigie de ‘Guy’ 
(la noche de Guy6).

5	 Robert Cecil, primer conde de Salisbury (1563-1612): 
Político inglés. Fue ministro destacado de Isabel I y Jacobo I. 
[n. del pr.]

6	 La noche de Guy (Fawkes) [inglés Guy’s night] o ‘Noche de 
fuegos artificiales’ [inglés; Firework Night]: Conmemoración 

Podríamos pensar que, por el hecho de ser odiado 
por los católicos, Jacobo tendría a los protestantes de 
su lado —pero no era así—.

Los protestantes estaban divididos en dos 
facciones.

Primero estaba la Iglesia de Inglaterra,7 y Jacobo, 
como rey, era el jefe de la iglesia.

Pero también estaban los puritanos,8 que pensa-
ban que la Iglesia de Inglaterra se parecía demasiado 
a la Iglesia Católica9 —porque permitía la presencia 
de estatuas, pinturas, música de órgano y velas, y 
que además tenía obispos y arzobispos—.

Los puritanos odiaban toda esa parafernalia, le 
llamaban ‘papismo’ y no querían tener nada que ver 
con esa iglesia —tenían sus propias reuniones sin 
todas esas cosas—.

Siempre se vestían, en ropas oscuras, y conside-
raban pecaminosos los colores brillantes; también 
consideraban pecado los teatros, el baile y el jugar a 
cartas, y cualquier tipo de entretenimiento.

Los puritanos rechazaban la Iglesia de Inglaterra, 
pero Jacobo, que era el jefe de la Iglesia de 
Inglaterra, sólo quería que hubiera un tipo de iglesia 
y un tipo de culto en todo su reino.

anual (noviembre 5) en el Reino Unido, celebrando que 
el rey Jacobo I había sobrevivido a la ‘Conspiración de la 
pólvora’ (1605). [n. del pr.]

7	 Iglesia de Inglaterra [inglés: Church of England]: Es la 
Iglesia cristiana mayoritaria en Inglaterra y actúa como 
‘madre’ y ‘primera antigüedad’ de la Comunión anglicana. 
Es origen del Anglicanismo. [n. del pr.]

8	 puritanismo: Facción radical del protestantismo calvinista, 
originado en el periodo reformista inglés de Isabel I. Buscó 
la ruptura definitiva con la Iglesia Católica y separarse de la 
Iglesia de Inglaterra, muy cercana al poder real. [n. del pr.]

9	 Iglesia Católica [latín: Ecclesia Catholica]: Es la Iglesia 
cristiana más numerosa.​ Está compuesta por la Iglesia Latina 
y 23 Iglesias orientales. Sostiene que en ella subsiste la única 
Iglesia fundada por Cristo, encomendada al apóstol Pedro. 
[n. del pr.]

A los puritanos se les prohibió que celebraran sus 
reuniones, y aquellos que lo hacían eran encerrados 
en prisión o tenían que pagar elevadas multas.

Muchos puritanos encontraron tan insoporta-
ble esa persecución que compraron un barco, el 
Mayflower y cien familias se embarcaron en él para 
dirigirse a Norteamérica. Su destino original era la 
colonia Jamestown en Virginia, pero una tormenta 
los desvió y el 11 de noviembre de 1620 llegaron a la 
costa mucho más al norte, donde fundaron la colo-
nia de Plymouth, Massachusetts, que sería la base de 
lo que más adelante se llamaría Nueva Inglaterra.

Los puritanos fueron llamados los ‘Padres 
Peregrinos.’10

El primer invierno fue de gran penuria para los 
colonos, muriendo de hambre y enfermedades más 
de la mitad de la colonia.

Los que quedaron vivos continuaron luchando 
por sobrevivir, y en la primavera sembraron su pri-
mera cosecha de maíz.

Squanto,11 un indio guerrero, que se había amigo 
de ellos, les enseñó cómo sembrar y cultivar el maíz, 
y les ayudó a establecer buenas relaciones con las 
tribus indias vecinas.

Así que en el otoño de 1621, tras una buena 
cosecha, el gobernador Bradford12 proclamó ‘un día 

10	 Padres Peregrinos [inglés: Pilgrim Fathers]: Grupo reli-
gioso inglés (finales del siglo XVI) que descontento con 
el ambiente político-religioso en su país, emigró, primero 
a Leiden (Holanda) (1609) y luego al Nuevo Mundo en 
(1620). Partieron de Plymouth (Inglaterra) en el barco 
Mayflower. [n. del pr.]

11	 Squanto (ca. 1580-1622): Nativo norteamericano patuxet 
(actual Massachusetts). Tomas Hunt lo capturó (1614) y 
vendió como esclavo a unos frailes de Málaga que lo edu-
caron. Viajó a Inglaterra y dominó el inglés. Retornó a su 
terruño y sirvió de intérprete. [n. del pr.]

12	 William Bradford (1590-1657): Colono inglés, segundo go-
bernador de los peregrinos puritanos a su llegada a América 
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para dar gracias al Señor,’13 para poder regocijarse de 
una manera más especial después de haber retomado 
el fruto de nuestro trabajo —así nació el ‘Día de 
Acción de Gracias.’

Y, en un gesto de amistad, los peregrinos invi-
taron a los indios vecinos para celebrar juntos esa 
fiesta, en la que compartieron pavos y gansos, maíz, 
langostas, almejas, calabacitas, calabazas y frutos 
secos

Ese evento se sigue recordando el cuarto jue-
ves del mes de noviembre como fiesta nacional en 
Estados Unidos y Canadá.

Así que no sólo los católicos, sino también los 
protestantes puritanos detestaban al rey Jacobo.

Pero en Escocia, la Iglesia de Escocia,14 fundada 
por John Knox,15 no quería tener obispos ni arzobis-
pos, y los escoceses rechazaron tozudamente obede-
cer el deseo del rey de que la Iglesia de Escocia fuera 
como la Iglesia de Inglaterra.

De modo que Jacobo tenía pocos amigos en su 
tierra natal, y la mayoría lo odiaban.

Podría pensarse que Jacobo al menos se habría 
ganado las simpatías de los ingleses que pertenecían 
a la Iglesia de Inglaterra.

del Norte (1621-1656) y primer historiador de la coloni-
zación inicial. Como gobernador de Plymouth proclamó la 
costumbre colonial del Día de Acción de Gracias. [n. del pr.]

13	 Día de Acción de Gracias [inglés: Thanksgiving Day]: Fiesta 
nacional en los Estados Unidos, que comenzó en 1621 
para dar gracias a Dios por la bendición de la cosecha y 
del año anterior. Se celebra el cuarto jueves de noviembre. 
[n. del pr.]

14	 Iglesia de Escocia [gaélico escocés: Eaglais na h-Alba] o ‘The 
Kirk’: Confesión presbiteriana, Iglesia oficial de Escocia. 
Su lema es ‘Nec tamen consumebatur’ [‘No se consumía’] 
[Éx 3:2] [n. del pr.]

15	 John Knox (1514-1572): Predicador escocés, líder de 
la Reforma Escocesa y el fundador de presbiterianismo. 
Es reconocido como el Padre de la Reforma en Escocia. 
[n. del pr.]

Pero la mayoría de ingleses ciudadanos de a pie 
también le odiaban, por una razón distinta, por algo 
que no tenía nada que ver con la religión.

Desde que el rey Juan16 había firmado la Carta 
Magna,17 Inglaterra tenía un Parlamento.

Los miembros del Parlamento eran elegidos por 
el pueblo, y los reyes no podían hacer nada sin el 
consentimiento del Parlamento.

Y lo más importante era que ningún rey po-
día cobrar impuestos a menos ‘que el Parlamento 
estuviera de acuerdo —si el rey quería dinero extra 
por alguna buena razón, tenía que pedírselo al 
Parlamento—.

Pero Jacobo tenía ideas muy peculiares sobre su 
posición como rey —incluso escribió un libro sobre 
el tema, en el que explicaba que un rey era algo más 
que un ser humano ordinario, que era escogido 
por Dios y que la voluntad del rey era igual que la 
voluntad de Dios—.

A eso le llamaba el ‘derecho divino de los reyes.’18

16	 Juan I de Inglaterra o Juan sin Tierra [anglonormando: 
Johan sans Terre; inglés: John Lackland] (1166-1216): Rey 
de Inglaterra (1199-1216). Perdió el Ducado de Normandía 
y gran parte de Aquitania ante Felipe II de Francia. La 
revuelta de los barones al final de su reinado condujo a la 
firma de la Carta Magna. [n. del pr.]

17	 Magna Carta Libertatum [latín medieval] o Magna Carga 
[inglés] o Carta Magna: Carta otorgada por Juan I de 
Inglaterra (junio 15, 1215) que prometía la protección de 
los derechos eclesiásticos, la protección de los barones ante 
la detención ilegal, el acceso a justicia inmediata y limita-
ciones de tarifas feudales a favor de la Corona. Ninguno 
de los bandos cumplió con sus compromisos y la carta fue 
anulada por el papa Inocencio III, lo que provocó la primera 
guerra de los Barones. — Hay varias ‘Cartas’ posteriores. 
[n. del pr.]

18	 derecho divino de los reyes: Idea de que la autoridad de un 
rey para gobernar proviene de la voluntad de la deidad del 
pueblo que gobierna. Implica también que la deposición del 
rey o la restricción del poder y prerrogativas de la corona son 
actos contrarios a la voluntad de Dios. [n. del pr.]

Y como Jacobo creía en ese ‘derecho divino’ no se 
preocupaba de lo que opinaran en el Parlamento.

Cada vez que quería dinero, y necesitaba mu-
cho, porque era un gran derrochador, le proponía al 
Parlamento que elevara los impuestos.

Y si los miembros del Parlamento lo rechazaban, 
cerraba el Parlamento, les obligaba a volver a sus 
casas, y elevaba los impuestos sin su consentimiento.

A los ingleses no les gustaba para nada ese proce-
der, fuera de la iglesia que frieran.

De modo que el rey Jacobo I de Gran Bretaña 
no podría ser considerado un rey ‘popular,’ no hacía 
más que crear enemigos a su alrededor. 
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[i:05]    Carlos I de Inglaterra

El rey Jacobo I era un rey anciano, no era cruel o 
malvado, pero de un modo u otro no cesaba ce 
crearse enemigos en sus dos reinos.

Los católicos lo llamaban traidor, los puritanos 
y los escoceses lo consideraban tan malo como al 
Papa de Roma, y el pueblo llano en Inglaterra estaba 
enojado por su menosprecio al Parlamento.

Pero a Jacobo nunca le preocupó el descontento 
que había entre la gente; estaba tan convencido del 
‘derecho divino de los reyes que simplemente no po-
día equivocarse en sus actos por el hecho de ser rey, 
y le daba igual lo que la gente pensaba sobre él.

En antiguo Egipto, realmente era así, la gente 
consideraba al faraón como una especie de ser divi-
no; pero eso había sido mucho tiempo atrás y en la 
época,del rey Jacobo la gente ya no estaba dispuesta 
a tratar a los reyes como dioses.

Jacobo se limitaba a ignorar el descontento, las 
quejas, la amargura entre sus súbditos, y mientras 
vivió hizo lo que le vino en gana —al morir en 1625 
le dejó a su hijo una herencia problemática—.

Su hijo Carlos I también había sido educado 
para creer en el ‘derecho divino de los reyes,’ como 
su padre: trataba al Parlamento con menosprecio y 
oprimía a los puritanos.

Cuando una olla de agua está hirviendo cierto 
tiempo el agua bulle y borbotea, y luego, de repente, 
se desborda.

Durante el reinado de Jacobo el descontento de 
los británicos había estado en ebullición, pero en el 
reinado de Carlos I, se desbordó, y eso provocó una 
guerra civil en Gran Bretaña.

Los británicos lucharon y se mataron entre sí, y al 
final, el rey Carlos I perdió la corona y la vida.

El primer desbordamiento contra Carlos I se 
produjo en 1638 en la catedral de Saint Giles en 
Edimburgo, Escocia.

Al igual que su padre, Carlos I quería sólo un 
tipo de iglesia y un tipo de iglesia al servicio “de 
Gran Bretaña —todas las congregaciones debían 
seguir a la Iglesia de Inglaterra—.

Por lo que ordenó que el libro de oraciones que 
debía ser usado por la Iglesia de Inglaterra tenía que 
ser usado en todos las misas del país.

Hoy en día nos parece un asunto intrascenden-
te el tipo de oraciones se utilizan en la iglesia y su 
contenido.

Pero la gente de Edimburgo no pensaba igual; 
estaban furiosos de que en su iglesia no se les permi-
tiera rezar sus oraciones a su modo.

Cuando llegó el domingo en que iba a utilizarse 
por primera vez el libro de oraciones obligatorio en 
la catedral de Saint Giles, había una gran multitud 
en el templo, que rumoreaba enojada y en voz alta.

El decano de la catedral de Saint Giles entró, la 
congregación calló, y el decano empezó a leer usan-
do el libro de oraciones de la liturgia inglesa.

Tan sólo había pronunciado unas pocas palabras 
cuando una dama ya entrada en años, lady Elly 
Geddes, se puso a gritar:

“¿Qué dices falso ladrón? ¿Vas a decir misa a 
mi oído?”

(Con esto estaba diciendo que el nuevo libro de 
oraciones era como una misa en una iglesia católica 
y que el sacerdote quería obligar a oírla.)1

Y la dama tomó el taburete en el que estaba sen-
tada y se lo lanzó al sacerdote.

En cuestión de segundos, se había armado un 
tumulto en toda la iglesia; las mujeres se abalanzaron 
sobre el decano y empezaron a darle puñetazos.

La gente empezó a gritar:

“¡Abajo con el papismo!”

Al final, entraron los soldados, rescataron al deca-
no y sacaron a la gente del recinto —pero los distur-
bios continuaron en la calle durante todo el día—.

Cuando la noticia se extendió por toda Escocia 
la gente, los nobles y el pueblo llano se alzaron en 
rebelión contra el rey Carlos I.

Los líderes de la rebelión se reunieron en la iglesia 
de Greyfriars y el cementerio de Edimburgo.

Ahí redactaron ‘una promesa solemne por la que 
se comprometían a luchar por la Iglesia de Escocia y 
defenderla con sus vidas, y varios miles de escoceses 
estamparon su firma en el documento.

Ese documento fue llamado ‘the covenant’ [‘el 
pacto,’ ‘la alianza’] y sus firmantes fueron denomina-
dos ‘covenanters’ [‘pactantes’ o ‘aliancistas’].

Los aliancistas tomaron las armas y marcharon 
contra Inglaterra, pero fueron derrotad<?s por las 
tropas que Carlos I envió contra ellos.

Para detener más derramamiento de sangre, el rey 
Carlos cedió, y los aliancistas regresaron orgullosos a 
Escocia.

1	 Sería interesante entender el significado completo de este 
comentario. [n. del pr.]
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Habían defendido su derecho a rezar y a celebrar 

el culto de la manera que quisieran; se habían rebela-
do contra su rey y el rey no había podido suprimir 
la rebelión, había tenido que ceder y dejó que los 
aliancistas tuvieran el tipo de iglesia que querían.

De modo que la primera rebelión contra el rey 
Carlos I vino de los puritanos escoceses.

Por desgracia, el rey Carlos no aprendió su lección 
de esa rebelión de los aliancistas; todavía creía que 
como rey podía dar órdenes al Parlamento inglés.

Pero los miembros ingleses del Parlamento 
estaban también llegando al límite y su descontento 
estaba a punto de ‘desbordarse.’

Había tantos altercados entre el rey Carlos y el 
Parlamento —mayormente por cuestiones económi-
cas y tributarias— que al final se hizo evidente que 
el rey y el Parlamento no podían gobernar juntos: 
uno de ellos tenía que ceder.

El rey Carlos I intentó hacer lo que había hecho 
su padre, pero cuando ordenó a los miembros del 
Parlamento que se fueran a sus casas y cerraran el 
Parlamento, las cosas se desbordaron.

El Parlamento hizo un llamamiento al pueblo de 
Inglaterra para que tomara las armas y defendiera sus 
antiguos derechos establecidos en la Carta Magna.2

El rey Carlos convocó a sus nobles contra los 
rebeldes plebeyos que se atrevían a levantarse contra 
su propio rey.

2	 Magna Carta Libertatum [latín medieval] o Magna Carga 
[inglés] o Carta Magna: Carta otorgada por Juan I de 
Inglaterra (junio 15, 1215) que prometía la protección de 
los derechos eclesiásticos, la protección de los barones ante 
la detención ilegal, el acceso a justicia inmediata y limita-
ciones de tarifas feudales a favor de la Corona. Ninguno 
de los bandos cumplió con sus compromisos y la carta fue 
anulada por el papa Inocencio III, lo que provocó la primera 
guerra de los Barones. — Hay varias ‘Cartas’ posteriores. 
[n. del pr.]

, De ese modo, en 1642 estalló una terrible gue-
rra civil en la que los británicos empezaron a luchar 
y matarse entre ellos.

Los que combatían en favor del rey Carlos en su 
mayoría eran nobles que entraban en batalla cabal-
gando; eran llamados los ‘caballeros.’

Los soldados que luchaban en favor del 
Parlamento y sus derechos eran llamados 
‘Roundheads’ [‘cabezas redondas’]3 porque se corta-
ban el pelo muy corto, a diferencia de los caballeros 
que ostentaban largas melenas rizadas.

Al principio, el rey Carlos tenía un ejército mejor 
preparado, porque los caballeros habían estado desde 
la infancia entrenados para luchar.

Todavía era la época en que los hijos de la no-
bleza eran educados únicamente para hacer carrera 
en el ejército y no para ejercer ningún comercio o 
profesión.

Por lo que, para los caballeros, luchar y batallar 
era simplemente parte de la vida.

Pero los Roundheads eran civiles —campesinos, 
granjeros, tenderos, carpinteros, comerciantes— con 
escaso entrenamiento o experiencia en las armas.

El ejército del Parlamento hubiera tenido muy 
pocas oportunidades de éxito frente a los caballeros 
de] rey Carlos I sino hubiera sido porque encontra-
ron un líder que sabía como convertir en soldados 
rudos a quienes nunca habían tomado una espada ni 
habían disparado un arma de fuego.

Ese líder era Oliver Cromwell. 

3	 Roundheads o cabezas o Parlamentarios: Inglesas que 
durante la Guerra Civil inglesa (1642-1651) apoyaron el 
bando y la postura que defendía el Parlamento de Inglaterra 
frente a la Monarquía de la Casa de Estuardo, dirigidos por 
Oliver Cromwell (en su campaña irlandesa), y los generales 
Thomas Fairfax y Henry Ireton y en el Parlamento por John 
Pym. [n. del pr.]

[i:06]    Cromwell y la guerra civil 
inglesa

Si retrocedemos a los tiempos medievales constata-
mos que la vida estaba organizada de una manera 
escalonada, la escala de la autoridad.

En el peldaño más bajo estaban los plebeyos: los 
siervos feudales; por encima se hallaba la ‘nobleza’: 
los caballeros; y después, por encima de ellos, estaba 
el rey; y por encima de todos estaba la iglesia: mon-
jes, sacerdotes, abades, obispos y el Papa.

El Papa se hallaba en la cúspide, en el peldaño 
más alto de la escala, era la autoridad suprema.

Pero al alborear la Era del Descubrimiento, cuan-
do la gente empezó a querer pensar por sí misma, 
también se produjo la Reforma religiosa, lo que 
implicaba que por toda Europa había gente que se 
unía a iglesias independientes que ya no reconocía la 
autoridad del Papa de Roma.

Podría decirse que los protestantes echaron abajo 
al Papa desde lo alto de la escala.

Y cuando la autoridad suprema fuera derroca-
da, ya no se reconocería la jerarquía de la Iglesia 
Católica, y la autoridad suprema pasaba a ser el rey.

Y luego se llegó a una época en que la gente tam-
bién se volvió contra la autoridad del rey; fue el paso 
siguiente.
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Ya vimos que los holandeses se rebelaron contra 

su rey legítimo, Felipe II de España, los aliancistas 
escoceses contra su rey legítimo, Carlos, y ahora 
eran los Roundheads1 los que se alzaban en rebeldía 
contra Carlos en Inglaterra misma.

Podemos ver cómo todo ello es parte de un pro-
ceso en el que todas las autoridades son desechadas 
una tras otra.

El líder de los Roundheads en su lucha contra los 
caballeros era Oliver Cromwell.2

Cuando era joven, Cromwell había sido la deses-
peración de sus padres —no lograban que trabajara 
ni estudiara; se pasaba el tiempo bebiendo y hacien-
do apuestas, peleando borracho en las tabernas y 
malgastando el dinero de su padre.

Pero luego de unos años de esa vida disoluta, 
Oliver Cromwell se cansó de todos esos ‘entre-
tenimientos’ que le aburrían, dejándolo vacío e 
insatisfecho.

Y, para sorpresa de todo el mundo, hizo borrón y 
cuenta nueva3 —empezó a leer y estudiar, especial-
mente temas sobre religión, y ese estudio lo transfor-
mó completamente—.

Se convirtió en un Puritano4 de los más estrictos.

1	 Roundheads o cabezas o Parlamentarios: Ingleses que 
durante la Guerra Civil inglesa (1642-1651) apoyaron el 
bando y la postura que defendía el Parlamento de Inglaterra 
frente a la Monarquía de la Casa de Estuardo, dirigidos por 
Oliver Cromwell (en su campaña irlandesa), y los generales 
Thomas Fairfax y Henry Ireton y en el Parlamento por John 
Pym. [n. del pr.]

2	 Oliver Cromwell (1599-1658): Líder político y militar 
inglés. Convirtió a Inglaterra en una república denominada 
Mancomunidad de Inglaterra (en inglés, Commonwealth of 
England). [n. del pr.]

3	 Esto pasó alrededor de sus 40 años. Los 42 años es el inicio 
de la época del Yo Espiritual. [n. del pr.]

4	 puritanismo: Facción radical del protestantismo calvinis-
ta, que tuvo su origen en el periodo reformista inglés que 
se desarrolló durante el reinado de Isabel I (1559-1603), 

Desechaba las más ligeras formas de disfrute o 
placer: todo su tiempo lo dedicaba al trabajo ar-
duo, a la oración y a la lectura exclusiva de libros 
religiosos.

Al convertirse en un ejemplo brillante de vida 
puritana, no es de extrañar que la gente se quedara 
altamente impresionada por ese hombre serio y vir-
tuoso, tan impresionados que lo eligieron miembro 
del Parlamento.

En el Parlamento, Cromwell pronto se convirtió 
en el más acérrimo’ enemigo del rey Carlos.

Una y otra vez hablaba contra el rey que no res-
petaba los derechos del pueblo.

Y de ese modo, cuando el rey y el Parlamento 
se alzaron en armas para decidir quién iba a regir 
Gran Bretaña, lo más natural fue que Cromwell 
recibiera el comando del ejército parlamentario, los 
Roundheads.

Como comandante en jefe del ejército, Cromwell 
mostró su verdadero genio.

En primer lugar entrenó e instruyó a sus campe-
sinos y comerciantes durante muchas horas al día 
hasta que se convirtieran en una verdadera fuerza de 
lucha capaz de enfrentarse a los caballeros.

Pero hizo algo más que eso.
Hizo que sus soldados sintieran que estaban lu-

chando una ‘guerra santa’ contra las fuerzas del mal, 
y su ejército tenía que regirse por normas puritanas.

Cuando sus soldados habían hecho sus marchas y 
entrenamientos, no podían relajarse: se hacían ora-
ciones, lectura de la Biblia y se cantaban himnos.

El propio Cromwell era un excelente predicador, 
les daba un sermón y les arengaba que habían sido 

buscando la separación total de Roma y de la corona inglesa. 
[n. del pr.]

elegidos para luchar por Dios contra los pecadores y 
servidores del diablo.

Los soldados simplemente estaban dispuestos a 
enfrentarse a cualquier peligro y a dar sus vidas por 
la causa sagrada.

Igual como un herrero toma una barra de hierro, 
la calienta y la golpea con el martillo, forjándola 
para convertirla en una espada afilada, del mismo 
modo Cromwell forjó su ejército a partir de civiles 
desordenados convirtiéndolos en una poderosa fuer-
za temible para los caballeros.

Al principio, los caballeros hablaban con despre-
cio sobre los Roundheads, pero al cabo de algunas 
batallas les empezaron a llamar respetuosamente 
‘ironside.’5

Pero la guerra entre los caballeros y los 
Roundheads duró cuatro años, fue cruel y 
despiadada.

Y aunque, al principio, fue una guerra entre in-
gleses, Escocia también fue arrastrada a la contienda.

Los aliancistas escoceses,6 naturalmente, estaban a 
favor de Cromwell y enviaron tropas para ayudarle, 
pero un noble escocés, el marqués de Montrose,7 
que había sido un aliancista al principio, cambió de 
idea, se puso en favor del rey Carlos y llamó a los 
5	 ironside: Nombre dado a los ejércitos no profesionales 

Parlamentario. Se dice que este sobrenombre se refería más a 
su habilidad para romper líneas enemigas que a su armadu-
ra. [n. del pr.]

6	 aliancistas o covenanters o covenants: Integrantes de un mo-
vimiento religioso nacido en el seno del presbiterianismo en 
la historia de Escocia y, de manera menos influyente, en las 
de Inglaterra e Irlanda del siglo XVII. ‘Covenant’ significa 
‘alianza,’ aludiendo a la alianza con Dios. [n. del pr.]

7	 James Graham, I marqués de Montrose (1612-1650): Noble 
y militar escocés, que se unió al bando de los aliancistas en 
las Guerras de los Tres Reinos, pero luego con el desarrollo 
de la Revolución inglesa apoyó al rey Carlos I. De 1644 
a 1646, y en 1650, luchó en la revolución escocesa en el 
bando del rey. [n. del pr.]
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clanes de las salvajes Tierras Altas8 a sumarse a la 
lucha en defensa del rey.

La manera de reclutar un ejército en las Tierras 
,Altas consistía en hacer una cruz con dos palos 
cuyos extremos habían sido quemados con fuego y 
empapados en sangre de cabra.

Luego se entregaba esa cruz de fuego, como se 
la llamaba, a un hombre del clan que corría a toda 
velocidad atravesando cañadas y saltando obstáculos 
hasta que la recogía otro hombre del clan que seguía 
corriendo.

De ese modo la cruz pasaba de mano en mano 
hasta que todos los hombres de aquel clan sabían 
que su jefe los llamaba a la guerra.

Así que la cruz de fuego fue enviada a las Tierras 
Altas para llamar a los clanes a luchar bajo el es-
tandarte de Montrose, y los hombres afluyeron por 
miles, no porque se preocuparan del rey Carlos, sino 
porque odiaban al líder de los aliancistas escoceses, 
otro noble escocés, el marqués de Argyll.9

Acababa de estallar la guerra civil también en 
Escocia, una guerra entre los habitantes de las 
Tierras Altas y los de las Tierras Bajas,10 porque 

8	 Tierras Altas de Escocia o High Lands o Hielands o a’ 
Ghàidhealtachd [‘la tierra de los gaélicos’]: Región monta-
ñosa del norte de Escocia, con gran la influencia celta, in-
cluyendo el mantenimiento del gaélico escocés como lengua 
materna. [n. del pr.]

9	 Archibald Campbell, I marqués de Argyll, VIII conde de 
Argyll, jefe del Clan Campbell (1607-1661): Político y 
aristócrata escocés. Cabeza de facto del gobierno de Escocia 
durante las Guerras de los Tres Reinos (1640/50), figura 
importante dentro del movimiento Covenanter que luchaba 
para mantener el Presbiterianismo frente a los intentos de 
los Estuardo de imponer el anglicanismo. [n. del pr.]

10	 Tierras Bajas de Escocia o Lowlands o a’ Ghalldachd [‘la 
zona no gaélica’]: Parte meridional de Escocia, las regiones 
no comprendidas en las Tierras Altas o Highlands. La línea 
divisoria es en el Fiordo de Clyde. [n. del pr.]

los aliancistas eran mayoritariamente de las Tierras 
Bajas.

Al principio, Montrose y los de las Tierras Altas 
tuvieron éxito.

En 1644, en Tippermuir, cerca de Perth, los 
hombres de Montrose se abalanzaron furiosamente 
contra los aliancistas, y en pocos minutos se produjo 
una lucha feroz.

Luego Montrose tomó la ciudad de Aberdeen.
Después, sus guerreros de las Tierras Altas la 

asaltaron y saquearon, y mataron a sus habitantes 
—Montrose se quedó horrorizado, no era eso lo que 
quena—.

Luego marchó hacia el sur sobre Glasgow, y 
Glasgow se rindió sin luchar.

Y Montrose anunció a sus hombres de las Tierras 
Altas que todo aquel que saqueara al entrar en 
Glasgow seria colgado.

Como no era eso lo les gustaba a los hombres 
de las Tierras Altas, la mayoría simplemente dieron 
media vuelta y regresaron a sus casas.

De modo que Montrose se quedó con una fuerza 
minúscula, y cuando el siguiente ejército de aliancis-
tas le enfrentó, Montrose fue derrotado.

El conde logró escapar de la batalla y huir hasta 
las Tierras Altas, desde donde escapó hasta Francia.

Así que en Escocia el partido del rey había per-
dido la guerra civil —y pronto pasaría lo mismo en 
Inglaterra—.

En la batalla de Naseby en 1645, Cromwell y 
sus ironside derrotaron y dispersaron totalmente al 
último ejército de caballeros.

El rey Carlos no estaba presente en esa última 
batalla de los caballeros, pero cuando le llegaron las 
noticias de la derrota, supo que no podía levantar 
otro ejército y que su causa estaba perdida.

No podía huir de Inglaterra porque la armada 
apoyaba a los Roundheads y pronto éstos lo harían 
prisionero.

Entonces el rey Carlos decidió que sería mejor ser 
tomado prisionero por las tropas escocesas.

Los aliancistas escoceses habían enviado un ejérci-
to para ayudar a Cromwell y el rey Carlos se había 
abierto camino hasta ese ejército escocés y se rindió 
a ellos —pidió que lo llevaran a Escocia y que le 
dieran asilo allí—.

Los escoceses no sabían qué hacer; no tenían una 
verdadera disputa con el rey Carlos, él les había dado 
libertad de culto y eso era todo lo que querían.

Después de todo, Carlos era el nieto de María 
Estuardo, una reina escocesa, y él todavía era rey de 
Escocia —así que los escoceses decidieron llevarse a 
Carlos a Escocia—.

Pero entonces llegó un mensaje de Cromwell:

“Si el rey no era entregado a los ingleses 
habría una guerra entre Escocia e Inglaterra.”

Por otra parte, el Parlamento inglés le debía a los 
escoceses cien mil libras por la paga de los soldados, 
y no pagarían ese dinero si los escoceses retenían al 
rey.

Ante esta doble amenaza, los escoceses cedieron y 
Carlos fue entregado a los ingleses.

La guerra civil había concluido. 
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[i:07]    la ejecución de Carlos

En los tiempos medievales tempranos la ‘escala’ de 
autoridad existía con los siervos en la base y el Papa 
en la cúspide.

Como ya vimos, la Reforma1 quitó de encima la 
autoridad del Papa, y en la siguiente etapa también 
tambaleó la autoridad del rey.

Pero eso nos lleva a hacernos una pregunta:

“¿Qué clase de personas eran las que se 
rebelaron contra las antiguas autoridades?”

En la Edad Media temprana un siervo que huía 
de su señor y permanecía en una ciudad durante 
un año y un día sin ser capturado quedaba libre, se 
convertía en un ‘ciudadano’ que no debía obediencia 
a ningún señor o caballero.

La libertad empezó en las ciudades, y fue la gente 
de las ciudades la que siguió primero a Lutero2 en 

1	 Reforma Protestante o la Reforma:, Movimiento religioso 
cristiano, iniciado en Alemania en el siglo XVI por Martín 
Lutero, que llevó a un cisma de la Iglesia católica para dar 
origen a numerosas iglesias agrupadas bajo la denominación 
de protestantismo. Tuvo su origen en las críticas y propues-
tas contra las disposiciones papales. [n. del pr.]

2	 Martín Lutero o Martin Luder (1483-1546): Teólogo y 
fraile católico agustino que comenzó e impulsó la reforma 
religiosa en Alemania, y la Reforma Protestante. [n. del pr.]

Alemania, a Calvino3 en Suiza, o a John Knox4 en 
Escocia, y se convirtió en protestante.

Los habitantes de las ciudades, los ‘ciudadanos’ o 
‘burgueses’ —en Europa Central5 el término ‘burgo’6 
designaba ciudad— poseían ese espíritu de indepen-
dencia que, al final, se volvió contra las antiguas au-
toridades y las echaron abajo de la escala jerárquica.

Los ciudadanos o burgueses no eran campesinos 
que labraban el suelo, no eran caballeros entrenados 
únicamente para la guerra, eran comerciantes, carni-
ceros, panaderos, carpinteros, mercaderes y hombres 
de negocios —constituían ‘la clase media’—.

El crecimiento de las ciudades durante la Edad 
Media había producido una nueva clase —los ciu-
dadanos, o burgueses, o ‘la clase media’— y fue esa 
clase media la primera en rebelarse contra los señores 
y los nobles.

La guerra civil en Inglaterra en realidad fue una 
guerra entre las clases medias por un lado, y el orden 
antiguo, los nobles y el rey, por el otro.

Podemos ver el choque entre el orden antiguo 
y el nuevo incluso en las personalidades de los dos 
líderes: el rey Carlos y Oliver Cromwell.

3	 Juan Calvino (1509-1564) nacido Jehan Cauvin: Teólogo 
francés, autor y gestor de la Reforma Protestante. Los ‘cinco 
puntos del calvinismo’ surgen en contra a las doctrinas de 
Jacobo Arminio. Creó la Biblia de Ginebra, edición protes-
tante de la Biblia francesa (1564). [n. del pr.]

4	 John Knox (1514-1572): Predicador escocés, líder de 
la Reforma Escocesa y el fundador de presbiterianismo. 
Es reconocido como el Padre de la Reforma en Escocia. 
[n. del pr.]

5	 Estos relatos se realizaron en Escocia, que corresponde a la 
Europa Occidental. [n. del pr.]

6	 burgo: 1. m. En la Edad Media, fortaleza construida por los 
nobles feudales para vigilar los territorios de su jurisdicción, 
donde se asentaban los gremios, entre otros, de comer-
ciantes y artesanos. 2. m. p. us. Aldea o población muy 
pequeña, dependiente de otra principal. Diccionario RAEL 
[n. del pr.]

El rey Carlos procedía de una antigua familia 
noble, los Estuardo,7 que habían sido caballeros, 
señores y reyes durante siglos.

Él no se había ganado la corona por sus grandes 
actos o por su trabajo, la tenía en virtud de su san-
gre, porque había nacido con el derecho a convertir-
se en rey.

Y en su orgulloso comportamiento Carlos siem-
pre mostró que era consciente de ser el descendiente 
de generaciones de reyes.

Hay imágenes de Carlos, con rostro pálido y 
alargado, con pelo largo cuidadosamente arreglado, 
y una barba corta y puntiaguda —todos los retra-
tos muestran una expresión altiva y ligeramente 
cansada—.

Oliver Cromwell era bajito y grueso, con un 
rostro rojizo y marcado; era cervecero de profesión 
y se había convertido en líder de los Roundheads 
por su arduo trabajo y por la mera habilidad, no por 
hubiera nacimiento.

No tenía los modales agraciados del rey Carlos o 
de los caballeros, sino que compartía todas las penu-
rias de sus tropas, estaba lleno de entusiasmo por la 
causa puritana y sus soldados lo querían.

Si pensamos en Oliver Cromwell, con la cara 
rojiza, bajo y grueso, mal vestido y con malos moda-
les, pero lleno de una imparable energía, y en el rey 
Carlos, alto, elegante, pálido, altanero, tendremos en 
estos dos personajes todo el contraste entre la nueva 
clase y la antigua.

Ahora bien, cuando Carlos fue entregado a los in-
gleses por los escoceses, el Parlamento inglés decidió 

7	 Casa Estuardo o Stuart o Stewart: Dinastía reinante en 
Escocia (1371-1603), Escocia, Inglaterra e Irlanda (1603-
1714), exceptuando el periodo de la República (1649-
1660). [n. del pr.]
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mantenerlo prisionero en un lugar llamado Holmby 
Hall en el condado de Northampton.

Los miembros del Parlamento pensaron que 
Carlos había aprendido la lección y que, con el tiem-
po, podrían volver a tenerlo como rey.

Pero entre tanto hubo problemas entre el 
Parlamento inglés y los soldados de Cromwell, los 
Roundheads o ironside.

El problema consistía en que el Parlamento 
estaba escaso de dinero y los soldados de Cromwell 
no habían recibido su paga desde hacía meses —
los ironside estaban indignados por no haber co-
brado y corrían rumores de motín y de asalto al 
Parlamento—.

Ante esa situación, algunos miembros del 
Parlamento pensaron que lo mejor sería hacer que 
Carlos regresara al trono, y lo más probable es que 
Cromwell y sus soldados no se atreverían a ir contra 
el rey y el Parlamento al mismo tiempo.

Pero Cromwell se adelantó.
Envió una compañía de soldados a Holmby Hall 

donde Carlos estaba encarcelado y sus soldados se 
llevaron al rey de allí —de modo que a partir de 
entonces el rey era prisionero de Cromwell, su peor 
enemigo—.

Cromwell estaba firmemente determinado a 
ejecutar al rey; Pero tenía que ser ‘legalmente’ y tenía 
que hacerse con el consentimiento del Parlamento.

En el Parlamento habían unos 250 miembros, 
pero sólo cien de ellos eran puritanos y estaban del 
lado de Cromwell; los otros 150 preferían tener de 
nuevo a Carlos como rey y, naturalmente, no esta-
rían de acuerdo con ejecutar al rey.

De modo que un día Cromwell envió una com-
pañía de soldados al Parlamento, hizo prisioneros 
a algunos de sus miembros, echaron a los otros, y 

dejaron sólo unos cien en los que se podía confiar 
que harían exactamente lo que Cromwell quería.

Los cien parlamentarios que quedaron des-
pués de la depuración —llamado el ‘Parlamento 
Remanente,’8— dictaron entonces una ley por la 
que el rey Carlos debía ser juzgado ante un tribunal 
por su traición, lo que era ridículo.

El verdadero juicio, que se produjo semanas más 
tarde, fue claramente arbitrario e injusto, fue una 
farsa —a Carlos ni siquiera se le permitió decir nada, 
ni defenderse—.

Los supuestos jueces lo encontraron culpable de 
‘alta traición,’ lo condenaron a muerte.

Cuando Carlos fue sacado de la Corte de Justicia, 
un soldado de guardia le dijo:

“Dios bendiga a Su Majestad.”

Y un oficial se dio vuelta y le propinó un puñeta-
zo al soldado.

Carlos miró al brutal oficial y le dijo:

“Creo que el castigo fue demasiado fuerte por 
lo que hizo ese hombre.”

El 30 de enero de 1640 Carlos fue conducido al 
cadalso frente al palacio de Whitehall, en Londres, 
que antaño había sido su propio palacio.

Había una gran multitud en las calles y había 
quienes querían su muerte, pero la mayoría no, y 
se quedaron impresionados por el comportamiento 
sereno del rey.

Quiso decir unas últimas palabras a la gente, pero 
eso incluso le fue negado porque los soldados hicie-

8	 Rump Parliament: El Parlamento inglés cuando Cromwell 
purgara el Parlamento inglés de los miembros hostiles a 
juzgar al rey Carlos I por alta traición. ‘Rump’ normalmente 
significa rabo o ancas de un mamífero; su uso como ‘rema-
nente’ surgió de este hecho histórico. [n. del pr.]

ron tanto ruido con sus armas que no podía oírse lo 
que decía Carlos.

Así que Carlos se arrodilló y puso su cabeza en 
el tajo9; luego que cayó el hacha, el verdugo con su 
máscara negra agarró la cabeza cortada y la levantó 
gritando:

“¡Mirad la cabeza de un traidor!”

Pero la única respuesta que recibió del público 
fue un gruñido.

Carlos había cometido muchos errores en su vida, 
pero nada realmente perverso, no merecía haber 
muerto así.

Si había que culpar a alguien de los errores de 
Carlos tendría que ser a su padre Jacobo, con sus 
ideas sobre el ‘derecho divino de los reyes.’

La ejecución de Carlos no llevó la paz a Gran 
Bretaña sino que provocó una nueva guerra civil.

Tras la muerte de Carlos, el Parlamento 
Remanente, los cien parlamentarios que había 
dejado Cromwell, declararon que Gran Bretaña 
era una República, o como ellos llamaban un 
‘Commonwealth’10 [‘mancomunidad’].

Pero el que gobernaba verdaderamente no era ese 
Parlamento sino Cromwell, porque el Parlamento 
Remanente sólo hacía lo que Cromwell quería —de 
modo que Cromwell tenía más poder ahora del que 
había tenido jamás el pobre Carlos—.

En nuestra época a una persona como Cromwell 
se le habría llamado dictador.

9	 tajo: 7. m. Trozo de madera grueso y pesado sobre el cual 
se cortaba la cabeza a los condenados. Diccionario RAEL 
[n. del pr.]

10	 commonwealth [inglés ‘common, común,’ y ‘wealth, fortu-
na’]: Significa literalmente ‘riqueza común’ o ‘’mancomuni-
dad.’ [n. del pr.]
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Los ingleses se adaptaron a ello —no es que les 

gustara, pero soportaron la dictadura de Oliver 
Cromwell, algo que no hicieron los escoceses—.

En Escocia, incluso los puritanos, los aliancistas, 
se sintieron profundamente afectados al oír que 
Carlos I había sido ejecutado como un criminal co-
mún y no les gustaba tener una ‘república’ que sólo 
lo era de nombre.

Seis días después de la ejecución de Carlos, los es-
coceses, reunidos en el cruce del mercado en la High 
Street de Edimburgo, proclamaron a Carlos II11—
hijo de Carlos I— como su nuevo rey.

El joven Carlos II había huido a Holanda, donde 
esperaba el momento de volver y asumir la corona 
que le habían arrebatado a su padre —pero el joven 
Carlos II cometió un error—.

Pensó que los escoceses, incluidos los aliancistas, 
al haberlo proclamado nuevo rey, se habían olvidado 
de sus viejas rencillas entre ellos, y le pidió al mar-
qués de Montrose12 —que antaño había comandado 
un ejército de habitantes de las Tierras Altas— que 
levantara ahora un ejército contra Cromwell.

Mientras tanto, el propio Carlos II permanecería 
en Holanda.

11	 Carlos II (1630-1685): Rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda 
(1660-1685), después de la muerte de Cromwell y el 
retorno de la monarquía. Fue hábil en su relación con el 
Parlamento, cuando se desarrollaron los partidos Whig 
(liberal) y Tory (conservador). Conocido como ‘el Alegre 
Monarca,’ favoreció las artes y las ciencias y mandó abrir de 
nuevo los teatros en 1660. [n. del pr.]

12	 James Graham, I marqués de Montrose (1612-1650): Noble 
y militar escocés, que se unió al bando de los aliancistas en 
las Guerras de los Tres Reinos, pero luego con el desarrollo 
de la Revolución inglesa apoyó al rey Carlos I. De 1644 
a 1646, y en 1650, luchó en la revolución escocesa en el 
bando del rey. [n. del pr.]

Pero los aliancistas y su líder, el marqués de 
Argyll,13 no habían olvidado que Montrose los 
había derrotado antes en la batalla de Tippermuir, 
no habían olvidado el saqueo y la matanza que los 
de Tierras Altas habían perpetrado en Aberdeen, y 
culpaban a Montrose de ello.

Así que se volvieron contra Montrose cuando se 
acercó a ellos; lo tomaron prisionero y lo condena-
ron a muerte. el marqués de Argyll, el líder de los 
aliancistas, observó con placer cómo Montrose era 
conducido a la muerte, sin siquiera imaginar que 
no estaba lejos el día en que el propio el marqués de 
Argyll sería también conducido al cadalso.

Carlos II comprendió entonces que sólo él podría 
unir a los escoceses y animarlos a luchar por él.

De manera que en 1650, el joven rey —que sólo 
tenía veinte años— desembarcó en Escocia y los 
escoceses, incluso los aliancistas que se habían rebe-
lado contra su padre, tomaron las armas en favor del 
‘rey de los Estuardo.’

Gran Bretaña estaba sumida de nuevo en una 
guerra civil, una guerra entre escoceses e ingleses. 

13	 Archibald Campbell, I marqués de Argyll, VIII conde de 
Argyll, jefe del Clan Campbell (1607-1661): Político y 
aristócrata escocés. Cabeza de facto del gobierno de Escocia 
durante las Guerras de los Tres Reinos (1640/50), figura 
importante dentro del movimiento Covenanter que luchaba 
para mantener el Presbiterianismo frente a los intentos de 
los Estuardo de imponer el anglicanismo. [n. del pr.]

[i:08]    Inglaterra y Escocia

Era bien extraño que los aliancistas escoceses1 estu-
vieran dispuestos a luchar a favor de Carlos II, eran 
puritanos, después de todo, y tenían muchas más 
cosas en común con Cromwell y sus roundheads que 
con Carlos II, que no era puritano, sino que perte-
necía a la Iglesia de Inglaterra2 —era un caballero a 
quien le gustaba la vida regalada y no se preocupaba 
por la vida austera de los puritanos—.

Entonces, ¿por qué los aliancistas tendrían que 
estar con el estandarte del rey Carlos?

Cromwell y su Parlamento Remanente habían 
ejecutado a Carlos I, habían convertido Gran 
Bretaña en una ‘república,’ un ‘commonwealth’ —
una mancomunidad— sin preocuparse de pregun-
tarles a los escoceses si estaban o no de acuerdo.

A los escoceses no les gustaba que les impusieran 
reglas sin su consentimiento.

1	 aliancistas o covenanters o covenants: Integrantes de un mo-
vimiento religioso nacido en el seno del presbiterianismo en 
la historia de Escocia y, de manera menos influyente, en las 
de Inglaterra e Irlanda del siglo XVII. ‘Covenant’ significa 
‘alianza,’ aludiendo a la alianza con Dios. [n. del pr.]

2	 Iglesia de Inglaterra [inglés: Church of England]: Es la 
Iglesia cristiana mayoritaria en Inglaterra y actúa como 
‘madre’ y ‘primera antigüedad’ de la Comunión anglicana. 
Es origen del Anglicanismo. [n. del pr.]
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Se , habían opuesto a Carlos I cuando les impuso 

un nuevo libro de oraciones, y estaban igualmente 
dispuestos a luchar contra sus camaradas puritanos 
en Inglaterra que habían cambiado la forma de 
gobierno —de reino a república— sin el consenti-
miento de los escoceses.

Por todo eso, el rey caballero, Carlos II, encontró 
a los aliancistas puritanos de Escocia tan predispues-
tos a luchar por él.

Fue el propio Cromwell que dirigió a sus ironside 
hacia el norte e invadió Escocia buscando aplastar la 
rebelión de los escoceses contra el Parlamento inglés.

Las principales escaramuzas en esta invasión de 
Escocia tuvieron lugar cerca de Edimburgo.

Los aliancistas habían destruido todos los campos 
y cosechas en la zona limítrofe al sur de Edimburgo.

También se habían llevado todo el ganado para 
que en su marcha tras la frontera Cromwell no en-
contrara con qué alimentarse.

El ejército inglés andaba escaso de víveres, de 
modo que Cromwell dio órdenes para que llevaran 
barcos cargados de alimentos desde Inglaterra —
pero cuando llegaron, los barcos no pudieron atra-
car, porque la costa estaba tomada por los aliancistas 
escoceses—.

En Berewick, en Dunbar y en Leith había alian-
cistas y sus cañones impedían que los barcos ingleses 
se acercaran.

Cromwell decidió abrirse paso a través de la costa 
e hizo que sus hambrientos ironside marcharan hacia 
Queensferry, pero tenían que pasar por la colina de 
Corstorphine donde les esperaban los aliancistas y 
a Cromwell le habría costado la destrucción de su 
ejército si se hubiera aventurado por allí.

¡Imaginémonos a Cromwell con el rostro rojo de 
ira!

Quizás podía ver sus barcos llenos de alimentos 
esperando en el mar, pero sin poder llegar hasta 
ellos.

Tuvo que abandonar sus planes, dio la vuelta y 
atacó Dunbar.

Allí, los aliancistas también tenían una posición 
muy fuerte en una colina que se hallaba en el cami-
no del ejército de Cromwell.

Si los escoceses se hubieran quedado en la coli-
na Cromwell se habría visto obligado a regresar a 
Inglaterra antes de que sus soldados se murieran de 
hambre.

Pero los escoceses impacientes cometieron el error 
de bajar de la colina para enfrentarse a los ingleses, y 
en una batalla abierta, los aliancistas estaban mucho 
menos preparados que los experimentados soldados 
ingleses —los escoceses fueron derrotados—.

Cromwell tomó Dunbar y sus barcos pudieron 
atracar y suministrar víveres a las tropas.

Mientras tanto, Carlos II hizo movilizar a sus 
tropas para aventajar a Cromwell.

Mientras Cromwell estaba luchando en Dunbar, 
el rey Carlos II condujo a otro ejército de aliancis-
tas hacia la frontera con Inglaterra, de modo que, 
mientras Cromwell intentaba conquistar Escocia, el 
ejército escocés invadió Inglaterra marchando hacia 
el sur con el objetivo de conquistar Londres.

Eso fue una sorpresa para Cromwell.
¿Qué hacer?
Dividió a su ejército en dos.
Una mitad permaneció -con el general inglés 

Monck3 con la misión de seguir adelante con la 
conquista de Escocia.

3	 George Monck, primer duque de Albemarle (1608-1670): 
Soldado y político inglés, figura clave en la restauración de la 
monarquía al rey Carlos II en 1660. [n. del pr.]

Mientras que Cromwell se llevó la otra mitad y 
se apresuró hacia al sur para salir al encuentro de 
Carlos II —y Cromwell alcanzó al ejército escocés 
en Worcester—.

Allí, el 3 de septiembre de 1651, tuvo lugar la 
última y terrible batalla de la guerra civil.

Los aliancistas lucharon con valentía, pero no 
eran soldados tan experimentados como los de 
Cromwell, y al cabo del día yacían miles de alian-
cistas muertos en el campo de batalla; el resto de 
los soldados escoceses huyó en plena confusión —
Cromwell había ganado la batalla y la guerra civil—.

Carlos II logró huir, pero era un fugitivo y 
Cromwell prometió una recompensa a quien captu-
rara al rey.

Carlos II se tuvo que disfrazar, se cortó el pelo 
largo y se tiñó la cara y las manos para parecer más 
moreno.

Por suerte para él, todavía había gente en 
Inglaterra que le era leal y lo mantuvieron oculto de 
los soldados de Cromwell que lo buscaban por todas 
partes.

En una ocasión estaba siendo recibido por un 
granjero cuando llegó la noticia de que se acercaba 
una compañía de soldados de Cromwell.

Carlos se encaramó rápidamente a una encina; 
era verano, y las hojas formaban una cortina verde 
tras de la cual podía ocultarse.

Cuando los soldados llegaron cabalgando pasaron 
cerca del árbol, tan cerca que Carlos podía oírlos 
hablar, pero pasaron sin levantar la vista y no se 
percataron de su presencia.

Más tarde, un noble inglés protegió al rey; Carlos 
tenía que hacerse pasar por uno de los sirvientes que 
cuidaban el caballo de la esposa del noble.
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Pero, ¿cómo iban a llevar al rey hasta la costa para 

que pudiera huir de Inglaterra?
La dama dijo que tenía que hacer un viaje y 

Carlos fue con ella como sirviente.
En el viaje tenían que detenerse en una posada y 

la encontraron llena de soldados de Cromwell.
Uno de ellos miró a Carlos y dijo:

“Amigo, creo que le he visto en alguna parte.”

Carlos contestó:

“Probablemente, he ‘viajado mucho con mi 
ama.”

El soldado preguntó:

“¿Acaso no estuvo una vez con un tal señor 
Baxter?”

Carlos respondió:

“¡Efectivamente! Usted debe tener una 
excelente memoria para recordarme de aquellos 
días.

”Pero le ruego que me excuse, he de ir a 
cuidar el caballo de mi dueña.”

Y así logró zafarse de un hombre que nunca se 
dio cuenta de por qué su cara le era tan familiar.

Al final, Carlos II llegó a la costa en un amanecer 
gris y neblinoso, en un solitario tramo de la costa, 
donde un bote de remos lo esperaba, en el cual lo 
llevaron al barco que le condujo a Francia.

Mientras tanto, la pobre Escocia tuvo que pagar 
un alto precio por haber ayudado al rey.

El general Monck había permanecido allí con 
la tarea de tratar con Escocia, pero después de la 
batalla de Worcester y la huida del rey, los Escoceses 
dejaron de tener interés en luchar por el rey, y las 

ciudades fueron rindiéndose una tras otra a los sol-
dados ingleses.

El general Monck estaba firmemente determina-
do a convencer a esos cabezas duras de los escoceses 
que no eran una nación separada, y que Escocia era 
tan solo parte de Inglaterra.

Los escoceses siempre habían tenido sus objetos 
preciados para la coronación del rey escocés, una 
corona de oro, un cetro de piedras preciosas y una 
larga espada —a esos tres objetos se les llamaba los 
‘Honores de Escocia’4—.

Y también había un antiguo bloque de piedra, la 
piedra del destino, la piedra de Scone.5

En la coronación, el rey se sentaba sobre esa pie-
dra cuando le ponían la corona sobre la cabeza —se 
decía que esa piedra venía de Tierra Santa, y que en 
alguna ocasión el patriarca Jacob6 había recostado su 
cabeza sobre ella en la noche en que vio en un sueño 
a los ángeles de Dios moviéndose entre el cielo y la 
tierra.7

4	 Honores de Escocia o Joyas de la Corona Escocesa (siglos 
XV y XVI): Joyas empleadas en las coronaciones de los 
reyes de Escocia entre 1543 (María I de Escocia) y 1651 
(Carlos II de Inglaterra). Representan el poder real en el 
Parlamento de Escocia. Son tres elementos: la Corona, el 
Cetro y la Espada del Estado. [N. del Tr.]

5	 Piedra del Destino de Scone o de la Coronación: Bloque de 
piedra arenisca, históricamente conservada en la Abadía de 
Scone (hoy Palacio de Scone), que se empleaba en las cere-
monias de coronación de los reyes escoceses durante la Edad 
Media. En el siglo XIII el rey Eduardo I de Inglaterra la 
llevó a la Abadía de Westminster en Londres, para emplearla 
en la coronación de los reyes ingleses. En 1996, se devolvió a 
Escocia, con la condición de que volviera a Londres para su 
uso en futuras coronaciones. [n. del pr.]

6	 Jacob [‘el que pelea junto a Dios’]: Uno de los patriarcas 
en la Biblia. Su historia es contada en el Libro del Génesis. 
[n. del pr.]

7	 [Gén 28:11-13] ‘11 Llegando a cierto lugar, se dispuso a 
hacer noche allí, porque ya se había puesto el sol. Tomó una 
de las piedras del lugar, se la puso por cabezal, y se acostó 

El general Monck le quitó la piedra a los esco-
ceses y la envió a Londres, y hasta hace muy poco 
se hallaba en la Abadía de Westminster —en 1996 
fue devuelta a Escocia y se halla actualmente en el 
castillo de Edimburgo—.

El general Monck le había robado a Escocia la 
‘Piedra de Scone,’ pero no se llevó los ‘Honores de 
Escocia’ que también quería arrebatarles.

Fue la esposa de un pastor protestante que las 
salvó para Escocia. 

en aquel lugar. 12 Y tuvo un sueño; soñó con una escalera 
apoyada en tierra, y cuya cima tocaba los cielos, y he aquí 
que los ángeles de Dios subían y bajaban por ella. 13 Y vio 
que Yahveh estaba sobre ella, y que le dijo: “Yo soy Yahveh, 
el Dios de tu padre Abraham y el Dios de Isaac. La tierra 
en que estás acostado te la doy para ti y tu descendencia.”’ 
Biblia de Jerusalén [n. del pr.]
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[i:09]    el lord protector

Cuando el ejército del general Monck entró en 
Edimburgo, algunos escoceses fieles tomaron del 
castillo los ‘Honores de Escocia’ —la corona, el cetro 
y la espada— y se los llevaron \ al castillo fortaleza 
de Dunotar.

Había en él sólo una pequeña fuerza de aliancis-
tas pero que estaban dispuestos a dar su vida por los 
Honores.

Monck sabía dónde estaban los Honores y envió 
a un oficial con un regimiento a buscarlos.

Los aliancistas, naturalmente, no quisieron ren-
dirse y los ingleses no vieron necesario asaltar el cas-
tillo; simplemente rodearon la fortaleza y esperaron 
hasta que sus defensores salieran en busca de comida 
—y entonces no tendrían más remedio que rendirse.

Cerca de Dunotar vivía un tal señor Granger, un 
pastor de la iglesia de Escocia; él y su esposa busca-
ban una manera de salvar los ‘Honores de Escocia’ 
antes de que el castillo cayera en manos de los 
ingleses.

Un día, la señora Granger se presentó ante el 
oficial que comandaba las tropas inglesas.

Le pidió permiso para atravesar las líneas inglesas 
y subir al castillo para recoger algunas vendas de tela 
que ella utilizaba para curar heridas.

Había muchas en el castillo y la señora Granger 
las necesitaba para la gente del pueblo que se había 
quedado sin ellas.

Lo primero que hizo el oficial fue inspeccionar el 
gran cesto de la señora Granger en caso de que lleva-
ra alimentos para los sitiados en el castillo, y como el 
cesto estaba vacío, le dio permiso para pasar.

La señora Granger subió hasta el castillo y le ex-
plicó a los defensores el porqué de su visita: rescatar 
los ‘Honores.’

Siguiendo sus instrucciones, la corona, el cetro y 
la espada fueron cuidadosamente envueltos en largas 
vendas de tela y puestos en el gran cesto —y encima 
se fueron acumulando capas y capas de tela para 
vendaje—.

La señora Granger iba acompañada de un sirvien-
te para cargar el pesado cesto consigo.

Los ingleses les dejaron pasar al regreso sin siquie-
ra echar una mirada al cesto y acabaron llegando a 
salvo al pueblo.

Luego, en la oscuridad de la noche, ella y su ma-
rido enterraron los ‘Honores’ en la iglesia, debajo del 
púlpito, donde permanecieron desde entonces.

Una semana más tarde, los defensores del castillo 
se rindieron, pero los ingleses no encontraron ni la 
corona ni cetro ni la espada, aún después de una 
detallada y minuciosa búsqueda, , y tuvieron que re-
gresar con el general Monck sin los trofeos buscados.

Los ‘Honores’ permanecieron en la iglesia del 
pastor Granger hasta que volvió a haber un rey, y la 
corona, el cetro y la espada fueron desenterrados y 
llevados a Edimburgo.

El general Monck no logró apoderarse de los 
‘Honores de Escocia,’ pero tenía a Escocia en su 
poder y gobernó sobre el país con mano de hierro en 
representación de Cromwell —el propio ‘Cromwell 

gobernaba sobre toda Gran Bretaña con mano de 
hierro—.

En teoría, Gran Bretaña estaba gobernada por 
el Parlamento, pero el Parlamento en Westminster 
estaba compuesto solamente por los que obedecían 
las órdenes de Cromwell, eran sus marionetas.

Pasado un tiempo, el propio Cromwell se can-
só de ese Parlamento Remanente; un día entró al 
Parlamento con cuarenta soldados y le dijo a los 
parlamentarios:

“Voy a terminar con este parloteo.”

y a una orden suya, los soldados expulsaron fuera a 
los parlamentarios.

Al día siguiente, un bromista puso un cartel en 
las puertas precintadas:

‘Casa para descansar el trasero 
desamueblada.’

Ya nadie podía oponerse a Cromwell, los caba-
lleros habían sido ejecutados o habían huido a otros 
países.

Los aliancistas habían sido aplastados, el 
Parlamento estaba clausurado.

Cromwell era odiado por los Realistas —los 
partidarios de que Carlos II volviera al trono—; 
era odiado por los escoceses —que sufrían bajo el 
gobierno del general Monck—; y odiado por los 
ingleses que tenían menos libertad de la que habían 
tenido bajo Carlos I.

Pero Cromwell tenía al ejército de su par-
te, los ironsides que lo adoraban y le obedecían 
ciegamente.

Y, por otra parte, los enemigos de Cromwell 
estaban divididos y enemistados entre sí —los 
escoceses contra los ingleses; los Realistas contra los 
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Republicanos —y de ese modo Cromwell se mante-
nía en el poder—.

Podía convertirse él mismo en rey, pero consideró 
que era más conveniente tener el poder del rey sin 
usar el nombre de ‘rey’ —en cambio, era llamado 
‘Lord Protector,’ como Guillermo de Orange, que 
había sido ‘Protector’ de Holanda—.

Y como Lord Protector, Cromwell impuso a todo 
el mundo el modo de vida austero puritano.

La gente era castigada por borrachera, los teatros1 
estaban cerrados, y estaban prohibidos los bailes, las 
carreras de caballos y el juego.

Los domingos no se permitía el más mínimo 
entretenimiento.

Incluso, había una ley contra la gente que ‘pasea-
ra vanamente’ en domingo —es decir, estaba prohi-
bido pasear por placer, pasear sin necesidad—.

Cromwell se había convertido en un ‘tirano,’ en 
un hombre que gobernaba sin el consentimiento del 
pueblo y que mantenía su poder teniendo a todo el 
mundo atemorizado.

Cualquiera que hablara abiertamente contra 
Cromwell estaba en peligro de ser metido en la cár-
cel, desterrado o ejecutado.

Y como sucede con todos los tiranos, Cromwell 
vivía en constante temor de ser asesinado, temía que 
uno de sus muchos enemigos intentara matarlo.

Siempre llevaba armadura bajo su vestimenta 
ordinaria, lo que debía de ser muy incómodo.

Siempre iba acompañado por un cuerpo de guar-
dias de Ironside, nunca se atrevía a salir solo.

Y en el gran palacio de Westminster donde vivía, 
cambiaba su alcoba cada noche, para que ningún 
asesino posible supiera donde estaba.

1	 Desde antes de la época de Shakespeare (1564-1616) el 
teatro ha sido muy importante en Inglaterra. [n. del pr.]

De manera que la vida del hombre más poderoso 
en Gran Bretaña no era ni feliz ni cómoda.

Pero para ser justos con Cromwell habría que 
decir que también hizo algunas cosas buenas para 
Inglaterra.

Por ejemplo, bajo el gobierno del rey los caminos 
británicos nunca habían sido seguros para los viaje-
ros, solía haber bandoleros que asaltaban a todos los 
viajeros que tuvieran apariencia de ricos que tenían 
suerte de salir con vida aunque les robaran todo lo 
que llevaban.

Pero bajo el gobierno de Cromwell sus férreos 
soldados limpiaron los caminos, algunos bandoleros 
fueron capturados y ahorcados y el resto desapareció.

Pero lo más importante fue que Cromwell con-
virtió Gran Bretaña en una gran potencia marina.

Bajo su gobierno se fueron construyendo más 
barcos de los que jamás había tenido ningún rey.

Y en esa época había tres países que querían 
hacerse dueños del mar: España, Holanda y Gran 
Bretaña.

Pero Cromwell hizo que la armada británica fuera 
lo suficientemente fuerte parta combatir a ambas 
flotas —la española primero y después a la holan-
desa después— de modo que durante su gobierno, 
Gran Bretaña empezó a ‘regir los mares.’

Un resultado de esas guerras navales fue que las 
Indias Occidentales —las islas de la costa este de 
Norteamérica Central, Jamaica y las Bahamas— le 
fueron arrebatadas a España y se convirtieron en 
colonias británicas.

Son islas donde crece la caña de azúcar, y el co-
mercio del azúcar y el ron2 trajo mucha riqueza a los 
mercaderes británicos.

2	 ron: Bebida de alto contenido alcohólico (35/40%) elabora-
da a partir de la caña de azúcar por fermentación y posterior 

Pero el gobierno de Cromwell, ese rudo cam-
pesino que se había convertido en el británico más 
poderoso, que era temido por españoles y holande-
ses, duró solamente cinco años —en mayo de 1658 
Cromwell enfermó—.

Había trabajado arduamente, había sido siempre 
muy exigente consigo mismo, y su gran fuerza acabó 
agotándose. 

Una noche, pasó una terrible tormenta sobre 
Inglaterra; los truenos retumbaban durante ho-
ras, los rayos iluminaban constantemente el cielo; 
la lluvia caía a torrentes —y en esa noche, murió 
Cromwell, el Lord Protector—.

Mucha gente en Inglaterra dijo que en esa no-
che tormentosa el mismo diablo había bajado para 
llevarse el alma de Cromwell al infierno.

Pero eso no sería justo, porque Cromwell, por 
tirano que fuera, nunca se había permitido comodi-
dades ni indulgencias para sí mismo y había cum-
plid o sus deberes como gobernante con mucha más 
seriedad que muchos reyes.

Cuando Cromwell agonizaba, dijo:

“Algunos me alabarán por lo que hice, otros se 
alegrarán de mi muerte.”

La mayoría de la gente en Gran Bretaña se alegró 
de su muerte, se sintieron aliviados de que hubiera 
desaparecido ese hombre riguroso e implacable que 
gobernaba con el miedo.

El hijo de Cromwell, Ricardo,3 no tenía ni la vo-
luntad ni la habilidad para gobernar; así que abdicó, 

destilado y dilución en agua pura desmineralizada Se le 
llamaba ‘kill-devil’ —‘mata demonios’—. Ya en 1661 se le 
llamaba simplemente ‘ron.’ [n. del pr.]

3	 Richard Cromwell (1626-1712): Hijo de Oliver Cromwell, 
Lord Protector de Inglaterra, Escocia e Irlanda (1658-1659). 
Dimitió por presiones del ejército por su escasa experiencia 
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es decir, abandonó el título de ‘Lord Protector’ y se 
retiró a una granja en el campo.

Así que el Parlamento volvió a convocarse.
De modo que, una vez más, la ‘República’ o la 

‘Mancomunidad’ británica volvería a ser gobernada 
por el Parlamento.

Pero las cosas no funcionaron así, porque el ejér-
cito de los famosos Ironside y el Parlamento no se 
llevaban bien.

Y los ironside, como hacía Cromwell, menos-
preciaban a los miembros del Parlamento y su 
‘parloteo,’ como le llamaban —los soldados habían 
obedecido a Cromwell, no querían obedecer al 
Parlamento—.

De modo que las cosas parecían algo desespera-
das, porque en realidad sólo había desgobierno.

Y el general Monck, se puso en acción para 
cambiar las cosas: decidió que lo mejor para Gran 
Bretaña sería volver a tener un rey, hacer que el rey 
volviera—.

Podemos ver con qué rapidez la gente cambiaba 
de bando: Monck había luchado por Cromwell con-
tra el rey, y ahora quería que regresara el monarca. 

política. La República no pudo consolidarse y se restauró 
la Monarquía con Carlos Estuardo, hijo del depuesto rey 
Carlos I (1660). [n. del pr.]

[i:10]    la restauración

Cromwell es un buen ejemplo de lo que llamamos 
’un dictador: alguien que ha llegado al poder porque 
lo ha tomado por la fuerza, no porque lo haya he-
redado como los reyes, ni porque haya sido elegido 
como un Primer Ministro.

Un dictador llega al poder por la fuerza y gobier-
na por la fuerza.

Cromwell fue el primer dictador de ese tipo en 
la historia moderna, en la historia de la nueva Era 
que había comenzado con los nuevos inventos y 
descubrimientos.

Más tarde, hubo otros dictadores: Napoleón, 
Hitler, Franco, Mussolini, Stalin, y muchos más.

Es realmente extraño que veamos gente que se 
lucha rebelándose contra la antigua autoridad de los 
reyes y, frecuentemente, en lugar de lograr mayor 
libertad terminan bajo una nueva ‘autoridad,’ la 
autoridad de un dictador que es peor que la antigua 
autoridad del rey.

Eso es algo que sucede demasiado a menudo en 
la historia moderna, las revoluciones acaban en una 
opresión mucho mayor.

Pero, tarde o temprano, esos dictadores mueren, 
y al morir dejan tras de sí el caos y el desorden.

Eso es lo que sucedió tras la muerte de Cromwell.

El Parlamento y el ejército estaban en desacuerdo, 
no había un gobierno verdadero.

En esta situación, el general Monck, que había 
gobernado Escocia en nombre de Cromwell, decidió 
que lo que Gran Bretaña necesitaba era un rey y que 
el rey tendría que ser Carlos II, el hijo de Carlos I 
que había sido ejecutado por Cromwell.

Pensemos en ello.
El general Monck había estado luchando contra 

Carlos II mientras vivía Cromwell, había contri-
buido a la derrota de Carlos II, que tuvo que huir 
disfrazado para salvar su vida.

¡Y ahora el mismo general Monck quería volver él 
colocar a Carlos II en el trono de Gran Bretaña!

Cuando el general Monck se declaró ‘partidario 
del rey Carlos II tuvo a los escoceses de su parte, 
pero ¿qué pasaría con Inglaterra?

Así que ante la incertidumbre armó un gran ejér-
cito y marchó hacia el sur.

Y no encontró oposición alguna, más bien al 
contrario, en todo su periplo por Inglaterra la gente 
vitoreaba al ejército de Monck —y así llegó hasta el 
mismo Londres—.

En 1660, cuando Monck llegó a Londres, fue al 
Parlamento y leyó a los parlamentarios un mensaje 
de Carlos II, en el que decía:

“Si el país recibe a Carlos II como su rey 
legítimo, el rey promete que nunca interferirá 
con el Parlamento, que nunca interferirá con 
la religión del pueblo, que cada uno practicara 
la religión que desee, no se vengará de los que 
lucharon contra él ni tampoco de la ejecución de 
su padre.”

Fue un mensaje de promesas generosas, y cuando 
el general Monck lo leyó, todos los miembros del 
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Parlamento lo aclamaron con alegría y todos votaron 
que el rey Carlos II fuera restaurado en el trono y 
que rigiera como rey.

A eso se le llamó la Restauración.
De ese modo, Carlos, que había permanecido en 

Francia, desembarcó en Dover y en todo su trayecto 
hasta Londres la gente le salía al pasó en los caminos 
para aclamarle.

Nueve años antes Carlos II había tenido que huir 
disfrazado, ¡ahora regresaba triunfante!

Naturalmente hubo mucho regocijo en Escocia.
En Edimburgo sonaron las campanas de las 

iglesias, sonaron trompetas, se dispararon salvas de 
cañones y se encendieron hogueras.

En el Mercat Cross había una ‘fuente de vino’ 
donde la gente podía beber vino como si fuera agua; 
en la calle principal había una enorme mesa repleta 
de pasteles, dulces y frutas para que todo el mundo 
se sirviera.

Pero si los escoceses hubieran sabido lo que les es-
peraba no habrían celebrado el retorno de Carlos II, 
lo habrían llorado amargamente.

Carlos II había hecho promesas maravillosas, 
había prometido que no tomaría venganza, pero no 
tenia intención de mantener esas promesas y tan 
pronto como estuvo bien instalado en el poder, las 
rompió todas.

Primero vengó la muerte de su padre.
Los jueces que habían sentenciado a muerte a 

Carlos I fueron condenados y ahorcados, incluso el 
cadáver de Cromwell fue desenterrado, colgado en 
una horca y luego decapitado.

Y Carlos II también rompió su otra promesa de 
permitir a la gente libertad religiosa.

Cuando los aliancistas, los puritanos escoce-
ses, habían luchado en favor de Carlos II contra 

Cromwell, Carlos para satisfacerlos se había unido a 
su iglesia, la Iglesia de Escocia.1

La Iglesia de Escocia tiene ministros o pastores 
pero no obispos; consideraban que los obispos eran 
una invención del catolicismo romano.

Carlos se había unido a la iglesia de los aliancistas 
cuando los necesitaba para luchar por él.

Pero ahora, como rey de Inglaterra, se cambió a la 
Iglesia de Inglaterra y, como rey, pasó a convertirse 
incluso en cabeza de dicha iglesia.

Carlos se volvió entonces contra los puritanos y 
contra los aliancistas.

Y —como su padre y su abuelo hicieron antes 
que él— obligó a los Puritanos a tener obispos, lo 
que ellos más odiaban.

Podemos imaginarnos cuán desengañados amar-
gamente se sintieron los aliancistas escoceses.

Pero hubo un hombre en Escocia que consideró 
que podría persuadir a Carlos II a mantener sus pro-
mesas —era el líder los de los aliancistas, el marqués 
de Argyll2—.

Diez años antes, el marqués de Argyll había sido 
quien colocara la corona de Escocia sobre la cabeza 
de Carlos, el marqués de Argyll había sido quien 
ordenara a los aliancistas a que lucharan en favor del 
rey —y habían luchado y muerto por él en Dunbar 
y Worcester—.

1	 Iglesia de Escocia [gaélico escocés: Eaglais na h-Alba] o ‘The 
Kirk’: Confesión presbiteriana, Iglesia oficial de Escocia. 
Su lema es ‘Nec tamen consumebatur’ [‘No se consumía’] 
[Éx 3:2] [n. del pr.]

2	 Archibald Campbell, I marqués de Argyll, VIII conde de 
Argyll, jefe del Clan Campbell (1607-1661): Político y 
aristócrata escocés. Cabeza de facto del gobierno de Escocia 
durante las Guerras de los Tres Reinos (1640/50), figura 
importante dentro del movimiento Covenanter que luchaba 
para mantener el Presbiterianismo frente a los intentos de 
los Estuardo de imponer el anglicanismo. [n. del pr.]

De modo que el marqués de Argyll pensó que 
Carlos II le estaría agradecido.

Pero a Carlos II sólo le interesaron los escoceses 
mientras le hicieron falta para derrotar a Cromwell 
—ahora que ya no los necesitaba, no tenía tiempo 
para ellos—.

En ninguno de los años que gobernó se dignó 
visitar Escocia —no tenía tiempo para los aliancistas 
ni para su líder, el marqués de Argyll—.

Cuando Argyll llegó a Londres para ver al rey, fue 
arrestado y devuelto como prisionero a Edimburgo, 
acusado de traición contra el rey y condenado a 
muerte.

En una ocasión, el marqués de Argyll había con-
templado a Montrose acercarse al patíbulo en la calle 
principal de Edimburgo.

Y ahora le tocaba a él, cuando fue conducido 
hasta allí para ser ejecutado.

La ejecución del marqués de Argyll fue tan solo el 
principio de la persecución contra los aliancistas.

El rey Carlos II designó a un escocés desprecia-
ble, Lord Lauderdale,3 para obligar a los aliancistas a 
unirse a la Iglesia de Inglaterra.

Y la gente no sólo tenía que aceptar obispos, sino 
que sus propios ministros o pastores fueron expul-
sados de sus iglesias, y Lord Lauderdale puso en su 
lugar a pastores designados por él mismo, la mayoría 
bastante incapaces para la tarea.

Pero los aliancistas era gente porfiada, simple-
mente dejaron de ir a las iglesias —se reunían al aire 
libre en las colinas y allí los ministros que habían 
sido expulsados de sus iglesias celebraban el culto—.

3	 John Maitland, I Duque y II Conde de Lauderdale, III Lord 
Thirlestane (1616-1682): Político escocés y líder dentro del 
Cabal Ministry [Junta de Ministros]. [n. del pr.]
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Lord Lauderdale tampoco iba a permitir eso, en-

vió a soldados a dispersar esas reuniones y a arrestar 
a los que habían participado.

Y los aliancistas empezaron a contraatacar.
Se produjo así el alzamiento de Pentland4 cuando 

un grupo de aliancistas marcharon desde las colinas 
de Pentland en Edimburgo, pero fueron rodeados y 
derrotados por los soldados del rey.

Los que murieron en la batalla tuvieron suerte, 
los otros fueron torturados y luego ahorcados.

Hubo otra batalla en el puente de Bothwell en 
Clyde donde todo un ejército de aliancistas lucharon 
contra los soldados del rey, pero los inexperimenta-
dos aliancistas fueron derrotados por las tropas reales 
experimentadas.

Cientos de aliancistas murieron en la lucha, otros 
cientos fueron hechos prisioneros y mantenidos 
—mal vestidos y medio muertos de hambre— du-
rante meses al aire libre en el patio de la iglesia de 
Greyrfriars, hasta que la mayoría de ellos juraron 
obediencia.

Los que no quisieron hacerlo fueron enviados a 
Norteamérica, a las Indias Occidentales, y vendidos 
como esclavos para trabajar en las plantaciones de 
azúcar.

Sin embargo, a pesar de la oposición, por toda 
Escocia los aliancistas siguieron reuniéndose en 
asambleas secretas en cañadas y colinas; iban a las 
reuniones agarrando firmemente la Biblia en una 
mano y la espada en la otra.

4	 ‘Alzamiento de Pentland’ (noviembre 15-28, 1666): 
Movimiento aliancista que se opuso a la larga campaña 
del gobierno para imponer el episcopalismo en Escocia. 
Terminó con la derrota rebelde en la batalla de Rullion 
Green en Pentland Hills, Escocia (noviembre 28, 1666). 
[n. del pr.]

Y cada vez que los soldados sorprendían alguna 
de esas asambleas los aliancistas no se rendían y 
luchaban todos hasta morir.

De modo que la época de Carlos II fue un perío-
do muy desventurado en la historia de Escocia.

Y ese era el rey por el que los escoceses habían 
luchado en Dunbar y Worcester, el rey por el que 
habían salvado los ‘Honores de Escocia.’ 

[i:11]    el monarca alegre

Carlos II se comportó vergonzosamente en el trato 
que le dio a los aliancistas —rompió sus promesas 
y envió a la muerte a hombres que habían luchado 
por él—.

Pero alguien como Carlos II no podía vivir en paz 
y amistad con los aliancistas, era imposible, como lo 
es que coexistan el fuego y el hielo.

Imaginemos cómo era la vida en Edimburgo, la 
capital de Escocia, en la época de los aliancistas.

No sólo estaba prohibido todo tipo de entreteni-
miento, sino prácticamente todo, excepto rezar.

Uno era censurado por visitar a su madre enfer-
ma en domingo.

Otros eran multados por llevar una nueva moda 
—la vestimenta de los puritanos era toda negra o 
gris oscuro—.

Incluso el tocar un instrumento, violín o flauta 
era considerado un pecado.

Y como se esperaba que uno no realizara ningún 
trabajo en domingo, pues tampoco se esperaba que 
nadie viajara ese día.

Si llegáramos a Edimburgo el lunes tendríamos 
que llevar algún tipo de comprobante, una carta 
de la gente con la que habíamos pernoctado, para 
demostrar que habíamos interrumpido nuestro viaje 
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el domingo y que no habíamos utilizado el día del 
Señor para viajar.

Un verdadero aliancista, un verdadero puritano, 
no se permitiría el más mínimo placer.

En una carta de aquella época, un aliancista esco-
cés le escribió a un amigo lo siguiente:

“El miércoles planté algunos árboles en mi 
jardín. Espero que Dios me perdone por haber 
disfrutado haciéndolo.”

Comparemos ahora al puritano escocés, el alian-
cista, con Carlos II y sus cortesanos.

Cuando Carlos II llegó al trono, con él regresa-
ron los caballeros y la vida en Inglaterra cambió de 
la sombría austeridad de la época de Cromwell a la 
búsqueda irrefrenable de placer de los caballeros.

Carlos y todos sus cortesanos se gastaron literal-
mente miles de libras en el satín de seda de sus ves-
tidos, gastaron fortunas en las joyas que adornaban 
sus correajes y las hebillas de sus zapatos, los dedos y 
la empuñadura de sus espadas.

Se aplicaban —o mejor podría decirse que “se 
empapaban— con aromas y perfumes caros.

También inauguraron una moda masculina 
estúpida, una moda que duró más de un siglo: ¡la de 
llevar peluca!

Hombres que tenían un pelo largo y sano se lo 
cortaban muy corto y se ponían una peluca con pelo 
largo y bellamente rizado que le llegaba hasta los 
hombros.

Y esos caballeros vestidos elegantemente e per-
fumados intensamente dedicaban el tiempo y la 
energía a divertirse, a entretenimientos de todo tipo.

Había tanto fasto y entretenimiento que a 
Carlos II se le acabó llamando el ‘monarca alegre.’

La ocupación favorita de la corte del monarca 
alegre eran los juegos de azar.

Apostaban con dados, cabalgaban e iban a ca-
zar, y disfrutaban de buenas obras de teatro tanto 
como del espectáculo de ver cómo se ahorcaba a los 
criminales.

Y en toda esa búsqueda del placer, el rey Carlos, 
el monarca alegre, sobrepasaba a sus caballeros, de 
hecho les servía de ejemplo.

Estaba casado con una princesa portuguesa, pero 
la pobre reina veía muy poco a su real marido.

El había escogido como compañera de sus diver-
siones a una bella dama que encontró vendiendo 
flores en las calles de Londres —su nombre era Nell 
Gwyn1—.

Dondequiera que fuera el rey lo acompañaba Nell 
Gwynne, a quien llenaba de regalos, dinero y joyas, 
mientras la reina permanecía en palacio.

Ese era el rey alegre y no podía haber amistad ni 
paz entre él y los aliancistas —eran tan diferentes 
como el fuego y el hielo—.

Pero una cosa era cierta de los aliancistas: ellos 
nunca rompían una promesa, mientras que Carlos 
rompió todas la promesas que había hecho: se había 
vengado terriblemente de los hombres que habían 
condenado a muerte a su padre, e hizo todo lo que 
pudo para imponer su religión a los aliancistas.

La tercera promesa, la de no interferir en el 
Parlamento inglés ya no fue tan fácil de romper.

Carlos II no quería levantar la ira del pueblo y 
provocar otra rebelión, otra guerra civil.

1	 Nell Gwyn o Gwynn o Gwynne, nacida Eleanor (1650-
1687): Una de las primeras actrices inglesas que obtuvo 
reconocimiento público, y amante durante muchos años 
del rey Carlos II. Personificó el espíritu de la Restauración 
inglesa, llegando a ser considerada una heroína popular, con 
una historia que recuerda a la de Cenicienta. [n. del pr.]

Pero encontró otro camino para conseguir lo que 
quería del Parlamento.

Muchos de sus caballeros poseían grandes fincas, 
grandes extensiones de tierra.

Y esos grandes terratenientes ‘apoyaban al 
Parlamento,’ como solía decirse, lo cual significaba 
que les pedían a la gente que vivía en su distrito que 
votaran por ellos como miembros del Parlamento, y 
los campesinos votaban por ellos.

De modo que muchos de los miembros del 
Parlamento eran caballeros, amigos del rey, y cada 
vez que el rey quería algo, dinero o poder, ellos vota-
ban a favor.

Los miembros del Parlamento que eran elegidos 
por los campesinos siempre votaban a favor de los 
deseos del rey.

Pero en las ciudades y poblados la mayoría del 
pueblo eran ‘Roundheads’ y así votaban a sus miem-
bros del Parlamento.

Esos Roundheads en el Parlamento siempre vota-
ban en contra de los deseos del rey.

A veces ganaba un partido y a veces otro.
Antaño los caballeros y los Roundheads habían 

luchado con espadas en los campos de batalla, ahora 
luchaban con las palabras en el Parlamento.

Y desde esa época en adelante han habido siem-
pre dos partidos en el Parlamento.

El partido de los caballeros, el partido de los 
terratenientes, eran llamados los ‘tories,’ el partido 
Tory.

Tuvieron ese nombre durante siglos.
Naturalmente, el partido cambió mucho a lo 

largo de los siglos, pero el partido conservador sigue 
llamándose el partido Tory hoy en día.

El otro partido, los Roundheads, el partido de la 
gente del pueblo, eran llamados los ‘whigs.’
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Antes de que continuemos con la historia de ese 

turbulento siglo XVII —cuando los británicos eran 
zarandeados de un extremo al otro— tendríamos 
que echar una ojeada a cómo era la vida cotidiana 
para el pueblo llano de aquellos días.

Aunque aquella época está situada solamente 
unos trescientos o cuatrocientos años atrás —es de-
cir, no más de diez o doce generaciones— era muy 
distinta de nuestro modo de vida actual.

Tomemos un ejemplo: hacer un viaje.
Los caminos que la gente tenía que recorrer eran 

espantosos.
En las carreteras principales los surcos que hacían 

las ruedas de los carros y carruajes eran tan profun-
dos que a veces los carros volcaban.

En algunos lugares había hoyos llenos de agua 
y eran tan hondos que si un jinete con su caballo 
caían en lo que parecía sólo un gran charco podían 
ahogarse.

En la época de Cromwell esas carreteras y cami-
nos al menos estaban protegidos de salteadores; pero 
después de Cromwell nadie emprendería un viaje sin 
portar armas.

Los hombres ricos iban siempre acompañados 
de servidores armados, pues los bandidos podían 
quitarles sus propiedades y hasta la vida si se aventu-
raban unos pocos kilómetros lejos de la ciudad.

Y como el único método para viajar era a caballo 
o en carruajes tirados por caballos, cualquier viaje 
más allá de unos cuantos kilómetros duraba una 
eternidad, era muy incómodo y peligroso.

La vestimenta de moda era muy elaborada y llena 
de colores; sólo los puritanos se mantenían firmes en 
sus vestimentas negras.

Recordemos que los hombres llevaban pelucas 
encima de su propio pelo.

Y tuvieron ese nombre durante siglos hasta con-
vertirse en el partido liberal.

Hoy en día el partido laborista tiene algo en co-
mún con los Roundheads, los puritanos.

De ese modo cuando se acercan las elecciones y 
los dos partidos se enfrentan uno contra el otro, en 
realidad siguen batallando como hacían antigua-
mente los caballeros y los Roundheads, pero afortu-
nadamente con palabras y no con espadas.

El rey Carlos II se había unido antaño a la iglesia 
puritana de los aliancistas, simplemente porque los 
necesitaba.

Más tarde, cuando ya era rey, y le convenía como 
tal, se unió a la Iglesia de Inglaterra, pero cuando 
estaba en su lecho de muerte, se convirtió al cato-
licismo —en el fondo de su corazón parecía haber 
sido siempre católico—.

Pero el siguiente rey, su hermano Jacobo II ya era 
católico cuando subió al trono, y siguió siéndolo.

Los reyes Estuardo volvieron a la fe de su bis-
abuela, María Estuardo, la fe católica. 

[i:12]    la plaga y el gran 
incendio

Imaginemos por un momento los dos modos de 
vida: el puritano que Cromwell impuso en Inglaterra 
y el de los caballeros que la restauración de Carlos II 
devolvió a Inglaterra.

Cada uno de los dos modos de vida es realmente 
un ‘extremo’ —la gente que vivía en aquellos días 
tenía que ir de un extremo al otro—.

Si retrocedemos a esa época tendremos que decir 
que ninguno de esos extremos es sano, ni correcto.

Dios no sería un Padre de amor si nos prohibiera 
todo tipo de placer en la vida, pero Dios tampoco 
es como uno de esos padres que malcrían a sus hijos 
dándoles todo lo que quieren y haciéndoles la vida 
una ronda de placeres.

El verdadero camino se halla en el punto medio 
entre los extremos.

Si nos fijamos en Cromwell y en Carlos II, en el 
puritano y el caballero, veremos que se yerguen ante 
nosotros como una especie de advertencia, una reco-
mendación de que no nos volvamos como ellos y de 
que encontremos el equilibrio adecuado entre ambos.

Así podemos ver que la historia no es sólo recor-
dar cosas del pasado sino que podemos aprender 
mucho de ese pasado para nuestra época presente.
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Hoy en día, los hombre usan pelucas sólo en los 

tribunales ingleses de justicia.
Veamos las casas.
Sólo las personas muy ricas tenían casas de ladri-

llo o de piedra con muchas habitaciones y jardines.
La gente ordinaria vivía en pequeñas casas hechas 

de adobe y cañas embadurnadas; se hacían con una 
estructura de marcos de madera y el espacio entre los 
marcos se llenaba de barro o yeso —esas paredes no 
protegían ni del frío ni de la humedad—.

La gente aún tenía la costumbre de tirar toda la 
basura por las ventanas a la calle, y de vez en cuan-
do, cuando los montones de estiércol y suciedad se 
hacían tan’ altos que bloqueaban las calles, llegaban 
los basureros callejeros y se llevaban la basura.

La suciedad y el hedor en las calles era tan terrible 
que los ricos nunca iban a pie, sino que se hacían 
transportar en palanquines1 por sus sirvientes.

Para soportar la terrible hediondez, las damas 
siempre llevaban clavos de olor2 insertados en naran-
jas y se las acercaban a la nariz cuando pasaban cerca 
de un mal olor especialmente intenso.

Naturalmente, esos montones de basura alberga-
ban innumerables ratas.

La ciudad de Londres estaba repleta de ratas que 
pululaban por todas partes y que procedían de los 
múltiples barcos del puerto londinense.

En la época del rey Carlos II llegaron algunos 
barcos del Oriente que trajeron la peste, una terrible 
enfermedad contagiosa transmitida por las ratas.

1	 palanquín: 1. m. Especie de andas usadas en Oriente para 
llevar en ellas a las personas importantes. Diccionario RAEL 
[n. del pr.]

2	 árbol del clavo o clavero (Syzygium aromaticum): Árbol de 
la familia Myrtaceae, nativo de Indonesia. Sus flores que 
aún no se han abierto secas se denominan clavos de olor o 
girofles y se usan como especia. [n. del pr.]

Empezó en invierno de 1665 y, al principio, mu-
rieron unas pocas personas aquí y allá, y nadie prestó 
mucha atención, ni a nadie se le ocurrió pensar que 
los montones de basura en las calles atraían a las 
ratas y que estas eran un magnífico caldo de cultivo 
para la enfermedad.

Pero luego empezó a morir cada vez más gente, 
incluyendo ricos, con los síntomas de la peste negra 
o peste bubónica3 —llamada así por las grandes 
hinchazones, bubones, bajo las axilas— el rey y sus 
cortesanos abandonaron Londres precipitadamente y 
se fueron al aire limpio del campo.

Pero el pueblo llano que no tenía mansiones en el 
campo y que tenían que trabajar para ganarse la vida 
no podían dejar Londres, y murieron por miles.

En el momento en que moría una persona en una 
casa al resto de las personas que se hallaban en la 
casa se les prohibía salir de ella —no se les permitía 
salir para que no extendieran el contagio—.

Las puertas de sus casas quedaban precintadas 
con barrotes desde fuera y eran señaladas con una 
cruz roja y las palabras:

‘Que Dios se apiade de nosotros.’
Abandonadas a su destino, prisioneras en sus 

casas, familias enteras perecieron por la plaga o por 
el hambre.

¡Y seguían muriendo!
Hubo un período en que morían cerca de mil 

personas cada día —calles enteras quedaban vacías, 
había largas filas de casas donde ya no vivía nadie—.

Sólo cerca del otoño empezó a disminuir la peste 
y luego se produjo un invierno muy frío —ese 
frío tan intenso detuvo la expansión de la peste 
3	 peste bubónica o peste negra o peste neumónica: Infección 

producida por la bacteria Yersinia pestis con inflamación de 
ganglios infectados en órganos sexuales y ojos (bubones) y 
pulmones. [n. del pr.]

—y así, luego de un año entero, la peste acabó 
desapareciendo—.

Un año más tarde, cuando la ciudad de Londres 
apenas se había recuperado de los estragos de la pes-
te, fue golpeada por otra terrible desgracia: el gran 
incendio.

La mayoría de casas en Londres eran de adobe y 
cañas y ardían con suma facilidad.

Las calles eran muy estrechas, de modo que cuan-
do ardía una casa, empezaban a arder las casas de los 
vecinos contiguos así como las casas de enfrente.

Si alguien alguna vez quisiera diseñar una ciudad 
perfecta para un gran incendio puede hacerla como 
era la ciudad de Londres en la época de Carlos II.

Ese gran incendio se produjo en 1666.
Empezó una noche en la casa de un panadero, 

que ardió como un haz de paja seca.
Nadie en las casas de madera contiguas intentó 

apagar el fuego, hubiera sido inútil —se apresuraron 
a tomar sus pertenencias, las amontonaron en la ca-
lle y se dedicaron a contemplar cómo sus casas eran 
devoradas por las llamas.

Una ráfaga de viento llevó chispas a una posada 
cercana donde había almacenadas grandes pilas de 
heno para los caballos de los viajeros, y en un santia-
mén estaban todas ardiendo.

El fuego se extendió con una terrible rapidez.
La gente se despertaba de golpe por los gritos que 

oían fuera y por el rugido de las llamas, y saltaban 
por las ventanas en sus camisas de dormir.

Las calles se llenaron de hombres, mujeres y 
niños llevando bultos y empujándose en todas 
direcciones.

Y luego el fuego llegó a los almacenes a orillas del 
río Támesis.
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Los almacenes contenían grandes depósitos de 

aceite, de sebo para fabricar velas, de cáñamo y de 
alcohol —cuando las llamas los alcanzaron, empeza-
ron a arder hasta que el cielo mismo se convirtió en 
un manto de fuego—.

El fuego rugió toda la noche, y al día siguiente, y 
al otro, y al otro…

Sólo se detuvo cuando dejó de soplar el viento y 
los trabajadores del puerto y otros ayudantes utili-
zaron pólvora para hacer explotar la hilera de casas 
que todavía no habían sido pasto de las llamas —y 
al llegar a ellas, el fuego no encontró nada que seguir 
consumiendo.—.

Pero gran parte de Londres era un montón de 
cenizas y ruinas, cientos de personas perdieron la 
vida, miles se quedaron sin hogar y tuvieron que ser 
recibidas en establos e iglesias en el campo.

Pero de algún modo el fuego fue una bendición 
disfrazada —había destruido los inmensos montones 
de basura y las ratas—.

Y Londres fue reconstruida de acuerdo con un 
plan y no como había sido hasta entonces, sin orden 
ni concierto.

Pero el gran incendio todavía es recordado en la 
canción ‘London’s burning.’4

El reinado de Carlos II, el monarca alegre, no fue 
una época feliz para la gente de Londres que sufrió 
dos catástrofes, dos grandes infortunios. 

4	 ‘Scotland’s Burning’ [‘Escocia se está quemando’] o 
‘London’s Burning’ [‘Londres se está quemando’]): Canción 
de cuna y canción popular entre los niños para la ronda. 
Las letras de Escocia se refieren al incendio de Edimburgo 
(1544), ordenado por Enrique VIII de Inglaterra; y las de 
Londres se refieren al Gran Incendio de Londres, de cinco 
días ( 1666). [n. del pr.]

[i:13]    la revolución gloriosa

Cuando murió Carlos II1 en 1685, subió al trono su 
hermano Jacobo II, aunque era católico —es sor-
prendente que el Parlamento inglés, donde todos sus 
miembros eran protestantes, estuvieran de acuerdo 
en tener a un católico como rey—.

Pero ambos partidos, los Tories2 y los Whigs,3 
preferían tener a un rey legítimo, como lo era 
Jacobo II, que sumergir al país en una nueva guerra 
civil.

Jacobo II tuvo que prometer que no interferiría 
en las iglesias protestantes y en la medida en que él 
mantuviera su promesa el Parlamento inglés estaba 
dispuesto a tenerlo como rey.

Pero la cosa fue distinta en Escocia.
Los aliancistas escoceses decían:

1	 Jacobo (James) II de Inglaterra y VII de Escocia, (1633-
1701): Rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda (1685-1688), 
depuesto, último monarca católico en el Reino Unido. 
[n. del pr.]

2	 Tory: Partidario o simpatizante del Partido Conservador 
británico. En un principio, tenía connotaciones despectivas 
ya que procede de la palabra irlandesa ‘thairide’ o ‘tóraighe’ 
que significaba bandolero, asaltante de caminos. [n. del pr.]

3	 Whig: Manera despectiva de referirse a los covenanters 
(aliancistas) presbiterianos que marcharon sobre Edimburgo 
en 1648, y designaban al ‘Kirk Party’ [‘Partido de la Iglesia’], 
que efectivamente acabó haciéndose con el poder. Del gaéli-
co ‘cuatrero.’ [n. del pr.]

“Según la ley escocesa un católico no puede ser 
rey de Escocia.

$Por lo tanto, no tenemos rey, Jacobo II no es 
nuestro rey.”

Y ese pertinaz rechazo a reconocer a Jacobo II 
como rey legítimo produjo mucho sufrimiento en 
Escocia, porque Jacobo II decidió acabar con esos 
aliancistas rebeldes y desobedientes.

El hombre a quien encargó tratar con los alian-
cistas era tan implacable y despiadado como lo había 
sido el duque de Alba: Claverhouse.4

Claverhouse envió a sus soldados a dar caza a 
los aliancistas y fueron perseguidos como nunca lo 
habían sido antes.

Los aliancistas todavía celebraban sus reuniones 
de oración en las colinas, pero cualquiera que fuera 
sorprendido en ellas era ejecutado o, si tenía suerte, 
sólo le cortaban una oreja y era enviado como escla-
vo a Norteamérica y vendido como ganado.

El peor ejemplo de ‘la furia de Claverhouse y sus 
hombres fueron los mártires de Wigtown.5

En Wigtown los soldados de Claverhouse arres-
taron a dos mujeres, una de sesenta años y otra 
de veinte, Margaret Lachlan y Margaret Wilson 
—a las dos se les conminó a unirse a la Iglesia de 
Inglaterra—.

4	 John Graham de Claverhouse, séptimo Laird (Lord) de 
Claverhouse, primer vizconde Dundee (1648-1689): 
Soldado y noble escocés, un tory y un episcopal, responsable 
de vigilar el suroeste de Escocia durante y después de los 
disturbios religiosos y la rebelión de las décadas de 1670 y 
80. [n. del pr.]

5	 Mártires de Wigtown o de Solway (1685): Margaret Lachlan 
(60) y Margaret Wilson (18), Covenanters (aliancistas) 
escoceses ejecutadas por episcopales escoceses en Wigtown, 
Escocia, atándolas a estacas en la costa dejándolas ahogar-
se con la marea alta, durante ‘The Killing Times’ de los 
Covenanters en el siglo XVII. [n. del pr.]
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Cuando se negaron a hacerlo se las llevaron a la 

orilla del mar y las ataron a estacas durante la marea 
baja y, cuando subió la marea, se ahogaron.

La época del rey Jacobo II, la época de su secuaz 
el cruel Claverhouse, es la época peor y más terrible 
en la historia de Escocia.

Sin embargo, Jacobo II mismo era descendien-
te de escoceses, un estuardo, biznieto de María 
Estuardo.6

Pero no fueron sólo los puritanos escoceses, los 
aliancistas, los que rechazaban tener a un rey cató-
lico, también hubo puritanos ingleses que estaban 
contra él, y los puritanos escoceses e ingleses que 
habían huido de Gran Bretaña a Holanda planearon 
y prepararon una rebelión contra Jacobo II.

El líder de los puritanos escoceses en Holanda era 
el marqués de Argyll,7 el hijo del anterior el marqués 
de Argyll8 que había sido condenado a muerte por 
Carlos II.

Argyll desembarcó en Escocia esperando levantar 
a todo el país contra el rey y contra Claverhouse.

Pero —como sucede a menudo en la historia de 
Escocia— los escoceses discutían y se peleaban, y no 
hubo rebelión.

6	 María I Estuardo [inglés: Mary Stuart, Mary Stewart] 
(1542-1587): Reina de Escocia (1542-1567). Sucedió a 
su padre con apenas seis días de vida. Reina consorte de 
Francia (1558-1560. Percibiéndola como una amenaza, su 
prima Isabel I de Inglaterra María fue declarada culpable de 
conspirar contra la reina inglesa y fue decapitada (1587). 
[n. del pr.]

7	 No se encontró referencia. [n. del pr.]
8	 Archibald Campbell, I marqués de Argyll, VIII conde de 

Argyll, jefe del Clan Campbell (1607-1661): Político y 
aristócrata escocés. Cabeza de facto del gobierno de Escocia 
durante las Guerras de los Tres Reinos (1640/50), figura 
importante dentro del movimiento Covenanter que luchaba 
para mantener el Presbiterianismo frente a los intentos de 
los Estuardo de imponer el anglicanismo. [n. del pr.]

Argyll fue capturado por los soldados del rey y 
ejecutado en Edimburgo —igual a como le había 
sucedido a su padre—.

Al líder inglés de la rebelión puritana, 
Monmouth,9 no le fue mejor.

Desembarcó en Inglaterra y miles de personas se 
le unieron, pero fueron derrotados en batalla —y 
Monmouth fue capturado y ejecutado—.

La rebelión puritana contra Jacobo II fracasó 
tanto en Escocia como en Inglaterra.

Pero era verdad lo que los rebeldes puritanos ha-
bían dicho siempre —que un rey católico intentaría 
traer de nuevo la iglesia católica al país.

Pues Jacobo II estaba planeando hacer que 
Inglaterra volviera a ser un país católico, a pesar de 
la promesa que había hecho.

Naturalmente, hizo todo lo posible por favorecer 
a los católicos.

En el ejército fueron despedidos generales protes-
tantes y sustituidos por católicos.

En la universidad de Oxford, los profesores 
protestantes fueron despedidos y reemplazados por 
católicos.

El Parlamento inglés se había mantenido fiel 
al rey Jacobo II en contra de los rebeldes Argyll y 
Monmouth, pero a ninguno de los dos partidos 
les gustó lo que estaba sucediendo después —así 

9	 James Scott, I duque de Monmouth, I duque de Buccleuch, 
nacido James Crofts o James Fitzroy (1649-1685): Noble 
inglés nacido en Holanda, hijo ilegítimo mayor de Carlos II 
de Inglaterra, Escocia e Irlanda con la amante Lucy Walter. 
Sirvió en la Segunda Guerra Anglo-Holandesa y ordenó a las 
tropas inglesas que participaran en la Tercera Guerra Anglo-
Holandesa antes de comandar la brigada anglo-holandesa 
que luchaba en la Guerra Franco-Holandesa. Lideró la fraca-
sada Rebelión de Monmouth (1685), un intento de deponer 
a su tío, el rey Jacobo II y VII. Fue decapitado por traición. 
[n. del pr.]

que empezaron a pensar que Jacobo II tenía que 
dimitir—.

Pero ¿a quién iban a poner en su lugar?
Jacobo II tenía una hija, María,10 que se había ca-

sado con un noble holandés, Guillermo de Orange11 
—el biznieto del Guillermo de Orange12 que había 
luchado contra los españoles—.

Ese Guillermo de Orange era protestante y el 
Parlamento inglés empezó a considerar que era me-
jor tener a un rey holandés pero protestante, que a 
Jacobo II que era británico, pero católico.

Y entonces Jacobo II hizo algo que realmente en-
fureció al Parlamento y al pueblo de Inglaterra y de 
Escocia —promulgó una ley sin preguntar primero 
si el Parlamento estaba de acuerdo—.

La ley proclamaba que la iglesia Católica tendría 
los mismos derechos que cualquier otra iglesia, por 
lo tanto, en sí misma, no era injusta.

Pero lo que molestó al pueblo británico y al 
Parlamento fue que el rey promulgara leyes sin con-
sultar al Parlamento —no tenía derecho a hacerlo—.

También confirmaba sus temores de que 
Jacobo II intentaba hacer que el país volviera al 
catolicismo.

10	 María II de Inglaterra (1662 -1694): Reina de Inglaterra, 
Escocia e Irlanda (1689-1694) hasta su muerte. Gobernó 
con su esposo Guillermo III de Orange. Fue muy activa 
en la Iglesia anglicana, que dirigió como su Gobernadora 
Suprema. Aunque oficialmente compartió el poder con su 
marido, en gran parte lo ejerció sola.

11	 Guillermo III de Inglaterra (1650-1702): Aristócrata neer-
landés y príncipe protestante de Orange desde su nacimien-
to, y rey de Inglaterra e Irlanda y de Escocia (1689-1702) 
por su casamiento con María II de Inglaterra. [n. del pr.]

12	 Guillermo de Orange-Nassau (1533-1584): Príncipe 
de Orange (1544). Lideró la rebelión contra la Corona 
Española en Holanda, inicio de la Guerra de los Ochenta 
Años. Dicha guerra culminó con la independencia de las 
Provincias Unidas (Países Bajos) (1648). [n. del pr.]
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De modo que el Parlamento envió un mensaje 

a Guillermo de Orange para que desembarcara en 
Inglaterra, expulsara a Jacobo II y lo sustituyera 
como rey.

En Noviembre de 1688, Guillermo de Orange te-
nía una flota dispuesta para invadir Inglaterra —en 
los barcos había grandes banderas con la inscripción:

‘Mantendré las libertades de Gran Bretaña 
y la religión protestante.’

La flota desembarcó en Devon con un ejército 
de quince mil hombres, el ejército más grande que 
jamás había invadido Britania desde el tiempo de los 
romanos.

Pero el ejército de Guillermo de Orange no era 
un ejército de conquistadores; a medida que avan-
zaba, la gente les salía al paso para aclamar y dar la 
bienvenida a las tropas.

El propio Jacobo II condujo un ejército contra 
los invasores, pero sus propios soldados y generales 
desertaron y se unieron a Guillermo de Orange.

No hubo batalla ni lucha, pues a Jacobo II ya 
no le quedaban soldados que lucharan por él —
Jacobo II fue hecho prisionero—.

Sin embargo, Guillermo de Orange no desea-
ba ejecutar al padre de su esposa, a su suegro —a 
Jacobo II se le permitió huir a Francia; nunca volvió 
a ver Gran Bretaña—.

Lo maravilloso de esa revolución contra Jacobo II 
fue que se realizó sin derramamiento de sangre, y 
por eso se la llama, en todos los libros de historia, la 
Revolución Gloriosa, que tuvo lugar en 1688, exac-
tamente cien años después de la Gran Armada.

Tanto Inglaterra como Escocia estaban jubilosas 
y aceptaron con alegría a Guillermo de Orange 
como rey.

De hecho, él y su esposa María tenían que reinar 
juntos, y por eso a su gobierno se le conoce como el 
reinado de Guillermo de Orange y María.

Naturalmente, los aliancistas escoceses estaban 
muy contentos, ahora podían tener sus propios mi-
nistros de la Iglesia y celebrar el culto en sus propias 
iglesias sin temor a ser perseguidos.

Pero el cruel Claverhouse huyó a las Tierras Altas 
de Escocia —muchos de los habitantes de esa zona 
eran todavía católicos—.

Protegieron a Claverhouse e incluso le persuadie-
ron que se rebelara contra Guillermo de Orange.

Eso hizo que los escoceses volvieran nuevamente 
a luchar entre sí, los de las Tierras Bajas en favor 
de Guillermo de Orange y los de las Tierras Altas 
contra él.

Pero en la batalla de Killiecrankie en 1689 murió 
Claverhouse y aunque los de Tierras Altas ganaron la 
batalla, acabaron cediendo y no continuaron con la 
rebelión.

Para asegurarse de que a partir de entonces los 
clanes de las Tierras Altas mantendrían la paz se 
construyó una fortaleza a los pies de Ben Nevis —
se le llamó Fort William, en honor del nuevo rey 
Guillermo de Orange—.

Y aunque hoy en día ya no es una fortaleza, el 
lugar sigue llamándose Fort William, recordando 
a los británicos de hoy la Revolución Gloriosa de 
1688 que llevó al trono a Guillermo de Orange y 
María. 

[i:14]    la unión de 1707

Todos los reyes de la dinastía Estuardo —Jacobo I, 
Carlos I,’ Carlos II y Jacobo II— se habían aferrado 
a la creencia de que el rey tenía “derechos divinos”, 
derechos que Dios le había dado.

Pero Guillermo de Orange no podía reclamar 
‘derechos divinos’ —había sido llevado al trono 
por el Parlamento y sólo tenía los derechos que el 
Parlamento le daba—.

A partir de Guillermo de Orange en adelante 
ningún rey o reina actuó nunca contra los deseos del 
Parlamento, y a medida que fue pasando el tiempo 
los reyes tuvieron cada vez menos que decir.

Al final era el Parlamento el que gobernaba el 
país, no los reyes o reinas.

El Parlamento es, la asamblea, la reunión de 
hombres y mujeres elegidos por el pueblo como sus 
representantes —el pueblo puede expresar su opi-
nión cada cinco años en cada nueva elección —y así 
puede cambiar el gobierno—.

Al principio, los escoceses tenían su propio 
Parlamento, residente en Edimburgo, en el edificio 
que hoy conocemos como Law Courts detrás de la 
Catedral de Saint Giles.
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Los escoceses hacían sus propias leyes allí en 

Edimburgo y los ingleses hacían las suyas en 
Londres.

Pero al cabo de un tiempo, los líderes del 
Parlamento escocés se pusieron de acuerdo en que 
sería más eficaz que los miembros escoceses del 
Parlamento se sentaran junto a los miembros ingle-
ses en el Parlamento en Londres.

Y de ese modo se cerró el Parlamento escocés en 
Edimburgo, y los escoceses y los ingleses tuvieron un 
Parlamento común en Londres.

Esa fue la ‘Unión’ en el año 1 707, lo que cono-
cemos como el ‘Reino Unido.’

Los miembros escoceses del Parlamento se habían 
puesto de acuerdo en que era lo mejor para la com-
pleja tarea de gobernar Gran Bretaña, pero al pueblo 
llano de Escocia no le gustó la idea.

Habían estado orgullosos de su propio 
Parlamento, por lo que hubo altercados en 
Edimburgo, y los hubo peores en Glasgow.

Más tarde, la gente fue apaciguándose, pero se 
mantuvo el sentimiento de enfado y descontento en 
Escocia.

Pero también había quien se alegraba de que 
hubiera problemas en Escocia.

Cuando Jacobo II tuvo que huir de Inglaterra, no 
había dejado su trono voluntariamente.

Estaba convencido de que él era el rey legítimo 
—rey ‘por la gracia de Dios—’ y que el Parlamento 
no tenía derecho de expulsarlo.

Siguió llamándose a sí mismo ‘rey’ y nunca aban-
donó la esperanza de que él o su hijo volverían algún 
día al trono británico.

También había gente en el país, especialmente 
entre los clanes de las Tierras Altas de Escocia, que 
pensaban que Jacobo II era el rey legítimo y que 

querían que él o su hijo regresaran como gobernan-
tes de Gran Bretaña.

La gente que estaba a favor del rey Jacobo II fue-
ron llamados los ‘jacobitas.’

Habían jacobitas en Escocia y también algunos 
en Inglaterra, y también estaban quienes habían 
acompañado a Jacobo II a Francia.

Y cuando murió Jacobo II los jacobitas en 
Francia proclamaron a su hijo como rey legítimo 
de Gran Bretaña —lo llamaron el ‘Pretendiente al 
trono’—.

Los Jacobitas y el Pretendiente se pusieron muy 
contentos al oír que había problemas en Escocia, y 
que a muchos escoceses les disgustaba la Unión.

Los jacobitas pensaban que si empezaban una 
rebelión en Escocia tendrían muchos partidarios 
—simplemente esperaban que llegara el momento 
adecuado, al menos es lo que pensaban—.

Cuando murieron Guillermo de Orange y María 
en 1702, su hija Ana1 se convirtió en reina, pero Ana 
no se casó nunca y cuando ella murió en 1714 no 
hubo sucesor al trono.

Pero había un pariente distante en Alemania, el 
nieto de una hija de Jacobo I, que era regente de una 
pequeña comarca de Alemania llamada Hannover.

Ese pariente lejano, Jorge de Hannover, fue el 
hombre elegido por el Parlamento británico para 
convertirse en rey del Reino Unido.

Todos los reyes y reinas que han reinado des-
de entonces —incluyendo la reina Isabel ll— son 

1	 Anne o Ana (16651714): Reina de Inglaterra, Escocia e 
Irlanda (1702-1707) y reina de Gran Bretaña e Irlanda 
(1707-1714). En mayo 1, 1707, en virtud de las Actas de 
la Unión, los reinos de Inglaterra y Escocia se unieron en 
el Estado soberano único de Gran Bretaña. Se casó con el 
Príncipe George de Dinamarca (1683). [n. del pr.]

descendientes de ese príncipe alemán, Jorge de 
Hannover.

Pero nada recomendaba que Jorge I fuera rey de 
Escocia e Inglaterra, excepto el hecho de que era 
protestante y que estaba emparentado lejanamente 
con Jacobo II y María Estuardo.

No hablaba una palabra de inglés y tenía 55 años 
cuando fue llamado a Inglaterra, era demasiado tar-
de para él comenzar a aprender el idioma, ni siquiera 
se preocupó de intentarlo —en cierto sentido, el 
asunto no importaba, pues era el Parlamento quien 
gobernada el país, no el rey—.

Mas por otro lado el pueblo en Inglaterra y 
Escocia no tenía ningún motivo especial para estar 
contento de tener un rey que no podía hablarle en 
su propio idioma, el inglés.

Así fue que los jacobitas y su Pretendiente pensa-
ron que había llegado el momento para empezar la 
rebelión.

El Pretendiente llegó a Escocia en secreto, y en la 
casa de un noble jacobita, John Erskine,2 conde de 
Mar, los jefes de los clanes de Tierras Altas se reunie-
ron para encontrarse con él y prometerle su apoyo.

Así empezó la primera rebelión jacobita3 en 
1715, que acabó en un desastre.

Los rebeldes fueron derrotados por las tropas gu-
bernamentales en la batalla de Sheriffmuir, muchos 

2	 John Erskine, conde de Mar(1675-1732): Escocés jacobi-
ta. Apodado ‘meneo John,’ por su tendencia a cambiar de 
facción a facción, Tory a Whig o de Hannover a jacobita. 
Apoyó la rebelión contra los hannoverianos; en Sheriffmuir 
(1715) y Fetteresso perdió su causa, y huyó a Francia, donde 
pasó el resto de su vida. [n. del pr.]

3	 rebelión jacobita de 1715 o el Quince o la Revuelta del 
conde del Mar: Intento de Jacobo Francisco Eduardo 
Estuardo (el ‘Viejo Pretendiente’) para recuperar el trono de 
Inglaterra, Irlanda y Escocia para los exiliados de la Casa de 
Estuardo. [n. del pr.]
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combatientes de Tierras Altas perdieron la vida y el 
Viejo Pretendiente4 y el conde de Mar tuvieron que 
huir a Francia.

Pero el fracaso de la rebelión de 1715 no desa-
nimó a los jacobitas, que empezaron a planear otra 
rebelión cuando Gran Bretaña estuviera en guerra 
con otro país y careciera de tropas para luchar contra 
ellos —pero tenían que esperar a que llegara esa 
ocasión.

Cuando por fin llegó el momento, ya no fue el 
Pretendiente, sino su hijo Carlos Eduardo.5

Se lo conoció popularmente en las Islas Británicas 
como el ‘joven pretendiente,’ ‘Gentil Príncipe 
Carlos,’ y también como ‘Bonnie Prince Charlie 
—Bonnie significa ‘bonito’ en escocés—.o el bello 
Príncipe Carlos, como le llamaban, quien condujo la 
rebelión.

El bello Príncipe Carlos era un joven muy atrac-
tivo, de pelo rubio, ojos oscuros, elegante, ingenioso 
y valiente.

Y además tenía el encanto de su tío abuelo 
Carlos II, por lo que conquistaba fácilmente la amis-
tad de los hombres y el amor de las mujeres.

Pero ese joven encantador era también ambicio-
so y estaba determinado a recuperar el trono que 
había perdido su abuelo, y la gente que le ayudaría a 
reconquistarlo tendrían que ser los escoceses.

4	 Jacobo III de Inglaterra y VIII de Escocia [inglés: James 
Francis Edward Stuart] (1688-1766): Conocido como ‘el 
Caballero de San Jorge’ y ‘el Viejo Pretendiente.’ Ostentó la 
pretensión jacobita al trono de Inglaterra con el nombre de 
Jacobo III de Inglaterra y VIII de Escocia. [n. del pr.]

5	 Carlos Eduardo Estuardo {[inglés: Charles Edward 
Louis John Casimir Silvester Maria Stuart] (1720-1788): 
Aristócrata escocés de la dinastía de los Estuardo y preten-
diente jacobita al trono de Gran Bretaña como Carlos III de 
Inglaterra y Escocia, conocido como el ‘joven pretendiente’ 
y ‘Gentil Príncipe Carlos.’ [n. del pr.]

Si pensamos en lo mucho que sufrieron los esco-
ceses bajo los reyes Estuardo, bajo Carlos I, Carlos II 
y Jacobo II, es sorprendente que él contara con que 
los escoceses apoyarían a un Estuardo.

Pero en principio, habían sido los de las Tierras 
Bajas, los aliancistas, los que habían sufrido más, no 
los de las Tierras Altas.

Y el Príncipe Carlos Eduardo también contaba 
con el hecho de que muchos escoceses preferirían 
tener una familia escocesa en el trono, los Estuardo, 
que una familia alemana, los de Hannover.

Cuando estalló la contienda entre Gran Bretaña 
y Francia, los jacobitas aprovecharon la oportunidad 
que habían estado esperando, y el bello príncipe 
Carlos, igual como había hecho su padre, llegó se-
cretamente a Escocia para empezar la rebelión.

Una vez más Escocia iba a convertirse en un cam-
po de batalla. 

[i:15]    la rebelión jacobita

Era natural que el Bello Príncipe Carlos se dirigie-
ra primero a los escoceses de las Tierras Altas para 
pedirles ayuda.

Muchos de ellos seguían siendo católicos como él 
mismo, y también les gustaba luchar.

Habían seguido a Montrose contra los aliancistas, 
habían seguido a Claverhouse contra Guillermo de 
Orange, y habían seguido al Pretendiente contra el 
ejército gubernamental.

Por eso, Carlos Eduardo desembarcó en 1745 en 
Eriskay en las Hébridas Occidentales y envió men-
sajes a los jefes de los clanes para que se unieran a 
luchar por él.

Al principio, los jefes no estaban muy de acuerdo, 
recordaban perfectamente lo mal que habían ido las 
cosas en el levantamiento de 1715.

Pero cuando el Bello Príncipe Carlos II dijo al 
jefe del clan de los Cameron:

“¿Os vais a sentar en casa y leer en el diario 
las noticias sobre mis batallas?”

El jefe del clan, sintiéndose avergonzado, le dijo:

“¡No! Yo y mi clan estaremos con vos.”
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Y los otros jefes juraron con sus clanes luchar por 

el príncipe.
Así pues, el príncipe Carlos Eduardo elevó su 

estandarte de seda roja en Glenfirman y se congrega-
ron los hombres de los clanes, reunidos por la cruz 
de llamas rojas.

Pusieron una escarapela, una roseta blanca, sobre 
sus gorras, el emblema de los Estuardo.

Un mes después de su llegada a Escocia el prínci-
pe tenía un ejército de tres mil feroces combatientes 
de las Tierras Altas y a medida que fue llevando su 
ejército hacia las Tierras Bajas se le fueron agregan-
do otros voluntarios, de modo que el ejército fue 
creciendo a medida que avanzaba.

Su primer objetivo fue la ciudad de Edimburgo, y 
Edimburgo se rindió sin luchar, con la excepción del 
castillo.

El castillo era defendido por soldados regulares 
del rey Jorge II que resistieron sin rendirse —pero 
eso no le preocupaba al príncipe Carlos—.

Entró cabalgando en Edimburgo y la gente le 
aclamó en grandes multitudes para darle la bienve-
nida —incluso había gente que intentaba tocarle sus 
vestiduras cuando pasaba, o besarle las manos—.

También había gente en Edimburgo que no 
se sumó a las aclamaciones, no habían olvidado 
las crueldades de Claverhouse y a las mártires de 
Wigown.

Pero la mayoría de las mujeres de Edimburgo 
estaban encantadas por ese joven apuesto que les 
parecía como el príncipe de un cuento de hadas.

Esa noche dio una gran fiesta en el palacio de 
Holyrood —hubo música, baile y risas en el viejo 
palacio que no había presenciado un encuentro tan 
alegre desde los días de María Estuardo.

Mientras tanto, el gobierno de Londres no se 
quedaba con los brazos cruzados —ya se habían 
repartido órdenes y consignas y un ejército inglés se 
estaba acercando desde Dunbar—.

Y por la mañana temprano, después de la gran 
fiesta, el príncipe Carlos, que había descansado muy 
poco, sacó a sus tropas de Edimburgo para enfren-
tarse al enemigo.

En aquellos días los ejércitos se movían muy 
lentamente y les llevó el día entero recorrer los 15 
kilómetros hasta Prestonpans donde se encontraron 
frente a frente con los ingleses.

Era tan tarde que ninguno de los dos ejércitos 
entró en batalla, los soldados se tendieron en los 
campos para dormir la noche.

Pero en la oscuridad, un lugareño que conocía 
cada centímetro de esas tierras le mostró a los sol-
dados de Carlos un estrecho sendero que atravesaba 
una ciénaga que les llevó hasta la retaguardia de las 
tropas gubernamentales para sorprenderles con un 
ataque desde un ángulo inesperado.

Cuando se hizo el día, el rey Carlos dio la señal 
de ataque, y las tropas inglesas fueron tomadas por 
sorpresa; se sintieron tan confundidas que la batalla 
acabó al poco tiempo.

Todos los soldados de infantería fueron captura-
dos o muertos, sólo los jinetes escaparon cabalgando 
lo más rápido de pudieron.

Tras esa espléndida victoria, el príncipe Carlos 
volvió a Edimburgo donde pasó todo un mes disfru-
tando del esplendor real.

Pero para entonces ya había aumentado la gen-
te de Edimburgo que ya no estaba contenta de la 
visita —siempre habían considerado a los de Tierras 
Altas como salvajes y no les gustaba demasiado ver 
a esos ‘salvajes de las montañas’ con sus costumbres 

incivilizadas entre los ciudadanos más refinados de 
Edimburgo.

Después de un mes de fiestas y celebraciones, el 
príncipe Carlos dejó Edimburgo y condujo su ejérci-
to hacia el sur, hacia Inglaterra.

Las ciudades y pueblos se fueron rindiendo sin 
luchar, y parecía que nada podría detenerlo.

Pero los escoceses de las Tierras Altas se cansaron 
de marchar y marchar —y cuanto más se alejaban de 
Escocia más desanimados se sentían—.

Primero desertaron unos cuantos, luego el núme-
ro fue creciendo, regresando a sus hogares.

Al príncipe Carlos no le quedó otra alternativa 
que regresar, o todo su ejército se habría fundido 
como la nieve bajo el sol.

Los soldados estaban contentos de regresar, pero 
no sabían que habían echado por la borda la opor-
tunidad del Bello Príncipe Carlos de conquistar 
la corona de Gran Bretaña, porque el rey Jorge en 
Londres ya estaba haciendo las valijas para huir de 
regreso a hacia Alemania.

Y mientras regresaban a Escocia, el gobierno de 
Londres tuvo tiempo para congregar nuevos ejércitos 
para luchar contra le príncipe.

Sin embargo, el príncipe Carlos volvió a obtener 
una victoria en Falkirk.

Pero esa victoria no le ayudó en nada porque 
los de Tierras Altas se negaron a permanecer en las 
Tierras Bajas y Carlos tuvo que marchar con ellos a 
Inverness.

El príncipe estaba furioso, tan enojado que se 
golpeaba la cabeza contra la pared de pura rabia, 
pero no tenía más remedio que ir hasta Inverness.

E incluso allí los guerreros de las Tierras Altas 
empezaron a desertar de sus filas.
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[i:16]    pasado y futuro: Rusia y 
Alemania

La época de los Estuardo, desde Jacobo II al Bello 
Príncipe Carlos, fue una época de levantamientos, 
disturbios y guerra civil en la que los británicos 
lucharon entre sí —realistas y republicanos, puri-
tanos y caballeros, escoceses e ingleses, católicos y 
protestantes—.

Básicamente, los Estuardo intentaban preservar 
el viejo orden, el derecho divino de los reyes y, en 
último término, hasta a la Iglesia Católica de Roma.

De un modo u otro, los Estuardo intentaron 
defender el viejo sistema de autoridad y todas las 
batallas, guerras y rebeliones eran realmente un 
prolongado conflicto entre los que luchaban por el 
pasado y los que luchaban por el futuro.1

Pero ese gran conflicto entre las fuerzas del pasa-
do y las del futuro no sólo sucedía en Gran Bretaña, 
tenía lugar en todas partes de Europa.

En Britania eran los reyes, los Estuardo, los que 
luchaban por el pasado, y Cromwell y los purita-
nos por el futuro, pero en Rusia sucedía justo lo 
contrario.
1	 Casa Estuardo: Dinastía de reyes escoceses e ingleses, 

desde 1371 hasta 1714. En 1413 comienza la era del Alma 
Consciente. Jacobo I fue rey de Escocia desde 1406 hasta 
1437. [n. del pr.]

Cuando al cabo de un tiempo llegó hasta allí un 
ejército inglés, el príncipe Carlos tenía tan solo la 
mitad de hombres que tenían los ingleses.

En la batalla que siguió en Culloden Moor, el 
resto de combatientes de Tierras Altas luchó con su 
tradicional fiereza, pero no tenían nada que hacer 
contra los soldados entrenados y experimentados.

Los ingleses estaban repartidos en tres líneas con 
rifles dispuestos, y cada vez que los de las Tierras 
Altas cargaban eran acribillados por el fuego de los 
rifles —el día acabó con la derrota total del Bello 
Príncipe Carlos—.

La batalla de Culloden Moor en 1746 fue la úl-
tima vez que los británicos lucharon entre sí en una 
guerra civil.

Carlos huyó y durante cinco meses se le mantuvo 
oculto en las Tierras Altas.

Entonces el gobierno ofreció una recompensa 
de 30.000 libras1 por su captura, pero ninguno de 
los campesinos pobres que lo acogían llegaron a 
traicionarle.

La persona que más lo ayudó fue una bella dama 
escocesa, Flora MacDonald.2

En una ocasión le trajo un vestido de mujer y 
salió con él como si fuera Betty, la sirvienta de Flora 
—arriesgó voluntariamente su vida por el príncipe 
ayudándole—.

Para ella fue un día triste cuando al final lograron 
poner al Bello Príncipe Carlos en un barco y tuvo 
que despedirse de él, para no volverse a ver nunca 
1	 30.000 libras de 1746 representan 7 millones de dólares en 

la actualidad. [n. del pr.]
2	 Flora MacDonald (1722-1790): Dama escocesa, presbiteria-

na. Tras la batalla de Culloden en 1746, ayudó al preten-
diente jacobita Carlos Eduardo Estuardo, a alcanzar la isla 
de Skye en barca disfrazado como su criada irlandesa Betty 
Burke. Su acto heroico fue inmortalizado en la ‘The Skye 
Boat Song’ [‘Canción del Barco Skye’]. [n. del pr.]

más —Carlos escapó a Francia y pasó el resto de su 
vida viajando de arriba abajo—.

Murió a los cuarenta y dos años en 1788, en 
Roma, como un hombre arruinado e infeliz.

Pero los hombres ‘de las Tierras Altas pagaron 
un terrible precio por su rebelión —cientos de ellos 
fueron torturados y ejecutados, y sus hogares des-
truidos, y sus familias entregadas al hambre—.

Quedaron prohibidos el kilt y el tartán, la indu-
mentaria y la tela tradicionales de las Tierras Altas, 
así como sus canciones y las gaitas —incluso se 
acabó prohibiendo el uso del gaélico, su lengua.

Un hombre podía ser vendido como esclavo en 
Norteamérica por el simple echo de poseer un kilt.

Muchos habitantes de las Tierras Altas y jacobitas 
de las Tierras Bajas tuvieron que huir —y nunca 
pudieron volver a su tierra natal, y pasaron su vida 
en tierras extranjeras añorando las colinas y cañadas 
que jamás volverían a ver—.

Después de la batalla de Culloden Moor murió 
la vieja Escocia, y la nueva Escocia que emergería 
luego tuvo que enfrentarse a un mundo moderno 
donde la gente tenía otras cosas por las que preocu-
parse que de reclamar los viejos derechos de los reyes 
Estuardo, o de qué tipo de oraciones podían usar en 
la iglesia. 
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En Gran Bretaña y en Occidente, los reyes defen-

dían el pasado, y el pueblo llano quería que cambia-
sen las cosas.

El rey Jacobo II y todos los demás Estuardo 
intentaron evitar cualquier cambio, las cosas tenían 
que continuar siendo como lo habían sido durante 
siglos —la gente común tenía que luchar por los 
cambios que tenían que venir—.

En el Este, en Rusia, lo extraño era que un rey, 
un emperador, obligara a su gente a aceptar cambios 
y a participar en el mundo moderno que estaba 
alboreando, a lo que se resistían.

Era pues, lo opuesto: los cambios venían del em-
perador, no de la gente.

Después de que Gengis Khan,2 el guerrero tár-
taro, hubiera conquistado China y luego Rusia, y 
Rusia permaneció durante siglos bajo el gobierno de 
los tártaros que trataron a los rusos como esclavos.

Finalmente, al cabo de mucho tiempo, los 
tártaros fueron expulsados y los rusos tuvieron sus 
propios reyes, llamados ‘zar’ —palabra que viene de 
‘césar’ romano—.

Pero los rusos habían sido esclavizados tanto 
tiempo que incluso cuando desaparecieron sus amos, 
los tártaros, no estaban acostumbrados a otra cosa 
y siguieron siendo esclavos de sus nuevos amos, los 
zares.

El zar de Rusia no era como los demás reyes de 
Europa; él realmente tenía ‘derechos divinos,’ ejercía 

2	 Gengis Kan (ca. 1162-1227): Guerrero y conquistador 
mongol que unificó a las tribus nómadas de esta etnia del 
norte de Asia, fundando el primer Imperio mongol, el im-
perio contiguo más extenso de la historia. Bajo su liderazgo 
los mongoles comenzaron una oleada de conquistas que 
extendió su dominio desde Europa Oriental hasta el océano 
Pacífico, y desde Siberia hasta Mesopotamia, la India e 
Indochina. [n. del pr.]

poder absoluto sobre la vida de todos y cada uno de 
los rusos.

Uno de esos zares de Rusia, Iván el Terrible,3 que 
vivió en la época de la reina Isabel I de Inglaterra y 
de Felipe II de España, ejecutaba a cientos de miles 
de rusos sin tener demasiadas razones para ello.

La mayoría de la gente aceptaba que el zar tenía 
el derecho a matar a cuantos súbditos quisiera.

No es de extrañar que Rusia fuera el país más 
subdesarrollado de Europa; incluso los nobles eran 
analfabetos, los campesinos eran siervos feudales que 
no podían determinar sus propias vidas —y pocos 
inventos y descubrimientos de Europa Occidental 
habían penetrado en Rusia—.

Pero en la época en que Gran Bretaña estaba re-
gida por Carlos II, el Monarca Alegre, subió al trono 
en Rusia un zar que traería muchos cambios: Pedro 
el Grande,4 que reinó de 1689 a 1725.

Pedro viajó fuera de Rusia, acompañado por 
cortesanos y nobles, para recoger el conocimiento de 
los países occidentales con el fin de llevarlo a Rusia 
—quería aprender cómo construir grandes barcos y 
carreteras, así cómo entrenar a los soldados—.

¡Estaba interesado por todo!

3	 Iván IV Vasílievich o Iván el Terrible (1530-1584): Gran 
príncipe de Moscú y de toda Rusia (1533), primer monarca 
ruso en adoptar el título de zar (1547), creador del Estado 
ruso. Llevó a cabo la conquista de Siberia (Yermak), la 
centralización del poder en la capital, la creación del Zemski 
Sobor (parlamento feudal), y grandes reformas internas, del 
ejército y el código legal. Su reinado duró casi cuarenta años, 
el más largo de los zares rusos. [n. del pr.]

4	 Pedro I Alekséievich o Pedro I de Rusia o Pedro el Grande 
(1672-1725): El más destacado gobernante de Rusia (1682-
1725), de la dinastía Románov. Gobernó Rusia (1682-
1725). Modernizó el país mediante la occidentalización y 
expansión, que transformó a Rusia en una de las principales 
potencias europeas. [n. del pr.]

Cuando llegó a Londres por primera vez vio a un 
dentista trabajando, y se quedó tan entusiasmado 
sobre la habilidad de ese hombre que él mismo se 
puso a practicar en sacar dientes a sus infortunados 
cortesanos.

Cuando volvió a Rusia llevaba consigo a quinien-
tos expertos ingleses y escoceses, mecánicos, cons-
tructores de barcos, cirujanos y arquitectos.

Y a un escocés llamado Patrick Gordon5 le encar-
gó la tarea de entrenar a los salvajes e indisciplinados 
soldados rusos.

De Holanda trajo tejedores e impresores.
De modo que volvió a Rusia con un ejército de 

extranjeros que iban a cambiar de arriba abajo la 
vida en Rusia —¡pero los rusos no querían cambiar, 
no querían mejores casas o barcos o ciudades, no 
querían doctores ni escuelas!—.

Algunos de los propios nobles y cortesanos de 
Pedro se conjuraron para asesinar al zar que intenta-
ba cambiar el antiguo modo de vida ruso, y el mis-
mo hijo de Pedro, el zárevich (hijo del zar) Alexis,6 
participó en el complot —pero la conspiración fue 
descubierta y todos los que habían participado en 
ella fueron ejecutados; Alexis murió en prisión por 
latigazos—.

5	 Patrick Leopold Gordon de Auchleuchries (1635-1699): 
General y contralmirante en Rusia, de origen escocés. Por su 
distinguido servicio para Suecia, Polonia y Rusia se convirtió 
en asesor principal y amigo cercano del zar Pedro el Grande. 
Asumió el nombre cristiano adicional de Leopold cuando 
fue confirmado como católico romano poco antes de su 
muerte. [n. del pr.]

6	 Alejo Petróvich Románov (1690-1718): Hijo primogé-
nito del Zar Pedro I de Rusia, fue zarévich (hijo del zar) 
del Imperio ruso hasta su ejecución. Manipulado por sus 
tutores, se convirtió en un instrumento de los opositores 
a las políticas de su padre. Juzgado por un tribunal, fue 
condenado por traición y conspiración contra el zar, siendo 
ejecutado mediante latigazos. [n. del pr.]
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regida por un príncipe católico que, a su vez, había 
expulsado a los protestantes de su principado.

De ese modo, el norte de Alemania se convirtió 
principalmente en protestante, y el sur de Alemania, 
Baviera y Austria permanecieron católicas.

Toda Alemania había sufrido tanto, y se había 
destruido tanto, que hizo falta un siglo para recu-
perarse de los estragos de la Guerra de los Treinta 
Años.

El siglo XVII que vio la guerra civil en Inglaterra 
y Escocia, vio también grandes levantamientos en 
otras partes de Europa: la Guerra de los Treinta Años 
en Alemania y los cambios que Pedro I el Grande 
introdujo en Rusia. 

placía en su pequeña comarca y no prestaba atención 
al emperador—.

Todos los nobles protestantes se aliaron en una 
gran liga, y los católicos lo hicieron en otra —y 
empezaron a luchar entre sí en la famosa Guerra de 
los Treinta Años7—.

El emperador Fernando II era católico y el líder 
de la liga católica

Durante treinta años, de 1618 a 1648, los ejér-
citos atravesaron Alemania lucharon en muchas 
batallas, destruyeron ciudades, devastaron campos, 
asaltaron y saquearon.

Otros países se vieron involucrados en la gue-
rra: el rey de Suecia intervino con un ejército para 
ayudar a los protestantes y el de Francia envió tropas 
para ayudar - a los católicos —pero todo eso no hizo 
más que llevar sufrimiento al pueblo alemán—.

Provincias enteras que habían sido ricas y flore-
cientes se convirtieron en desiertos, ciudades próspe-
ras acabaron en montones de ruinas.

La Guerra de los Treinta Años solamente acabó 
porque ambos bandos se agotaron y pudieron seguir 
adelante —cuando protestantes y católicos firmaron 
la paz todavía no estaban dispuestos a convivir en 
paz—.

Pero llegaron a un acuerdo: si el noble o príncipe 
que reinaba en una provincia alemana era protestan-
te, entonces todos sus súbditos tenían que ser protes-
tantes, y los súbditos católicos tenían que abandonar 
su provincia y desplazarse a una parte de Alemania 

7	 Guerra de los Treinta Años (1618-1648): Guerra libra-
da en la Europa Central. Inicialmente fue un conflicto 
político-religioso entre Estados partidarios de la reforma y 
la contrarreforma dentro del propio Sacro Imperio Romano 
Germánico, se convirtió en una guerra general por toda 
Europa. Finalizó con la Paz de Westfalia y la Paz de los 
Pirineos. [n. del pr.]

Pedro era un hombre implacable —Rusia tenía 
que convertirse en una nación moderna y cualquiera 
que se interpusiera en su camino era su enemigo y 
tenía que morir—.

Fue igualmente implacable cuando quiso cons-
truir una nueva ciudad, San Petersburgo, en la costa 
del mar Báltico.

Ciento cincuenta mil campesinos fueron arras-
trados por los soldados al emplazamiento donde iba 
a construirse la ciudad, y como no había suficientes 
palas tenían que cavar con sus manos desnudas.

No había suficientes carretas, y los campesinos 
tuvieron que transportar los ladrillos y la tierra sobre 
sus propios hombros.

Miles de trabajadores murieron de hambre o frío, 
pero la ciudad había sido construida en diez meses.

Pedro el Grande forzó a los rusos, contra su vo-
luntad, a convertirse en una nación moderna.

Tenía el ‘derecho divino de los reyes,’ que los 
Estuardo reclamaron pero nunca obtuvieron —pero 
Pedro usó sus ‘derechos divinos’ para el progreso, 
para hacer cambios, mientras que los Estuardo in-
tentaban evitar esos cambios—.

En el Oeste, en Gran Bretaña, el pueblo luchaba 
contra el monarca para que las cosas cambiaran; en 
el Este, en Rusia, el monarca, el zar Pedro, forzaba al 
pueblo a aceptar los cambios.

¿Y qué pasaba en Europa Central, en Alemania y 
Austria?

En Alemania, el levantamiento fue mucho peor 
que en cualquier país del este o del oeste.

En principio, se suponía que Alemania y Austria 
tenían que ser gobernadas por un emperador, pero 
el emperador tenía muy poco poder en lo concreto 
—cada noble o príncipe alemán reinaba tal como le 
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[ii:01]    los hugonotes

En la época en que Leonardo da Vinci1 experimen-
taba con máquinas voladoras, cuando Colón2 y 
Magallanes3 navegaban por océanos desconocidos, 
y cuando Copérnico4 se atrevía a decir que la Tierra 

1	 Leonardo da Vinci o Leonardo di ser Piero da Vinci (1452-
1519): Pintor, anatomista, arquitecto, científico, escritor, 
escultor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y 
urbanista florentino del Renacimiento italiano. Obras: 
‘La Última Cena,’ ‘La Gioconda,’ ‘La Virgen de la Roca.’ 
[n. del pr.]

2	 Cristóbal Colón (1451-1506): Navegante, cartógrafo, almi-
rante, virrey y gobernador general de las Indias Occidentales 
al servicio de la Corona de Castilla, descubridor de América, 
en octubre 12, 1492, al llegar a la isla de Guanahani, 
actualmente en las Bahamas. Efectuó cuatro viajes a las 
Indias —nombre de América hasta el Planisferio de Martín 
Waldseemüller (1507)—. [n. del pr.]

3	 Fernando de Magallanes (1480-1521): Militar, explora-
dor, marino y navegante portugués, nombrado adelantado 
por la Corona Española y capitán general de la ‘Armada 
para el descubrimiento de la especería’ y comendador de la 
Orden de Santiago. Al servicio de Carlos I, inició en 1519 
la expedición en la que descubrió el canal natural navegable 
—estrecho de Magallanes— uniendo el océano Atlántico y 
el océano Pacífico, mar del Sur. Esta expedición, en la que 
Magallanes murió, se convirtió en la primera circunnavega-
ción de la Tierra cuando una de sus naos, capitaneada por 
Juan Sebastián Elcano, regresó a España en 1522. [n. del pr.]

4	 Nicolás Copérnico o Mikołaj Kopernik o Nicolaus 
Copernicus (1473-1543): Astrónomo polaco del 
Renacimiento que formuló la teoría heliocéntrica del siste-
ma solar. [n. del pr.]

daba vueltas alrededor del Sol y no el Sol alrededor 
de la Tierra, en esa época durante el siglo XV empe-
zó una nueva época para la humanidad, fue como 
un gran despertar —y con ese gran despertar sobre-
vino un nuevo sentido de libertad—.

La gente ya no podía aceptar ciegamente la 
autoridad del Papa de Roma y su rebelión contra la 
autoridad de la Iglesia llevó a la Reforma.5

Lutero6 en Alemania, Calvino7 en Suiza y John 
Knox8 en Escocia encontraron miles de seguidores y 
se convirtieron en los fundadores de iglesias que ya 
no consideraban al Papa como autoridad suprema.

Pero además, esa rebelión contra la autoridad del 
Papa se convirtió en una rebelión contra los reyes.

Los holandeses se levantaron contra su gober-
nante, el rey Felipe II de España y conquistaron su 
libertad.

En Gran Bretaña, la gente tampoco consideró al 
rey como alguien que tuviera ‘derechos divinos’ y 
aunque Carlos II, el monarca alegre, llegara al trono, 
su hermano y sucesor, Jacobo II, volvió a perderlo en 
la Revolución Gloriosa de 1688.

5	 Reforma Protestante o la Reforma:, Movimiento religioso 
cristiano, iniciado en Alemania en el siglo XVI por Martín 
Lutero, que llevó a un cisma de la Iglesia católica para dar 
origen a numerosas iglesias agrupadas bajo la denominación 
de protestantismo. Tuvo su origen en las críticas y propues-
tas contra las disposiciones papales. [n. del pr.]

6	 Martín Lutero o Martin Luder (1483-1546): Teólogo y 
fraile católico agustino que comenzó e impulsó la reforma 
religiosa en Alemania, y la Reforma Protestante. [n. del pr.]

7	 Juan Calvino (1509-1564) nacido Jehan Cauvin: Teólogo 
francés, autor y gestor de la Reforma Protestante. Los ‘cinco 
puntos del calvinismo’ surgen en contra a las doctrinas de 
Jacobo Arminio. Creó la Biblia de Ginebra, edición protes-
tante de la Biblia francesa (1564). [n. del pr.]

8	 John Knox (1514-1572): Predicador escocés, líder de 
la Reforma Escocesa y el fundador de presbiterianismo. 
Es reconocido como el Padre de la Reforma en Escocia. 
[n. del pr.]

[ii:]

la revolución 
francesa
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Francia, la tierra de Carlomagno,15 la tierra de 

Juana de Arco,16 había sido durante siglos una tierra 
devotamente católica, obediente al Papa de Roma.

Los caballeros de Francia fueron los primeros que 
respondieron a la llamada del Papa para armar las 
Cruzadas17 contra los musulmanes.

Y fue también en Francia que se construyeron 
las primeras y más hermosas iglesias góticas de arcos 
puntiagudos y vitrales de colores vivos.

Pero Francia también era el país donde el sistema 
feudal fue más duro y duró más tiempo que en otros 
países —durante mucho tiempo, en Francia, los 
campesinos siguieron siendo siervos que podían ser 
comprados y vendidos con la tierra, como si fueran 
árboles que crecían en ella—.

Y en Francia los caballeros y nobles también esta-
ban bajo la estricta obediencia del rey.

En Francia no existía una Carta Magna18 que di-
jera lo que a un rey se le permitía hacer y lo que no.
15	 Carlomagno (742-814): Rey de los francos (768), rey de 

los lombardos (764) y Emperador (800-814). Derrotó a los 
lombardos en Italia, combatió a los musulmanes en la pe-
nínsula ibérica, y contra los pueblos eslavos. Logró someter a 
los sajones, convirténdolos al cristianismo, paso previo para 
el establecimiento del Sacro Imperio Romano Germánico 
bajo la dinastía sajona. [n. del pr.]

16	 Juana de Arco [francés: ‘Jeanne d’Arc’] o la Doncella de 
Orleans (ca. 1412-1431): Joven campesina francesa que 
guío al Ejército francés en la guerra de los Cien Años contra 
Inglaterra, logrando que Carlos VII de Valois fuese corona-
do rey de Francia. Fue capturada, entregada a los ingleses​ y 
procesada por el obispo pro-inglés Pierre Cauchon y la con-
denaron por herejía y el duque Juan de Bedford la quemó 
viva en Ruan, en mayo 30, 1431. [n. del pr.]

17	 Cruzadas (1096-1291): Serie de campañas militares impul-
sadas por el papa y ejecutadas por la Francia de los Capetos 
y el Sacro Imperio Romano Germánico, con el objetivo de 
restablecer el control apostólico romano sobre Tierra Santa. 
[n. del pr.]

18	 Magna Carta Libertatum [latín medieval] o Magna Carga 
[inglés] o Carta Magna: Carta otorgada por Juan I de 
Inglaterra (junio 15, 1215) que prometía la protección de 

Quemaron a otro monje, Giordano Bruno,12 
porque se había atrevido a decir que la Tierra era un 
planeta en el cosmos y que daba vueltas alrededor 
del Sol.

Y Galileo Galilei13 escapó a la tortura y a la muer-
te porque se retractó de su constatación de que la 
Tierra realmente se movía alrededor del sol.14

En Italia fue suprimido el nuevo espíritu, el espí-
ritu de la Reforma, el espíritu del descubrimiento, y 
de la ciencia.

En España, los Papas encontraron a reyes dis-
puestos a ayudarles —recordemos cómo Felipe II 
intentó ganar por la fuerza a Holanda e Inglaterra 
para la iglesia de Roma y no lo consiguió—.

Llegamos ahora a otro país europeo donde los re-
yes, con todo su poder, también trataron de detener 
la marcha del progreso, de hacer que el reloj corriera 
hacia atrás, y de reinar ‘por derecho divino’ —y lo 
consiguieron durante mucho tiempo, doscientos 
años más—.

Pero al final, el último de esos reyes pagó un 
terrible precio por los errores cometidos por los reyes 
que habían gobernado antes.

Ese país era Francia.
12	 Giordano Bruno o Filippo Bruno (1548-1600): Astrónomo, 

filósofo, matemático y poeta italiano de la Orden de los 
Dominicos. Sus teorías cosmológicas superaron el modelo 
copernicano, propuso que el Sol era sólo una estrella. Murió 
quemado vivo por orden de la Iglesia Católica. [n. del pr.]

13	 Galileo Galilei (1564-1642): Astrónomo, filósofo, ingeniero, 
matemático y físico italiano. Sus logros incluyen la mejora 
del telescopio, gran variedad de observaciones astronómicas, 
la primera ley del movimiento y un apoyo determinante a la 
revolución de Copérnico. Considerado ‘padre de la astrono-
mía moderna,’ ‘padre de la física moderna,’y el ‘padre de la 
ciencia.’ — Se sugiere leer: Koestler, Arthur. ‘El más grande 
escándalo de la cristiandad. un ensayo sobre Galileo.’ <Hay 
edición digital> [n. del pr.]

14	 Consultar: Koestler, Arthur. ‘El más grande escándalo de la 
cristiandad. Un ensayo sobre Galileo.’ [n. del pr.]

El pueblo británico no quería reyes que reclama-
ran derechos divinos, esa época ya había pasado, y 
por eso, el intento del Bello Príncipe Carlos por re-
cuperar la corona británica para los Estuardo estuvo 
condenado al fracaso ya desde el principio.

En la nueva era, la mente del pueblo que recién 
despertaba ya no podía soportar a reyes que creían 
tener el derecho divino de gobernar.

Pero siempre que se produce algo nuevo, además 
de la gente que da la bienvenida a lo nuevo con el 
corazón y la mente abiertos, también hay quienes 
rechazan lo nuevo y quieren detener el progreso 
humano.

Los Papas de Roma ciertamente no estaban muy 
felices con la rebelión contra su autoridad —les hu-
biera encantado poner a Lutero ante la Inquisición 
y lo habrían quemado en la hoguera si Lutero no 
hubiera tenido tantos seguidores en Alemania.

En Alemania, los Papas no tenían suficiente po-
der para perjudicar a Lutero, pero en Italia tenían el 
poder para luchar contra el nuevo espíritu.

Quemaron al monje Savonarola9 en la hoguera 
en Florencia porque se había atrevido a llamar al 
malvado Papa Alejandro IV,10 de la familia Borgia,11 
‘hijo del diablo.’

9	 Girolamo Maria Francesco Matteo Savonarola (1452-
1498): Religioso dominico, predicador italiano. Predicó 
contra el lujo, el lucro, la depravación de los poderosos y la 
corrupción de la Iglesia católica. Sus ataques contra el papa 
Alejandro VI le valieron la excomunión, la prisión y la con-
dena a la hoguera por la Inquisición en la plaza de Florencia 
y la inclusión de su obra en el Índice de libros prohibidos. 
[n. del pr.]

10	 Alejandro IV, nacido Rinaldo Conti (ca. 1199-1261): Papa 
181º de la Iglesia Católica (1254-1261). [n. del pr.]

11	 Casa de Borja o Borgia: Casa noble con origen en el pueblo 
aragonés de Borja y establecida en Játiva, reino de Valencia, 
posteriormente en Gandía y la península Itálica. Muy influ-
yente durante el Renacimiento. [n. del pr.]



Charles Kovacs	 44	 La era de la revolución

el profanador de textosel profanador de textos
En Francia, la voluntad del rey era la ley, y el 

rey sólo tenía un amo por encima suyo: el Papa de 
Roma.

Así era en Francia, y así era como los reyes france-
ses querían que siguiera siendo para siempre.

Y luego vino la época de la Reforma.
Juan Calvino,19 que era francés, tuvo que huir de 

Francia a Suiza —pero desde Ginebra su enseñanza 
se extendió por Francia, y miles de franceses se hicie-
ron protestantes, o como se les llamaba en Francia, 
hugonotes20—.

Había tantos hugonotes, incluso entre los nobles 
y señores, que parecía que el rey no podía hacer nada 
contra ello, tanto si le gustaba o no.

Hasta parecía que en Francia los’ católicos 
y protestantes vivirían en paz —pero sólo en 
apariencia—.

En aquella época, el rey Carlos IX21 era un 
hombre débil que dejaba el gobierno totalmente en 

los derechos eclesiásticos, la protección de los barones ante 
la detención ilegal, el acceso a justicia inmediata y limita-
ciones de tarifas feudales a favor de la Corona. Ninguno 
de los bandos cumplió con sus compromisos y la carta fue 
anulada por el papa Inocencio III, lo que provocó la primera 
guerra de los Barones. — Hay varias ‘Cartas’ posteriores. 
[n. del pr.]

19	 Juan Calvino (1509-1564) nacido Jehan Cauvin: Teólogo 
francés, autor y gestor de la Reforma Protestante. Los ‘cinco 
puntos del calvinismo’ surgen en contra a las doctrinas de 
Jacobo Arminio. Creó la Biblia de Ginebra, edición protes-
tante de la Biblia francesa (1564). [n. del pr.]

20	 hugonotes [francés: ‘huguenot’]: Antiguo nombre dado a 
los protestantes franceses de doctrina calvinista durante las 
guerras de religión. — Derivado de Hugues, jefe del partido 
suizo en Ginebra donde estaba Calvino a principios del siglo 
XVI. [n. del pr.]

21	 Carlos IX de Francia o Carlos Maximiliano de Francia 
(1550-1574): Rey de Francia (1560-1574). Bajo su reinado, 
Francia se desgarraba por las guerras de religión, a pesar 
de todos los esfuerzos realizados por su madre Catalina de 
Médicis por impedirlo. [n. del pr.]

manos de su madre, la princesa italiana Catalina de 
Médicis.22

Catalina de Médicis estaba determinada a des-
truir a los protestantes franceses, los hugonotes, pero 
no mediante un ataque abierto.

Esa astuta reina sabía que si se producía un 
enfrentamiento armado entre católicos y protestan-
tes, los efectos se extenderían por muchos años y 
todo el país quedaría arruinado por la guerra civil 
hasta que los protestantes quedaran definitivamente 
aniquilados.

En lugar de eso, Catalina de Médicis y sus 
consejeros planearon destruir a los hugonotes de un 
golpe que les llegaría sin que se dieran cuenta —en 
gran secreto, todos los católicos fueron informados 
que la noche de San Bartolomé, agosto 24, todos los 
hugonotes serían eliminados, y que el deber de todo 
católico era participar en la matanza —y, por extra-
ño que parezca, el secreto se mantuvo—.

Los protestaron no oyeron ni una palabra; y si-
guieron haciendo sus vidas pacíficamente y hablaban 
con sus vecinos católicos sin tener ni idea de lo que 
se planeaba contra ellos.

Unos días antes se hicieron marcas de tiza en las 
casas donde vivían los hugonotes; pero éstos apenas 
se dieron cuenta de ellas y no prestaron atención.

En agosto 24, 1572, día de San Bartolomé, el día 
pasó tranquilamente, pero cuando oscureció se dio 
una señal desde el palacio real de París y grupos de 
soldados armados empezaron a sembrar el horror 
22	 Catalina de Médici [francés: Médicis](1519-1589): Reina 

consorte como esposa de Enrique II de Francia (1547-
1559). Enrique II la dejó de lado en favor de su amante, 
Diana de Poitiers. Catalina volvió a la arena política como 
regente de Francisco II y, a su muerte (1560) del nuevo rey, 
su hijo de solo diez años Carlos IX, y luego volvió a tener 
un papel clave en el reinado de su tercer hijo, Enrique III.
[n. del pr.]

durante esa noche, irrumpieron en las casas marca-
das con tiza y empezaron a matar a todos los habi-
tantes, hombres, mujeres y niños.

Los ciudadanos católicos también se armaron y 
se añadieron a la masacre cayendo sobre sus vecinos 
protestantes que nada sospechaban.

Fue una de las peores masacres de la historia.
La mayor parte de la matanza tuvo lugar en París, 

donde vivían la mayoría de los hugonotes.
Pero también en otras partes de Francia se produ-

jeron masacres espantosas.
En total treinta mil protestantes fueron asesina-

dos en esa noche.
El acontecimiento fue llamado la ‘Matanza de la 

noche de San Bartolomé.’23

Algunos miles de hugonotes lograron escapar a 
Inglaterra donde fueron bienvenidos y protegidos; 
muchos de ellos llevaron nuevas habilidades a Gran 
Bretaña y de ese modo compensaron al país por la 
ayuda recibida.

Pero en Francia, Catalina de Médicis había con-
seguido lo que quería.

Quitándose de encima a los protestantes no 
solamente se había ganado la gratitud de Roma, sino 
que también se había asegurado por mucho tiempo 
que los franceses no se atreverían a desafiar ni la 
autoridad del Papa ni la del rey.

La matanza de la noche de San Bartolomé logró 
mantener alejado de Francia el nuevo espíritu, al 
menos por un tiempo. 

23	 Matanza de San Bartolomé [francés: ‘le massacre de la Saint-
Barthélemy’]: Asesinato en masa de hugonotes1​ (cristianos 
protestantes franceses de doctrina calvinista) durante las 
guerras de religión de Francia del siglo XVI. Comenzó en la 
noche del 23 al 24 de agosto de 1572 en París, y se extendió 
durante meses por todo el país. [n. del pr.]
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[ii:02]    le roi soleil

Catalina de Médicis fue realmente una mujer 
malvada.

Es difícil imaginar el tipo de alma que planeó con 
toda tranquilidad esa masacre de miles de personas 
que sólo pensaban diferente.

Pero, por otra parte, en la época en que vivía 
Catalina, el asesinato de los que tenían una religión 
distinta era muy común.

En Gran Bretaña, mientras los protestantes se 
mataban entre sí, Catalina hacía lo mismo con 
los protestantes, pero de una manera más astu-
ta —en realidad, lo mismo estaba sucediendo en 
toda Europa en aquel terrible siglo que siguió a la 
Reforma—.

Si imaginamos a Catalina frente a un Tribunal 
de Justicia por la matanza de la noche de San 
Bartolomé, habría dicho en defensa propia:

“Por esa noche de derramamiento de sangre 
he salvado a Francia de muchos años de guerra 
civil en la que habrían muerto muchísimo más 
que treinta mil personas.

”Miren la Guerra de los Treinta Años en 
Alemania, miren la guerra entre los Roundheads 
y los Caballeros en Gran Bretaña.

”En Alemania y en Gran Bretaña se 
perdieron muchas más vidas, y hubo mucho más 
sufrimiento en Europa que el que provocaron las 
muertes de aquella noche en Francia.

”En Gran Bretaña, los reyes Estuardo 
perdieron su poder; en Alemania, el emperador 
tuvo que ceder ante sus nobles y señores.

”Pero en Francia, el poder del rey no sólo 
permaneció, sino que creció.”

Pero sólo es imaginario: la Guerra de los Treinta 
Años en Alemania, y la guerra civil en Inglaterra, 
vinieron años después de la muerte de Catalina.

Pero ella pudo comprender que el antiguo or-
den, la antigua autoridad del rey y del Papa, serían 
derrocados, que habría guerras civiles, y la masacre 
de San Bartolomé fue su manera de evitar que eso 
sucediera.

Y de ese modo, en el siglo siguiente, mientras en 
Gran Bretaña se derrumbaba y extinguía el poder de 
los reyes, en Francia el poder del rey se incrementó, 
se convirtió en poder absoluto —Gran Bretaña y 
Alemania se veían sacudidas por guerras civiles, pero 
Francia prosperaba—.

Mientras en Gran Bretaña, el rey Jacobo II 
escribía libros y hablaba sobre los ‘derechos divinos 
del rey,’ y su hijo Carlos I perdía su vida intentando 
gobernar por ‘derecho divino,’ al mismo tiempo en 
Francia había un rey que reinaba por ‘derecho divi-
no’ y con poder absoluto.

Era el rey Luis XIV.1

1	 Luis XIV de Francia, llamado ‘el Rey Sol’ [‘le Roi Soleil’] o 
Luis el Grande (1638-1715): Rey de Francia y de Navarra 
(1643-1715). Incrementó el poder de Francia en Europa. 
Protector de las artes, construyó el nuevo y fastuoso Palacio 
de Versalles, trasladó allí la corte (1682), se alejó de la insa-
lubridad y las intrigas de París, y pudo controlar mejor a la 
nobleza. [n. del pr.]

En Francia había una especie de Parlamento 
conocido como los Estados Generales.2

Pero su única misión era aconsejar al rey, le po-
dían pedir que hiciera esto o aquello, le podían so-
licitar que no hiciera esto o aquello, pero no podían 
interferir en lo que el rey quisiera hacer.

Nada puede ilustrar mejor la situación que las 
palabras pronunciadas por Luis XIV en una oca-
sión; sucedió once años después de que Carlos I de 
Inglaterra hubiera sido decapitado frente a su palacio 
en Inglaterra —en esa época, en 1660, Luis XIV, rey 
de Francia, tenía tan solo veintidós años—.

Sin embargo ya tenía gustos muy caros, y que-
ría construir un enorme palacio para él; y no había 
suficiente dinero en la tesorería, de modo que envió 
una orden a su Parlamento, los Estados Generales, 
para incrementar los impuestos —después de enviar 
al mensajero a la asamblea con ese requerimiento, el 
rey Luis XIV se fue a cazar, un deporte que disfruta-
ba sobremanera—.

Cuando regresó de la caza, le informaron que los 
nobles de los Estados Generales estaban desconten-
tos por esta demanda de aumentar los impuestos, 
pues consideraban que los impuestos que paga-
ban los franceses ya eran muy elevados; y que si se 
aumentaban se generarían grandes penurias en la 
gente.

¡El rey Luis se enfureció!
Y tal como iba vestido, cabalgó con su caballo 

hasta París, hasta el edificio en que estaba reunida la 
Asamblea.

2	 Estados generales [francés: ‘États généraux’]: En la Francia 
del Antiguo Régimen eran asambleas convocadas por el rey 
de manera excepcional donde acudían representantes de los 
tres estados: el clero (primer estado), la nobleza (segundo 
estado) y de ciudades con ayuntamiento. [n. del pr.]
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Entró con la fusta en la mano entró en la sala; 

todos los miembros de los Estados Generales se le-
vantaron cuando el rey, un joven de veintidós años, 
entró en la sala.

Luis XIV los miró despectivamente y dijo:

“¿Qué es ese absurdo sobre los impuestos?
”Necesito el

dinero.”
Uno de los miembros respondió:

“Su más graciosa Majestad, rogamos nos 
perdone por hablar libremente, pero todos los 
presentes estamos de acuerdo con que no es bueno 
para el Estado que se gaste tanto dinero para 
construir un nuevo palacio.

”El Estado no puede permitirse el lujo de 
malgastar el dinero en esos cosas innecesarias, 
hemos de considerar el Estado de Francia como 
un conjunto, hemos de fijarnos en el Estado 
primero, y luego…”

El rey gritó furioso, y golpeó la mesa con la fusta.

“L’état c’est moi!”
[“¡El estado soy yo!”]

Y con estas palabras dio media vuelta y salió.
La asamblea no pudo hacer otra cosa que obede-

cer y elevar los impuestos.
Esas palabras, “L’état c’est moi!” se hicieron fa-

mosas en la historia, porque daban la imagen perfec-
ta de cómo pensaba un rey en Francia —pensaba en 
sí mismo como si fuera un sol que expande luz por 
doquier—.

Si alguien hablase de luz, el Sol podría decir:

“¿De qué hablan ustedes?

”La luz soy yo, yo soy la fuente de luz.”

Y del mismo modo pensaba Luis XIV sobre sí 
mismo:

“Yo soy Francia, yo soy el Estado de Francia.
 ”Y mi gloria es la gloria de Francia.”

Y naturalmente, esperaba que sus cortesanos le 
llamaran:

“Le Roí Soleil.”
[“El Rey Sol.”]

En lo que se refiere a Luis XIV, todo lo que se 
hacía en Francia entera sólo tenía un propósito: glo-
rificarse a sí mismo, glorificar al rey de Francia.

Los campesinos que trabajaban en los campos, 
los comerciantes que trabajaban en las ciudades, los 
mercaderes que hacían negocios, todos tenían un 
deber y propósito único: proporcionar al monarca el 
dinero y los lujos que un rey necesita y debe tener.

Los pintores, escultores, arquitectos sólo tenían 
una tarea y un propósito: rodear de belleza a Su 
Majestad, Luis XIV, y glorificar la grandeza del rey 
en cuadros, estatuas y edificios.

Los nobles, caballeros y señores de Francia sólo 
tenían un deber y un propósito: rodear al rey, diver-
tirlo y entretenerlo, servirlo con sus pies y sus manos 
y disfrutar del gran privilegio que sólo se concedía 
a los hombres y mujeres de noble estirpe: estar en la 
presencia de Le Roi Soleil, el Rey Sol.

De modo similar, los soldados de Francia sólo 
tenían un deber y un propósito: luchar por Le Roi 
Soleil, hacer nuevas conquistas para él, y con ellas 
llevar más gloria al Rey de Francia.

Para incrementar su gloria mediante conquistas, 
Luis XIV sumergió Francia en guerras sucesivas.

En 1667 sus ejércitos invadieron Holanda, pero 
los holandeses llamaron a un poderoso aliado: el mar 
—abrieron los diques y las inundaciones salvaron 
a Holanda de ser conquistada por Francia, aunque 
arruinaron sus tierras durante años.

Otra guerra que emprendió Luis XIV fue la 
Guerra de Sucesión —fue una guerra por la corona 
de España—.

El rey de España Carlos II había muerto sin dejar 
hijos, y Luis XIV reclamó el trono de España para sí 
mismo.

Si España y Francia se hubieran convertido en un 
solo país habría sido el más poderoso de Europa, y 
también habría gobernado las grandes colonias espa-
ñolas en Sudamérica y la gran colonia de Canadá en 
Norte Norteamérica, que por aquel entonces estaba 
gobernada por Francia.

Hubiera sido un imperio de enorme poder.
Gran Bretaña y Alemania temían que eso suce-

diera, y que más pronto o más tarde, Luis XIV, en 
su ambición desmesurada, también los conquistaría 
a ellos.

De modo que Gran Bretaña y Alemania unieron 
fuerzas y lucharon contra Luis XIV para evitar que 
se convirtiera en rey de Francia y España —y esa fue 
la ‘Guerra de Sucesión’ que duró diez años—.

Esa guerra se extendió por Europa y también por 
Norteamérica —los colonos ingleses y los franceses 
también lucharon entre sí—.

Ante tal situación, Luis XIV, que se llamaba a sí 
mismo ‘Su más cristiana Majestad’ pidió ayuda a los 
turcos.

En 1683 los turcos franquearon la península de 
los Balcanes e invadieron Austria poniendo sitio 
a Viena —pero Viena resistió y los turcos fueron 
rechazados—.
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Al final Francia perdió.
Los británicos se apoderaron de una gran parte 

de Canadá —aunque no de toda— arrebatándosela 
a Francia.

Y aunque se le permitió a Luis XIV que su nieto 
se convirtiera en rey de España, con el nombre 
de Felipe V pero se hizo con la condición de que 
Francia y España jamás se convertirían en un solo 
país bajo un solo gobernante —desde ese momento 
España comenzó a atener un rey Borbón, y el actual 
sigue siendo un Borbón—.3

Pero esa guerra costó miles de vidas humanas 
y también costó mucho dinero —por su gloria, 
Luis XIV casi arruinó Francia—.

Sin embargo continuó viviendo rodeado de 
muchos más lujos que cualquier otro rey, todavía 
era Le Roi Soleil, el Rey Sol, que decía: “L’état c’est 
moi!” 

3	 Casa de Borbón en España: Ha reinado desde 1700 hasta la 
actualidad excepto durante la ocupación napoleónica (1808-
1813), el Sexenio Revolucionario (1868-1874), la Segunda 
República (1931-1939), y la dictadura del general Franco 
(1939-1975). [n. del pr.]

[ii:03]    versalles

Si Luis XIV quería un nuevo palacio se limitaba 
a ordenar a su Parlamento, los Estados Generales, 
que aumentara los impuestos; y rechazaba cualquier 
objeción con aquellas palabras:

“L’état c’est moi!”
[“¡El estado soy yo!”]

Ya había un gran palacio real en París, pero no era 
suficiente para el Rey Sol —quería otro palacio en 
las afueras de París, rodeado de grandes parques—.

Y, haciendo caso a su deseo, se construyó el 
Palacio de Versalles a las afueras de París en 1682 
—y hoy en día sigue siendo un magnífico palacio 
que ningún visitante debiera perder la oportunidad 
de recorrerlo—.

Es tan grande que cuando el rey residía en él, vi-
vían en él diez mil personas, los nobles y sus servido-
res —cada noble tenía su habitación privada propia, 
y hay enormes salones en los que se congregaban y 
donde el rey daba audiencias—.

Las paredes y techos están cubiertos de pinturas 
confeccionadas por los mejores artistas de Francia.

Grandes candelabros de plata maciza para cientos 
de velas colgaban de los techos.

Había también sillas hechas de plata maciza y to-
das las piezas del mobiliario, mesas, armarios, camas, 
eran verdaderas obras de arte, talladas por expertos 
artesanos e incrustadas con elementos de oro y plata.

Existe además el famoso salón de los espejos que 
parece de proporciones infinitas.

Los amplios terrenos que rodean el palacio de 
Versalles son igualmente impresionantes.

El césped está distribuido en cuadrados y rec-
tángulos perfectos, y todos los caminos y senderos 
corren perfectamente rectos.

Luis XIV y sus jardineros sentían pasión por 
mejorar la naturaleza de modo que los árboles en 
Versalles no podían crecer de forma natural, sino 
que eran podados en formas regulares —conos o 
pirámides— de manera que parecían ejemplos de 
figuras en un libro de geometría.

Repartidas por esos vastos jardines se erguían 
estatuas y numerosas fuentes en las que el agua fluía 
constantemente en la época de Luis XIV —hoy sólo 
lo hace en ocasiones especiales—.

A Luis XIV no le importaba el gasto y las fuentes 
fluían día y noche, y todo el año.

La vida dentro del palacio estaba regulada riguro-
sa y rígidamente, igual que el césped y los árboles.

Estaba regulado cómo cada rango tenía que 
saludar al rey, cómo saludar a los nobles del mismo 
rango, cómo saludar a los caballeros y las damas de 
distinto rango, cómo había que caminar, sentarse, 
comer, beber, bailar, y cómo había que vestirse o 
jugar a cartas —todo estaba regulado de acuerdo con 
estrictas reglas de etiqueta y protocolo—.

Una de esas reglas era que los nobles de más alto 
rango, Lores y Duques actuaban como servidores 
personales del rey —no se permitía que sirvientes 
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comunes atendieran al rey, sólo podían hacerlo per-
sonas de sangre noble—.

Veamos otras reglas y costumbres —empecemos 
por la mañana con el ‘levantarse’—.

Levantarse era, en sí mismo, toda una ceremonia: 
a las ocho, cuando el rey se despertaba, un duque le 
llevaba las zapatillas y un príncipe le daba la bata.

Luego, otros dos nobles le llevaban su libro de 
oraciones y el rey quedaba sólo unos minutos para 
recitar sus oraciones matinales.

Luego se permitía que varios nobles estuvieran 
presentes mientras el rey era afeitado por un barbero 
profesional, que no era noble.

Tras la afeitada, todos dejaban la sala y un nuevo 
grupo de nobles entraba para ayudar al rey a vestirse.

Sólo el hermano del rey tenía el privilegio de 
pasarle la camisa, luego un caballero de menor cate-
goría le pasaba los pantalones que se usaban hasta la 
rodilla; otro príncipe le pasaba la peluca.

Dos nobles más, cada uno sosteniendo una man-
ga, ayudaban al rey a ponerse el saco; otros dos le 
ponían los zapatos, uno cada uno.

Y había otros dos que le llevaban el sombrero y 
los guantes, el bastón y un pañuelo.

En toda esta ceremonia no hemos hablado para 
nada de lavarse, porque el rey y sus nobles nunca se 
lavaban o bañaban —usaban perfumes y fragancias 
para ocultar el olor de sus cuerpos sin lavar—.1

Luego, a la hora de las comidas, volvía a haber 
nobles que le servían los diferentes platos al rey y 
la familia real, y había un noble que tenía la tarea 
especial de pasarle al rey la servilleta cada vez que la 
necesitara, lo que era muy a menudo, porque el rey 
1	 Esto que se cita como que se era ‘poco higiénicos,’ era lo 

habitual. En Stuttgart, en 1919, los adultos sólo se bañaban 
al casarse, el día de San Silvestre, diciembre 31, y si estaban 
enfermos. [n. del pr.] 

en aquellos días sólo usaba un cuchillo y los dedos 
para comer.2

Las comidas de Su Majestad, Luis XIV, eran 
copiosas.

Al mediodía solía tomar cuatro grandes platos de 
sopa, un faisán o un pato entero, dos grandes por-
ciones de jamón, luego un plato de carne de ovino, 
después cuatro o cinco huevos duros y, finalmente, 
pasteles y fruta.

La mañana, el ‘tiempo entre el levantarse y la 
comida del mediodía, era cuando el rey atendía los 
asuntos de Estado: veía a sus ministros, dictaba car-
tas y recibía embajadores de países extranjeros —no 
se permitía que esos asuntos serios perturbaran la 
tarde o la noche—.

La tarde estaba dedicada al deporte favorito del 
rey: la caza.

Y para la noche había un cambio completo de 
vestimenta, con la una ceremonia similar a la de la 
mañana —todos los cortesanos tenían que cambiar-
se y aparecer en vestimentas para la noche, hechas de 
seda o tejido ornado en oro—.

El entretenimiento de la noche era el baile 
y los juegos de azar, y duraba hasta la una de la 
madrugada.

Luego el rey se iba a la cama y volvía a ser asistido 
y atendido para desvestirse por nobles.

El corte y estilo de los vestidos que llevaban los 
caballeros y las damas cambiaban continuamente de 
acuerdo con los deseos y caprichos del rey.

2	 El tenedor comenzó a ganar popularidad unos años después 
de que Catalina de Médici se casara con Enrique II de 
Francia (1533) aunque seguía viéndose como algo refinado. 
Recién dos siglos más tarde, en el siglo XVII, el tenedor eli-
minaba la costumbre de comer con las manos. — Luis XIV 
murió en 1715. [n. del pr.]

Cualquier cosa que vistieran los cortesanos se 
convertía inmediatamente en moda —primero en 
Versalles, después en París, luego en Francia y final-
mente en el resto del mundo—.

Si Luis XIV un día decidía llevar un lazo en el 
puño de la camisa, unos meses más tarde todo hom-
bre en Europa y Norteamérica llevaba un lazo en los 
puños de su camisa.

Los miles de cortesanos, los nobles caballeros 
y damas que rodeaban al rey, y le servían de arri-
ba abajo, competían entre ellos en adular al rey, y 
hacían lo que fuera necesario para entretenerle y 
divertirle.

En una ocasión, Luis XIV permaneció como 
huésped de uno de sus nobles, el duque de Autin.3

El rey miraba la espléndida habitación que se le 
había asignado y mencionó a su anfitrión que los ár-
boles de un bosque en la distancia en realidad estro-
peaban la hermosa vista que se tenía desde la habi-
tación —a la mañana siguiente, el rey volvió a mirar 
por la ventana y ¡el bosque había desaparecido!—.

Los campesinos del duque habían estado traba-
jando toda la noche para talar y sacar los árboles que 
habían disgustado a su majestad.

Podemos imaginarnos que mantener con ese lujo 
no sólo al rey como también a la corte real, consti-
tuida por miles de nobles, costaba mucho dinero.

¿Y de dónde procedía todo este dinero?
De los campesinos de Francia —ellos descono-

cían todo lujo, vivían en sucias casuchas, andaban 
vestidos con harapos, estaban hambrientos a veces 
hasta el extremo, pero era su arduo trabajo el que 
tenía que suministrar recursos al rey y a su corte para 

3	 Duque de Autin: No se encontró referencia, excepto en una 
cita en ‘Historia de la Masonería.’ [n. del pr.]
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los lujos, los delicados vestidos, las copiosas comidas 
y el espléndido palacio.

Los recaudadores reales de impuestos eran oficia-
les cuya tarea consistía en recaudar el dinero de los 
súbditos.

Llegaban acompañados de soldados, y si el 
campesino no tenía listo el dinero del impuesto, 
los soldados le quitaban la última vaca o cordero o 
incluso la azada.

Era irrelevante que al sacarle la azada no iba a 
poder arar la tierra para tener dinero para pagar los 
impuestos al año siguiente; tampoco les importaba 
que él y su familia murieran de hambre —¡tanto el 
campesino como el cortesano existían únicamente 
para complacer al rey!—.

De modo que con el reinado de Luis XIV empie-
za en Francia un período en el que el rey y su corte 
—unos pocos miles de personas— vivían en un lujo 
fastuoso mientras millones de personas comunes se 
iban empobreciendo.

Pero los campesinos no sólo tenían que pagar los 
lujos de Versalles, sino también las vanagloriadas 
guerras de Luis XIV —eran los impuestos a los cam-
pesinos los que pagaban las armas y las soldadas,4 y 
eran los hijos de los campesinos los que marchaban 
y luchaban y morían por la gloria de Luis XIV—. 

4	 soldada: 1. f. Sueldo, salario o estipendio. 2. f. Sueldo del 
soldado. Diccionario RAEL [n. del pr.]

[ii:04]    el sistema bancario

La extravagancia y el despilfarro de la corte de 
Luis XIV, en contraste con la aflicción del cam
pesinado, podría llevarnos a pensar que ese fue un 
período en la historia de Francia del que habría que 
avergonzarse.

Pero no es así, porque también fue un período en 
que vivieron algunos grandes personajes franceses, 
pintores, arquitectos, poetas y dramaturgos.

Al igual que la época de Isabel I, un siglo an-
tes, fue una época de grandes personalidades en 
Inglaterra —como Drake,1 Raleigh,2 Shakespeare3— 

1	 Francis Drake (1540-1596): Corsario, explorador, comer-
ciante de esclavos, político y vicealmirante inglés. Dirigió 
numerosas expediciones de la Marina Real inglesa en la pro-
pia España y en las Indias, el segundo en circunnavegar el 
mundo en una sola expedición, tras Elcano, y participó en el 
ataque a Cádiz de 1587, la derrota de la Armada Invencible 
y el fallido ataque a La Coruña de 1589. [n. del pr.]

2	 Walter Raleigh (ca. 1552-1618): Marino, corsario, asesino, 
escritor, cortesano y político inglés, popularizó el tabaco en 
Europa. Aliado a la reina virgen Isabel I, luchó contra los 
rebeldes irlandeses de Desmond (1583), concibió la colo-
nización de América del Norte, fundó colonia de Virginia 
(1584). [n. del pr.]

3	 William Shakespeare (1564-1616): Dramaturgo, poeta y 
actor inglés. Conocido como el ‘Bardo de Avon’ o el ‘Bardo,’ 
es el escritor más importante en lengua inglesa y uno de los 
más célebres de la literatura universal. Obras: ‘Hamlet,’ ‘Rey 
Lear,’ ‘Julio César,’ ‘La Fierecilla Domada.’ [n. del pr.]

y en la España del ‘Siglo de Oro’4 —Garcilaso,5 
Cervantes,6 Lope de Vega,7 Calderón8 y los grandes 
artistas y arquitectos—, asimismo en la época de 
Luis XIV fue el turno de las grandes personalidades 
francesas.

Uno de los grandes de esa época fue Moliere,9 
que escribía comedias que todavía se representan 
hoy en día, como también hoy en día se representan 
las de Shakespeare o Lope de Vega.

4	 Siglo de Oro español: Periodo histórico en que florecieron 
el arte y las letras castellanos, y que coincidió con el auge 
político y militar del Imperio español y de la dinastía espa-
ñola de los Habsburgo. Duró entre 1492, año del fin de la 
Reconquista, el Descubrimiento de América, y la publica-
ción de la Gramática castellana de Antonio de Nebrija, y el 
año 1659​, en que España y Francia firmaron el Tratado de 
los Pirineos. [n. del pr.]

5	 Garci Lasso de la Vega o Garcilaso (ca. 1500-1536): Poeta 
y militar español del Siglo de Oro. Su poesía rescata de 
Virgilio la expresión del sentimiento, de Petrarca, la métrica 
y la indagación en los estados de ánimo y de Sannazaro, su 
nivel artístico. [n. del pr.]

6	 Miguel de Cervantes Saavedra o ‘el manco de Lepanto’ 
(1547-1616): Novelista, poeta, dramaturgo y soldado espa-
ñol, la máxima figura de la literatura española y universal. 
Autor de ‘El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha,’ 
la primera novela moderna y una de las mejores obras de la 
literatura universal, y el libro más editado y traducido de la 
historia, después de la Biblia. [n. del pr.]

7	 Lope de Vega Carpio o ‘el fénix de los ingenios’ (1562-
1635): Poeta y dramaturgo español, uno de los más impor-
tantes del Siglo de Oro, uno de los autores más prolíficos 
de la literatura universal. Renovó las fórmulas del teatro 
español, máximo exponente del teatro barroco español, y 
uno de los grandes líricos de la lengua castellana. [n. del pr.]

8	 Pedro Calderón de la Barca (1600-1681): Escritor español, 
caballero de la Orden de Santiago, uno de los más insignes 
literatos barrocos del Siglo de Oro, en especial por su teatro. 
[n. del pr.]

9	 Jean-Baptiste Poquelin o Molière (1622-1673): 
Dramaturgo, actor y poeta francés, uno de los mejores 
escritores de la lengua francesa y la literatura universal. Sus 
trabajos incluyen comedias, farsas, tragicomedias, comedias-
ballets y más. [n. del pr.]
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Una de esas obras de teatro es ‘El enfermo 

imaginario,’10 en la que Moliere se burla de un hom-
bre tan maniático de su salud que cree tener todas 
las enfermedades posibles e imposibles.

En otra obra, ‘El burgués gentilhombre,’11 hace 
una sátira de un hombre ordinario que intenta 
imitar los modales de los nobles cortesanos —son 
obras que todavía hoy logran divertimos y nos hacen 
reflexionar—.

No fue mérito de Luis XIV el que surgieran esos 
grandes pintores, escritores y arquitectos que exis-
tieron en esa época, pero él los apoyaba, les pagaba 
y les daba trabajo que hacer, porque, naturalmente, 
eso contribuía a glorificarlo.

Pero para los pobres campesinos hambrientos 
de la época, los dramas inteligentes, las pinturas 
bellas, el espléndido palacio de Versalles carecían de 
importancia.

Un día una multitud de personas vociferantes 
vestidos en harapos, rodearon el palacio de Versalles, 
gritando:

“¡Pan, pan, danos pan!”

Pero los soldados de la guardia del palacio salie-
ron y los dispersaron sin contemplación.

La gente no olvidó lo poco que el rey se preo-
cupaba por su pobreza y sufrimiento, y al morir 
Luis XIV en 1715, la multitud de París vociferó 
maldiciones en la procesión funeraria.

¡El pueblo llano de Francia se alegró con la noti-
cia de que Le Roi Soleil había muerto!

Luis XIV había sobrevivido a su hijo y a su nieto, 
pues ambos murieron antes que él, y su biznieto 
tenía sólo cinco años a su muerte.

10	 Moliere. ‘El enfermo imaginario.’ [n. del pr.]
11	 Moliere. ‘El burgués gentilhombre.’ [n. del pr.]

El tío del pequeño, Felipe II,12 duque de Orleans, 
fue nombrado Regente, para gobernar temporal-
mente en nombre del rey, pero no como rey.

Sin embargo, Felipe II, el Regente, había sido 
cortesano del Rey Sol demasiado tiempo como para 
preocuparse por algo diferente de las fiestas y entre-
tenimientos, y su única preocupación era encontrar 
dinero para sus propios placeres y los de la Corte.

Fue en esa época que John Law,13 un escocés de 
Edimburgo, llevó una nueva idea a Francia.

Francia tenía colonias; todavía retenía una gran 
parte de Canadá y una parte de Norteamérica lla-
mada Luisiana, en honor a Luis XIV — John Law 
recomendó que esas colonias podían desarrollarse y 
aportar dinero a Francia—.

Pero primero había que invertir, había que llevar 
hombres, con barcos, armas, y equipos —don tiem-
po suficiente, cada moneda gastada en las colonias 
regresaría duplicada o triplicada—.

Ya no había que más exigir impuestos a la gente 
sino pedir prestado el dinero, con la promesa de 
devolverlo más tarde cuando florecieran las colonias 
—y todos los que prestaban una libra al gobierno 
podían estar seguros de que recibirían más adelante 
dos o tres libras por cada una—.

Parecía una idea maravillosa y el regente Felipe II 
estuvo de acuerdo, por lo que John Law abrió un 

12	 Felipe de Orleans (1674-1723): Regente del reino de 
Francia durante la minoría de edad de Luis XV. Duque de 
Chartres, duque de Orleans (1701), duque de Valois, duque 
de Nemours y duque de Montpensier, Diccionario RAEL 
[n. del pr.]

13	 John Law (1671-1729): Economista escocés inventor del 
papel moneda en Europa (en China ya existía muchos siglos 
antes). Su idea económica central era que el dinero es un 
medio de intercambio y no constituye una riqueza en sí 
mismo, y que la riqueza nacional depende del comercio. 
[n. del pr.]

banco en París en 1716, ‘Banque Générale Privée’ 
[‘Banco General Privado’].

Ese banco ofrecía a la gente papeles conocidos 
como ‘billetes de banco’ —si quería un billete de 
banco de ‘un franco’ tenía que darle al banco una 
moneda de oro por el valor de un franco—.

Pero, increíblemente, según la ‘promesa,’ ese mis-
mo billete podría valer más tarde dos o tres francos 
o, incluso diez —y que volverían a ser devueltos en 
oro a los pocos años—.

Hoy en día, sucede lo mismo cuando se com-
pran ‘acciones’ de una compañía: se compra una 
acción por una cantidad de dinero —que representa 
una participación en los posibles beneficios— y se 
espera a que la compañía produzca ganancias y esa 
ganancia se devuelve como incremento del valor de 
compra de la acción.

A veces funciona, a veces no, es como un juego 
de azar donde uno se arriesga.

Pero en aquellos días, eso era algo totalmente 
nuevo, y la gente mordió el anzuelo —el propio 
John Law creía honestamente que el asunto ten-
dría éxito, que las colonias francesas podrían llegar 
a ser muy provechosas; y los franceses también lo 
creían—.

Los campesinos no tenían dinero, pero en las 
ciudades y grandes poblaciones de Francia la gente 
tenía dinero, tenía ahorros, y se acercaron por miles 
para comprar los billetes de banco de John Law —
de hecho, pronto hubo un comercio basado en esos 
billetes—.

Quien comprara un billete por 1 franco podía 
vendérselo a otro un mes más tarde por 2 franco, 
porque ese otro esperaba conseguir mucho más por 
él —y todos los que daban sus pequeños ahorros 
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Luis XV decía que sí a todo lo que ella quería, 

estampaba su firma en cualquier documento que ella 
le presentara, y no se preocupó por lo que sucedía en 
Francia, ni fuera ni dentro del país —dedicó todo su 
tiempo a entretenimientos, celebraciones, juegos y 
sólo sufría de una cosa: de aburrimiento. 

por esos trozos de papel se veían a sí mismos como 
millonarios en un año o dos—.

¡Pero todo era un sueño!
Las colonias francesas no produjeron tan grandes 

beneficios y, sobre todo, no tan rápido como espera-
ba la gente.

Algunos inteligentes no esperaron mucho tiem-
po, sino que se acercaron a John Law y le dijeron:

“Aquí están mis billetes de un franco, y tal 
como prometiste queremos que nos devuelvas dos 
y hasta tres francos en oro por cada uno.”

Pero en el banco sólo había suficientemente oro, 
dinero real, para satisfacer las primeras demandas, 
y los que reclamaron más tarde ya no encontraron 
dinero para, ni siquiera, recuperar lo que habían 
invertido.

Entonces se produjo entonces el pánico, todo 
el mundo quería vender sus billetes y nadie quería 
comprarlos, y los billetes terminaron sin valor —
cientos de miles de ciudadanos habían perdido sus 
ahorros y John Law tuvo que huir de Francia—.

No había ganado dinero para sí mismo, pero la 
idea no había funcionado y la gente le culpaba de 
ello —murió en la pobreza en Italia en 1729—.

Pero la idea de los billetes de banco, de dar 
papel en lugar de monedas de oro, fue posterior-
mente adoptada por todos los gobiernos y en 
nuestros días las monedas de oro han desaparecido 
completamente.

Los franceses no querían a Felipe II el Regente 
que había dejado a John Law realizar ese desastroso 
experimento —y se alegraron cuando en 1722 subió 
al trono a la edad de trece años con el nombre de 
Luis XV el verdadero sucesor, el biznieto del Rey 
Sol.

Era un joven muy hermoso y nunca un rey tuvo 
un mejor recibimiento —la gente le llamaba ‘le bien 
aimée,’ ‘el bienamado.’

Esperaban que pondría las cosas en su sitio y 
haría algo para afrontar la extendida pobreza.

Pero Luis XV había recibido la peor educación; 
había crecido como un niño malcriado y manosea-
do, había sido adulado, alabado y mimado, y como 
resultado de ello sólo conocía una regla en la vida: su 
propio placer y satisfacción.

Sus tutores privados jugaban cartas con él en 
lugar de enseñarle, porque eso les gustaba más que 
trabajar —y cuando tuvo la edad suficiente para 
poder ir de caza abandonó del todo sus lecciones—.

¿Para qué necesita aprender nada un rey?
Una vez que Luis XV fue coronado rey encontró 

la tarea de gobernar Francia tan aburrida como sus 
lecciones y le dejó a otros ese tedioso trabajo.

A los diecisiete se casó con María Leszczynska,14 
una princesa polaca, pero pronto se cansó de su 
esposa y encontró más atractiva una de las damas de 
la corte.

El nombre de esa mujer era Madame de 
Pompadour15; era bella e inteligente, y ambicio-
sa —quería gobernar Francia, y el perezoso y débil 
Luis XV estaba encantado con que lo hiciera—.

Así resultó que Francia estaba gobernada por la 
amante del rey, Madame de Pompadour.

14	 María Carolina Sofía Felicidad Leszczynska de Wieniawa 
(1703-1768): Princesa de Polonia y reina consorte de 
Francia y Navarra por su matrimonio con Luis XV de 
Francia (1725-1768). [n. del pr.]

15	 Jeanne-Antoinette Poisson, duquesa-marquesa de 
Pompadour y marquesa de Menars o Madame de 
Pompadour (1721-1764): Muy famosa cortesana francesa, 
la amante más célebre del rey Luis XV, una de las principales 
promotoras de la cultura durante el reinado de dicho rey. 
[n. del pr.]
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[ii:05]    Luis XV y Federico II el 
Grande

Luis XV había sido totalmente malcriado desde su 
más temprana infancia; nunca se le había exigido 
ningún esfuerzo, nunca se le había negado ningún 
deseo, por lo que creció convirtiéndose en un pere-
zoso inútil que, sin embargo, era rey de Francia, un 
rey con poder absoluto.

Y como Luis XV era demasiado perezoso para 
gobernar, dejó su poder absoluto en las manos de su 
amante, Madame de Pompadour.

Podemos ver cómo la educación de un rey, espe-
cialmente su educación totalmente ineficaz, puede 
influir en el destino de toda una nación.

Pero en la misma época, en Europa vivía otro 
rey cuya educación había sido rigurosa y estricta, lo 
opuesto de la que recibió Luis XV.

A ese rey se le dio una denominación que han 
recibido muy pocos hombres: se le llamaba ‘el 
Grande,’ asocíandolo al ilustre grupo de Alejandro 
Magno1 en los tiempos muy antiguos, o más cer-

1	 Alejandro III de Macedonia o Alejandro Magno (356 aC-
323 aC): Rey de Macedonia (336 aC), Hegemón de Grecia, 
Faraón de Egipto (332 aC), Gran rey de Media y Persia 
(331 aC). En su reinado de trece años, cambió por completo 
la estructura política y cultural al dar inicio a una época de 
extraordinario intercambio cultural, en la que los griegos se 

canamento en la historia, también se lo dió a 
Carlomagno2 y Alfredo.3

Nos referimos a Federico II el Grande de Prusia.4

Prusia era un pequeño reino al norte de Alemania 
y, en teoría, los reyes de Prusia debían obediencia al 
emperador del Imperio Austrohúngaro5 que tenía su 
sede en Viena —¡pero sólo en teoría!—.

En realidad, los pequeños reinos de Alemania —
como eran Prusia, Baviera, Sajonia, y otros— eran 
totalmente independientes e incluso, de vez en cuan-
do, ¡le hacían la guerra al emperador!

Su padre de Federico II el Grande, Federico 
Guillermo I de Orange, era un hombre de modales 
muy rudos que desdeñaba los vestidos elegantes y 
los modales refinados, que era el estilo de vida de la 
corte francesa.

expandieron por los ámbitos mediterráneo y cercano orien-
te, el período helenístico (323 aC-30 aC). [n. del pr.]

2	 Carlomagno (742-814): Rey de los francos (768), rey de 
los lombardos (764) y Emperador (800-814). Derrotó a los 
lombardos en Italia, combatió a los musulmanes en la pe-
nínsula ibérica, y contra los pueblos eslavos. Logró someter a 
los sajones, convirténdolos al cristianismo, paso previo para 
el establecimiento del Sacro Imperio Romano Germánico 
bajo la dinastía sajona. [n. del pr.]

3	 Alfredo el Grande (849-899): Rey de Wessex (871-899), 
célebre por defender su reino contra los vikingos, por lo 
que fue llamado ‘el Grande’ o ‘Magno’ por su pueblo. 
Ayudó mucho a la educación y a mejorar el sistema de leyes. 
[n. del pr.]

4	 Federico II de Prusia o Federico II el Grande (1712-
1786): Tercer rey de Prusia​ (1740-1786), de la Casa de 
Hohenzollern. Uno de los máximos representantes del 
despotismo ilustrado del siglo XVIII. Reorganizó el ejército 
prusiano, sus tácticas y maniobras innovadoras. Triunfador 
en la Guerra de los Siete Años, pese a su situación casi deses-
perada. [n. del pr.]

5	 Imperio Austrohúngaro o Monarquía austrohúngara: Estado 
europeo creado en 1867 tras el Compromiso austrohúngaro, 
el cual equiparó al Reino de Hungría con el Imperio austría-
co, ambos bajo el mismo monarca. [n. del pr.]

Federico Guillermo I de Orange ambicionaba 
algo muy distinto: tener los mejores soldados del 
mundo.

La idea de la instrucción militar fue llevada al 
extremo por Federico Guillermo I de Orange.

Los soldados tendrían que estar atentos, tan tiesos 
como palos de escoba; regimientos enteros tenían 
que desfilar, presentar armas, o girar todos al mismo 
tiempo como un solo hombre con la precisión de las 
máquinas.

Esos soldados eran realmente entrenados de ese 
modo y una vez que un soldado se había acostum-
brado a obedecer órdenes como si fuera una má-
quina, también obedecería en la batalla sin pensar, 
aunque le costara la vida —los soldados prusianos 
estaban entrenados para la obediencia absoluta—.

Pero el rey Federico Guillermo I de Orange tam-
bién exigía la misma obediencia, la misma disciplina 
de su hijo Federico —y a Federico eso no le gustaba 
nada; no le gustaba la rígida disciplina y los modales 
ásperos de su padre—.

Prefería las modas refinadas de Francia.
Y cuando su padre lo convirtió en oficial del 

ejército prusiano a los dieciséis años, Federico hizo 
planes con otro oficial, para huir de Prusia e ir a 
Francia —pero el plan fue descubierto y el viejo rey 
no iba a tolerar esa indisciplina—.

El oficial que había estado dispuesto a ayudar 
al príncipe Federico fue condenado a muerte; y 
Federico tuvo que contemplar” al batallón de fusila-
miento que lo ejecutó contra el paredón—.

Fue una experiencia terrible para el joven 
Federico, pero le enseñó que no podía eludir sus 
obligaciones ni la obediencia de los deseos de su 
padre —de convirtió en un eficiente oficial y, más 
tarde, en un notable general—.
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Pero su experiencia de ver a su mejor amigo fusi-

lado ante sus ojos lo convirtió en un hombre duro, 
con muy pocos sentimientos para los demás.

Muchos años más tarde, cuando los soldados de 
Federico estaban siendo acribillados por un intenso 
fuego de artillería y su férrea disciplina se quebró, 
y se dieron la vuelta para huir, Federico les gritó 
furioso:

“¡Perros! ¿Acaso queréis vivir para siempre?”

Los hombres regresaron y continuaron el ataque.
De modo que cuando el viejo rey Federico 

Guillermo I de Orange murió en 1740 y Federico 
se convirtió en el rey Federico II de Prusia, el joven 
rey era una persona totalmente distinta del blando, 
perezoso y mimado Luis XV que nunca había cono-
cido ninguna privación en su vida.

Ambos métodos de educación estaban equivoca-
dos: la disciplina despiadada impuesta a Federico y 
la malcrianza mimada que arruinó a Luis XV.

Es, en realidad, la misma polaridad que vimos 
entre los puritanos y los caballeros.

Federico se convirtió en un hombre que uno pue-
de respetar pero no amar, y Luis XV era una persona 
que encantaba a todo el mundo por su encanto, 
pero que no provocaba respeto.

Tan pronto como Federico subió al trono de 
Prusia quiso utilizar su ejército bien entrenado que 
estaba bajo su mando.

En aquella época el emperador austrohúngaro6 
había muerto.

6	 Carlos Francisco de Habsburgo y Neoburgo (1685-1740): 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico como 
Carlos VI (1711-1740), rey de Hungría como Carlos III 
(1711-1740) y rey de Bohemia como Carlos II (1711-
1740). [n. del pr.]

Y fue sucedido por su hija María Teresa I,7 empe-
ratriz de Austria y Alemania.

Federico pensó que su propia Prusia era demasia-
do pequeña para él y que podía ampliarla quitándole 
una porción de sus tierras a la emperatriz —después 
de todo, ella era ‘sólo una mujer,’ y eso se lo haría 
más fácil—.

Así que Federico le declaró la guerra a la 
Emperatriz —pero no fue tan fácil como él 
esperaba—.

Porque Luis XV de Francia, o mejor dicho, 
Madame Pompadour que tomaba las decisiones, 
entró en la guerra y se alineó junto a María Teresa.

Del lado de Prusia se alinearon Gran Bretaña y 
Portugal; mientras que del otro lado estaban Sajonia, 
Francia, Austria, Suecia, Rusia y España —así que 
casi toda Europa se vio abocada a la guerra y al de-
rramamiento de sangre—.

Y esa guerra no sólo se luchaba en suelo europeo, 
sino también en los mares las naves británicas y fran-
cesas luchaban entre sí.

En Norteamérica, los colonos franceses e ingleses 
luchaban entre sí y se hizo que las tribus americanas 
nativas participaran en los dos bandos.

Resultó realmente era una guerra mundial —y 
fue también una larga guerra que duró siete años, de 
1756 a 1763, de ahí su nombre ‘Guerra de los Siete 
Años.’

Costó muchas vidas y, como todas las guerras, 
también costó mucho dinero.

De todas las naciones que participaron en la 
guerra, Francia era la que tenía menos recursos para 
ello, pero nada de eso le preocupó a Luis XV que 
7	 María Teresa I de Austria (1717-1780): Primera y única 

mujer que gobernó los dominios de los Habsburgo. Está 
considerada como una déspota ilustrada, cabeza de uno de 
los Estados más importantes de su época. [n. del pr.]

seguía llevando una vida de placeres, celebraciones 
y entretenimientos en el palacio de Versalles —dejó 
la política en manos de Madame de Pompadour y la 
lucha a sus generales—.

Federico de Prusia, al menos comandaba sus 
tropas y participaba con ellas en las penurias de la 
guerra; y fue gracias a su generalato y su férrea de-
terminación que, al final, hizo que Prusia, pequeña 
pero con un ejercito bien entrenado, ganara contra 
los grandes ejércitos de Austria, Rusia y Francia.

La Guerra de los Siete Años acabó dando la victo-
ria a Federico, y también acabó dando la victoria a 
Gran Bretaña que le arrebató a Francia el resto del 
Canadá.

Y Francia quedó en peores condiciones que antes.
Había perdido Canadá, había perdido miles de 

soldados muertos en batalla, y había derrochado 
grandes cantidades de dinero para nada.

Y eso no le habría pasado a Francia si Luis XV y 
Federico de Prusia hubieran sido educados de otra 
manera. 
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[ii:06]    el conde saint germain

Por los ejemplos de Luis XIV y Federico II el 
Grande de Prusia podemos ver que su educación 
influyó en el destino de naciones enteras.

Francia perdió sus colonias y se empobreció más 
que nunca; en cambio, Prusia se convirtió en el más 
poderoso de los estados alemanes.

Pero no está bien que el destino de millones de 
personas, su prosperidad o pobreza, dependa del 
carácter, la fuerza o debilidad de una persona.

En el antiguo Egipto el pueblo había aceptado a 
los faraones, buenos o los malos, como voluntad de 
los dioses.

En la antigua Roma, el pueblo todavía aceptaba 
a los césares, buenos o débiles o malvados, como 
voluntad de los dioses.

En la temprana Edad Media los reyes cristianos 
todavía creían ser los instrumentos de la voluntad de 
Dios.

Pero la nueva Era —la Era que empezó con 
Leonardo1 en las artes y las ciencias, siguió con los 

1	 Leonardo da Vinci o Leonardo di ser Piero da Vinci (1452-
1519): Pintor, anatomista, arquitecto, científico, escritor, 
escultor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y 
urbanista florentino del Renacimiento italiano. Obras: 
‘La Última Cena,’ ‘La Gioconda,’ ‘La Virgen de la Roca.’ 
[n. del pr.]

descubrimientos de Colón2 y la búsqueda de libertad 
religiosa de Lutero3— no podía mirar con venera-
ción y respeto a los reyes y, a la larga, el pueblo ya no 
dejaría que una sola persona, por el simple hecho de 
ser rey, tomara decisiones sobre el destino de mi-
llones —la época de ese poder absoluto de los reyes 
había pasado—.

En aquella época había gente que pensaba mucho 
en todo esto.

El poder absoluto de los reyes tenía que desapare-
cer, pero ¿habría que barrerlo de un modo que pro-
vocara el caos y derramamiento de sangre, o acaso 
sería mejor hacer que ese gran cambio se produjera 
paulatinamente y en paz?

Mientras que la mayoría de la gente que se preocu-
pa del futuro sólo se preocupa de su propio bienestar 
o el de sus familias, había quienes estaban preocupa-
dos por el futuro de Europa y de la humanidad como 
un conjunto; y querían contribuir de forma tal que el 
progreso y el cambio se realizaran sin grandes sufri-
mientos ni derramamiento de sangre.

En la Edad Media, los alquimistas buscaban el 
secreto de la Piedra Filosofal, la piedra que podía 
convertir el plomo en oro, que podía prolongar la 
vida y curar las enfermedades.

Eran los “verdaderos alquimistas” y sólo una per-
sona realmente no egoísta podía unirse a la herman-
dad secreta de los verdaderos alquimistas —el signo 

2	 Cristóbal Colón (1451-1506): Navegante, cartógrafo, almi-
rante, virrey y gobernador general de las Indias Occidentales 
al servicio de la Corona de Castilla, descubridor de América, 
en octubre 12, 1492, al llegar a la isla de Guanahani, 
actualmente en las Bahamas. Efectuó cuatro viajes a las 
Indias —nombre de América hasta el Planisferio de Martín 
Waldseemüller (1507)—. [n. del pr.]

3	 Martín Lutero o Martin Luder (1483-1546): Teólogo y 
fraile católico agustino que comenzó e impulsó la reforma 
religiosa en Alemania, y la Reforma Protestante. [n. del pr.]

de esa hermandad oculta era una cruz negra de la 
que crecían rosas rojas—.

Y esa hermandad de los rosacruces4 decidió impe-
dir el terror y el derramamiento de sangre que veían 
venir sobre Europa, y especialmente en Francia.

En 1760, durante la Guerra de los Siete Años, 
apareció un hombre extraño en París —se hacía 
llamar el Conde de Saint Germain,5 pero él mismo 
admitía que no era su verdadero nombre y nadie 
jamás ha sabido quién era en realidad y cuál era su 
verdadero nombre—.

Ese hombre extraño, el Conde de Saint Germain, 
parecía ser inmensamente rico, sus exquisitas vesti-
duras estaban adornadas con grandes diamantes y 
rubíes, daba grandes fiestas y banquetes para cente-
nares de personas, y los caballeros y damas nobles 
de Francia acudían a las invitaciones de ese hombre 
singular que parecía tener recursos económicos ili-
mitados —pero nadie sabía de dónde salían, pues no 
tenía negocios, ni tierras, ni granjas, ni casas—.

Lo que era aún más extraño es que parecía un 
hombre de unos cincuenta años, pero una anciana 
que acudió a una de sus fiestas juró que lo había vis-
to en Italia, cuarenta años atrás, cuando ella era aún 
una niña, y que en aquel entonces tenía la misma 
apariencia de tener unos cincuenta años de edad.

Así que podemos imaginarnos cuán perpleja 
estaba la gente frente a ese misterioso personaje que 
se hacía llamar el Conde de Saint Germain.

4	 Orden Rosacruz: Legendaria orden secreta fundada “[...] 
el Padre Divino y altamente iluminado, nuestro Hermano 
C.R.” —iniciales de Christian Rosenkreuz— (1378). Fue 
dada a conocer públicamente en el siglo XVII. [n. del pr.]

5	 Conde de Saint Germain (1693-1784): Enigmático perso-
naje, descrito como cortesano, aventurero, inventor, alqui-
mista, pianista, violinista y compositor aficionado, conocido 
por ser una figura recurrente en varias historias de temática 
ocultista. [n. del pr.]
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No hay que extrañarse, pues, que el rey Luis XV 

oyera rumores sobre ese peculiar personaje y le en-
trara curiosidad por conocerlo.

De modo que el Conde de Saint Germain fue 
invitado a la Corte, al palacio de Versalles.

El rey se sintió muy impresionado por Saint 
Germain, por la dignidad y sabiduría con la que 
hablaba y por el gran conocimiento que poseía en 
ciencia, historia, y en cualquier tema del que se 
pudiera conversar.

Cuando el rey Luis XV le mostró a Saint 
Germain un gran diamante que no tenía mucho 
valor porque tenía una imperfección, una mancha 
oscura, Saint Germain le dijo:

“Prestádmelo, Majestad, y en unas semanas se 
lo devolveré sin esa mancha.”

¡Y así lo hizo!, pero nadie sabe cómo pudo qui-
tarle una mancha oscura que estaba en el interior del 
diamante —aún hoy en día nadie sabría hacerlo—.

No hay que extrañarse, pues, que el rey trabó 
gran amistad con ese misterioso extranjero.

Tampoco podemos extrañarnos de que Madame 
de Pompadour y otros nobles franceses se pusieran 
celosos y empezaran a odiar a ese hombre que no ve-
nía de ninguna parte y que, tal vez, ni siquiera tenía 
sangre noble, pero que estaba siendo tan favorecido 
por el rey.

Y llegó el día en que el Conde de Saint Germain 
le habló a solas al rey sobre Francia, y le dijo:

“Esta guerra con Prusia arruinará Francia si 
sigue unos años más.

”Y si hay hambre y pobreza en la tierra, tal 
vez eso provoque una revolución, derramamiento 
de sangre y guerra civil.

”Si vos, Majestad, queréis evitar esto, debéis 
acabar hoy mismo la guerra con el rey de 
Prusia.”

El rey Luis suspiró y dijo:

“Madame de Pompadour y su ministro 
de guerra están determinados a seguir con la 
contienda, están seguros de ganarla.

”Y, francamente, no tengo la fuerza para 
empezar una serie de largas discusiones con ella y 
el ministro.

”Le he dejado a ella las preocupaciones del 
gobierno y no puedo cambiar súbitamente este 
acuerdo que, después de todo, permite evitarme 
las preocupaciones.”

A lo que el Conde de Saint Germain le 
respondió:

“Si no os atrevéis a ir abiertamente contra los 
deseos de Madame de Pompadour, permitidme 
que vaya secretamente en vuestro nombre a 
intentar firmar la paz con el rey de Prusia.

”Una vez que tenga un tratado de paz, 
Madame de Pompadour y su ministro de guerra 
ya no seguirán oponiéndose.

”Y tal vez comprendan que eso es lo mejor 
para todas las partes involucradas.”

El rey estuvo de acuerdo y le dio permiso al 
Conde de Saint Germain para viajar en secreto a 
Holanda, que era un país neutral, y encontrarse con 
el embajador prusiano allí para discutir con él un 
tratado de paz entre Prusia y Francia.

Si ese plan del Conde de Saint Germain hubiera 
tenido éxito, la historia de Francia, la historia de 

toda Europa, habría sido muy distinta —pero las 
cosas no salieron de acuerdo con el plan—.

Madame de Pompadour y el ministro de guerra 
tenían espías que les informaron de que en Holanda 
estaban teniendo lugar extraños tejemanejes entre 
Saint Germain y el embajador prusiano.

Madame de Pompadour le dijo al rey que estaba 
al corriente de que algo se estaba haciendo a sus 
espaldas y le exigió explicaciones.

Cuando Luis le habló de ese acuerdo con Saint 
Germain, ella se puso furiosa y dijo:

“Francia va a ganar la guerra, no hay razón 
para pedir la paz a Prusia, y Francia no ha de 
abandonar a sus aliados, Rusia, Suecia, España y 
el imperio Austríaco.

”Hay que detener inmediatamente ese 
estúpido plan.”

Y el débil Luis cedió.
Envió un mensaje a Holanda diciendo que el 

Conde de Saint Germain no estaba autorizado por 
el rey de Francia para discutir un tratado de paz —y 
ahí se acabaron las negociaciones—.

La guerra continuó cuatro años más y acabó con 
la derrota y el empobrecimiento máximo de Francia.

El Conde de Saint Germain desapareció de la 
escena tan súbitamente como había aparecido; algu-
nos se lo encontraron en Londres un año más tarde 
y luego no se le volvió a ver más; no se sabe adónde 
fue ni cuando ni donde murió.

Había llegado como mensajero de la hermandad 
secreta de la Cruz de las Rosas para salvar a Francia 
de los terrores que le estaban esperando, pero los 
celos y la vanidad, y el carácter débil del rey Luis XV 
arruinaron ese intento de salvar Francia. 
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[ii:07]    Rousseau, Voltaire y los 
aristócratas

La historia del Conde de Saint Germain muestra 
cómo la hermandad secreta de los rosacruces inten-
taba conducir la nueva época que había empezado 
con la Era del descubrimiento, para que los cambios 
que iba a introducir esa Era vinieran como bendicio-
nes y no como caos y desastres.

Pero esa hermandad secreta no tenía soldados, ni 
poder para imponer sus deseos, sólo podía trabajar 
donde hubiera buena voluntad —y en el caso del 
Conde de Saint Germain el intento de ayudar a 
Francia fracasó—.

Pero había otras vías por las que podía trabajar la 
hermandad secreta.

Así, por ejemplo, podía intentar introducir nue-
vas ideas en el mundo.

Las viejas ideas sobre los derechos divinos de los 
reyes estaban condenadas a desaparecer, en algunos 
países más pronto, en otros más tarde, pero acaba-
rían desapareciendo.

A veces, esa hermandad secreta trabajaba para 
introducir nuevas ideas en el mundo.

Había un joven, un escritor llamado Jean-Jacques 
Rousseau1 que llegaría a hacerse famoso.

En la Academia Francesa en París, una institu-
ción que albergaba a los hombres más eruditos de 
Francia, se anunció la celebración de un concurso 
para ver quién escribía el mejor ensayo sobre las 
‘bendiciones de la civilización.’

Los competidores tenían que escribir sobre la 
terrible vida que vivían los salvajes, o los antiguos, 
nuestros antepasados, cuando eran personas primiti-
vas que habitaban en cuevas, y luego el ensayo tenía 
que describir lo mucho mejor’ que vivía la gente 
cuando llegó la civilización: las casas, las ciudades, 
los inventos y el gobierno con orden.

Naturalmente, muchos escritores de toda Francia 
tenían ganas de participar en esa competición, pues 
no sólo había una considerable suma de dinero 
como premio para el ensayo ganador, sino también 
por el honor de ganar el primer premio.

Jean-Jacques Rousseau también quería escribir 
un ensayo con la esperanza de ganar el premio —
pensaba mucho en lo que iba a escribir y en cómo 
escribirlo—.

Y solía dar largos paseos para ordenar sus pensa-
mientos —como le sucede a mucha gente, el pensa-
ba mejor cuando caminaba—.

En uno de esos paseos se sentó en un banco, un 
hombre extraño al que él nunca había visto se sentó 
a su lado, y ambos se pusieron a conversar.

1		 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): Escritor, filósofo, 
músico, botánico y naturalista franco-suizo. Pensador 
radical y revolucionario, sus ideas políticas influyeron en la 
Revolución Francesa, las teorías republicanas, y el naciona-
lismo. Frases célebres: “El hombre nace libre, pero en todos 
lados está encadenado” [‘El contrato social’]; “El hombre es 
bueno por naturaleza” [‘Emilio’ o ‘De la educación’] por lo 
que es posible una educación. [n. del pr.]

Durante esa conversación, Rousseau le dijo a ese 
hombre que estaba trabajando en un ensayo sobre 
‘las bendiciones de la civilización.’

El extraño dijo:

“Bueno, creo que sería más original que 
escribierais lo contrario.

”Mostrad en vuestro ensayo cuán antinatural 
y artificial se ha vuelto la civilización, y que la 
felicidad humana no proviene de la civilización, 
sino del vivir de acuerdo con la naturaleza.

”¿Acaso no son más bellos una montaña, 
un amanecer, que las reglas que regulan Jo que 
llamamos civilización?

”Si realmente conocieran a los que llaman 
‘salvajes’ encontrarían en ellos más dignidad, 
sabiduría y felicidad que entre las naciones 
llamadas civilizadas.

”Pensad en ello.”

Y al terminar estas palabras, el extraño se levantó 
y se marchó.

Rousseau no volvió a verlo nunca más, pero las 
ideas del extraño fueron como semillas que arraiga-
ron en su mente.

Nunca escribió el ensayo sobre ‘las bendiciones 
de la civilización’ sino muchas obras en las que 
alababa la belleza de la naturaleza cuando aún no ha 
sido estropeada por el hombre.

Antes de Rousseau nadie había escrito nada sobre 
el escalar montañas por placer o disfrutar de un 
paseo por el bosque —fue por los libros de Rousseau 
que se popularizó la belleza de la naturaleza—.

Pero Rousseau también escribió sobre el 
gobierno.
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¿Es natural que los hombres tengan reyes y que 

obedezcan las leyes de los reyes?
Rousseau respondía:

“No, el hombre ha nacido con derechos 
naturales que ningún rey puede quitarle.

”Los reyes, la realeza y la nobleza con derechos 
y privilegios especiales no son naturales, y lo que 
no es natural está equivocado.”

Los libros de Rousseau se hicieron famosos, fue-
ron leídos por miles de personas en Francia y pronto 
en otros países de Europa y de Norteamérica —esos 
libros le abrieron los ojos a la gente y empezaron a 
pensar sobre el gobierno de una manera que nunca 
habían pensado antes—.

Todo empezó con un extraño que se encontró 
con Rousseau durante el paseo —pero ese encuentro 
no fue casual—.

El extraño era miembro de una hermandad secre-
ta que quería orientar a la gente hacia nuevas ideas.

Pero Rousseau no era el único escritor de aquella 
época que hizo pensar a la gente —otro francés de la 
época fue Voltaire—.2

Voltaire era un hombre de gran ingenio que con 
sus libros mostraba lo que estaba equivocado en 
Francia, lo que estaba equivocado en el gobierno y 
en la gente rica, y en los nobles malcriados —y lo 
hacía burlándose de todo ello—.

La gente se reía cuando leía los libros de Voltaire, 
pero se reían de cosas que antes habían respetado:.ge 
la autoridad del rey, los privilegios de los nobles, el 
poder de Iglesia Católica —se reían, y a medida que 
se reían perdían el respeto por la autoridad—.

2	 François-Marie Arouet o Voltaire (1694-1778): Escritor, 
historiador, filósofo y abogado francés, miembro de la maso-
nería y figura principal de la Ilustración. [n. del pr.]

Por desgracia, en sus libros, Voltaire se reía 
también de la religión, y no sólo de la iglesia y los 
sacerdotes.3

Los libros de Rousseau y Voltaire influenciaron 
y cambiaron las ideas de millones de personas por 
toda Europa, pero especialmente en Francia.

La gente miraba la iglesia, al rey y a los nobles 
con nuevos ojos —la antigua autoridad había desa-
parecido y la gente veía a’ sus gobernantes y dueños 
en una nueva luz, la luz de la razón—.

Por ello, esa época es llamaba el período de la 
Ilustración4 —y en esa Ilustración, en la luz de la ra-
zón, el rey y sus cortesanos y nobles no se mostraban 
merecedores del respeto del que habían disfrutado 
antaño—.

Intentemos hacernos una imagen de la vida de 
Francia en aquella época:

Lo nobles —o dicho de otro modo, los aristócra-
tas, los duques, condes, barones— vivían una vida 
fácil y de placeres; poseían enormes propiedades en 
las que los campesinos trabajaban y se esforzaban 
para proporcionar a sus dueños nobles el dinero que 
necesitaban para su estilo de vida —era impensable 
que un aristócrata hiciera ningún tipo de trabajo 
físico o entrara en un negocio—.

3	 Este comentario es interesante. ¿Si se ríe de la Iglesia 
Católica está bien pero no de los protestantes? [n. del pr.]

4	 Ilustración: Movimiento cultural e intelectual europeo, 
nació a mediados del siglo XVIII y duró hasta los primeros 
años del siglo XIX. Fue especialmente activo en Francia, 
Inglaterra y Alemania. Inspiró profundos cambios cultu-
rales y sociales, como la Revolución Francesa. Su finalidad 
declarada era disipar las tinieblas de la ignorancia de la 
humanidad mediante las luces del conocimiento y la razón, 
combatiendo la ignorancia, la superstición y la tiranía para 
construir un mundo mejor. Tuvo gran influencia en aspectos 
científicos, económicos, políticos y sociales de la época. 
[n. del pr.]

Un aristócrata podía convertirse en cortesano 
del rey o incluso en ministro, y muchos de ellos se 
convertían en oficiales del ejército —habría sido una 
deshonra para un aristócrata ser dueño de un comer-
cio o hacerse carpintero o, incluso, ser un médico—.

Por otra parte, los aristócratas no necesitaban rea-
lizar ninguna de esa profesiones desdeñadas puesto 
que sus tierras les proporcionaban el dinero que ne-
cesitaban; y para hacer la vida incluso más fácil para 
ellos, los aristócratas no tenían que pagar impuestos 
—era el pueblo llano quien tenía que pagarlos para 
sostener el lujo de la corte real—.

No hay que extrañarse que esos aristócratas, 
damas y caballeros, tenían mucho tiempo y dinero 
para gastar en su vestimenta.

En esa época, del 1700 en adelante, los hombres 
ya no llevaban pelucas de pelo rizado, sino tenían 
una de rulos a cada lado y atrás una coleta decorada 
con un gran arco negro —esa peluca ya no tenía 
color natural, sino que iba empolvada de blanco—.

Las casas tenían recintos especiales de empolvado 
donde los sirvientes levantaban nubes de harina para 
blanquear las pelucas de sus señores.

Los vestidos que llevaban los hombres estaban lle-
nos de color: azul, beige, rosa, y llevaban un delica-
do lazo en el cuello y en las muñecas —un sombrero 
de tres picos y una espada bien delgada completaban 
la vestimenta de los hombres—.

El vestuario de las damas era aún más elaborado.
El peinado de una dama se amontonaba encima 

de la cabeza y era tan complicado que una mujer te-
nía que dedicar más de una hora cada mañana para 
arreglarse el pelo.

Las faldas eran enormes, sobresaliendo amplia-
mente de las caderas mediante una estructura de 
alambre por debajo.
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Tanto las damas como los caballeros, se enor-

gullecían de sus buenos modales y movimientos 
agraciados —a esa gente le hubiera parecido rudo 
y bárbaro hablar, sentarse o levantarse de manera 
natural como hacemos nosotros—.

Incluso tomar rapé5 —lo que era una costumbre 
en la época— y sonarse la nariz después era algo que 
había que hacer con gracia.

Pero los hombres que se preocupaban tanto de su 
vestimenta y modales refinados no eran debiluchos; 
eran duros y no llevaban la espada porque sí —la 
mínima provocación, un insulto real o imaginario, 
desataba un duelo—.

Era una gran vida para los aristócratas, pero no 
para la mayoría de la población.

Para los campesinos que no tenían derechos 
era una vida miserable —ni siquiera el derecho de 
abandonar el servicio de su amo —pertenecían a la 
granja como los árboles que crecían en ella—.

Vivían en casuchas junto a los cerdos, cabras y 
gallinas; llevaban andrajos hechos jirones y no ha-
bían tenido ninguna educación.

Pero entre los aristócratas y los campesinos mi-
serables se había desarrollado la clase burguesa, una 
clase media —y esa clase media, la burguesía, quería 
cambiar ese vergonzoso sistema—. 

5	 rapé: Preparado a partir de las hojas de la tabaco (Nicotiana 
tabacum) secadas, molidas y habitualmente aromatizado 
para ser consumido por vía nasal. Actualmente se lo llama 
‘tabaco de aspirar.‘’ [n. del pr.]

[ii:08]    la guerra de 
independencia americana

Hemos visto las tres “clases” sociales en que estaba 
dividida Francia en aquella época:
•	 los nobles o aristócratas —que tenían derechos 

y privilegios, incluso el privilegio de no pagar 
impuestos;

•	 los campesinos que carecían de derechos y privi-
legios, y que vivían en la pobreza y la ignorancia;

•	 y entre ambos estaba la clase media o burguesía, 
que se concentraban sobre todo en las ciudades.
Los burgueses eran los artesanos, carpinteros, 

sastres, tenderos y mercaderes, médicos y abogados.
Pero, por otra parte, esos burgueses copiaban 

los gestos y modas de los aristócratas, y aunque los 
burgueses estaban sobrecargados de impuestos tam-
bién usaban el dinero de sus comercios y profesiones 
‘para vestirse y vivir ‘como los aristócratas,’ a quienes 
envidiaban.

Pero los burgueses también era gente instrui-
da; y eran los burgueses los que leían los libros de 
Rousseau y Voltaire y los que, a partir de esos libros, 
aprendían a considerar todo el sistema de clases 
sociales vigente en Francia como algo malicioso y 
estúpido.

Entre la clase media, entre los burgueses, los 
libros de la ‘Ilustración’ se convirtieron en pólvora 
y sólo hacía falta una pequeña chispa para que todo 
explotara.

Sin embargo, la primera explosión no provino de 
Francia, sino de la lejana Norteamérica, donde las 
teorías de Rousseau y Voltaire se pusieron en prácti-
ca por primera vez.

En la Guerra de los Siete Años, Gran Bretaña 
había luchado del lado de Prusia contra Francia; y 
los colonos ingleses de Norteamérica habían acudido 
fielmente en ayuda del ‘viejo país’ y habían luchado 
contra los colonos franceses en Canadá.

Pero los colonos ingleses en Norteamérica apenas 
fueron recompensados por su lealtad —el general 
inglés que llegó a Norteamérica para gobernar a los 
colonos mostró abiertamente su desprecio por los 
toscos ‘coloniales,’ como les llamaba.

Había un oficial colonial, George Washington1 
que luchó galante y valientemente, desarrollando un 
gran conocimiento del arte de la guerra.

Aunque había querido convertirse en soldado 
profesional, cuando acabó la Guerra de los Siete 
Años dejó el ejército porque estaba disgustado por la 
manera que los ingleses lo habían menospreciado a 
él y a los otros coloniales.

George Washington dejó el ejército y se dedicó a 
dirigir una enorme hacienda que tenía en Virginia.

Pero el desprecio de los ingleses por los coloniales 
americanos se mostraba también de otras maneras.

1	 George Washington (1732-1799): Comandante en jefe 
del Ejército Continental Revolucionario en la guerra de 
la Independencia de los Estados Unidos (1775-1783), y 
primer presidente de los Estados Unidos (1789-1797). 
Es considerado uno de los padres fundadores de la Patria. 
[n. del pr.]
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La Guerra de los Siete Años había costado mucho 

dinero y las arcas del tesoro estaban vacías, de modo 
que el rey de Inglaterra, Jorge III,2 y el gobierno 
británico decidieron que la única manera de recupe-
rarse era elevando los impuestos.

Eso funcionó en Gran Bretaña donde se pagaron 
los impuestos diligentemente, después de todo, eran 
sus propios miembros del Parlamento, el gobierno 
que ellos mismos habían votado, los que decidieron 
que eran necesarios los impuestos.

Pero los coloniales de Norteamérica no sentían 
lo mismo; los coloniales de Norteamérica no tenían 
miembros del Parlamento en Londres, no estaban 
representados —¡y se quejaron!

Dijeron que no tendría que haber ‘impuestos sin 
representación,’ lo que implicaba declarar:

“Si no tenemos voto en el gobierno, no 
pagaremos los tributos que nos impone el 
Gobierno.”

Los americanos enviaron a uno de sus mejores 
hombres a Inglaterra para reclamar sus derechos.

Su nombre era Benjamin Franklin.3

Franklin procedía de una pobre familia, la ma-
yoría de lo que había aprendido lo había aprendido 
por sí mismo.

Cuando leía un libro, primero leía unas páginas, 
luego lo cerraba, y escribía lo que recordaba, y luego 

2	 Jorge III del Reino Unido (1738-1820): Rey de Gran 
Bretaña y de Irlanda (1760-1801), y rey del Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda (1801-1820). [n. del pr.]

3	 Benjamin Franklin (1706-1790): Político, científico e 
inventor estadounidense. Uno de los Padres Fundadores de 
los Estados Unidos. Ganó el título de ‘El Primer Americano’ 
[‘The First American’] por su temprana e infatigable cam-
paña por la unidad colonial. Inventar el Pararrayos (1753). 
[n. del pr.]

comparaba lo que él había escrito con lo que decía el 
libro para ver si se había olvidado algo.

De ese modo se había convertido en un escritor 
famoso y en un hombre muy respetado por sus com-
pañeros americanos.

También estaba interesado en la ciencia, hacía ex-
perimentos con electricidad e inventó el pararrayos.

Ese era el hombre que los coloniales enviaron a 
Londres para hablar por ellos —pero ni Jorge III ni 
los ministros del Gobierno británico tenían dema-
siada paciencia para las reclamaciones y Benjamin 
Franklin tuvo que volver a Norteamérica sin haber 
conseguido sus objetivos—.

Y poco después de su regreso sucedió algo que 
empeoró las cosas entre los coloniales e Inglaterra.

A los coloniales, que, después de todo eran ingle-
ses y escoceses, les encantaba beber té.

Y cuando el Gobierno de Londres gravó el té con 
un impuesto —otra vez, sin preguntar si los colonia-
les estarían de acuerdo— los americanos se enfada-
ron —el impuesto mismo no era demasiado elevado,

pero era una cuestión de principios—.
De modo que un día, en 1773, tres barcos que 

transportaban cajas de té llegaron al puerto nortea-
mericano de Boston.

Pero antes de que las cajas pudieran ser desembar-
cadas, una banda de hombres disfrazados de nativos 
americanos, asaltó los barcos y echó todas las cajas 
de té por la borda —los norteamericanos llaman a 
ese hecho ‘The Boston Tea Party’ [‘La fiesta del té de 
Boston’] —sucedió en diciembre 16, 1773—.

No era más que una diablura, una travesura, que 
sin embargo llevó a la guerra.

El gobierno inglés envió tropas a Norteamérica 
para atemorizar a los americanos y obligarles a 
obedecer —pero eso tuvo el efecto contrario, le-

vantó a los coloniales y los impulsó a luchar por sus 
derechos—.

Los norteamericanos convocaron una gran 
asamblea en Filadelfia, y en ese congreso proclama-
ron las ideas de Rousseau, los derechos naturales del 
hombre.

La respuesta del gobierno británico fue enviar 
más soldados a Norteamérica.

Pero ahora los norteamericanos tomaron las 
armas y en la pequeña ciudad de Lexington, en 
Massachusetts, se produjo la primera batalla que, 
para su sorpresa, perdieron los ingleses, ‘los casacas 
rojas.’

Pronto se extendió la lucha, y los norteameri-
canos eligieron a George Washington como líder 
y general —el hombre que había demostrado su 
gallardía y conocimiento de la guerra—.

Fue una época triste en la que los angloparlantes 
lucharon entre sí en Norteamérica.4

Y como es habitual, otras naciones participaron 
en un bando un otro.

Tropas alemanas llegaron a Norteamérica para 
luchar por’ los ingleses.

Los voluntarios franceses conducidos por el 
Marqués de La Fayette5 llegaron para luchar del lado 
de los norteamericanos.

4	 Es fascinante que le de pena que los ‘angloparlantes peleen 
en Norteamérica’ pero no haya dicho nada cuando peleaban 
escoceses e ingleses. Quizás porque aquí no implicaba una 
lucha de religión. [n. del pr.]

5	 Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marqués 
de La Fayette (1757-1834): Militar, aristócrata y político 
francés. Peleó por los Estados Unidos en la Guerra de inde-
pendencia contra el Imperio Británico, y considerado uno 
de los héroes. Figura clave en la Revolución Francesa (1789) 
y en la Revolución de Julio (1830), miembro de la Asamblea 
Nacional y comandante de la Guardia Nacional de París. 
[n. del pr.]
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España, por su parte, ayudó a los norteameri-

canos mediante suministros y armas, y su general 
José de Galveston luchó contra los ingleses desde 
Luisiana, que en ese momento estaba gobernada por 
España.

A medida que progresaba la guerra, los nortea-
mericanos decidieron que querían mucho más que 
llegar a un simple trato justo por parte de Londres.

¡Querían la independencia completa y formar su 
gobierno propio en Norteamérica!

En julio 4, 1776, la asamblea de delegados en 
Filadelfia proclamó a las trece colonias6 británicas 
de Norteamérica como el país independiente de los 
Estados Unidos de Norteamérica.

Ese día se celebra en Norteamérica como el día 
de la independencia, fiesta nacional para conmemo-
rar la Declaración de la independencia, con multi-
tud de fuegos artificiales.

El nuevo país elegiría libremente su propio 
gobierno y su presidente —no iba a tener ni un rey, 
ni iba a tener nobles ni aristócratas—, era una tierra 
en donde todos los hombres iban a tener los mismos 
derechos, los derechos naturales del hombre.

En la Declaración de Independencia norteame-
ricana se pusieron en práctica por primera vez las 
ideas de Rousseau y Voltaire.

Jorge III y el gobierno británico no estaban dis-
puestos a perder las colonias americanas y continua-
ron la guerra contra los coloniales.

6	 Trece Colonias: Las colonias británicas en la costa este de 
América del Norte, fundadas en los siglos XVII y XVIII 
que declararon su independencia en 1776 y formaron los 
Estados Unidos. Eran (de norte a sur): Massachusetts, 
Nuevo Hampshire, Rhode Island, Connecticut, Nueva York, 
Pensilvania, Nueva Jersey, Delaware, Maryland, Virginia, 
Carolina del Norte, Carolina del Sur y Georgia. [n. del pr.]

Pero el general Washington había creado un ejér-
cito a partir de sus rudos coloniales sin experiencia 
y pudo derrotar a los experimentados casacas rojas 
ingleses.

Los voluntarios franceses al mando de La Fayette 
también lucharon gallardamente, y los británicos 
no podían vencer contra gente que luchaba por su 
libertad.

Y aún más, en Gran Bretaña había mucha gente, 
incluso entre los miembros del gobierno, que sim-
patizaban con los norteamericanos y entre la gente 
común en Inglaterra había poco entusiasmo por 
una guerra contra los colonos —que eran también 
ingleses, muchos de los cuales tenían parientes en 
Inglaterra—.

Así que, después de ocho años, la guerra por la 
independencia llegó a su fin —en 1783 se firmó la 
paz y fue Benjamin Franklin quien firmó el tratado 
de paz en el que Gran Bretaña reconocía a su ante-
rior colonia como ‘estado independiente soberano.’

Y fue George Washington quien se convirtió 
en el primer presidente del nuevo país, los Estados 
Unidos de Norteamérica.

En la guerra de la independencia norte americana 
las ideas de los derechos humanos habían logrado su 
primera victoria. 

[ii:09]    Luis XVI. los tres 
estamentos

En la historia de tiempos pasados se oye hablar sobre 
todo de reyes y nobles, e incluso las Cruzadas toda-
vía eran dirigidas por nobles caballeros y reyes.

Juana de Arco1 fue, tal vez, la primera persona 
del pueblo llano que dirigió ejércitos y en cambiar el 
curso de la historia.

Pero luego, con el comienzo de la nueva Era, los 
grandes hombres provinieron de las clases medias; 
Leonardo,2 Colón,3 Galileo.4

1	 Juana de Arco [francés: ‘Jeanne d’Arc’] o la Doncella de 
Orleans (ca. 1412-1431): Joven campesina francesa que 
guío al Ejército francés en la guerra de los Cien Años contra 
Inglaterra, logrando que Carlos VII de Valois fuese corona-
do rey de Francia. Fue capturada, entregada a los ingleses​ y 
procesada por el obispo pro-inglés Pierre Cauchon y la con-
denaron por herejía y el duque Juan de Bedford la quemó 
viva en Ruan, en mayo 30, 1431. [n. del pr.]

2	 Leonardo da Vinci o Leonardo di ser Piero da Vinci (1452-
1519): Pintor, anatomista, arquitecto, científico, escritor, 
escultor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y 
urbanista florentino del Renacimiento italiano. Obras: ‘La 
Última Cena,’ ‘La Gioconda.’ [n. del pr.]

3	 Cristóbal Colón (1451-1506): Navegante, cartógrafo, almi-
rante, virrey y gobernador general de las Indias Occidentales 
al servicio de la Corona de Castilla, descubridor de América, 
en octubre 12, 1492, al llegar a la isla de Guanahani, actual-
mente en las Bahamas.  [n. del pr.]

4	 Galileo Galilei (1564-1642): Astrónomo, filósofo, ingeniero, 
matemático y físico italiano. Sus logros incluyen la mejora 
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Pero las clases medias además de producir ar-

tistas, exploradores y científicos, también podían 
producir hombres de Estado y generales, como 
Cromwell5 había mostrado en Inglaterra, como lo 
mostraron Washington y Franklin un siglo después 
en Norteamérica.

Podemos ver que hemos ido llegado a la’ época en 
que los burgueses, la clase media, se fue convirtiendo 
en personas capaces de hacer historia.6

Y la guerra de independencia norteamericana fue 
una victoria para los ‘burgueses,’ para la gente de la 
clase media, que había tomado las armas para luchar 
por sus derechos.

En 1774, mientras esa guerra de independen-
cia todavía estaba en progreso, murió Luis XV en 
Francia —Madame de Pompadour había muerto 
antes que él—.

Pero casi ningún francés derramó algunas lágri-
mas por un rey que había sido un niño mimado 
toda su vida sin pensar ni una sola vez en sus respon-
sabilidades como gobernante de la nación.

El hijo de Luis XV había muerto antes que él, 
de modo que fue su nieto quien se convirtió en rey 

del telescopio, gran variedad de observaciones astronómicas, 
la primera ley del movimiento y un apoyo determinante a la 
revolución de Copérnico. Considerado ‘padre de la astrono-
mía moderna,’ ‘padre de la física moderna,’y el ‘padre de la 
ciencia.’ — Se sugiere leer: Koestler, Arthur. ‘El más grande 
escándalo de la cristiandad. un ensayo sobre Galileo.’ <Hay 
edición digital> [n. del pr.]

5	 Oliver Cromwell (1599-1658): Líder político y militar 
inglés. Convirtió a Inglaterra en una república denominada 
Mancomunidad de Inglaterra (en inglés, Commonwealth of 
England). [n. del pr.]

6	 Juan Carlos Bagglietto, cantautor argentino, tiene una 
canción que dice: “…Si la historia la escriben los que ga-
nan, / eso quiere decir que hay otra historia: / la verdadera 
historia, / quien quiera oír que oiga.” Así que el pueblo llano 
siempre ‘hizo historia,’ pero los que ‘ganan’ nunca la recono-
cieron ni la escribieron. [n. del pr.]

de Franca a los diecinueve años como Luis XVI7 
— pero  no estaba desesperado por la gloria, como 
Luis XIV, le Roi Soleil, ni tampoco le gustaban los 
entretenimientos absurdos de Luis XV—.

Era un hombre mucho más centrado, que se 
tomaba muy en serio sus tareas como rey de Francia.

Pero para entonces Francia estaba en una situa-
ción sumamente difícil y sólo un hombre de gran 
genio podría haber encontrado alguna solución para 
resolver los problemas urgentes del país.

Pero Luis XVI no era un genio, ni siquiera era in-
teligente, y lo único para lo que estaba muy capaci-
tado era para su hobby: hacer relojes de hierro —en 
su tiempo libre le encantaba trabajar en su pequeño 
taller preparado para él en Versalles, pero su ino-
cente hobby no ayudaba a resolver los problemas de 
Francia—.

Tampoco era de mucha ayuda su esposa, a quien 
él quería mucho —la reina María Antonieta8 era una 
princesa austriaca, la hija de María Teresa9—.

7	 Luis XVI de Francia (1754-1793): Rey de Francia y de 
Navarra (1774-1789), copríncipe de Andorra (1774-1793, 
y rey de Francia (1789-1792). Intentó realizar reformas, 
estableciendo un impuesto equitativo que sustituyera al 
heredado del feudalismo. La nobleza se negó a tales refor-
mas. Se trasladó a las Tullerías. Decidió fugarse para unirse 
a un ejército afín (Fuga de Varennes), pero fue detenido y 
suspendido de sus funciones. Firmó la Constitución (1791) 
y fue repuesto en sus funciones. Murió guillotinado (1793). 
[n. del pr.]

8	 María Antonia Josefa Juana de Habsburgo-Lorena o María 
Antonieta de Austria (1755-1793): Princesa archiduquesa de 
Austria y reina consorte de Francia y de Navarra. Se casó en 
1770, a los catorce años con el futuro Luis XVI de Francia, 
en un intento por estrechar los lazos entre dos enemigos 
históricos. [n. del pr.]

9	 María Teresa I de Austria (1717-1780): Primera y única 
mujer que gobernó los dominios de los Habsburgo. Está 
considerada como una déspota ilustrada, cabeza de uno de 
los Estados más importantes de su época. [n. del pr.]

Era bella y vivaz, le gustaban los vestidos refina-
dos y las fiestas alegres, pero no era inteligente —
María Antonieta también tenía un hobby—.

En esa época las ideas de Rousseau sobre la vida 
‘natural’ se habían convertido en una moda, incluso 
entre los aristócratas.

¿Y qué podía ser mejor que tener un poco de vida 
‘natural’ entre el ceremonial y el brillo de la Corte?

De modo que la reina María Antonieta tenía una 
pequeña granja con un establo de vacas preparado 
para ella en los vastos parques de Versalles —ella y 
sus doncellas se vestían como campesinas, bajaban 
a la granja, ordeñaban las vacas, cantaban canciones 
populares y se imaginaban que eran campesinas 
durante unas horas—.

La pobre María Antonieta no tenía ni idea de que 
los verdaderos campesinos de Francia, que traba-
jaban muy arduamente, que estaban hambrientos 
y vestían en harapos, consideraban un insulto el 
‘juego’ que ella hacía —sentían que ella se estaba 
burlando de su miseria y su pobreza—.

Pero María Antonieta no se daba cuenta de ello, 
simplemente era tonta e irreflexiva.

Existe una historia —que nadie sabe si es cierta— 
según la cual a María Antonieta le dijeron un día 
que los campesinos se estaban rebelando porque no 
tenían pan, y que ella respondió sorprendida:

“Pero si no tienen pan, ¿por qué no hacen 
pasteles?”

Francia estaba en un estado en el que el rey y la 
reina no servían para nada!

La Guerra de los Siete Años había dejado Francia 
desesperadamente pobre, y luego el país se había 
embarcado en otra guerra contra Gran Bretaña para 
ayudar a Norteamérica, y esa guerra también cos-
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tó mucho dinero y no trajo ningún beneficio para 
Francia.

Los trabajadores, campesinos y la clase media 
habían sido sobrecargados de impuestos, una y otra 
vez, hasta que ya no se les podía cargar más, pero los 
ricos aristócratas y los obispos,10 que tenían dinero 
y vastas propiedades, no tenían que pagar impuestos.

Desde la Edad Media la Iglesia y los nobles 
habían estado exentos de impuestos, y parecía que 
estaba llegando el momento en que la Iglesia y los 
nobles debían contribuir a los impuestos —pero los 
obispos y nobles de Francia no estaban dispuestos a 
dejar sus antiguos privilegios que los hacían libres de 
impuestos—.

Y luego, en 17888, hubo una cosecha terrible-
mente mala en Francia, seguida de un invierno anor-
malmente largo y duro —hubo una falta de alimen-
tos desastrosa por toda Francia”, la única manera de 
salvar a miles de personas de morir de hambre era 
comprar grano, miles de toneladas, y para ello hacía 
falta dinero —pero no había dinero en las arcas del 
Estado para realizar esa compra—.

En esa situación desesperada, Luis XVI podría 
y debería haber ordenado a los nobles y a la Iglesia 
que pagaran impuestos, pero nunca llegó a to-
mar esa acción radical —en lugar de ello convocó 
una asamblea de los Estados Generales, los ‘Tres’ 
Estamentos’—.

Los obispos de la iglesia eran el primer estamen-
to; los aristócratas constituían el segundo estamento, 
y la clase media era el tercer estamento —y los Tres 
Estamentos enviaron a sus representantes a ese con-
greso, que tuvo lugar en 1789 en Versalles—.

10	 Es la primera vez que cita a ‘obispos’ en sus relatos de 
Francia. [n. del pr.]

Luis XVI esperaba que en esa asamblea los Tres 
Estamentos se pondrían de acuerdo para resolver el 
desesperado problema de alimentar a los franceses 
—la única solución hubiera sido que la Iglesia y los 
aristócratas abandonaran sus privilegios y pagaran 
impuestos—.

¡Y eso era exactamente lo que no estaban dispues-
tos a hacer!

Hubo muchas discusiones y argumentos, pero no 
se pusieron de acuerdo en nada.

Y entonces sucedió algo inesperado.
Los representantes del tercer estamento, la bur-

guesía, la clase media, declararon que ellos represen-
taban el noventa y cinco por ciento de la población, 
y que, por tanto, eran los verdaderos representan-
tes de la nación francesa, que eran el verdadero 
Parlamento de Francia y que ellos crearían las leyes 
que Francia necesitaba.

No utilizaron la palabra ‘Parlamento,’ la llamaron 
‘Asamblea Nacional,’ pero significaba lo mismo.

Los diputados del tercer estamento simplemente 
declararon que iban a dictar nuevas leyes sin consul-
tarle al rey, ni a la aristocracia, ni a los obispos.

El rey Luis XVI no esperaba que algo así pudiera 
pasar en Francia, que la gente del pueblo tomara el 
gobierno e hiciera sus propias leyes —entonces or-
denó a los diputados que se dispersaran y volvieran a 
sus casas—.

Los obispos y los nobles obedecieron, pero los 
diputados del tercer estamento replicaron:

“Estamos aquí por voluntad del pueblo y no 
nos iremos a menos que seamos forzados a hacerlo 
por las bayonetas de vuestros soldados.”

Otro rey simplemente habría enviado a sus solda-
dos contra ellos, pero Luis XVI, hasta el final de su 

vida, quiso evitar cualquier derramamiento de sangre 
—no envió a los soldados y la Asamblea Nacional 
permaneció allí y desobedeció sus órdenes—.

Mientras tanto, París, que está a poca distancia de 
Versalles, estaba en plena efervescencia; en las plazas 
abiertas y en las calles miles de personas escuchaban 
a los oradores que les exhortaban a apoyar a sus di-
putados y a luchar por ellos si el rey usaba la fuerza.

Y súbitamente se produjeron rumores falsos de 
que el rey había enviado soldados a arrestar a los 
diputados —no hace’ falta decir que esos rumores 
fueron difundidos deliberadamente por quienes 
querían una revolución contra el rey—.

Esos rumores convirtieron a la multitud excitada 
en una turba vociferante.

En una plaza pública, un joven, conocido como 
Camille Desmoulins,11 se subió a una mesa, disparó 
su pistola en el aire y gritó:

“¡Ciudadanos, a las armas, luchemos por la 
libertad!”

Y como olas en una tempestad, las multitudes 
se precipitaron por las calles de París, asaltaron las 
tiendas de armas, robaron los cuchillos de los carni-
ceros, asaltaron el Arsenal —el almacén de armas del 
ejército francés—.

Es evidente12 que esa turba enloquecida, vocife-
rante y amotinada, estaba dirigida por personas que 
sabían exactamente lo qué querían durante todo el 
proceso, y utilizaron a la muchedumbre para sus 
propios propósitos.

11	 Lucie-Simplice-Camille-Benoist Desmoulins (1760-1794): 
Abogado, escritor, político relevante en la Revolución 
Francesa (1789). En julio 12, 1789 hizo un llamado para 
que el pueblo se manifestase ante el Palacio Real, ensayo de 
la toma de la Bastilla de julio 14, 1789. [n. del pr.]

12	 Sería interesante conocer esta referencia. [n. del pr.]
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Y una vez que la multitud estuvo armada, se aba-

lanzó hacia la enorme prisión estatal al este de París, 
conocida como ‘la Bastilla.’13

El oficial a cargo de la Bastilla quería evitar el 
derramamiento de sangre —ofreció abrir las puertas 
y rendir la fortaleza prisión si a él y a sus soldados se 
les permitía salir indemnes—.

La promesa fue dada, pero tan pronto como las 
puertas se abrieron, la turba se precipitó al interior, y 
mataron al oficial y a sus hombres despiadadamente.

Luego la muchedumbre liberó con grandes gritos 
de júbilo a los siete prisioneros que encontraron en 
las prisiones de la Bastilla —cinco de ellos eran la-
drones comunes y sólo uno clamó haber sido encar-
celado sin razones—.

La toma de la fortaleza prisión de la Bastilla el 
14 de julio de 1789 fue el inicio de Revolución 
Francesa —es una celebración nacional en 
Francia—. 

13	 la Bastilla: Fortaleza que protegía el lado oriental izquierdo 
de París, formalmente Bastilla o Bastida de Saint-Antoine. 
Usada como una prisión estatal, fue tomada por multitud en 
la Revolución francesa (julio 14, 1789), convirtiéndose en 
un símbolo importante del movimiento republicano francés. 
— bastida: 1. f. Torre de asalto sobre ruedas para acercarse a 
la muralla. Diccionario RAEL [n. del pr.]

[ii:10]    libertad. igualdad. 
fraternidad

La Revolución Francesa empezó con la toma de la 
Bastilla cuando la turba enloquecida, excitada por 
falsos rumores, asaltó la antigua prisión fortaleza por 
ninguna razón especial.

Fue una explosión repentina, pero la pólvora que 
alimentó el estallido fueron las ideas de Rousseau y 
Voltaire —durante años y años esas ideas se habían 
ido extendiendo entre la gente—.

Cada vez había más franceses que pensaban que 
la monarquía y la aristocracia eran una estafa, un 
resto inútil del pasado, que había que quitarse de en-
cima —incluso entre los aristócratas había muchos 
que simpatizaban con las nuevas ideas y que con-
fiaban en la llegada de un mundo sin los privilegios 
antiguos—.

Durante muchos años se habían estado formando 
en Francia sociedades secretas revolucionarias —en 
esas sociedades secretas se reunían hombres de noble 
alcurnia y gente llana, abogados, médicos y periodis-
tas, y hacían planes para eliminar las cosas falsas, la 
realeza, la nobleza y la iglesia1—.

1	 Es interesante ver que en Francia, la ‘iglesia,’ supuestamente 
se refiera la católica, debe desaparecer pero eso nunca se 
esperó de las iglesias protestantes. [n. del pr.]

Y en esos encuentros secretos también hablaban 
del nuevo orden que tendría que sobrevenir después 
de que hubieran suprimido a los reyes y aristócratas.

Una y otra vez surgían tres palabras cuando 
hablaban del futuro, tres palabras que tendrían que 
aportar un orden nuevo, mejor no sólo para Francia, 
sino para la humanidad entera:

‘Libertad. Igualdad. Fraternidad.’
El primero que utilizó esas tres palabras y explicó 

su significado fue uno de esos mensajeros desconoci-
dos de la hermandad secreta de los rosacruces.

El significado de esas tres palabras era:
•	 Libertad: En la religión, la ciencia y el arte, debe 

prevalecer la absoluta libertad, todo el mundo 
debe ser libre de tener su propia opinión y expre-
sarla oralmente o por escrito.

•	 Igualdad: Los seres humanos no viven aislados, 
viven en comunidad y por eso tiene que haber 
leyes que regulen esa convivencia. Esas leyes han 
de ser las mismas para todos, no puede “haber 
leyes especiales para los ricos, otras para los 
pobres, o unas leyes para los inteligentes y otras 
para los estúpidos —ante la ley tiene que regir la 
igualdad—.

•	 Fraternidad: Está el trabajo que realizamos, y en 
nuestro trabajo dependemos unos de otros. El 
científico en su laboratorio necesita al granjero 
que cultiva los alimentos y ambos necesitan al 
herrero para que confeccione sus herramientas.
Al final, todos se necesitan unos a otros, y eso es 

la fraternidad del trabajo.
En nuestros pensamientos hemos de tener liber-

tad; ante la ley debe haber igualdad; y en nuestro 
trabajo tiene que haber fraternidad —seamos o no 
conscientes de ello—, porque todos dependemos del 
trabajo de otros como ellos dependen del nuestro.
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Pero estos tres principios, libertad, igualdad y 

fraternidad, nunca han de situarse en el ámbito 
equivocado.

Que alguien sea un pintor, incluso de gran talen-
to, como pintor no es ‘igual’ a Leonardo; y no tengo 
cambiar mi opinión sobre tal o cual música en aras 
de la fraternidad y verme obligado a estar de acuerdo 
con los demás.

Libertad, igualdad, fraternidad, cada uno de esas 
ideas tiene su lugar concreto de acción, y si a alguna 
de ellas se la sitúa en, el lugar equivocado se produce 
el caos.

Eso es lo que se decía originalmente sobre esos 
tres principios que debían edificar un orden nuevo 
cuando hubiera desaparecido el orden antiguo de 
los reyes y aristócratas —pero a medida que pasa-
ba el tiempo se olvidó el sentido original de esas 
palabras—.

Cuando se reunieron los conspiradores2 que pla-
nearon la Revolución Francesa hablaron de libertad, 
igualdad y fraternidad como si diera igual el ámbito 
al que pertenecía cada principio.

Y fueron esos conspiradores los que, el 14 de ju-
lio de 1789, levantaron a las’ masas mediante falsos 
rumores y que dirigieron a la turba contra la Bastilla 
y que empezaron la Revolución Francesa.

Esas tres palabras tuvieron un gran efecto, levan-
taron a la gente, es como si hubieran estado esperan-
do oírlas —las gritaban, las bramaban, las escribían 
en sus pancartas—.

Pero nadie pensaba demasiado en su verdadero 
significado o en su lugar adecuado en la vida.

Y por eso, la Revolución Francesa, que empezó 
con grandes esperanzas, tomo un derrotero trágico y 
terrible.

2	 Sería interesante conocer esta referencia. [n. del pr.]

La Asamblea Nacional, los diputados de la gente 
llana, se mantuvieron unidos desafiando a Luis XVI 
y dictaron nuevas leyes.

Las nuevas leyes todavía reconocían al rey, pero 
sólo como servidor de la voluntad del pueblo —sus 
propios deseos ya no contaban—.

Y, naturalmente, hicieron leyes por las que, a 
partir de ese momento, la Iglesia y los aristócratas 
tenían que pagar impuestos, al igual como los bur-
gueses y los campesinos.

Y dictaron una ley según la cual todo el mundo 
era libre de hablar o escribir lo que creía que era 
verdad.

Esas leyes dictadas por la Asamblea Nacional 
se hicieron famosas como la Declaración de los 
Derechos del Hombre.3©

Fueron recibidas con júbilo en París, en toda 
Francia, y por todos los amantes de la libertad en el 
mundo entero.

Pero mientras los diputados hacían todas estas le-
yes sabias y justas, la multitud parisina, aguijoneada 
e incitada por los creadores de rumores, se dedicaba 
a cazar a todos aquellos que se habían hecho impo-
pulares en los viejos días —aristócratas que habían 
maltratado a sus sirvientes, recaudadores de impues-
tos que habían sido demasiado rigurosos— y cuando 
los encontraban los colgaban en los faroles de la 
calle.

En el campo, bandas de campesinos quemaban 
las mansiones y castillos, y asesinaban a los nobles y 

3	 Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: 
Documento fundamental de la Revolución francesa (1789-
1799) en cuanto a definir los derechos personales y los de 
la comunidad, además de los universales. No se refiere a la 
esclavitud (abolida en 1794) o la condición de las mujeres 
(proclamada por Olympe de Gougesen 1791). [n. del pr.]

a sus familias, incluso mataban a los sirvientes que se 
mantenían fieles a sus amos.

Pero ni las leyes sabias de la Asamblea Nacional 
ni los disturbios de los campesinos servían para pa-
liar el hambre —en octubre de ese tumultuoso año 
de 1789, la gente de París estaba famélica—.

Volvieron a surgir rumores que culpaban al rey 
de la escasez de alimentos —la chusma hambrienta 
de los barrios bajos, armados con picas, cuchillos y 
mosquetes marcharon sobre Versalles—.

Durante el día se limitaron a gritar fuera del 
Palacio, pero cuando oscureció se precipitaron al 
interior.

La reina María Antonieta, acababa de salir de su 
alcoba justo antes ‘de que los invasores entraran en 
ella y acuchillaran la cama pensando que todavía 
estaba en ella.

Al final, la turba fue expulsada del palacio por la 
Guardia Nacional, una especie de policía comanda-
da por La Fayette, el héroe de la guerra de indepen-
dencia norteamericana, que era muy popular.

Pero la multitud no se marchó —ahora reclama-
ban que el rey y toda la familia real regresaran con 
ellos a París, y que vieran por sí mismos cómo sufría 
la gente allí—.

Para evitar derramamiento de sangre, el rey estu-
vo de acuerdo.

Así que él, su esposa y sus hijos fueron puestos en 
un carruaje, rodeado por la muchedumbre, y aban-
donaron Versalles, adonde no volverían nunca más.

En el camino se encontraron carros que llevaban 
harina a París, lo que levantó el ánimo de la multi-
tud; y gritaron:

“¡Llevamos al panadero y a su esposa a París!”
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Y de ese modo, Luis XVI llegó al antiguo y lú-

gubre palacio de París, llamado de las Tullerías, que 
había permanecido vacío desde que Luis XIV hizo 
construir Versalles.

Unos días más tarde, la Asamblea Nacional tam-
bién se trasladó a París.

Los acontecimientos de la Revolución Francesa 
que siguieron tuvieron lugar en París. 

[ii:11]    las tullerías

Cuando la Asamblea Nacional, el Parlamento 
de Francia, se trasladó a París, se dividió en dos 
partidos.

Un partido quería que Francia se convirtiera en 
una República, sin rey ni reina, los republicanos.

El otro partido pensaba que sería mejor para 
Francia mantener al rey, pero sólo como servidor 
de la voluntad del pueblo, lo que es más o menos el 
caso de Gran Bretaña.

Mientras hubiera suficientes diputados que qui-
sieran que Francia continuara siendo una monarquía 
el rey estaba a salvo —solamente una cosa podía 
amenazar su vida: que tratara de huir de Francia—.

Algunos aristócratas que habían huido a 
Alemania y a Austria estaban ocupados en formar un 
pequeño ejército para invadir Francia, pero eso no 
era una gran amenaza.

Sin embargo, Leopoldo II, el emperador de 
Austria y hermano de María Antonieta también 
estaba congregando un ejército para invadir Francia 
y rescatar a su hermana, y Federico Guillermo II de 
Orange, rey de Prusia, también estaba reuniendo 
tropas para invadir el país galo.

Los reyes y la aristocracia en otros países estaban 
profundamente conmocionados por lo que pasaba 

en Francia y querían aplastar la Revolución Francesa 
antes de que sus ideas se expandieran a sus propios 
países.

Enemigos poderosos se estaban preparando para 
atacar Francia y si Luis XVI intentaba escapar para 
unirse a esos enemigos de Francia, habría sido consi-
derado un traidor, un hombre que estaría del lado de 
Austria y Prusia contra su propio país.

Por eso, los diputados que querían que Francia 
siguiera siendo una monarquía advirtieron al rey que 
no intentara huir —y si lo intentaba y era capturado 
su vida dejaría de estar a salvo, e incluso los diputa-
dos que estaban a favor suyo se convertirían en sus 
enemigos—.

Luis XVI fue advertido numerosas veces que 
no intentara escapar —era un buen consejo, pero 
Luis XVI no era un hombre inteligente y cuando 
algunos cortesanos que aún permanecían con él le 
dijeron que le habían preparado el escape para él y 
su familia, él estuvo de acuerdo.—

De modo que la medianoche de julio 20, 1 791 
la familia real salió sigilosamente de las Tullerías, y se 
subió en un carruaje de seis caballos.

Durante la noche entera y parte del día siguiente 
el carruaje viajó por Francia acercándose cada vez 
más a la frontera.

Cerca del mediodía el carruaje pasó por un pue-
blito y un joven llamado Dronet1 vio los rostros de 
los pasajeros cuando el carruaje pasaba.

El joven había sido soldado en París unos años 
antes y había visto al rey Luis XVI, por lo que reco-
noció su cara dentro del carruaje.

Se subió rápidamente a su caballo y, tomando un 
atajo por el bosque, llegó al pueblo siguiente, donde 
el alcalde inmediatamente se puso en acción.

1	 No se encontró referencia. [n. del pr.]
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Bloqueó la carretera con carromatos de los gran-

jeros ‘y el carruaje real tuvo que detenerse.
Entonces fue rodeado por campesinos armados 

con horquillas, los pasajeros reales tuvieron de bajar 
y fueron hechos prisioneros en el pueblo hasta que 
las tropas del gobierno llegaran para hacerse cargo de 
ellos y llevarlos de vuelta a París —la historia de la 
huida fallida muestra que los franceses ya no ama-
ban al rey—.

Y como quiera que la historia se supo, los fran-
ceses se volvieron contra el rey llenos de odio —lo 
consideraron un traidor que había intentado reunir-
se con los enemigos de Francia—.

Un día, una muchedumbre de unas veinte mil 
personas, levantados y enloquecidos por agitadores, 
irrumpió en los jardines de las Tullerías en París.

Los guardias en los jardines no sabían qué hacer 
y en lugar de sacar de allí a la chusma, les dejaron 
entrar por los jardines hasta el palacio.

Pero en el palacio, la turba encontró con una 
guardia muy distinta, la guardia suiza personal del 
rey.

Eran hombres escogidos, mercenarios suizos, que 
habían hecho un juramento solemne de defender a 
la familia real.

Ese cuerpo de guardia sacó sus espadas, dispues-
tos a luchar contra los intrusos.

Pero en ese momento apareció el rey, y dijo:

“¡Bajen las espadas! No tengo nada que temer 
de los franceses.”

Ante la calma dignidad del rey, los rufianes 
que habían irrumpido en el recinto se sintieron 
incómodos.

Todos llevaban el gorro frigio, el gorro rojo que 
era el símbolo de los republicanos más acérrimos.

Uno de ellos se lo sacó de la cabeza y se lo pasó 
al rey, el rey se lo puso en su propia cabeza, y los 
hombres empezaron a aclamarle.

Dijeron que la reina y su hijo también tenían 
que ponerse esos ‘gorros de la libertad,’ y cuando 
lo hicieron, los que habían entrado abandonaron el 
palacio y persuadieron a la multitud que se había 
quedado fuera que regresaran a sus casas.

La calma y dignidad del rey Luis XVI había evita-
do una batalla entre sus guardias y la muchedumbre.

Un joven oficial del ejército francés había obser-
vado junto a un amigo el momento en que la multi-
tud había irrumpido en los jardines del palacio; y ese 
joven oficial le dijo a su amigo:

“¿Sabes? Un simple cañonazo habría hecho 
correr a esa turba.”

El nombre de ese joven oficial era Napoleón 
Bonaparte —un día llegaría a ser el dueño de 
Francia, un dueño que no se preocuparía por evi-
tar el derramamiento de sangre como lo hacía 
Luis XVI—.

La invasión del palacio real por la muchedumbre 
produjo un shock fuera de Francia.

¿Era posible que un rey fuera tratado de ese 
modo?

Un príncipe prusiano, el duque de Brunswick,2 
estaba tan enfurecido que envió un mensaje a 
Francia:

“Si vuelven a haber más actos de violencia 
contra el rey o la reina, los ejércitos de Austria y 
Prusia les atacarán y harán pagar con su sangre 
a los franceses por su insulto a la realeza.”

2	 No se pudo identificar esta referencia entre los varios duques 
de Brunswick. [n. del pr.]

Si el joven duque esperaba que ese mensaje ame-
drentaría a los franceses estaba equivocado.

Todos los franceses, incluso los que eran partida-
rios del rey, sintieron ese mensaje como una afrenta 
al honor de Francia.

¿Acaso esos extranjeros pensaban que Francia les 
tenía miedo?

Solamente había una manera de mostrar que 
Francia no temía a Prusia ni a Austria —¡y era decla-
rándoles la guerra!—.

Así que Francia no esperó a que Austria o Prusia 
la invadieran, sino que les declararon la guerra.

Pero para la multitud de París, el rey y la reina 
eran los culpables de la guerra, eran sus amigos —el 
emperador de Austria, el rey de Prusia y el duque de 
Brunswick— quienes habían forzado la guerra con 
Francia.

Una vez más, la turba marchó sobre las Tullerías, 
reclamando la sangre del rey y de la reina.

El rey fue avisado con tiempo de que ni él ni su 
familia estaban a salvo en el palacio, que la chusma 
los mataría sin misericordia —¿adónde ir?—.

El único sitio que la turba respetaría sería la 
Asamblea General, el Parlamento —y de esa mane-
ra la familia real se desplazó secretamente hasta la 
Asamblea Nacional—.

Los fieles guardias suizos no habían sido adver-
tidos de que el rey y la reina habían abandonado el 
palacio, y cuando la muchedumbre se acercó vocife-
rando por los jardines del palacio, los guardias suizos 
abrieron fuego y detuvieron a la multitud.

Pero cuando el rey, que ya estaba bajo la protec-
ción de la Asamblea Nacional, se enteró de que su 
guardia personal había disparado contra los france-
ses, se sintió horrorizado —envió un mensaje a los 
soldados suizos pidiéndoles que no lucharan—.
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Los suizos habían jurado obedecer al rey, y fieles 

a sus órdenes dejaron de disparar y envainaron sus 
espadas.

Para la turba eso fue como una señal para renovar 
su ataque, irrumpieron en el palacio y mataron a 
todos los guardias suizos —obedeciendo a su jura-
mento, murieron sin ofrecer resistencia—.

Y los invasores penetraron pisando sus cadáveres, 
saqueándolo todo y emborrachándose con el vino 
que encontraron en las bodegas.

Si el rey y la reina pensaban que estaban a salvo 
en la Asamblea Nacional, estaban muy equivocados.

Los enemigos del rey dentro de la Asamblea 
Nacional, los republicanos, tenían ahora el control 
de la situación.

Dictaron entonces una ley que acababa con la 
monarquía, declararon s Francia una república y la 
familia real fue arrestada y encerrada en una lúgubre 
prisión llamada ‘el temple,’3 porque antaño había 
sido un castillo de los Caballeros Templarios.4

Había sido un rey de Francia quien había provo-
cado la caída de los Caballeros Templarios, y ahora 
un castillo de los Templarios presenciaba la caída del 
último rey de Francia. 

3	 El Temple: Fortaleza medieval de París, donde estuvo  preso 
Jacques de Molay, último Gran Maestre de los Templarios. 
Durante la Revolución Francesa sirvió de prisión para la 
familia real: rey Luis XVI, María Antonieta, princesa Isabel 
Filipina María Helena, Luis XVII, y la  princesa María 
Teresa, presa y luego exilada. [n. del pr.]

4	 La Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del Templo 
de Salomón u Orden del Temple (1118-1310): Orden 
militar cristiana de la Edad Media, una de las más poderosas 
cuyos miembros son conocidos como caballeros templarios. 
Fundada por nueve caballeros franceses liderados por Hugo 
de Payns tras la primera cruzada, para proteger las vidas de 
los cristianos que peregrinaban a Jerusalén tras su conquista. 
[n. del pr.]

[ii:12]    Danton, Roberspier, 
Marat

En 1792 Francia había respondido a las amenazas 
del duque de Brunswick declarando la guerra a 
Prusia y Austria.

Pero Prusia y Austria se habían preparado lar-
gamente para esa guerra, tenían dispuesto un ejér-
cito de ochenta mil hombres entrenados, y veinte 
mil soldados de los nobles franceses que habían 
escapado, y esperaban recuperar sus posesiones y 
privilegios.

Y ese gran ejército invadió Francia, dirigidos por 
el enemigo jurado de la Revolución Francesa, el 
duque de Brunswick.

Y Francia, que había empezado la guerra, no 
estaba preparada en absoluto para ella.

Había un escaso número de soldados y oficiales 
bien entrenados y no podían esperar detener la ava-
lancha de las tropas enemigas que invadían el país.

En ese momento, cuando parecía que Francia ya 
había perdido la guerra antes de empezarla, cuando 
los diputados de la Asamblea Nacional que habían 
declarado la guerra con el corazón alegre empezaron 
a temblar de miedo, en ese momento, un diputado 
tomó el liderazgo y salvó Francia.

Su nombre era Georges-Jacques Danton.1

Danton era uno de los grandes oradores cuyas 
palabras podían conmover el corazón de sus oyentes 
—y sus fogosos discursos levantaron los corazones 
de sus compañeros diputados, levantaron el orgullo 
nacional de todos los franceses—.

Danton llamó a los franceses a ofrecerse volun-
tarios para el ejército, a presentarse y luchar por los 
grandes ideales, por la libertad, igualdad y frater-
nidad, y los franceses respondieron a esa llamada 
—llegaron por miles y decenas de miles para luchar 
por Francia y por esos ideales—.

Una compañía de oficiales estaba reunida a la 
noche en la ciudad de Estrasburgo, cerca de la fron-
tera alemana; podían oír en la distancia el estruendo 
de los fusiles prusianos; pronto les tocaría a ellos 
enfrentrarse al enemigo en batalla.

Pero no estaban preocupados, estaban alegres, 
reían, haciendo chistes y bebiendo.

A uno de esos oficiales, Rouget de Lisle,2 le gus-
taba la música y ya había compuesto algunas cancio-
nes; uno de sus amigos se volvió hacia él y le dijo:

“Hemos oído algunas bellas canciones tuyas, 
canciones sobre la primavera, sobre el amor, 
pero esta noche nos gustaría oír una buena 
marcha, una canción que nos lleve a la batalla, 

1	 Georges-Jacques Danton (1759-1794): Abogado y político 
francés que desempeñó un papel determinante durante la 
Revolución Francesa y cuyo espíritu contemporizador fue 
atacado por los diferentes partidos en pugna. [n. del pr.]

2	 Claude-Joseph Rouget de Lisle o Rouget de l’Isle (1760-
1836): Militar y compositor francés, oficial del cuerpo de 
ingenieros del ejército francés. Destinado en Estrasburgo, 
compone ‘le Chant de guerre pour l’armée du Rhin’ 
[‘Canción de Guerra para el Ejército del Rin’] (abril 25, 
1792). Cantado por el batallón de los marselleses en su 
marcha hacia París fue rebautizada ‘La Marsellesa,’ y se con-
virtió en el himno nacional francés durante la III República. 
[n. del pr.]
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para hombres que luchan contra los tiranos, que 
luchan por la libertad.”

Rouger de Lisie pensó por un momento y 
respondió:

“Creo que tengo la tonada correcta en la 
cabeza, y hasta la letra.

”Disculpadme, compañeros, permitidme que 
suba a la alcoba e intente escribirla en el papel.”

Pasaron dos horas y Rouget estaba sentado en su 
habitación, ensayando algunos compases en su vio-
lín, y luego los escribía a la luz de la vela oscilante, 
mientras los fusiles retumbaban en la oscuridad —al 
amanecer había concluido su canción.

La cantó a sus amigos, y hubo una avalancha de 
aplausos; efectivamente, ese era el tipo de canción 
que querían.

Y, al día siguiente, los regimientos dirigidos por 
esos oficiales marcharon a la batalla con esa canción 
en sus labios.

La ciudad de Marsella está a 800 kilómetros 
al sur de Estrasburgo en donde se compuso; pero 
una semana más tarde, un periódico de Marsella 
imprimió la letra y la música de la canción —a los 
voluntarios que se alistaron en el ejército en Marsella 
les gustó tanto que la convirtieron en su himno de 
marcha—.

Los voluntarios de Marsella fueron enviados a 
París, y a medida que desfilaban por la ciudad, la 
gente de París la oyó por primera vez —a ellos tam-
bién les gustó el himno y lo llamaron el ‘Himno de 
Marsella,’ ‘la Marsellesa.’3

3	 La Marsellesa [francés: La Marseillaise]: Himno nacional 
de Francia (1795), escrito en 1792 por Claude-Joseph 
Rouget de Lisle. Fue prohibido durante el Imperio y la 
Restauración, regresó con la III República, prohibido nue-
vamente (1940-1945). Se consideraba como un símbolo de 

Y esa conmovedora canción de Rouget de Lisie, 
con ese nombre es desde 1795 hasta hoy en día el 
himno nacional francés.

Fue esa canción que inspiró a los inexpertos 
voluntarios que tenían que luchar contra los solda-
dos experimentados; fue esa canción la que llenó sus 
corazones de valentía para luchar contra los invaso-
res extranjeros.

Y para sorpresa de esos soldados prusianos y aus-
tríacos vieron cómo esos hombres sin entrenamiento 
y armados pobremente, una ‘chusma,’ marchaban 
cantando hacia la batalla en medio de una lluvia 
mortal de balas, asaltando posiciones que los prusia-
nos consideraban invulnerables.

Regimientos enteros de franceses fueron abatidos, 
pero nuevos regimientos los reemplazaban y lucha-
ban con un desprecio a la muerte que los soldados 
entrenados e instruidos de Prusia y Austria nunca 
habían visto antes —los prusianos y austriacos no 
eran cobardes, luchaban porque se les ordenaba 
luchar, obedecían órdenes, pero no tenían ideas, ni 
creencias por las que luchar—.

Sin embargo, los jóvenes inexpertos y sin entrena-
miento del ejército francés tenían creencias profundas 
y fuertes —luchaban por las ideas que iluminarían a 
la humanidad entera, por la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, no luchaban sólo por Francia—.

Y fue ese espíritu de los voluntarios franceses, 
jóvenes y adolescentes de quince y dieciséis años, 
que al final demostró ser más fuerte que los bien 
entrenados ejércitos de Prusia y Austria.

Los invasores habían logrado penetrar hasta 
Valmy, a unos 200 km de París —pero en Valmy, los 

resistencia a la ocupación alemana y al régimen colaboracio-
nista de Vichy. Es tocada en parte de la obra Obertura 1812 
de Piotr Ilich Chaikovski. [n. del pr.]

rudos reclutas de los franceses infligieron tal derrota 
sobre los bien entrenados soldados del duque de 
Brunswick, que los invasores tuvieron que abando-
nar y se retiraron apresuradamente a Alemania.

La batalla de Valmy en 1792 es una de las más 
importantes batallas en la historia, como la de las 
Termópilas para los griegos, o la batalla de Hastings, 
inicio de la conquista normanda de Inglaterra.

Fue una batalla que mostró al mundo que el espí-
ritu de la Revolución Francesa no podía ser aplasta-
do por la fuerza.

Pero ese mismo año de 1792 en que nació la 
Marsellesa, en que Francia derrotó a los invasores en 
Valmy, también fue testigo de cosas terribles hechas 
en nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Cuando los ejércitos prusiano y austriaco se 
acercaban a París, los republicanos fanáticos de la 
Asamblea Nacional decidieron que los aristócratas 
que todavía había en Francia eran un peligro, que 
simplemente estaban esperando ayudar a los inva-
sores extranjeros, y se dio la orden de matarlos —en 
cuatro días fueron arrestadas y fusiladas cuatro mil 
personas—.

Ese mismo año, un diputado propuso poner en 
práctica la utilización de un instrumento rápido y 
limpio para decapitar a los reos, propuesto en 1789 
en la Asamblea Constituyente por Joseph Guillotin4 
—que pensaba que la ejecución de la gente con 
armas de fuego era bárbara y sucia—.

El instrumento era una cuchilla amplia y pesa-
da elevada y soltada por medio de una cuerda, que 
podía cortar una cabeza con más rapidez y seguridad 
‘que un hacha.

4	 Dr. Joseph-Ignace Guillotin (1738-1814): Médico y diputa-
do francés. No inventó la guillotina, pero propuso su utiliza-
ción en Francia. Su familia se cambió el apellido. [n. del pr.]
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Muchos se rieron cuando el Guillotin dijo:

“Eso les cortará la cabeza con tanta rapidez 
que no llegarán a sentirlo.”

Muy poco se imaginaban esos hilarantes diputa-
dos que muchos de ellos descubrirían por sí mismos 
que el Guillotin tenía razón.

La máquina, llamada guillotina fue aceptada y 
se convirtió en el medio habitual de ejecución en 
Francia.

El año 1792 fue, por tanto un año de gloria y 
de vergüenza para Francia —la gloria de Valmy y la 
vergüenza del asesinato de los aristócratas—.

El año siguiente, 1793, sólo podría llamarse el 
año de la locura —los feroces y fanáticos republi-
canos se hicieron con el control de la Asamblea 
Nacional—.

Se llamaban a sí mismos los ‘jacobinos,’ porque el 
cuartel general solía ser la sala de la iglesia de Saint 
Jacques [Jaime o Jacobo o Santiago].

Pero, como veremos, esos fanáticos republicanos, 
los jacobinos, se preocupaban poco por las iglesias, 
la religión o los santos.

Los líderes de ese partido extremista eran tres 
hombres.

‘Uno de ellos era Danton, el elocuente orador 
que levantaba el orgullo y el patriotismo de los fran-
ceses para luchar contra los invasores extranjeros.

Danton era como una montaña, muy alto y grue-
so, con una voz como el trueno.

Pero si viéramos su rostro, grande y colorado, y 
su gran panza, comprenderíamos que ese hombre 
disfrutaba los placeres de la vida, comer y beber.

¡Si Danton hubiera vivido 150 años antes en 
Inglaterra habría encajado muy bien entre los 
caballeros!

El segundo líder de los jacobinos era Maximilien 
Robespierre.

Era todo lo contrario de Danton: un hombre 
menudo, delgado con un rostro pálido casi verdoso.

Hablaba con una voz seca y carrasposa, pero su 
mente era la más aguda de Francia.

Ese hombre pálido, pequeño e inteligente no 
tenía debilidades como Danton —nunca bebía otra 
cosa que agua, y comía sencilla y parcamente—.

Robespierre podría haber sido un perfecto purita-
no, pero totalmente desprovisto de corazón —era un 
hombre que nunca amó nada o a nadie en su vida—.

El tercer líder jacobino era Paul Marat,5 un perio-
dista muy dotado pero deshonesto.

Marat fue uno de los primeros hombres que des-
cubrió que un periódico tiene el poder de influen-
ciar la mente de las personas.

Un periódico puede crear y modelar las opiniones 
de la gente y no se darían cuenta de que sus llamadas 
‘opiniones propias’ serían tan solo lo que el periódi-
co les había metido en la cabeza.

Marat llamaba a su periódico ‘L’Ami du Peuple’ 
[‘El amigo del pueblo’]; era un periódico muy popu-
lar y la muchedumbre de París literalmente devo-
raba todas las mentira que imprimía Marat —cada 
distorsión y exageración tomándolas como si fuera 
una verdad bíblica—.

Esos tres hombres, Danton, Robespierre y Marat, 
los líderes de los jacobinos, mantuvieron el destino 
de Francia en sus manos, en ese año de locura, el 
año 1793. 

5	 Jean-Paul Marat (1743-1793): Científico y médico fran-
cés más conocido como periodista y político durante la 
Revolución Francesa. Se le identificó con el ala izquierdista 
de la Revolución, los jacobinos, y su apasionada defensa del 
Terror le llevó a ser asesinado por Charlotte Corday, una 
joven girondina. [n. del pr.]

[ii:13]    el reino del terror

Cada uno de estos tres hombres, Danton, 
Robespierre y Marat, los líderes de los jacobinos, 
dueños de Francia en el año de locura de 1793, era 
en realidad una caricatura, una distorsión de uno de 
los grandes ideales de la Revolución.

Danton usó su elocuencia para manipular el 
amor del pueblo por la libertad; Robespierre abusó 
del deseo del pueblo de igualdad para satisfacer sus 
propios fines; y Marat, el ‘amigo del pueblo,’ con su 
escritura apeló al sentido de fraternidad que había 
en el pueblo, de unidad, pero sólo para provocar la 
crueldad de los hombres.

El primer paso en esa distorsión de ‘liberté, egali-
té, fraternité’ fue lo que se hizo con el rey, Luis XVI.

Danton, Robespierre y Marat’ reclamaron la 
muerte del rey como traidor de Francia y en la 
Asamblea Nacional lograron que una mayoría de 
387 frente a 3341 aprobara ejecutar al rey.

En enero 20, 1793, quince mil soldados se 
alinearon en las calles por las que tenía que pasar el 
tumbrel,2 el carro de dos ruedas que llevaba al rey 
hasta la plaza donde esperaba la guillotina.
1	 387 / (387+334) da un porcentaje del 54%. [n. del pr.]
2	 tumbrel: Carro de dos ruedas (un eje) arrastrado por un 

solo caballo. Su uso más notable fue llevar prisioneros a la 
guillotina durante la Revolución Francesa. [n. del pr.]
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Toda la población de París se hallaba en la calle; 

ventanas y tejados estaban atestados de gente.
Luis XVI tal vez era demasiado ineficaz para su 

labor como rey, pero a él nunca le faltó coraje y 
permaneció sereno y sin miedo hasta el final —subió 
con firmeza los escalones de madera que llevaban 
hasta la guillotina—.

Antes de poner la cabeza bajo la gran cuchilla 
quiso decir unas últimas palabras al pueblo, pero 
igual como sucedió en la ejecución de Carlos I en 
Inglaterra, los soldados empezaron a hacer sonar sus 
tambores para ahogar su voz.

Luego, el rey se arrodilló, puso la cabeza bajo la 
cuchilla, la cuchilla cayó rápidamente, y la cabeza 
del rey fue a parar en el cesto.

El verdugo, llamado Sansón, levantó la cabeza y 
gritó:

“Vive la République.”

Y la gente coreó:

“Vive la République.”

Lanzando sus gorros rojos al aire, bailando y 
cantando alrededor de la guillotina con una nueva 
tonada que se había hecho popular: ‘La Marsellesa.’

Luis XVI no fue un mal rey, pero pagó con su 
vida el engreimiento y la estupidez de los reyes que 
le precedieron, Luis XV, Luis XIV hasta Catalina 
de Médicis, que pensaban que podían preservar 
el poder real por la masacre de la Matanza de San 
Bartolomé.3

3	 Matanza de San Bartolomé [francés: ‘le massacre de la Saint-
Barthélemy’]: Asesinato en masa de hugonotes1​ (cristianos 
protestantes franceses de doctrina calvinista) durante las 
guerras de religión de Francia del siglo XVI. Comenzó en la 
noche del 23 al 24 de agosto de 1572 en París, y se extendió 
durante meses por todo el país. [n. del pr.]

Luis XVI fue ejecutado en enero de 1793; en 
octubre, la reina María Antonieta sufrió la misma 
suerte —tenía sólo 37 años, pero su pelo dorado 
estaba totalmente blanco cuando fue llevada a la 
guillotina—.

Su hijo fue entregado a un zapatero jacobino, 
que trató tan mal al chico, matándole de hambre y 
pegándole, que tras dos años de sufrimiento, el niño 
murió.

Y en el mismo año en que el rey y la reina fueron 
ejecutados, la Asamblea Nacional, dominada por 
Danton, Robespierre y Marat, fue dictando leyes, 
leyes que sólo podríamos llamar descabelladas.

Una ley abolió el calendario que contaba los años 
desde el nacimiento de Cristo —los años tendrían 
que contarse a partir del nacimiento de la República, 
1792—.

Cada año fue dividido en diez meses de 36 días, y 
ya no en doce meses.

Luego se abolió la religión —todas las iglesias y 
monasterios fueron saqueados y luego cerrados—.

En lugar de la religión cristiana la gente tenía que 
venerar la ‘Razón.’

En una gran ceremonia celebrada en París, una 
bella actriz, ataviada en vestidos romanos, fue mos-
trada al pueblo como la diosa de la Razón era un día 
frío y a la pobre ‘diosa’ se le declaró una pulmonía al 
día siguiente—.

Todos los títulos —Barón, Duque, Conde— fue-
ron abolidos, incluso se prohibieron el cortés Señor 
o Señora.

La gente tenían que dirigirse unos a otros como 
ciudadano y ciudadana.

Para borrar cualquier memoria de la realeza, los 
cuerpos de los anteriores reyes y reinas de Francia 

fueron sacados de sus tumbas y echados en cal viva 
para que no quedara rastro de ellos.

Hubo que cambiar los naipes, de modo que en 
lugar de reyes, reinas y pajes, había imágenes de 
damas que se suponía que representaban la libertad, 
la igualdad y la fraternidad.

El resto del mundo se quedó horrorizado por las 
ejecuciones y por esas leyes descabelladas.

Gran Bretaña, Austria, España e Italia le declara-
ron la guerra a Francia.

Y en la misma Francia hubo provincias enteras, 
ciudades como Lyon y Toulon que se levantaron en 
rebelión contra los locos fanáticos de París.

Francia estaba amenazada por poderosos enemi-
gos fuera y por rebeldes dentro.

En esta situación desesperada, los lideres, 
Danton, Robespierre y Marat, decidieron que la 
primera tarea era aplastar a los enemigos dentro de 
Francia.

Marat escribió en su periódico:

“Doscientos mil enemigos se hallan entre 
nosotros, han de morir.

”Doscientos mil cabezas han de rodar para 
salvar la República.”

En la ciudad de Caen, en Normandía, una joven, 
Charlotte Corday,4 leía el periódico de Marat cada 
día; era republicana hasta la médula, creía del todo 
en los grandes ideales de libertad, igualdad, fra-
ternidad, pero consideraba que pedir la muerte de 
doscientos mil compañeros franceses simplemente 
no estaba bien.

4	 Marie Anne Charlotte Corday d’Armont o Charlotte 
Corday y (1768-1793): P, fue un personaje de la Revolución 
francesa, seguidora del partido de los girondinos, famosa por 
haber asesinado a Jean-Paul Marat, ‘el amigo del pueblo.’ 
[n. del pr.]
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Sintió que ese hombre, Marat, era un monstruo 

ávido de sangre a quien no había que permitirle 
influir en la mente del pueblo francés.

Y esa joven y hermosa muchacha, que podría 
haber vivido fácilmente una vida feliz en su pequeño 
pueblo de Normandía, llegó a una terrible decisión: 
que su tarea era librar a Francia de ese monstruo de 
Marat.

Charlotte Corday planificó cuidadosamente la 
labor; era conocida como una republicana conven-
cida, de modo que Marat no se sorprendió cuando 
recibió una carta de ella en la que le decía que había 
descubierto una conspiración contra el gobierno y 
que se trasladaba a París para darle una lista de los 
conspiradores malvados —después de escribir la 
carta, Charlotte partió para París—.

Marat sufría de una desagradable enfermedad de 
la piel y el único modo en que sentía cierto alivio 
de las picantes manchas rojas era tomando baños 
calientes.

Y como en aquellos tiempos la gente no tenía 
baños en casa, Marat tenía en su propia habitación 
una pequeña bañera, suficiente como para estar sen-
tado en ella —acostumbraba a estar sentado durante 
horas en esa bañera e incluso escribía sus artículos 
sentado en ella—.

Cuando Charlotte Corday llegó, el portero no 
quería dejarla entrar; le dijo qué Marat estaba to-
mando su baño.

Pero la joven respondió:

“Dile que Chailotte Corday quiere verle.
”Es urgente; la seguridad de Francia está en 

peligro.”

Cuando Marat oyó quién era el visitante, recordó 
la carta y dijo al portero:

“Si a ella no le importa verme en la bañera, 
deja que entre.”

Ella entró y comenzó a dictarle la lista de nom-
bres, mientras Marat los iba escribiendo al dictado, 
ella sacó una daga de entre sus ropas y súbitamente 
se adelantó y se la clavó en el pecho.

Marat dio un grito y expiró.
El grito atrajo gente de fuera y Charlotte fue 

hecha prisionera y encarcelada.
En su juicio ella dijo:

“Maté a Marat porque los hombres de 
su especie son los verdaderos enemigos de la 
libertad.”

Y con toda serenidad fue hasta la guillotina.
El asesinato de Marat atemorizó y enfureció a 

Danton y Robespierre, los líderes jacobinos.
Danton pronunció discursos en los que rugía:

“Muerte a los aristócratas, muerte a todos 
los que no demuestren completamente que son 
republicanos convencidos.”

Y Robespierre hablaba con su voz monótona 
durante dos horas sobre los deberes del buen ciuda-
dano y acababa leyendo una lista de varios cientos de 
nombres: personas que no eran buenos ciudadanos 
y que, por tanto, muy a pesar suyo, tenían que ser 
sentenciadas a muerte.

El período entre 1793 y 1794 es llamado ‘el 
“reino del terror,’ el período en que se cumplió el 
deseo de Marat, en el que rodaron cientos de miles 
de cabezas.

Primero fueron ejecutados los aristócratas que 
quedaban, incluso los que eran republicanos y 
jacobinos, bastaba con que hubieran nacido con un 
título nobiliario.

Luego les tocó el turno a los que habían expresa-
do simpatía o piedad por el rey, ellos también tenían 
que morir.

Una palabra equivocada podía costarle la vida a 
cualquiera.

Un soldado que se había emborrachado y que 
gritó:

“Francia es grande tanto si es monarquía 
como república”

fue arrestado y guillotinado.
Luego les tocó a los diputados que habían votado 

contra la sentencia de muerte para Luis XVI —eran 
republicanos fieles que habían mostrado simpatía 
por el rey, y ahora tenían que morir por ello—.

Todos fueron a la muerte cantando La Marsellesa.
Después les tocó a los sacerdotes y las monjas de 

las iglesias y monasterios clausurados, eran vistos 
como enemigos de la República, y sus cabezas tam-
bién fueron separadas por la guillotina.

Para entonces, Danton, el gran Danton, acabó 
enfermo de tanto derramamiento de sangre —apeló 
a sus compañeros diputados para que pararan las 
ejecuciones—.

Pero Robespierre estaba esperando ese momen-
to; acusó a Danton y a sus amigos de ser traidores, 
Danton fue sentenciado a muerte y su cabeza rodó.

Robespierre, el puritano, se había hecho dueño 
de Francia —era un gran creyente en la igualdad.

Tener mejor inteligencia que otros era un crimen 
contra la igualdad, de modo que las mejores mentes 
de Francia tenían que morir, incluyendo un científi-
co famoso en el mundo entero: Lavoisier.5

5	 Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794): Químico, 
biólogo y economista francés. Considerado el ‘padre de la 
química moderna’ por sus estudios sobre la oxidación de los 
cuerpos, el fenómeno de la respiración animal, el análisis 
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Hasta sus propios amigos y partidarios temían 

por sus vidas; así que le hicieron caer en una trampa 
y lo acusaron de traidor.

Lo arrestaron y lo enviaron a la guillotina —
la gente le escupía en su camino a la muerte en 
1794—.

Con la muerte de Robespierre el ‘reino del terror’ 
llegó a su fin.

Un grupo de moderados, que se hicieron llamar 
el ‘Directorio’ asumió el gobierno en Francia. 

del aire, la ley de conservación de la masa o ley Lomonósov-
Lavoisier, la teoría calórica, la combustión y sus estudios 
sobre la fotosíntesis. [n. del pr.]

[ii:14]    Napoleón

Robespierre fue ciertamente un monstruo sin cora-
zón, pero en su propia demencia había sido since-
ro en su fe de que estaba haciendo lo mejor para 
Francia —él mismo estaba convencido de que era 
un sirviente desinteresado de Francia—.

Los hombres que habían provocado esa caída, 
un abogado llamado Paul Barras1 y sus amigos, 
no eran desinteresados en absoluto —lo único 
que hicieron fue detener el ‘reino del terror,’ y 
una vez que estuvieron en el poder y se instalaron 
como el ‘Directorio’ y utilizaron su posición para 
enriquecerse—.

Las cosas se veían muy prometedoras para esos 
‘directores’ de Francia.

Las rebeliones en las provincias, en Lyon, en 
Toulon, habían sido aplastadas por el ejército 
francés, que mató a miles de rebeldes, así que los 
directores no temían””nuevos levantamientos en las 
provincias.

1	 Paul François Jean Nicolas, vizconde de Barras (1755-
1829): Revolucionario francés y principal líder político del 
Directorio (1795-1799). Participó en dos expediciones a 
las Indias Orientales, abandonó el ejército. Apoyó el exitoso 
intento de derrocar a Robespierre y sus hombres, el golpe de 
estado de termidor (julio 27, 1794). [n. del pr.]

En París, habían aniquilado a Robespierre y a un 
gran número de fanáticos jacobinos, por lo que no 
temían la presencia de enemigos en ese flanco.

Y los enemigos exteriores, Gran Bretaña, Austria, 
Italia, no tenían prisa en invadir Francia, teniendo 
fresca en la memoria la batalla de Valmy.

Todo parecía ir bien para Barras y sus compa-
ñeros directores —bien para la agradable tarea de 
amasar fortuna—.

Pero las cosas no funcionaron tan bien.
El año 1795 volvió a tener una mala cosecha en 

el campo y un larguísimo invierno; la comida esca-
seaba y el precio de la harina subió, por lo que los 
pobres no podían pagarla para hacer el pan.

Y entonces la gente de París hizo lo que ya había 
hecho antes, se sublevó.

Pero los ‘directores’ no iban a permitir ningún 
tipo de disturbios en París.

Y Barras y sus amigos pensaron en un general 
muy capacitado que ya había mostrado sus habilida-
des en tratar con las multitudes amotinadas —él se 
había encargado de aplastar la rebelión en Toulon—.

Barras llamó a ese prometedor general y le encar-
gó la tarea de disolver a la muchedumbre.

El nombre de ese joven general era Napoleón 
Bonaparte.2

2	 Napoleón I Bonaparte (1769-1821): Militar y estadista 
francés, general republicano durante la Revolución y el 
Directorio, artífice del golpe de Estado del 18 de brumario 
que lo convirtió en primer cónsul de la República; cónsul 
vitalicio, coronado Emperador de los franceses (diciembre 2, 
1804). Durante poco más de una década, tomó el control de 
casi toda Europa Occidental y Central mediante una serie 
de conquistas y alianzas. Solo tras su derrota en la batalla 
de las Naciones (1813), se vio obligado a abdicar. Regresó 
a Francia y al poder durante los Cien Días y fue derrota-
do para siempre en Waterloo (1815), desterrado en la isla 
de Santa Elena, donde falleció. Es considerado uno de los 
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El general Bonaparte puso paz y orden en París 

a su manera; sus tropas penetraron por la noche 
en París y rodearon los jardines de las Tullerías con 
cuarenta cañones.

A la mañana siguiente, los sublevados estaban 
otra vez en la calle, confluyendo desde los barrios 
pobres hacia el centro, hacia las Tullerías, agolpán-
dose en los jardines y gritando:

“¡Pan, pan, dadnos pan!”

Cuando la multitud vociferante se acercó a los 
soldados el general Bonaparte gritó una advertencia 
a la gente que estaba delante del grupo —pero ellos 
se limitaron a reírse—.

¿Quién iba a atreverse a disparar a la gente de 
París? —y de todas maneras no iban a obedecer a ese 
hombrecillo, así que se acercaron más—.

Cuando avanzaron, Bonaparte gritó:

“¡Fuego!”

Los cañones causaron estragos sobre la masa com-
pacta del pueblo; cientos eran masacrados por cada 
sola descarga —el resto huyó despavorido—.

El general Bonaparte era el mismo hombre que, 
siendo oficial, había visto a la turba invadir las 
Tullerías y que le había dicho a un amigo:

“Un solo cañonazo los haría correr.”

Había recordado esas palabras y había actuado 
en consecuencia —y así es como puso orden en 
París—.

Barras y sus colegas directores le agradecieron a 
Bonaparte haber pacificado París, pero consideraron 

mayores genios militares de la historia, y se le conoce por el 
Código Napoleónico. [n. del pr.]

que sería mejor mantener a ese hombre ambicioso e 
implacable alejado de París, e incluso de Francia.

Así que lo pusieron al mando de las tropas fran-
cesas que habían invadido Italia y fue en Italia que 
Bonaparte se puso a prueba a sí mismo como uno de 
los más grandes generales de la historia.

Napoleón Bonaparte había nacido en la isla de 
Córcega en el mediterráneo —los corsos son real-
mente italianos y su lengua es un dialecto italiano, 
pero Francia le había comprado la isla a Italia en 
1768 y Córcega estaba bajo gobierno francés—.

Napoleón había nacido en la isla en 1769, 
cuando Luis XV y Madame de Pompadour toda-
vía reinaban en Francia —la familia Bonaparte era 
numerosa, Napoleón tenía cuatro hermanos y tres 
hermanas—.

El padre, un abogado, estuvo encantado cuando 
el gobernador de Córcega le ofreció una ‘beca’ para 
uno de sus hijos: se le daría educación gratuita en 
una academia militar en Francia, donde se educaba 
y entrenaba a los jóvenes para convertirse en oficiales 
en el ejército francés —el padre se sintió aliviado de 
no tener que preocuparse al menos de la educación 
de uno de sus ocho hijos—.

De modo que Napoleón fue enviado a la 
Academia Militar, internado —Napoleón lo pasó 
muy mal en esa escuela—.

Los otros muchachos se burlaban de él porque 
hablaba francés con acento italiano y no llegó a 
hacer amigos entre ellos —pero ese pálido mucha-
cho de Córcega no parecía necesitar amigos, parecía 
sentirse plenamente satisfecho con sus propios pen-
samientos, y con el tiempo, los demás muchachos 
aprendieron a respetarlo—.

Cuando había nieve, los jóvenes solían dividirse 
en dos bandos que luchaban entre sí con bolas de 

nieve —pero el bando al que ese joven corso acababa 
uniéndose lo tomó como su comandante y líder, in-
cluso los muchachos mayores simplemente lo acep-
taban como líder, y ese grupo siempre ganaba—.

Napoleón Bonaparte acabó la escuela y se convir-
tió en teniente; pero incluso como oficial no tenía 
amigos íntimos.

Los demás oficiales venían de familias ricas y no-
bles y tenían mucho dinero de sus casas además de 
la paga militar —Bonaparte sólo tenía ese sueldo del 
ejército, lo que no era mucho, y los jóvenes aristó-
cratas tendían a menospreciar a ese teniente porque 
no era de su propia clase—.

Pero Napoleón Bonaparte leía los libros de la 
Ilustración, leía sobre los derechos naturales del 
hombre, oía hablar de las grandes ideas de libertad, 
igualdad y fraternidad, y soñaba en una época en 
que las habilidades de un hombre serían las que 
decidirían su carrera en la vida, y no los privilegios 
de nacimiento y de clase.

Y él conocía muy bien sus habilidades, estaba 
seguro de que estaba destinado para la grandeza.

Cuando se produjo la Revolución, el teniente 
Bonaparte no estaba interesado en el destino del 
desgraciado rey Luis XVI, no estaba interesado en el 
gobierno republicano, en personas como Danton, 
Robespierre y Marat, pues Bonaparte comprendía 
que esos hombres no hacían más que distorsionar los 
ideales de libertad, igualdad y fraternidad.

Pero, al menos, ese gobierno republicano abo-
lió los privilegios y eso le dio una oportunidad de 
avanzar, de promoverse, oportunidad que el régimen 
anterior no le había dado —y por eso Bonaparte sir-
vió fielmente al gobierno republicano y bombardeó 
a los rebeldes de Toulon—.
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Como recompensa, tuvo una promoción rápida 

y ya era general cuando Barras lo llamó para sofocar 
los disturbios de París.

Para el general Bonaparte ese era simplemente un 
paso más en la escalada hacia la grandeza y la fama, 
y aplastó la sublevación con el simple disparo de sus 
cañones, como ya hemos visto —su recompensa fue 
recibir el comando de las tropas que luchaban en 
Italia—.

Para entonces, Napoleón se había casado con una 
atractiva viuda, Josefina Beauharnais.3

Y cuando se despidió de su esposa le dijo:

“Mi espada está mi lado y con ella iré lejos.”

En 1795, Francia estaba en guerra con Gran 
Bretaña, Prusia, Austria, España e Italia.

¿Qué oportunidad tenía Francia contra todos 
esos enemigos?

No hubiera habido oportunidad alguna en ab-
soluto si no haber sido por ese hombre de Córcega, 
Napoleón Bonaparte.

Las tropas francesas en Italia estaban mal equi-
padas, mal vestidas, y muy desanimadas —pero 
Bonaparte, con su mera presencia, creaba un nuevo 
espíritu entre ellos.

Al principio derrotaron a un ejército italiano, y 
luego se enfrentaron,a un gran ejército que los aus-
tríacos habían enviado a Italia.

La batalla contra los austríacos tuvo lugar en 
Noviembre de 1796, cerca de un pueblo llamado 
Arcole en el norte de Italia.

3	 Josefina de Beauharnais, nacida Marie Josèphe Rose Tascher 
de la Pagerie (1763-1814): Primera esposa de Napoleón 
Bonaparte (1796) y emperatriz de Francia. Por no poder dar 
un hijo heredero se divorció (1810). Los franceses la llama-
ban l’bonne Josephine (Josefina, la buena). [n. del pr.]

Los austriacos se hallaban en el otro lado del río 
Alpone y los franceses sólo podían llegar hasta ellos 
atravesando un puente.

Pero los austriacos apuntaban al puente con sus 
cañones y cada vez que los franceses pasaban por el 
puente eran acribillados por el fuego austriaco.

Los franceses avanzaron tres veces por el puente, 
y tres veces tuvieron que retirarse dejando atrás a sus 
muertos y heridos.

El propio general Bonaparte tomó la bandera 
francesa y gritando:

“¡Seguidme!”

corrió hacia el puente y sus fieles soldados le 
siguieron.

Alcanzaron la mitad del puente, pero entonces 
el fuego de los cañones se hizo tan pesado que los 
soldados volvieron atrás.

En la confusión, Bonaparte cayó del puente pre-
cipitándose sobre el lodo cenagoso que había debajo 
y los soldados austríacos se acercaron corriendo 
hacia él.

Los soldados franceses lo vieron y con el grito de:

“¡ Adelante, salvemos al general”

se precipitaron a través del puente, sacaron de allí a 
los austriacos, y al final del día habían obtenido una 
victoria decisiva.

Al poco tiempo toda Italia estaba en manos del 
general Bonaparte y la gente de París lo recibió 
triunfante.

Se habían olvidado de los cañonazos en 
los jardines de las Tullerías —él era su héroe 
bienamado—. 

[ii:15]    Napoleón en egipto

Napoleón Bonaparte no era alto; era un hombre 
bajito y corpulento y sus soldados solían hablar de él 
llamándole cariñosamente ‘nuestro pequeño cabo.’

Pero ese hombre pequeño y robusto tenía una 
voluntad de hierro, un impulso y una energía que 
hacían que los más altos se sintieran como enanos 
frente a él —y ese hombrecito era realmente un 
gigante en sus capacidades mentales—.

En primer lugar era un gigante para trabajar, 
podía dictar cinco cartas al mismo tiempo; durante 
la mayor parte de su vida nunca durmió más de tres 
horas al día.

La planificación y la preparación de batallas y 
campañas enteras, las discusiones con sus oficiales, 
las inspecciones de tropas eran sólo una parte de su 
trabajo.

Cuando había conquistado una región establecía 
las leyes de gobierno y esas leyes seguían el espíritu 
de la Revolución Francesa: igualdad en la justicia, 
iguales oportunidades para todos.

No sólo era gigante la cantidad de trabajo que 
llegaba a realizar en un día, sino también sus planes 
para el futuro.

Su gran sueño, su gran ambición, era unir las 
naciones de Europa en una gran nación.
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Quería barrer las docenas de nacionalidades y rei-

nos de Europa que estaban constantemente peieán-
dose y haciéndose la guerra.

Y como no mostraban la más ligera inclinación a 
unirse por su propia voluntad, habría que hacer que 
se unieran —y él era el hombre para reunirlos en 
una sola nación—.

También era un gigante en la manera en que 
impresionaba a la gente.

De su rostro pálido resaltaban un par de ojos 
negros brillantes que ejercían un poder magnético; 
si miraba encolerizado, se sentía corno golpeado por 
un rayo; si miraba con elogio y aprobación se sentía 
que el alma se elevaba llena de gozo.

Sus soldados, desde el raso al oficial de más alto 
rango, más que amarlo prácticamente le adoraban 
—para ellos era una especie de Dios—.

Cualquier privación o sacrificio que les pidiera 
ellos estaban contentos de servirle, de desfilar con él, 
de luchar por él e incluso de morir por él.

Puede sonar extraño, pero el hecho es que en 
una ocasión cuando dio la orden a un regimiento de 
que se metiera en un río y llegara hasta la otra orilla, 
muchos hombres fueron arrastrados por la fuerte 
corriente y se ahogaron, pero los que se estaban aho-
gando, en su último suspiro, gritaban:

“¡Larga vida a Napoleón!”

Era como un ser superior, un ser sobrehumano 
para sus soldados, y en su presencia mucha gente 
sentía como si una fuerza más que humana hubiera 
tomado posesión del cuerpo de ese hombre y obrara 
a través suyo.

No era una fuerza verdaderamente divina, como 
la que guiaba a la humilde Juana de Arco, ni tampo-
co era una fuerza maligna o diabólica, era como una 

fuerza de la naturaleza, una tormenta, un huracán 
—lo cierto es que no eran como las fuerzas de un ser 
humano cualquiera—.

La victoria del general Bonaparte en Italia provo-
có un gran impacto en los enemigos de Francia.

Austria solicitó la paz, y luego Prusia y España.
Sólo Gran Bretaña no se dejó conmover y con-

tinuó la guerra; pero fue sólo una guerra por mar, 
entre barcos de guerra y no era un gran peligro para 
Francia.

Para los franceses, el general Napoleón Bonaparte 
había traído la paz y la gloria a Francia de un solo 
golpe, y se había convertido en su bienamado héroe.

Pero al Directorio, Barras y sus colegas, no le 
agradaba la popularidad del general Bonaparte —era 
amado por la gente y por los soldados, era ambi-
cioso, tal vez se le ocurriría convertirse en dueño de 
Francia—.

De modo que los Directores de Francia se sintie-
ron muy complacidos cuando el propio Napoleón 
les propuso algo que lo mantenía apartado de 
Francia durante mucho tiempo.

Para entonces, Gran Bretaña había establecido 
una gran colonia en Asia —el gran subcontinente de 
la India estaba gobernado por los británicos—.

Francia no tenía suficientes barcos para atacar la 
India por mar, pero la India podía alcanzarse por 
tierra.

¿No lo había hecho Alejandro Magno1?

1	 Alejandro III de Macedonia o Alejandro Magno (356 aC-
323 aC): Rey de Macedonia (336 aC), Hegemón de Grecia, 
Faraón de Egipto (332 aC), Gran rey de Media y Persia 
(331 aC). En su reinado de trece años, cambió por completo 
la estructura política y cultural al dar inicio a una época de 
extraordinario intercambio cultural, en la que los griegos se 
expandieron por los ámbitos mediterráneo y cercano orien-
te, el período helenístico (323 aC-30 aC). [n. del pr.]

La propuesta del general Bonaparte era con-
quistar primero Egipto, luego seguir y conquistar 
Turquía y Persia, y seguir adelante hasta la India, y 
arrebatársela a los británicos —era una idea loca-
mente ambiciosa—.

Incluso a un ejército moderno con tanques y 
aviones le costaría mucho llevar a cabo una tarea así.

Pero los Directores estuvieron de acuerdo porque, 
al menos, eso mantendría a ese hombre peligroso 
alejado de Francia, y bastante lejos.

Así que en 1798, Napoleón embarcó desde 
Toulon con una gran flota transportando un ejército 
de cuarenta mil hombres; le acompañaba también 
un segundo ejército más pequeño de científicos, 
artistas, arqueólogos.

Esperaban realizar grandes descubrimientos 
en las tierras de oriente —de hecho, se hizo un 
descubrimiento muy importante en esa fantástica 
expedición—.

Nadie en el mundo podía leer los jeroglíficos, 
la escritura egipcia —lo que esas imágenes querían 
decir había desaparecido del todo—.

Pero esa expedición de los eruditos franceses 
descubrió una piedra con una inscripción —la ahora 
famosa piedra de Rosetta2— en la que estaban los 
nombres de reyes y reinas egipcios en jeroglíficos y 
en griego.

La piedra de Rosetta hizo posible descifrar toda la 
escritura del antiguo Egipto: hoy en día se halla en 
el Museo Británico —pero ese gran descubrimiento 
vino más tarde—.

2	 Piedra de Rosetta: es un fragmento de un monumento 
egipcio antiguo del faraón Ptolomeo V en 196 aC, en tres 
escrituras distintas: jeroglíficos egipcios, escritura demótica 
(jeroglíficos de la última etapa egipcia), y griego antiguo. 
Facilitó el descifrado moderno de los jeroglíficos egipcios. 
[n. del pr.]
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Para empezar, la flota francesa con todos los 

soldados a bordo podría muy bien no haber llegado 
a Egipto, porque en el Mediterráneo había una gran 
flota británica esperando a los franceses y dispuesta a 
hundirlos.

Esa flota estaba comandada por Horatio Nelson3 
que se convirtió en el más famoso de los héroes 
británicos del mar —pero en esa ocasión, la suerte 
estuvo de parte de Napoleón y su flota—.

Los británicos nunca llegaron a avistar los bu-
ques franceses que llegaron sanos y salvos a la costa 
egipcia cerca de Alejandría, sin encontrar resistencia 
alguna.

En aquella época Egipto se hallaba bajo el domi-
nio turco, era parte del imperio otomano, no era un 
país independiente.

Pero los turcos fueron tomados por sorpresa por 
esa invasión y Napoleón además de lograr des-
embarcar sus tropas, también ocupó la ciudad de 
Alejandría sin encontrar soldados turcos.

Desde Alejandría, Napoleón llevó su ejército 
hacia El Cairo,4 la capital de Egipto.

Llegaron a la colina de Guiza en las afueras de El 
Cairo y vieron las pirámides5 y la esfinge6 —tam-

3	 Horatio Nelson, I vizconde de Nelson, I duque de Bronté 
(1758-1805): Vicealmirante de la Marina Real británica, co-
nocido por sus victorias durante las Guerras revolucionarias 
francesas y las Guerras Napoleónicas, particularmente por su 
victoria en Trafalgar donde murió. [n. del pr.]

4	 El Cairo, en árabe: Al-Qahira, significado: ‘La Triunfante’: 
Fundada por el fatimí Jawhar Al-Saqli, en 972. [n. del pr.]

5	 Pirámides de Guiza (Egipto): Construidas como criptas 
reales para los faraones desde el año 2700 aC. [n. del pr.]

6	 Gran Esfinge de Guiza: Escultura monumental en Guiza, 
cabeza de faraón y cuerpo de león, esculpida cerca del siglo 
XXVI aC. La llamaban ‘Abu el-Hol’ [‘Padre del Terror’] 
deformación del copto ‘bel-hit,’ ‘el guardián’ o ‘vigilante.’ 
[n. del pr.]

bién vieron un gran ejército turco que se acercaba 
rápidamente—.

Iba a ser la batalla decisiva en Egipto.
Napoleón les dijo a sus soldados, antes de entrar 

en combate:’

“¡Soldados de Francia, vais a luchar frente a 
las pirámides.

”Cuarenta siglos de historia os contemplan 
desde esos monumentos.

”Sed dignos de esta gran ocasión!”

Y la batalla frente a la pirámides acabó con una 
gran victoria francesa.

Después de esa victoria, Napoleón ordenó a los 
barcos de su flota que permanecieran en el puerto de 
Abukir, cerca de Alejandría, mientras él y su ejército 
seguían adelante con el ataque a Turquía.

Pero mientras estaban en marcha, la flota bri-
tánica mandada por Nelson acabó encontrando 
los barcos franceses —Nelson llevó su flota hasta 
el puerto de Abukir y en una batalla nocturna que 
duró dieciocho horas, los buques franceses fueron 
destruidos y hundidos—.

Ese acontecimiento, que tuvo lugar en la noche 
entre el 1 y el 2 de agosto de 1798, se conoce como 
la batalla del Nilo.

Cuando las noticias de la pérdida de la flota 
llegaron a Napoleón, comprendió que sin barcos 
su plan estaba condenado al fracaso —necesitaba 
suministros, más tropas y era imposible conseguirlos 
sin barcos—.

Dejó a su ejército en Egipto y viajó a Francia 
en un pequeño barco que aún le quedaba; y tuvo 
suerte, pues llegó Francia sin ser capturado por los 
británicos.

Los pobres soldados que quedaron en Egipto 
fueron derrotados posteriormente por los británicos, 
fueron hechos prisioneros y, finalmente, devueltos a 
Francia.

Los británicos se quedaron allí, y habían logrado 
arruinar el plan de Napoleón de imitar a Alejandro 
Magno —y fue Nelson quien lo hizo—.

La Piedra de Rosetta, que los franceses habían 
descubierto era parte del botín que los británicos to-
maron de los franceses en Egipto y por ello se halla 
en Londres y no en París.

Podríamos pensar que los franceses le dieron una 
pobre bienvenida a Napoleón después del desastre 
de la expedición, pero no fue así; lo aclamaron como 
si hubiera conquistado todos los territorios hasta 
la India y estuvieron contentos de volver a tenerlo 
entre ellos.

En su ausencia, Austria había vuelto a declarar 
la guerra a Francia y a los franceses le iba mal en la 
guerra —Napoleón Bonaparte era el único hombre 
que podía convertir la derrota en victoria—. 
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[ii:16]    el emperador Napoleón y 
trafalgar

Los franceses dieron la bienvenida a Napoleón a su 
regreso de Egipto porque esperaban que los salvaría 
de los ejércitos austriacos —pero también había otra 
razón—.

El Directorio, Barras y sus colegas, nunca había 
sido muy popular y su política de usar el gobierno 
esencialmente para enriquecerse no había hecho que 
la gente llegara a apreciarlos —muchos franceses de-
cían abiertamente que preferían ser gobernados por 
Bonaparte que por esos hombres que sólo pensaban 
en sus propios bolsillos—.

Y, por otra parte, el ejército, los soldados fran-
ceses admiraban a Napoleón y despreciaban a los 
Directores.

El mismo Bonaparte era siempre consciente de 
la opinión pública y como las cosas se ponían a su 
favor, no iba a perder una oportunidad así.

Un día, en Noviembre de 1799, irrumpió en una 
Asamblea de los Diputados franceses —miembros 
del Parlamento— y les dijo que el Directorio ha-
bía terminado y que él asumiría el gobierno con el 
título de ‘Primer Cónsul,’ un título que los antiguos 
romanos habían usado cuando todavía eran una 
República.

Los diputados objetaron, le gritaron, lo llamaron 
‘dictador.’

Napoleón salió de la sala y fuera le estaba espe-
rando un batallón de sus soldados, a los que dijo:

“Saquen a esa chusma de ahí dentro.”

Y con el grito de:

“¡Larga vida a Napoleón!”

los soldados penetraron en el recinto y en unos mi-
nutos la sala estaba vacía.

Francia tenía un nuevo gobierno: el Cónsul 
Napoleón Bonaparte.

La primera tarea del nuevo cónsul fue abordar la 
amenaza austriaca.

Después de la batalla de Arcole —aquella en la 
que se abalanzó sobre el puente— Napoleón había 
conquistado Italia; pero mientras estaba en Egipto, 
los austriacos habían vuelto a ocupar el norte de 
Italia, así que tuvo que volver a expulsarlos de allí.

Pero era en enero, en pleno invierno, y ningún 
general sensato desplazaría un ejército a través del 
hielo y la nieve.

Al menos eso era lo que pensaban los austriacos; 
esperaban que Napoleón los atacaría en primavera 
—pero Napoleón tenía ideas diferentes—.

Recordaba a Aníbal,1 el gran general cartaginés 
que antaño había invadido Italia desde el norte, atra-
vesando los Alpes —Napoleón iba a hacer lo mismo 
que había hecho Aníbal, no tenía elefantes, pero cru-
zó los Alpes con su ejército en pleno invierno—.

1	 Aníbal Barca (247 aC-183 aC): General y estadista car-
taginés, uno de los más grandes estrategas militares de la 
historia. Participó en la segunda guerra púnica, atravesó 
los Pirineos y los Alpes para conquistar el norte de Italia, 
derrotando a los romanos, pero no llegó a entrar en Roma. 
[n. del pr.]

El ejército tenía cañones pesados que tuvieron 
que ser arrastrados por laderas empinadas, pero los 
soldados hicieron grandes trineos de madera de pino 
y llevaron los cañones sobre esos trineos a través de 
nieves espesas.

En algunos sitios no había siquiera senderos, sólo 
pequeños salientes y allí un paso en falso o un resba-
lón llevaría a cualquier hombre a la muerte.

Pero incluso a lo largo de esos estrechos senderos 
y escalando desfiladeros, los soldados empujaban y 
arrastraban, y cuando se sentían exhaustos y al final 
de sus fuerzas, les bastaba con mirar a su general y se 
volvían a sentir fuertes y con coraje.

Al final alcanzaron el famoso monasterio de San 
Bernardo en el punto más alto del desfiladero de San 
Bernardo —los monjes no daban crédito a sus ojos 
cuando vieron a todo un ejército llegando en un 
momento en que, normalmente, ningún viajero se 
atrevería a llegar hasta allí.

El camino de descenso era igualmente peligroso, 
el problema consistía ahora en frenar los trineos con 
los cañones, y evitar que se resbalaran y aplastaran a 
los hombres que iban delante.

Pero de un modo u otro lo consiguieron, cru-
zaron los Alpes y se precipitaron sobre el norte de 
Italia.

Los austriacos, tomados por sorpresa, fueron 
perdiendo una batalla tras otra hasta que, en luego 
de la aplastante derrota en Marengo en el año 1800, 
solicitaron la paz.

No sólo Austria, sino también Gran Bretaña fir-
maron la paz con Francia —podemos imaginamos la 
alegría; y el júbilo que se produjo en París y en toda 
Francia—.

‘Napoleón Bonaparte, el Primer Cónsul, real-
mente había producido un milagro y ninguna 
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alabanza era lo suficientemente alta para él, el héroe 
victorioso de Francia —había llegado el momento 
de buscar miras más altas—.

¿Por qué iba a seguir siendo Primer Cónsul si 
podía llevar una corona?

Pero no iba a ser un mero rey, ¡iba a ser 
Emperador de Francia!, como lo había sido 
Carlomagno.

Siempre tenía grandes ejemplos en la historia 
para inspirarse —Alejandro Magno, Aníbal, y ahora 
Carlomagno—.

Entre la pompa y el esplendor llegó así el día en 
que Napoleón Bonaparte, el hijo de un abogado 
corso, y su esposa Josefina fueron coronados empe-
rador y emperatriz de Francia en la catedral de Notre 
Dame —y nadie menos que el Papa, que había llega-
do de Roma para la ocasión, iba a ratificar la corona 
imperial para él y su esposa—.

Pero en la ceremonia, según lo acordado con el 
Papa, fue Napoleón mismo quien se puso la corona 
sobre la cabeza y luego la de su esposa.

Con ello quería mostrar que, a diferencia de 
Carlomagno, él ceñía la corona por la gracia de 
Dios, pero por la voluntad del pueblo.

Napoleón Bonaparte se había convertido en el 
Emperador Napoleón, pero sabía que la Revolución 
Francesa había sido la que le había abierto el cami-
no a la corona —fueron su propia habilidad y la 
Revolución Francesa los que le habían encumbrado 
tan alto, y no una bendición del Papa—.

Para Napoleón, ser emperador fue solamente el 
principio.

Según él: ‘no habrá paz en Europa hasta que 
esté unida bajo un solo gobierno’ —no cabía duda 
del gobierno en que estaba pensando: ¡el suyo 
propio!—.

No hay que Sorprenderse de que el resto de 
naciones europeas estuvieran preocupadas, de modo 
que los tres grandes poderes de la época, Gran 
Bretaña, Austria y Rusia, formaron una alianza —si 
uno de esos países era atacado por Napoleón los 
otros dos acudirían en su ayuda—.

A Napoleón no le gustó el asunto, y sobre todo 
desdeñaba a Gran Bretaña.

Llamaba a los británicos ‘una nación de comer-
ciantes’ y él, que era un soldado nato, sólo podía 
despreciar a los comerciantes —pero esos ‘tenderos’ 
habían estropeado sus planes en Egipto y habían 
formado una alianza contra él, era hora de que les 
diera una lección—.

invadiría Inglaterra, y, de hecho, las tropas france-
sas se agruparon a lo largo del Canal de la Mancha 
y los ingleses esperaban que la invasión se produjera 
de un momento a otro.

Pero Napoleón no era tan tonto como para 
intentar una invasión mientras existiera una armada 
británica capaz de hundir sus barcos —así que el 
primer objetivo fue destruir la Armada británica—.

Napoleón ordenó al almirante Villeneuve2 que 
sacara la flota británica del Canal y la destruyera en 
alta mar; y el almirante francés cumplió la primera 
parte de la orden.

Los franceses tenían una alianza con España, de 
modo que se unieron las escuadras francesa y espa-
ñola para luchar contra la flota británica, de modo 
que ambas flotas se enfrentaron en aguas españolas, 
frente al cabo de Trafalgar en las costas de Cádiz —
lejos del Canal de la Mancha—.

2	 Pierre-Charles-Jean-Baptiste-Silvestre de Villeneuve (1763-
1806): Militar francés, vicealmirante de la flota francesa 
durante las Guerras Napoleónicas. Villeneuve mandó la 
flota franco-española derrotada por Nelson en la batalla de 
Trafalgar. [n. del pr.]

El comandante de la flota británica volvía a ser 
el almirante Nelson —por extraño que parezca, ese 
gran marino solía marearse cada vez que navegaba y 
había perdido su ojo y su brazo derechos en batallas 
navales—.

Ese individuo discapacitado, tuerto y marea-
do, fue el hombre que salvó a Gran Bretaña de la 
invasión.

En octubre 21, 1805, Nelson observó la llega-
da de la flota francesa desde el puente de su barco 
insignia Victory.

Dió la orden de izar las banderas de señales al 
palo mayor del Victory con un mensaje que se hizo 
famoso históricamente:

“Inglaterra espera que todo hombre cumplirá 
con su deber.”3

Y desde todos los navíos se elevó una aclamación 
cuando leyeron la señal.

Al aproximarse ambas flotas empezaron a rugir 
los cañones y el Victoria entró en acción.

Los franceses no dejaron de disparar al buque de 
Nelson, pero él siguió acercándose a uno francés; 
entonces le acertó un disparo enemigo y Nelson fue 
herido en el hombro.

Se desplomó y le dijo a Hardy, el capitán del 
Victoria:

“Finalmente han acabado conmigo, Hardy.”

Pero tendido sobre cubierta, Nelson hizo que le 
pusieran un pañuelo sobre la herida, pues no quería 

3	 “England expects that every man will do his duty” 
[“Inglaterra espera que todo hombre cumplirá con su 
deber”]: Mensaje enviado por el almirante Horatio Nelson 
desde el HMS Victory, iba a empezar la batalla de Trafalgar 
(octubre 21, 1805), decisiva en las Guerras Napoleónicas. 
[n. del pr.]



Charles Kovacs	 79	 La era de la revolución

el profanador de textosel profanador de textos
que los marineros vieran que le habían provocado 
una herida fatal.

Una hora después Nelson todavía vivía, y oyó a 
sus marinos cantar victoria.

El capitán Hardy se inclinó hacia él y le dijo:

“Los buques franceses y españoles han sido 
hundidos, quince se han rendido, se acabó.”

Nelson dijo:

“Gracias a Dios, he cumplido mi deber.”

Y con esas palabras expiró.
La batalla de Trafalgar, después de la de la Gran 

Armada, fue la más importante batalla naval en la 
historia británica —salvó a Gran Bretaña de la inva-
sión de las tropas napoleónicas—.

Con su propia armada destruida y la de los britá-
nicos dominando el Canal de la Mancha, Napoleón 
abandonó sus planes de invasión.

Nelson fue quien frustró los planes de Napoleón 
dos veces, en Abukir y en Trafalgar. 

[ii:17]    austerlitz. Wellington. 
rusia. 1812

Napoleón quería una ‘Europa unida.’
En su deseo estaba mucho más avanzado que su 

época, pero quería unir las naciones de Europa por 
la fuerza y bajo su propio gobierno, por lo que la 
idea de una Europa unida, por buena que pudiera 
haber sido, conllevó guerra, sufrimiento y derrama-
miento de sangre.

Napoleón no había logrado conquistar Gran 
Bretaña —había fracasado por el valor de Nelson y 
sus hombres—, pero en tierra derrotó a los ejércitos 
de Gran Bretaña, Austria y Rusia.

En Austerlitz, los ejércitos austriacos y rusos 
combinados sobrepasaban en número a los franceses, 
pero Napoleón estaba tan seguro de la victoria que, 
en la mañana de la batalla, le dijo a sus generales:

“Contemplad este rojo amanecer, ese es el sol 
que verá mi gran victoria.”

¡Y así sucedió!
Los ejércitos austríaco y ruso fueron derrotados y 

destruidos en la batalla de Austerlitz en 1805.
Después de esa aplastante derrota, Austria aban-

donó la lucha y sólo Rusia continuó enfrentándose a 

Napoleón, excepto —ya no se le opuso ningún otro 
país en el continente—.

Pero ni siquiera Rusia podía interferir en sus 
planes —Napoleón se puso a recomponer Europa de 
acuerdo con sus propias ideas—.

Tomó el norte de Italia que había sido parte del 
imperio austriaco para sí mismo y asumió el título 
de rey de Italia.

En el sur de Italia formó un nuevo reino, el reino 
de Nápoles, que ofreció a uno de sus generales, 
Murat,1 que se convirtió en rey de Nápoles.

Al general Bernadotte2 le dió Suecia y se convirtió 
en rey de Suecia —y el actual rey de Suecia es un 
descendiente del general napoleónico—.

Además de sus generales, Napoleón también te-
nía hermanos a quien recompensar —a un hermano 
le ofreció Holanda y se convirtió en rey de Holanda; 
a otro le ofreció Westfalia, una parte de Alemania; y 
a su tercer hermano, José Bonaparte, le adjudicó el 
trono de España—.

De ese modo Napoleón, que se hallaba en la 
cúspide de su poder, cuidaba bien de sus generales y 
de sus hermanos.

Su anciana madre, Leticia Bonaparte,3 recibió 
una lujosa casa en París, pero la anciana mujer corsa 
no paraba de refunfuñar y farfullar:

1	 Joaquín Napoleón Murat (1767-1815): Noble y militar 
francés al servicio de su cuñado Napoleón Bonaparte, gran 
duque de Berg, mariscal de Francia y rey de Nápoles (1808-
1815). [n. del pr.]

2	 Carlos XIV Juan [Karl XIV Johan], nacido Jean-Baptiste 
Bernadotte (1763-1844): Militar del Imperio francés, 
Príncipe soberano de Pontecorvo (1806-1810) y monarca 
de Suecia como Carlos XIV) y de Noruega como Carlos III 
(1818-1844). [n. del pr.]

3	 María Leticia Ramolino (1750-1836): Madre del emperador 
Napoleón y matriarca de la estirpe Bonaparte. [n. del pr.]
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“¡Me pregunto hasta cuándo durará todo 

esto!”

A Napoleón no le preocupaba eso, iba a hacer 
que durara.

Su principal preocupación era tener un hijo que 
heredara su gran imperio.

Desgraciadamente, su esposa, la emperatriz 
Josefina no le había dado hijos, parecía que era esté-
ril; así que Napoleón se divorció de ella.

¡Tenía que tener un hijo!
¿Quién iba a ser su segunda esposa?
Su elección recayó en una princesa de la sangre 

más noble de Europa, la hija del Emperador de 
Austria —Ni el emperador ni su hija podían recha-
zar al hombre más poderoso de Europa—.

Y de ese modo Napoleón, que en pasado había 
estado de acuerdo en que otra princesa austriaca, 
Maria Antonieta, muriera en la guillotina, se casó 
con María Luisa, la hija del emperador austriaco.

Un año más tarde, en 1811, les nació un hijo, 
Napoleón, que recibió el título de rey de Roma 
cuando aún estaba en la cuna —Napoleón estaba se-
guro de que su hijo heredaría un imperio tan grande 
como los dominios de la antigua Roma—.

Pero para entonces ya se estaban produciendo 
grietas en el imperio —una de ellos se producía en 
España—.

Napoleón había impuesto a su hermano José 
Bonaparte como rey de España y tenía apostado a su 
ejército para asegurarse de que su hermano perma-
neciera como rey.

El verdadero rey de España había sido obliga-
do a abdicar por Napoleón y se hallaba exiliado 
prisionero en París.

Pero los españoles odiaban al rey extranjero 
impuesto —a quien llamaban ‘Pepe Botella,’ por su 
supuesto alcoholismo— y se opusieron furiosamente 
a él.

Así que empezaron a organizarse en bandas, que 
luchaban en ‘guerra de guerrilla’ —ataques pequeños 
y escapes rápidos— que asaltaban y mataban a los 
soldados franceses en cada ocasión que podían.

Algunos guerrilleros fueron apresados y fusilados 
por los franceses, pero siempre había otros dispues-
tos a sustituirles.

Paralelamente, los intelectuales españoles, huyen-
do de las tropas francesas, se refugiaron en Cádiz, al 
sur de España, donde redactaron una Constitución 
Parlamentaria inspirada en las ideas liberales y de la 
Revolución Francesa, pero sin aceptar la imposición 
del rey José Bonaparte —fue la constitución de las 
Cortes de Cádiz, redactada en 1812—.

Al retorno de Fernando VII4 como rey de España, 
éste reprimió brutalmente y encarceló a los políti-
cos que la redactaron, porque no estaba dispuesto 
a ceder ni un ápice en sus prerrogativas de rey 
absolutista.

Pero los tiempos habían cambiado en toda 
Europa y, más tarde, él mismo y, después, todos sus 
sucesores tuvieron que ceder y convertirse en ‘reyes 
constitucionales de una monarquía parlamentaria’ 
—que tenía que respetar ciertos derechos inaliena-
bles de los ciudadanos—.

Lo que empeoró las cosas para Napoleón fue que 
los británicos —esos ‘tenderos’ como él los llama-

4	 Fernando VII de España, ‘el Deseado’ o ‘el Rey Felón’ 
(1784-1833): Rey de España entre (1808) y, tras la expul-
sión del ‘rey intruso’ José I Bonaparte, nuevamente (1814-
1833), exceptuando el breve intervalo en 1823 en que fue 
destituido por el Consejo de Regencia. [n. del pr.]

ba— habían enviado un ejército a España a través de 
Portugal.

El comandante de ese ejército británico era 
un general que iba a hacerse famoso, el duque de 
Wellington5 —sus soldados le llamaban el ‘Duque 
de Hierro’—.

Wellington no tenía un ejército lo suficientemen-
te grande para expulsar a los franceses de España, 
pero podía mantenerlos ocupados; tenían que luchar 
constantemente, por lo que España no era una pose-
sión segura para Napoleón.

Napoleón podría haber acabado en España con 
Wellington y las guerrillas españolas que le ayudaban 
si hubiera tenido tiempo, pero no tenía tiempo para 
ello; Napoleón sabía que Rusia se estaba preparando 
para declararle la guerra, y decidió golpear primero, 
e invadir Rusia antes de que los ejércitos rusos estu-
vieran preparados.

Rusia es un vasto país, y para conquistar Rusia 
Napoleón necesitaba el mayor ejército que jamás 
hubiera comandado.

No sólo irían los franceses, sino también tenían 
que unírsele los regimientos prusianos, italianos y 
austriacos para crear La Grande Armée, como él la 
llamaba, e invadir Rusia.

En 1812, La Grande Armée estaba lista; era más 
de medio millón de soldados —el ejército más gran-
de que jamás había sido visto en Europa penetró en 
Rusia—.

Napoleón esperaba que los rusos dieran la batalla, 
pero no hicieron nada parecido —los ejércitos rusos 
se retiraban y seguían retirándose—.

5	 Arthur Wellesley (1769-1852) o duque de Wellington: 
Militar, político y estadista irlandés, con una participación 
en las guerras napoleónicas en Portugal y España. [n. del pr.]
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Pero a medida que se retiraban destruían las cose-

chas, quemaban los campos y pueblos, incendiaban 
sus propias ciudades —a medida que las tropas de 
Napoleón avanzaban sólo encontraban ruinas, pue-
blos desiertos y campos yermos y secos; sólo tierra 
arrasada—.

Napoleón aún no lo sabía, pero esa tierra arrasada 
sería lo que iba a derrotarlo.

Durante todo el verano y otoño de 1812, La 
Grande Armée siguió marchando penosamente 
por las amplias estepas rusas, y los rusos siguieron 
retirándose sin dar batalla, dejando a sus enemigos 
simplemente la tierra arrasada.

En octubre de 1812, Napoleón y su ejército 
entraron en Moscú —y Moscú también estaba vacía 
y abandonada—.

Una ciudad entera con las casas vacías, las calles 
vacías y silenciosas.

Entonces a Napoléón se le ocurrió que esas casas 
vacías serían excelentes cuarteles para sus tropas 
y que les protegerían durante el terrible frío del 
invierno ruso —pero las tropas apenas acababan de 
trasladarse cuando empezaron a producirse incen-
dios por toda la ciudad, fuegos provocados por los 
mismos rusos—.

Algunos cientos fueron apresados y fusilados, 
pero eso no hizo que cesaran los incendios y Moscú 
entero fue pasto de las llamas.

Napoleón miraba tristemente las llamas y el fuego 
que iban asolando la ciudad.

Era octubre, el terrible invierno ruso se acercaba, 
no había refugio para su medio millón de soldados 
—sólo podía hacer una cosa: retirarse, salir de ese 
maldito país—.

La retirada de Moscú fue un desastre: el tiempo 
se hizo cada vez más frío, la comida cada vez más 
escasa, los soldados se iban debilitando.

Empezó a nevar pesadamente, copos cegadores, 
ventiscas que bramaban, el frío parecía calar hasta 
los huesos, y los delgados uniformes no protegían 
para nada.

A medida que tropezaban y avanzaban penosa-
mente, con la nieve hasta las rodillas, los hombres 
iban cayendo muertos de cansancio y hambre, pero 
a los que todavía podían caminar ya no les preocu-
paba nada, tiraban sus armas y abandonaban sus 
fusiles.

¡Y entonces llegaron los rusos!
Los cosacos, los feroces jinetes rusos, se abalanza-

ban sobre los rezagados, los mataban y se retiraban.
Y de ese modo el camino que iba dejando atrás 

La Grande Armée en su retirada estaba plagado de 
cadáveres, que eran rápidamente cubiertos por un 
manto blanco de nieve gruesa.

Napoleón dejó detrás a su ejército que se derrum-
baba —cambiando caballos y sin pararse a descansar 
salió de Rusia y regresó a París mientras sus hombres 
todavía intentaban escapar del congelamiento, el 
hambre y los fusiles cosacos.

Solamente regresó la mitad de La Grande Armée 
—doscientos cincuenta mil soldados murieron en 
las nieves rusas—.

La desastrosa retirada de Moscú inició la caída de 
Napoleón —la buena fortuna, que le había acompa-
ñado tanto tiempo, le estaba abandonando—. 

[ii:18]    el elba

Waterloo
Después del desastre en Rusia, los países que se 
habían adherido la campaña a regañadientes ante 
la voluntad de Napoleón empezaron a levantarse 
contra él.

Prusia y Austria se unieron con los rusos victo-
riosos y marcharon contra Napoleón —le ofrecieron 
una paz honorable: podía seguir siendo emperador 
de Francia, pero tenía que abandonar sus otras 
conquistas—.

Mas ese no era el estilo de Napoleón, para él era 
‘todo o nada’ —esa oferta no podía satisfacerle—.

Eso condujo finalmente a la ‘Batalla de las 
Naciones’ cerca de la ciudad alemana de Leipzig en 
1813, donde los franceses lucharon contra las tropas 
combinadas de Prusia, Austria y Rusia.

La batalla duró tres días, pero la estrella de 
Napoleón ya no estaba en lo alto, y fue derrotado; 
fue empujado a retroceder a Francia —y al final tuvo 
que rendirse—.

Los aliados victoriosos obligaron a Napoleón a 
abdicar, a renunciar al trono de Francia.

Y como no querían otro gobierno republicano 
en Francia, ‘llamaron a un hermano del anterior rey, 
Luis XVI, que había escapado a Inglaterra, para que 
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se convirtiera en el nuevo rey de Francia con el nom-
bre de Luis XVIII —Luis XVII fue el pobre niño 
que había muerto por el maltrato que le había dado 
el zapatero—.

Napoleón fue finalmente exiliado a la pequeña 
isla de Elba en el Mediterráneo, situada entre Italia y 
Córcega.

Como resultado de las guerras napoleónicas todas 
las fronteras antiguas habían sido modificadas tantas 
veces que era imposible volver al estado de cosas que 
había regido antes de Napoleón.

Así que tuvo lugar un Congreso en Viena en el 
que participarían todas las naciones de Europa y en 
las que se satisfarían todas las demandas con justicia 
y paz.

Durante todo un año, los hombres de Estado de 
Europa debatieron y discutieron en ese Congreso de 
Viena.

Pero sus discusiones se vieron conmocionadas por 
la noticia de que Napoleón había escapado de Elba 
y de que había desembarcado en Francia —el nuevo 
rey de Francia había enviado tropas contra él; tenían 
órdenes de dispararle a matar—.

Así que un día Napoleón se acercó tranquilamen-
te hacia los soldados y les dijo:

“¿Hay alguno de vosotros que quiera disparar 
al emperador?

$¡Pues aquí estoy!”

Su antigua magia volvió a funcionar, y los solda-
dos gritaron:

“Vive l’Empereur!”

Y se ofrecieron a luchar por él.
De ese modo, regimiento tras regimiento se le 

fue uniendo, los hombres que habían luchado con 

él en las arenas de Egipto, que habían escalado las 
nieves del paso de San Bernardo en los Alpes, los 
que habían compartido las victorias en Italia, Austria 
y Alemania, todos ellos se le acercaron para servirle 
otra vez, para luchar y morir por él —parece increí-
ble, pero para sus soldados Napoleón era como un 
Dios—.

Esta nueva aventura de Napoleón duró exacta-
mente cien días.

Las naciones que discutían y argumentaban 
apasionada e interminablemente en el Congreso de 
Viena, se pusieron pronto de acuerdo para luchar 
contra su enemigo común.

El duque de Wellington, el ‘Duque de Hierro,’ 
que había luchado contra los franceses en España, 
estaba al frente de un ejército británico que iba 
a atacar a Napoleón desde Bélgica, y un ejército 
prusiano bajo las órdenes del general Blücher1 iba a 
unirse al ejército británico desde Alemania.

Napoleón decidió luchar contra Wellington 
antes de que las tropas prusianas llegaran y atacó a 
los británicos en Waterloo —que hoy en día está en 
Bélgica—.

Hora tras hora, los franceses atacaban las “forma-
ciones cuadradas de los británicos, pero los hombres 
de Wellington mantenían su posición.

La furia del ataque francés se incrementó, y 
Wellington empezó a temer que sus hombres no 
aguantarían mucho más, pero justo en el momento 
apropiado arribaron los prusianos.

Con los prusianos a su lado, los británicos con-
traatacaron, y el espíritu luchador de los franceses 

1	 Gebhard Leberecht von Blücher (1742-1819): Príncipe de 
Wahlstatt, militar prusiano. Su intervención fue decisiva 
después en la batalla de Waterloo como comandante en jefe 
del ejército prusiano. Teniente general en 1806 y mariscal de 
campo en 1813. [n. del pr.]

se quebró —sólo los soldados de la ‘vieja guardia’ de 
Napoleón se mantuvieron en el terreno—.

Fueron rodeados por todas partes y se les pi-
dió que se rindieran; y todos ellos contestaron 
orgullosamente:

“La guardia puede morir, pero no puede 
rendirse.”

Y murieron todos, hasta el último hombre.
Fue la famosa batalla de Waterloo, en junio 18, 

1815, la última de las guerras napoleónicas.
Después de esa derrota, Napoleón se dirigió a 

un puerto donde se entrego él mismo al capitán de 
un barco británico, el Bellerophone —así paso a ser 
prisionero del gobierno inglés—.

Se decidió que lo enviarían a un lugar desde el 
que no pudiera escapar, como había hecho de Elba, 
y lo enviaron a la pequeña isla de Santa Elena en 
el Atlántico Sur, a medio camino entre África y 
Sudamérica.

En Santa Elena, Napoleón vivió otros seis años; 
solía pasear con su paso furioso peculiar —nunca 
pudo caminar despacio—, y permanecía horas y horas 
mirando hacia el mar recordando otra isla, Córcega, 
la isla en la que había nacido —durante ese período 
escribió su autobiografía, la historia de su vida—.

Napoleón había intentado unir Europa en un 
gran imperio, y había fracasado.

Pero lo supiera o no, llevó las ideas de la 
Revolución Francesa a todos los países de Europa.

Prusia, Austria, Rusia y España todavía estaban 
gobernadas por reyes y emperadores que tenían 
poder absoluto —todavía tenían aristócratas que 
disfrutaban de privilegios especiales—.

Pero con los ejércitos franceses llegaron las ideas 
de la Revolución Francesa.
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Las leyes que había promulgado Napoleón 

también habían sido más justas que las leyes de los 
países que había conquistado.

En ese período, la expansión de las ideas liberales 
de la revolución y la situación de la corona española 
contribuyeron también a que la mayoría de colonias 
españolas lograran abrirse paso a su independencia.

Después de la abdicación de Carlos IV y de su 
hijo Fernando VII y de su exilio francés en favor de 
José Bonaparte y de que España quedara como un 
protectorado francés, en las colonias españolas se 
formaron espontáneamente varias juntas y cabildos 
que tenían como propósito conservar la soberanía 
hasta que regresara el rey Fernando VII al trono.

Esas juntas fueron la base de los futuros autogo-
biemo que llevaron más tarde a la independencia de 
la mayoría de las colonias entre 1809 y 1824.

Por otra parte, el pueblo llano de toda Europa ya 
no estaba satisfecho con la simple obediencia a sus 
gobernantes y nobles como lo habían estado antes 
de Napoleón, ellos también reclamaban un nuevo 
orden de libertad, igualdad y fraternidad.

De ese modo, Napoleón que acabó con la 
Revolución Francesa cuando se convirtió en empe-
rador, realmente llevó el espíritu de la Revolución 
Francesa a todas las naciones de Europa.

Sin embargo, pensemos en el derramamiento de 
sangre que había tenido lugar para expandir esas 
ideas, el reino del terror, las guerras de Napoleón; y 
pensemos en aquel extraño personaje, el Conde de 
Saint Germain.

Si Luis XV hubiera seguido sus consejos, los 
cambios que iban a suceder no habrían sido tan 
violentos, podrían haber sido graduales y el mundo 
se habría ahorrado mucho sufrimiento. 

[iii:01]    el estado tripartito

Cuando decimos la palabra ‘cuerpo’ no sólo nos 
podemos estar refiriendo al ‘cuerpo humano,’ sino 
que puede ser usada también en otro sentido —n 
la profesión legal la palabra se usa también con un 
significado muy distinto—.

Un grupo de personas que actúen juntos, y que 
conjuntamente sean responsables, es llamado ‘cuer-
po,’ el ‘cuerpo social.’

Todos nosotros, hombres, mujeres y niños, ricos 
y pobres, somos parte del ‘cuerpo social’ de nuestro 
país, e incluso de un ‘cuerpo social’ mucho mayor.

En un cuerpo social como Gran Bretaña, 
Alemania, Francia o España los productores generan 
todo tipo de bienes —los granjeros producen ali-
mentos, las fábricas producen máquinas, los escri-
tores libros, los actores obras de teatro, el gobierno 
produce leyes, etcétera—.

Pero hay tanta diferencia entre el trabajo de un 
actor o un pintor y el trabajo de un granjero que hay 
que distinguir claramente entre un tipo de trabajo y 
otro.

Por un lado existe el trabajo que satisface nuestras 
necesidades físicas, de una manera u otra: comida, 
vestimenta, muebles, autos, etcétera.

[iii:]

los siglos XIX 
 y XX
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Y existe el trabajo que satisface la mente, de un 

modo u otro: libros, teatros, películas, pinturas, 
música, etcétera —pero también escuelas, universi-
dades, iglesias o templos, mezquitas o sinagogas—.

De manera que una parte de todo el trabajo que 
se realiza está dedicada a las necesidades físicas: las 
granjas y fábricas producen, los comercios venden, 
los ferrocarriles y camiones transportan los bienes de 
un lugar a otro.

Y todo ese trabajo que nos proporciona las cosas 
que necesita nuestro cuerpo recibe el nombre de 
‘economía,’ palabra que proviene del griego ‘oikono-
mos,’ que significa ‘administrador.’

El otro tipo de trabajo, en las escuelas y universi-
dades, en el estudio del artista, en las salas de con-
cierto y en los teatros, en las iglesias, y en los perió-
dicos y libros, todo ese trabajo es para la mente, para 
el espíritu, se llama ‘cultura,’ que proviene del latín 
‘cultura,’ que significa ‘cultivo.’

Pero también existe otro tipo de trabajo: el 
gobierno genera leyes; está la policía que tiene que 
procurar que se respeten esas leyes; hay jueces y abo-
gados; y está el ejército, la marina y la fuerza aérea 
—todo ello es parte del ‘cuerpo social’—.

Y todo ese tercer ámbito se halla regido por el 
gobierno, y como el gobierno es elegido por acción 
política, a ese ámbito del trabajo se le llama ‘polí-
tica,’ del griego ‘polikos,’ que significa ‘ciudad’ o 
‘estado.’1

Todo lo que hace la gente para ganarse la vida 
pertenece a uno de esos tres grupos —economía, 
cultura, política—.

Y así como el cuerpo humano es tripartito —
cabeza, sistema rítmico, extremidades—, el ‘cuerpo 

1	 Recuérdese que en la Grecia antigua, las ‘ciudad’ eran ‘esta-
dos.’ [n. del pr.]

social’ también es tripartito —economía, cultura, 
política—.

Podríamos comparar la cultura con la cabeza —
que tampoco produce nada físico—, la economía 
con las extremidades, y la política con el sistema 
rítmico —respiración y circulación—.

En la Europa de hace setecientos u ochocientos 
años todo lo que llamamos ‘cultura’ estaba firme-
mente regido por la iglesia.

Los Papas y los obispos decidían lo que se debía 
enseñar en las escuelas y universidades, qué obras 
teatrales se podían representar, qué libros debían 
publicarse, y cualquier desobediencia a esos cánones 
era considerada herejía —se podía acabar siendo 
torturado o muriendo en la hoguera—.

La cultura se hallaba enteramente en las manos 
de la iglesia —las otras dos partes, la política y la 
economía, se hallaban igualmente bajo el férreo 
gobierno del rey—.

Los reyes generaban leyes y sus soldados las ha-
cían cumplir; el rey le daba tierra a quien quería y de 
ese modo controlaba la producción de alimentos.

Pero a medida que se aproximaban los tiempos 
modernos, desde el Renacimiento en adelante, se 
produjo el gran cambio.

La gente ya no estaba dispuesta a obedecer ciega-
mente a la iglesia o a los reyes y, naturalmente, ni la 
iglesia ni los reyes iban a abandonar sus poderes sin 
resistirse.

Por lo tanto, acabaron produciéndose guerras de 
religión, la guerra civil de Inglaterra, la Revolución 
Gloriosa de Gran Bretaña y la Revolución 
Americana.

En Francia, los reyes y la Iglesia se aferraron al 
poder mucho más tiempo que en Gran Bretaña, y 
como consecuencia de ello todo acabó desembocan-

do en los terribles acontecimientos de la Revolución 
Francesa —durante la Revolución Francesa sonaron 
por primeras vez las palabras ‘libertad, igualdad, 
fraternidad’—.

Es como si la gente hubiera estado esperando 
oírlas, y se regocijaban proclamándolas, cantándolas, 
poniéndolas en banderas y monedas, en los escudos 
de armas y en las estatuas.

No sólo en Francia, sino por todo el mundo la 
gente pensaba que con esas tres palabras, con esas 
tres ideas, sobrevendría una nueva era de felicidad 
para todos.

Pero, por hermosas que fueran esas ideas, la gente 
que las proclamaba no pensaron demasiado en cómo 
debían ponerlas en práctica.

Y en Francia el resultado fue el caos y la guilloti-
na, y al final subió al poder Napoleón, el dictador.

Las tres palabras ‘Libertad, Igualdad, Fraternidad’ 
sólo pueden tener sentido si se las aplica separada-
mente, cada una en una de las tres divisiones de que 
consta el cuerpo social.

La ‘Libertad’ pertenece a la cultura, la ‘Igualdad’ 
a la política y la ley, la ‘Fraternidad’ a la economía.

Durante la Revolución Francesa eso no se 
entendía.

Robespierre envió al gran científico Lavoisier a la 
guillotina simplemente porque era mejor científico 
que otros y, por tanto, pecaba contra la igualdad; 
Marat le decía a la gente que formara una fraterni-
dad con el propósito de matar aristócratas —¡era el 
caos!—.

Incluso después de la Revolución Francesa y 
después de Napoleón las tres ideas eran todavía 
una especie de dinamita —si la gente las manejaba 
erróneamente se producían levantamientos y derra-
mamiento de sangre—.
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En el período de la Revolución Francesa, mien-

tras tenía lugar todo ese estruendo y esa lucha, se 
produjo otro gran cambio.

Un cambio que vino tan silenciosamente que 
en la época nadie comprendió que era mucho más 
importante que la misma Revolución Francesa y las 
guerras napoleónicas.

Esa revolución silenciosa cambió completamente 
la vida; trajo enormes bendiciones, y también terri-
ble miseria.

Pero esa revolución silenciosa hizo que los tres 
ideales —libertad, igualdad y fraternidad— fueran 
aún más urgentes y necesarios de lo que lo ha-
bían sido antes, aunque en esa época casi nadie lo 
comprendiera. 

[iii:02]    el inicio de la revolución 
industrial

Esa revolución silenciosa que fue creciendo escon-
dida es la Revolución Industrial, que empezó en 
Inglaterra, en Lancashire, en el año 1764.

En aquella época la fabricación de tejidos de 
lana y algodón se convirtió en una gran industria 
en Lancashire; sin embargo, no había fábricas, ni 
chimeneas humeantes, sólo pequeñas ciudades y 
pueblos.

Los dos procesos usados en la fabricación de 
tejidos —el hilar y el telar— se realizaban en los 
hogares particulares.

Normalmente, la esposa y los niños hilaban las 
hebras de hilo usando una rueca; con un pedal se 
hacía girar una gran rueda a gran velocidad que 
retorcía las hebras de lana y las convertía en hilo 
grueso.

El padre de familia era quien se sentaba en el telar 
y producía la tela, echando la lanzadera de un lado 
al otro.

Pasó en 1764 que Jenny, la hija pequeña de James 
Hargreaves,1 un tejedor del pueblo de Blackburn en 

1	 James Hargreaves (ca. 1720-1778): Carpintero e inventor, 
que inventó la máquina de hilar (spinning jenny) en 1764. 
[n. del pr.]

Lancashire en, dando vueltas por la casa accidental-
mente golpeó la rueca de su madre que cayó al suelo 
—pero la rueca siguió girando en el suelo—.

La madre la regañó pero el padre no le prestó 
atención, pues se quedó mirando fijamente la rueda 
que seguía girando y girando.

Su esposa, Elizabeth, le preguntó:

“¿Se puede saber qué te pasa?”

Y James respondió:

“Al mirar la rueca caída, se me acaba 
de ocurrir que si armamos todo para que 
permanezca así como está ahora, se podrían hilar 
hasta ocho hilos a la vez.

”Sólo debo unir varias correas a la rueda para 
hacer girar varios husos al mismo tiempo.”

Esa es la idea que se le ocurrió a James 
Hargreaves cuando miraba la rueca de su esposa en 
el suelo: usar varias correas en la misma rueda para 
producir varios hilos simultáneamente.

Los Hargreaves eran tan pobres que no tenían 
un telar propio; él y algunos otros tejedores pobres 
trabajaban para el señor Peel que poseía varios telares 
en una sala.

Cuando Elizabeth fabricaba sus hilos no se los 
daba a su marido, sino que tenía que vendérselos al 
señor Peel, y entonces él se lo pasaba a los tejedores.

Ya podemos imaginarnos que los tejedores que 
trabajaban por un sueldo estaban peor pagados que 
los que poseían su propio telar y podían vender los 
tejidos que hacían.

Hargreaves era uno de los más pobres que no 
poseían un telar propio, y pensaba que si su mujer 
podía confeccionar ocho hilos al mismo tiempo ha-
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ría ocho veces más hilos al día, y eso les traerá ocho 
veces más dinero.

Así que con algunas herramientas de carpintero 
Hargreaves se puso a modificar la rueca de su esposa, 
para que pudiera hacer girar ocho husos.

Pero a medida que trabajaba y experimentaba, se 
dio cuenta de que tendría que mantener en secreto 
ese nuevo tipo de rueca —si todas las mujeres pro-
ducían ocho veces más hilo que antes, habría tanto 
hilo que su precio bajaría, y al final producirían 
más hilo, pero seguirían ganando tan poco como 
antes—.

Por lo que quiso mantener su invento en secreto, 
y finalmente acabó produciendo ocho veces más hilo 
que antes —y cada semana su esposa llevaba una 
cantidad tan grande de hilo al señor Peel que sor-
prendía a todo el mundo.

¿Cómo es posible que esta mujer pueda hacer 
tanto hilo con una sola rueca?

Las otras mujeres en el pueblo no dejaban a 
Elizabeth en paz, y en un pueblo donde todo el 
mundo se conoce y en que la gente entra y sale de 
las casas de sus vecinos en cualquier momento del 
día, no se pueden mantener los secretos.

Tal vez Elizabeth estaba tan orgullosa de la inteli-
gencia de su marido que se le escapó el decir que lo 
estaba haciendo con una sola rueca.

De un modo u otro, el principio de la rueda 
capaz de hacer girar simultáneamente varios husos 
de hilo se conoció en el pueblo entero, y todas las 
mujeres les pidieron a sus maridos que les hicieran 
una ‘spinning jenny’2 [‘hiladora jenny’], como la 
llamaban.

2	 Jenny: Nombre de la hija menor. Encyclopaedia Britannica 
— jenny: 1. hembra de burro o asno. 2. Diminutivo de 
Janet. New Oxford American Diccionary — Por alguna 

Pronto se extendió la noticia de Blackburn a otras 
partes de Lancashire:

“James Hargreaves ha fabricado una 
máquina que confecciona ocho bobinas de hilo 
pero con una sola rueda.”

Y mucha gente dijo:

“Si eso continúa, ese invento diabólico le 
arrebatará el medio de vida a los artesanos 
honrados.”

Si un hilador podía hacer el trabajo de ocho, 
entonces los otros siete se quedarían sin trabajo, se 
les quitaría el medio de supervivencia —eso es lo 
que empezaron a temer los hiladores y tejedores de 
Lancashire—.

Y algún día alguien haría un telar con el que un 
solo hombre podría hacer el trabajo de veinte, y al 
poco tiempo miles de tejedores se quedarían sin 
trabajo.

No podía permitirse que una cosa así siguiera 
adelante —había que frenar la fabricación de esas 
máquinas diabólicas—.

De modo que los tejedores de Lancashire or-
ganizaron una marcha de protesta al pueblo de 
Blackburn donde vivían los Hargreaves; algunos 
cientos desfilaron y sus líderes hicieron encendidos 
discursos:

“Las máquinas nos quitan el pan a nosotros 
y a nuestras familias, se nos dejará morir de 
hambre.”

La muchedumbre avanzaba enfurecida.

razón, a la versión más avanzada posterior se la llama ‘spin-
ning mule’ [‘mula giratoria’]. [n. del pr.]

Hargreaves y su esposa habían abandonado pru-
dentemente su casa y se ocultaban en la casa de un 
amigo, pues temían ser linchados por la turba.

La gente echó abajo la puerta de la casa de los 
Hargreaves y destrozaron la rueca y todos los mue-
bles de la casa —y aprovecharon para ir y destrozar 
los telares del señor Peel—.

Sólo después de acabar con todo abandonaron 
Blackburn.

Ese fue la primera rebelión con destrucción de 
máquinas que se produjo en la historia, pero no iba 
a ser la última.

Más tarde sucedió una y otra vez que los que se 
quedaban sin trabajo al ser sustituidos por máqui-
nas, intentaban defenderse de las máquinas simple-
mente destruyéndolas.

Aunque siempre terminaba siendo en vano —las 
máquinas permanecieron, y los artesanos habilidosos 
se quedaron sin medios de vida—.

Hargreaves comprendió que después de esa rebe-
lión Lancashire no era un lugar seguro y huyó con 
su esposa a Nottingham.

Y entonces intentó hacer algo que tendría que 
haber hecho antes: intentó patentar su invento, de 
modo que todos los que copiaran su “Spinning jen-
ny”, le pagasen honorarios.

En esa época, sólo se podía patentar una máquina 
si esa máquina no está ya en uso cuando se solicita la 
patente.

Y como ya se habían hecho algunas ‘spinning 
jennies’ y se estaban utilizando por todo el país, 
Hargreaves no pudo patentarla, y no ganó nada por 
su invento —así fue como los Hargreaves permane-
cieron pobres toda su vida mientras otros ganaron 
fortunas—.



Charles Kovacs	 87	 La era de la revolución

el profanador de textosel profanador de textos
Estaba emergiendo un nuevo tipo de personas en 

Gran Bretaña, los fabricantes, personas que tenían el 
dinero para que se les hicieran grandes máquinas, y 
construían ‘spinning jennies’ con veinte carretes cada 
una.

Otro inventor de Lancashire, Richard 
Arkwright,3 mejoró la hiladora jenny: hizo que la 
rueda girara por energía hidráulica, en lugar de a 
mano o con un pedal.

Durante siglos, los molinos de harina habían 
utilizado la fuerza hidráulica para moler el grano, 
ahora Arkwright usó esa fuerza del agua para mover 
la rueda de la hiladora, de forma que tampoco hacía 
falta que un hilador estuviera allí haciendo girar la 
rueda.

Esas fábricas impulsadas por agua fueron llama-
das ‘molinos’ porque funcionaban como molinos 
para harina.

Cuando Arkwright construyó un molino para 
algodón en Lancashire, los tejedores volvieron a pro-
testar, asaltaron el molino y lo incendiaron.

Pero Arkwright siguió adelante y se limitó a cons-
truir más molinos en otras partes de Inglaterra.

Las nuevas máquinas había surgido para quedar-
se, y la Revolución Industrial estaba en marcha.

Arkwright se hizo una fortuna.
¡Es curioso pensar que todo ello empezó en 1764 

en Blackburn cuando Jenny, la hija menor de James 
Hargreaves, echó al suelo la rueca de su madre! 

3	 Richard Arkwright (1732-1792): Industrial inglés que 
patentó el bastidor de hilado movido por agua [water frame] 
(1769), y fundó la primera tejeduría de algodón con fuerza 
hidráulica (1771). Precursores de la Revolución Industrial. 
[n. del pr.]

[iii:03]    la energía del vapor

Las historias de Hargreaves y Arkwright muestran 
dos tipos de inventos que contribuyeron al adveni-
miento de la Revolución Industrial.

El invento de Hargreaves fue una máquina que 
podía hacer el mismo trabajo que la mano humana, 
pero más rápido —su invento incrementó la veloci-
dad de producción—.

El uso de la energía hidráulica por parte de 
Arkwright dio un paso más: reemplazó la fuerza y la 
energía humanas por una fuerza de la naturaleza.

Es interesante seguir las etapas por las que los 
seres humanos aprendieron a usar las energías de la 
naturaleza para que realicen el trabajo por ellos.

Al principio, sólo contaban con su propia fuerza 
para hacer el trabajo, la cuál es muy pequeña com-
parada con la fuerza de muchos animales; entonces 
los humanos aprendieron a usar fuerza de los anima-
les —caballos, bueyes, mulos— para que trabajaran 
para ellos.

Luego vino el viento para mover los molinos y 
los barcos, y el agua para mover las norias —esta 
etapa duró muchísimo tiempo sin demasiadas 
alteraciones—.

Leonardo da Vinci1 había pensado en otro modo 
de usar el agua: en forma de vapor.

Comprendió que al calentar el agua, el vapor 
que se genera tiene una gran fuerzas y que se podría 
usarse para mover las ruedas de las máquinas —en 
sus códices, sus cuadernos de anotaciones, escribió 
que sería posible mover un barco sobre el océano 
con la energía del vapor—.

Por desgracia esa gran idea permaneció enterrada 
en sus códices.

Doscientos años más tarde, en torno al 1650, el 
francés De Cant2 se sintió conmovido por los escla-
vos que remaban para impulsar los grandes barcos 
cuando no había viento.

Se acercó al ministro francés, el cardenal 
Richelieu,3 con un plan para usar el vapor en lugar 
de usar esclavos.

Y el ministro se sintió tan molesto con la idea 
de usar máquinas en lugar de seres humanos que el 
pobre inventor fue echado a las mazmorras por el 
resto de su vida.

En Inglaterra cincuenta años más tarde, en torno 
a 1700, Thomas Newcomen4 inventó un máquina 

1	 Leonardo da Vinci o Leonardo di ser Piero da Vinci (1452-
1519): Pintor, anatomista, arquitecto, científico, escritor, 
escultor, filósofo, ingeniero, inventor, músico, poeta y 
urbanista florentino del Renacimiento italiano. Obras: 
‘La Última Cena,’ ‘La Gioconda,’ ‘La Virgen de la Roca.’ 
[n. del pr.]

2	 No se encontró referencia. [n. del pr.]
3	 Armand Jean du Plessis, cardenal-duque de Richelieu 

(1585-1642): Cardenal (1622), noble y estadista francés. 
Ordenado obispo (1607), entró en política y fue nombrado 
secretario de Estado (1616). Alcanzó un gran poder en la 
Iglesia Católica y en el Reino de Francia, primer ministro 
del rey Luis XIII (1624-1642). [n. del pr.]

4	 Thomas Newcomen (1664-1729): Inventor inglés del ‘mo-
tor atmosférico’ (1712), el primer motor práctico que usó 
el vapor para extraer agua de las minas de carbón y estaño. 
[n. del pr.]
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que empleaba la energía del vapor —la máquina te-
nía un recipiente donde hervía el agua calentada con 
carbón, servía para sacaba el agua de las minas—.

A lo largo del siglo XVIII se extendió su uso por 
toda Europa pero consumía gran cantidad de carbón 
para poco trabajo, pero fue la causa de otro gran 
paso en la revolución industrial.

El hombre que cambió el diseño de esa bomba y 
le dio al mundo una nueva fuente de energía fue un 
escocés,5 James Watt.6

Había nacido en Greenock, vivía en Glasgow, 
y no había recibido educación superior, pero al 
ser muy hábil con sus manos se había convertido 
en fabricante de instrumentos científicos para la 
Universidad de Glasgow.

En la Universidad de Glasgow había un modelo 
del motor de vapor de Newcomen utilizado en las 
minas de carbón que estaba descompuesto.

Un día, el profesor de Física mandó llamar a 
James Watt y le dijo:

“Tú que eres fabricante de instrumentos.
”¿Podrías hacer algo para que funcione sin 

problemas ni complicaciones?”

El año 1764, cuando Watt se investigaba el 
modelo de bomba de agua fue el mismo año en 
que Hargreaves empezaba a pensar cómo mejorar la 
hiladora de su esposa.

Pero la tarea de Watt era más difícil que la de 
Hargreaves; le llevó varios años, hasta 1769, hasta 

5	 Cada vez que aparece un escocés o un protestante, Kovacs 
salta de alegría. [n. del pr.]

6	 James Watt (1736-1819): Inventor escocés, ingeniero mecá-
nico y químico que mejoró la máquina de vapor Newcomen 
(1712) en 1776, resultando fundamental para el desarrollo 
de la Revolución Industrial. [n. del pr.]

idear un diseño que hizo a la máquina funcionar con 
más eficiencia, usando menos carbón.

Ese diseño fue la primera máquina de vapor 
realmente útil.

No es cierto lo que suele decirse a veces, de que 
Watt ‘inventó’ la máquina de vapor, porque ya 
existía —Lo que hizo fue modificar y mejorar su 
diseño—.

Pero Watt comprendió que ese nuevo diseño no 
era sólo una ‘bomba mejorada’;, se dio cuenta de que 
ese diseño podría utilizarse para que el vapor hiciera 
funcionar cualquier tipo de máquina —así que se 
fue directo a Londres para patentar su invento—.

En Londres se encontró con un ingeniero, 
Matthew Boulton7, y los dos se asociaron y fun-
daron una empresa de ingeniería —‘Boulton & 
Watt’— que se hizo mundialmente famosa fabrican-
do máquinas de vapor.

Los primeros que se interesaron en comprar esa 
nueva máquina de vapor fueron los fabricantes de 
algodón, los propietarios de molinos.

La idea de Arkwright de hacer que las hiladoras 
fueran impelidas por energía hidráulica, de ríos y 
corrientes, tenía ciertas desventajas.

Una desventaja era que la noria para procesar el 
algodón tenía que construirse al lado de un río o co-
rriente de agua; y otra, que si cambiaba el nivel del 
agua del río, el mismo se convertía en una fuente de 
energía muy irregular, y muchos, y muchos veranos 

7	 Matthew Boulton (1728-1809): Fabricante inglés y socio 
comercial del ingeniero escocés James Watt, inventor de la 
máquina de vapor. En el último cuarto del siglo XVIII, la 
asociación instaló cientos de máquinas de vapor Boulton 
& Watt, haciendo posible la mecanización de fábricas y 
molinos. Boulton produjo millones de monedas para Gran 
Bretaña y otros países,. [n. del pr.]

las norias y molinos tenían que parar completamen-
te su producción.

Pero con una máquina de vapor alimentada con 
carbón una fábrica se podía construir en cualquier 
lugar que estuviera cerca del suministro de carbón y 
podía funcionar con independencia de las fluctua-
ciones climáticas.

De ese modo, la industria del algodón, que crecía 
con rapidez, pasó de ser impulsada por el agua a ser 
impulsada por el vapor.

Las tejedurías de algodón se seguían llamando 
‘molinos de algodón’ aunque ya no eran verdaderos 
molinos junto a un río —se construían en cualquier 
parte y eran impulsadas por vapor y carbón—.

Hasta ese momento, el carbón sólo se había utili-
zado para calentar las casas, pero ahora se convirtió 
en una fuente de energía: la energía del vapor —ese 
fue el gran cambio que trajo James Watt—.

Y pronto la energía del vapor generaría otro gran 
cambio. 
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Cuando James Watt se asoció con el ingeniero 
Boulton, su empresa, ‘Boulton & Watt,’ se hizo 
mundialmente famosa como fabricante de máquinas 
de vapor.

Las máquinas de vapor revolucionaron la indus-
tria del algodón en la medida en que los molinos de 
algodón pasaron de la energía hidráulica a la energía 
del vapor.

A medida que se iban construyendo más tejedu-
rías de algodón tanto más máquinas de vapor hacían 
falta y la empresa Boulton & Watt floreció.

La empresa mejoró las bombas de agua para 
las minas que también se vendieron en grandes 
cantidades.

Cuando una empresa de ingeniería vendía una 
gran máquina como era una máquina de vapor, jun-
to con ella enviaban al cliente a uno o dos ingenieros 
para comprobar que la máquina quedara bien insta-
lada y funcionara adecuadamente —normalmente 
jóvenes ingenieros empleados por el fabricante—.

Uno de esos ingenieros en Boulton & Watt era 
el escocés William Murdoch —el joven Murdoch 
estaba lleno de ideas originales—.1

1	 ¡Nótese la alegría de Kovacs al hablar de un escocés! 
[n. del pr.]

Cuando llegó a la empresa Boulton & Watt y 
solicitó el trabajo fue entrevistado por el propio 
Boulton.

Durante la conversación, Murdoch estaba un 
poco nervioso y se le cayó el sombrero de las manos; 
cuando el sombrero tocó el suelo hizo un extraño so-
nido sólido, lo que no era normal para un sombrero 
que cae al suelo.

Y resultó que al estar escaso de dinero y siendo 
ahorrador como buen escocés,2 Murdoch se había 
hecho un sombrero de madera usando un torno de 
carpintero.

El viejo Boulton se quedó tan impresionado por 
ello que contrató inmediatamente a Murdoch para 
el trabajo.

En una ocasión el joven Murdoch fue enviado a 
Cornualles para instalar varias bombas en una mina 
de cinc.

El trabajo le llevó varias semanas y durante ese 
tiempo Murdoch se alojó en un pueblo de la zona.

Y mientras estaba en el pueblo se puso a experi-
mentar con otra de sus ideas originales en su tiempo 
libre: si la máquina de vapor no era colocada sobre 
ruedas ¿podría hacer que la máquina se moviera por 
sí misma?

Murdoch encontró un modo de hacerlo conec-
tando el ‘pistón’ de la máquina de vapor —la parte 
que sube y baja— con barras de hierro a las ruedas 
delanteras.

Primero lo puso todo en papel, y luego hizo un 
pequeño modelo de todo el dispositivo, lo suficien-
temente grande como para que realmente funciona-
ra con carbón y agua.

2	 La descripción internacional de un ‘escocés’ es ‘tacaño.’ 
[n. del pr.]

Pero no quería probar ese pequeño modelo en 
el pueblo, pues los campesinos de Cornualles eran 
todavía demasiado ignorantes y Murdoch no que-
ría asustarlos —así que entonces lo experimentaba 
por las noches en un camino tranquilo que la gente 
apenas frecuentaba.

Pero una noche, la pequeña máquina se le escapó 
traqueteando por el camino, echando humo y chis-
pas —y justo en ese momento, el vicario del pueblo 
estaba subiendo por el sendero—.

Cuando vio un objeto oscuro escupiendo humo y 
chispas que corría hacia grito:

“¡El diablo!”

Y salió corriendo de allí —en el pueblo no se 
habló de otra cosa durante días—.

Sin embargo, el pequeño modelo funcionaba, y 
cuando Murdoch volvió a su empresa, Bou1ton & 
Watt, se lo mostró al anciano Watt y le pidió per-
miso para seguir haciendo experimentos con una 
máquina de vapor que conduciría él mismo.

¡Tendríamos que haber oído a Watt!
Dijo que era una lástima que un empleado de la 

respetable empresa Bou1ton & Watt malgastase su 
tiempo en esas cosas absurdas.

¡Y eso es lo que sucedió! —el joven Murdoch 
había construido la primera locomotora en Gran 
Bretaña, pero nada salió de ello porque el viejo Watt 
no le vió utilidad alguna—.

Veinte años antes, en París, un francés había 
construido un carruaje impulsado por vapor, pero se 
volcó en la calle, y ahí terminó el experimento.3

Desanimado por Watt, Murdoch abandonó la 
idea de un carro movido por vapor, pero otro hom-

3	 Nótese el desdén con que trata al primer invento por no ser 
escocés. [n. del pr.]
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bre siguió con la idea —un habitante de Cornualles, 
Richard Trevithick4—.

Trevithick construyó la primera locomotora de 
gran tamaño; se movía sobre carriles y arrastraba 
carretas a una mina de carbón.

Antes de usar la locomotora, se solía arrastrar los 
carromatos a las minas usando caballos; los mineros 
se enfurecieron porque los que llevaban los caballos 
se habían quedado sin trabajo.

Así que, para evitar la violencia tuvo que parar su 
primer ferrocarril.

Trevithick hizo otro intento de usar un carro im-
pulsado por vapor; fue a Londres donde construyó 
una especie de carrusel, un trayecto de vía circular 
sobre el que la locomotora se movía sin parar —y la 
gente podía subirse a él pagando un chelín—.

Pero como la velocidad del trayecto era de 8 kiló-
metros por hora,5 no fue nada especialmente atrac-
tivo —Trevithick perdió dinero en esa aventura y 
finalmente abandonó todo esfuerzo; dejó Inglaterra 
y se fue a Sudamérica—.

El hombre que recuperó la idea y la convirtió en 
un éxito fue George Stephenson.6

No fue el inventor de la locomotora, como 
tampoco Watt fue el inventor de la máquina de 

4	 Richard Trevithick (1771-1833): Inventor e ingeniero inglés 
constructor de máquinas, que desarrolló la primera locomo-
tora de vapor capaz de funcionar. A los 19 años trabajó en la 
mina East Stray Park, donde construyó y modificó máquinas 
de vapor. [n. del pr.]

5	 En la actualidad, el tiempo para una maratón (resisten-
cia) de 42 km es de 2 horas, lo que hace un promedio de 
21 km/h. [n. del pr.]

6	 George Stephenson (1781-1848): Ingeniero mecánico y 
civil británico, conocido como el ‘padre de los ferrocarriles,’ 
construyó la primera línea ferroviaria pública del mundo 
con locomotoras a vapor (Stockton-Darlington, 1825) y la 
primera que transportó pasajeros (Canterbury-Withstable, 
1830). [n. del pr.]

vapor; pero, al igual que Watt, Stephenson mejoró el 
diseño, de manera que la locomotora dejó de ser un 
mero juguete.

La primera línea de ferrocarril fue construida por 
Stephenson en 1825 entre Stockton y Darlington y 
tenía un recorrido de unos 30 km.7>

Debido a la novedad, un hombre a caballo iba 
por delante de la locomotora para asegurarse que la 
vía férrea estaba despejada.

Fueron nuevamente los productores de algodón 
los que se interesaron por esa máquina.

Hasta ese momento, el único modo de trasladar 
las balas8 de algodón de Liverpool a Manchester, 
donde estaban la mayoría de manufacturas de 
algodón, era llevarlas en barcazas por canales, lo que 
resultaba terriblemente lento —se tardaba el mismo 
tiempo en traer el algodón desde Norteamérica hasta 
Liverpool—.

La línea se abrió en 1830, y a su famosa locomo-
tora (había sólo una) se le llamó ‘The Rocket’ [‘el 
cohete’] —en aquella época era lo más rápido que 
iba sobre ruedas, podía llegar a los 30 km/h.

Al principio el ferrocarril era usado para transpor-
tar carga, bienes y algodón, pero pronto se le añadie-
ron pasajeros.

Los primeros vagones de primera clase tenían 
asientos acolchados y techo, los de segunda clase 
tenían asientos de madera y eran descubiertos, y los 
de tercera clase que carecían de asientos y de techo 
—¡imaginemos lo que sería viajar en vagones sin te-

7	 En España, la línea Barcelona-Mataró fue inaugurada en 
1848. La primera de Latinoamérica fue en Cuba en 1831, y 
la segunda, la línea de Caldera-Copiapó, en Chile en 1840. 
[N. del Tr.]

8	 bala: 2. f. Fardo apretado de mercancías, y en especial de 
los que se transportan embarcados. Diccionario RAEL 
[n. del pr.]

cho en un día frío de invierno y con el espeso humo 
que envolvía los coches!—.

El éxito de esa línea Liverpool-Manchester mos-
tró que la locomotora impulsada por vapor podía 
transportar bienes y pasajeros de una manera más 
barata y rápida que antes.

A partir de entonces los ferrocarriles empezaron 
a expandirse por todo el país y cambiaron el antiguo 
modo de vida que había durado siglos.

Cuando la gente todavía viajaba en carruajes 
tirados por caballos de Edimburgo a Londres el viaje 
demoraba unas dos semanas y también era muy 
costoso.

¡Pero con la llegada del ferrocarril, el trayecto de 
650 km requería sólo un día!

La gente se podía trasladar con mayor rapidez y 
menos costo de un lado a otro; y la gente que nunca 
había dejado su ciudad o su pueblo en toda su vida 
se aventuraron a viajar por poco dinero.

Pronto, el sueño de Leonardo da Vinci acabó 
convirtiéndose en realidad.

A finales de 1803, Robert Fulton9 lanzó al Sena 
un barco propulsado por una rueda con paletas 
movida por una máquina de vapor, pero fue mal 
acogido en Francia.

Fulton emigró a Estado Unidos y prosiguió 
sus experimentos, y en 1807 viaja en su vapor los 
240 km que separan Nueva York de Albany surcan-
do el río Hudson.

Y al poco tiempo los barcos impulsados por va-
por acabarían reemplazando a los veleros.

Al principio, el invento de George Stephenson 
encontró cierta oposición.

9	 Robert Fulton (1765-1815): Ingeniero, empresario e inven-
tor estadounidense, conocido por desarrollar el primer barco 
de vapor, que se convirtió en un éxito comercial. [n. del pr.]
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Cuando Baviera iba a construir su primer línea 

de ferrocarril, el gobierno consultó la opinión del 
consejo de doctores.

Los eruditos expertos médicos llegaron a la 
conclusión de que sería perjudicial para el sistema 
nervioso humano moverse a tan grandes velocidades 
como 30 km por hora.

Y que si el gobierno construía ese ferrocarril, la 
vía tendría que estar vallada a ambos lados para que 
la gente no viera pasar el paisaje a tanta velocidad y 
no le diera vértigo.10

Hace sólo cuatro o cinco generaciones que la 
Revolución Industrial trajo las máquinas y locomo-
toras de vapor que cambiaron completamente la 
vida de la gente. 

10	 En la actualidad, en muchos países, las vías del ferrocarril 
y las autopistas están ‘valladas’ pero para que el ruido que 
producen no moleste a los vecinos. [n. del pr.]

[iii:05]    los proletarios

En la época de la Revolución Industrial hubo tam-
bién un gran cambio en la agricultura británica.

La mayor parte de la tierra pertenecía a los nobles 
ya los señores; los señores no trabajaban la tierra, la 
tierra era ‘arrendada’ a granjeros que la trabajaban, 
vendían lo que producían, y pagaban un arriendo o 
alquiler a su señor.

Esas tierras eran divididas generalmente en tres 
grandes parcelas: dos de ellas eran dedicadas al culti-
vo y una para pasto y hierba.

La razón de ello era que si se plantaba trigo 
todos los años seguidos, el terreno acababa exhaus-
to, muerto e inútil —de modo que los agricultores 
hacían crecer trigo en cada parcela durante dos años 
y dejaban que una de ellos descansara—.

Así, las tres parcelas eran cultivados los dos pri-
meros años y el tercero quedaba en barbecho.1

En las dos parcelas plantadas cada agricultor 
arrendatario tenía su pequeña franja y el tercer cam-
po era de pastoreo común para sus propios rebaños, 
vacas, cabras y ovejas.

1	 en barbecho: 1. loc. adj. Dicho de una tierra labrantía: 
Que no se siembra durante un tiempo para que descanse. 
Diccionario RAEL [n. del pr.]

Pero eso cambió cuando los terratenientes quisie-
ron que los campos de barbecho también fuesen usa-
dos para otros cultivos que enriquecían sus arcas—
para nabos y tréboles—.

Los nabos y los tréboles eran nuevos en Gran 
Bretaña, fueron traídos de Europa continental e 
impregnaban el terreno con los nitratos que el trigo 
extrae de ellos.

Los pobres agricultores no podían hacer eso, arar 
y preocuparse de una tercera parcela requería mucho 
más trabajo del que podían manejar —no tenían 
dinero para pagar mano de obra, y como no desapa-
recían los campos en barbecho, no podían alimentar 
a sus animales—.

Así que miles de granjeros tuvieron que abando-
nar los campos, porque allí no podían sobrevivir.

De esa manera concluyó el antiguo método de 
agricultura; sólo quedaron algunos agricultores ricos, 
y sus campos e hicieron cada vez mayores, adueñán-
dose de los que iban siendo abandonados.

Miles de familias pobres llegaron a las ciudades 
desesperadas por encontrar trabajo allí para ganarse 
la vida.

El número de tejedurías de algodón no había 
hecho más que crecer, todo el mundo compraba el 
nuevo algodón más barato manufacturado en las te-
jedurías de Gran Bretaña —y los productores cons-
truían nuevas fábricas con el dinero que ganaban—.

Cuantas más fábricas textiles tanto más traba-
jadores y máquinas hacían falta; los fabricantes de 
máquinas y las empresas de ingeniería prosperaron y 
crecieron y dieron empleo cada vez a más personas.

Las fundiciones de hierro, donde el mineral de 
hierro era convertido en acero, también tenían que 
producir más, y empleaban cada vez a más obreros.
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Antes de la Revolución Industrial, alrededor del 

año 1750, tres cuartas partes ’de la población britá-
nica vivía en el campo, y sólo una cuarta parte en 
las ciudades —es decir, Gran Bretaña era un país 
fundamentalmente agrícola en aquella época—.

Cien años más tarde, en 1850, las ciudades in-
dustriales habían atraído la mayor parte de la po-
blación, y el país se había convertido en una nación 
industrial.

La aparición de las máquinas hizo que afluyera el 
dinero a Gran Bretaña, dio trabajo a miles de perso-
nas, luego a cientos de miles, y más tarde a millones.

Pero también tenemos que considerar las con-
diciones en las que vivían los trabajadores de las 
fábricas, y ver la otra cara, la cara espantosa de la 
Revolución Industrial.

Antes de que Hargreaves hiciera su hiladora jen-
ny, los hiladores y tejedores vivían en sus casas en el 
campo, y aún siendo pobres, vivían una vida sencilla 
y sana en el aire puro del campo —cada tejedor era 
su propio jefe que podía empezar o acabar su trabajo 
cuando quisiera—.

Después del gran cambio, todo se hizo distinto.
Para conseguir vapor para las máquinas que im-

pulsaban las ruedas se quemaba carbón, y allí donde 
se quema carbón se produce humo, y a medida que 
las tejedurías de algodón crecían y se multiplicaban 
había cada vez más chimeneas altas que echaban 
humo negro a la atmósfera hasta oscurecer el cielo.

Y trabajar en una fábrica de algodón implicaba 
trabajar en una ciudad en penumbra perpetua donde 
el aire estaba contaminado por el hollín del carbón y 
el polvo del algodón.

Cuando aparecía una nueva fábrica necesitaba 
cientos de trabajadores y esos trabajadores querían 
vivir cerca de las fábricas.

De modo que constructores, o incluso los dueños 
de la fábrica, compraban tierra lo más cerca posible 
del lugar, y en esos terrenos construían hileras de 
casas planeadas para incluir al máximo posible de 
gente en el mínimo espacio.

Los constructores tenían total libertad, no exis-
tían reglas o leyes sobre cómo construir, o cuántos 
metros cuadrados por persona debían destinar, y así 
surgieron pueblos de casas minúsculas, donde los 
vecindarios superpoblados se convertían pronto, en 
espantosos suburbios insalubres

De ese modo, sobre las verdes colinas de 
Inglaterra se extendió una nube de humo que nunca 
se despejaba —u debajo de esa nube se hallaban 
alineados y amontonados los más desagradables 
edificios que jamas se hubieran visto—.

En esas casas las habitaciones no tenían ventila-
ción, ni baño, ni agua corriente; para toda una calle 
había una bomba de agua en un extremo, el único 
suministro de agua para todas las necesidades de 
toda la gente que vivía en esa calle.

Todo los terrenos entre las hileras de casas era 
utilizada como vertedero y se hallaban cubiertos con 
montones de basura y suciedad.

Dentro de las casas, cada habitación minúscula, 
incluyendo los sótanos, acogía a un promedio de 
diez personas —los que vivían en esas condiciones, 
hordas de mujeres harapientas y niños sucios, se 
hallaban privados de cualquier tipo de educación o 
cultura.

En aquella época, a esa clase social de ‘gente tra-
bajadora que vivía en condiciones insalubres’ se les 
se le dio el nombre de ‘proletarios.’

La clase social de los que no tenían que vivir en 
esos chiqueros estaban firmemente convencidos de 
que era bueno para los proletarios trabajar sin parar 

en las fábricas, porque si disponían de tiempo de 
ocio sólo podrían empeorar.

En medio de esos suburbios se erguían las fábri-
cas ennegrecidas por el humo, y los obreros tenían 
que abrirse paso a través de la oscuridad al ir hacia 
ellas pues el humo a menudo era muy espeso.

Dentro de la fábrica, el aire caliente que produ-
cía el horno de carbón era espeso y estaba cargado 
de minúsculos fragmentos de fibra de algodón que 
se metía en la garganta y provocaba ataques de tos 
—en esta atmósfera trabajaban hombres, mujeres, 
y niños desde los cinco años, seis días a la semana 
desde las 5 de la mañana hasta las 8 de la noche—.

Quince horas al día, con sólo media hora de 
descanso al mediodía; y durante todo el día, el ruido 
de la tos acompañaba el repicar y el traqueteo de las 
máquinas.

Si un niño al toser no lograba sacarse de la gar-
ganta las fibras de algodón se le daba un aso de agua 
mezclada con mostaza; ea espantosa mezcla ponía 
enfermo al niño y acababa expeliendo las fibras.

No había asientos en la fábrica, pues no había 
descanso, y los capataces se paseaban vigilando, 
armados con una larga caña, con la que golpeaban 
sin piedad a cualquier hombre, mujer o niño que 
titubeaba en su trabajo.

¿Y cuál era la recompensa que recibían esos ‘pro-
letarios’ por su trabajo?

La paga media era muy baja; para mantener fun-
cionando esas fábricas, había que traer cada vez más 
carbón de las minas, y las condiciones de trabajo 
en las minas de carbón eran aún peores que en las 
fábricas.

En las minas de carbón eran los hombres los que 
excavaban, pero para los otros trabajos se usaba a los 
niños.
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En los túneles subterráneos los niños estaban 

encadenados a los carromatos de carbón y tenían 
que tirar de ellos —en muchos túneles, el techo era 
tan bajo que los niños tenían que arrastrarse kilóme-
tros enteros sobre manos y rodillas, arrastrando los 
pesados carromatos de carbón—.

Empezaban a trabajar antes de la salida de sol y 
salían cuando ya era de noche, de modo que sólo 
veían la luz del sol los domingos.

Esos niños no vivían mucho tiempo pues no es-
taban alimentados lo suficiente, respiraban aire lleno 
de polvo de carbón, y tenían que trabajar más allá 
de sus propias fuerzas —miles de ellos morían, y los 
que sobrevivían quedaban lisiados—.

¡Eso fue lo que trajo la Revolución Industrial a 
Gran Bretaña!

Los dueños de las tejedurías de algodón y de las 
minas se hicieron ricos y prosperaron.

Construían bellas mansiones con parques espa-
ciosos; tenían mayordomos, cocineros, criadas y 
multitud de sirvientes.

Y consideraban que las condiciones de vida inhu-
manas de los proletarios eran el destino que les había 
tocado, igual como los romanos cuando pensaban 
en sus esclavos.

La producción de algodón se triplicó de 1800 a 
1820, llegando a 70.000 toneladas.

Y el dinero no dejó de entrar en el país —pero 
solo para llenar los bolsillos de los dueños de las 
fábricas y las minas. 

[iii:06]    libertad y economía

De un lado estaban los dueños de las tejedurías de 
algodón que amasaban fortunas, y por el otro sus 
trabajadores, que vivían en condiciones tan inhuma-
nas que hoy en día son difíciles de imaginar.

Los propietarios de las minas de carbón disfruta-
ban de todos los lujos imaginables, mientras que en 
sus minas, los niños se arrastraban por los túneles.

Los florecientes empresarios disfrutaban de una 
prosperidad que nunca habían conocido antes, 
mientras que centenares de seres humanos, hombres, 
mujeres y niños, vivían peor que los perros o los 
criminales.

Si mantenemos esa imagen en mente, la vida 
de los propietarios y la de los proletarios, nos 
preguntaremos:

“¿Acaso esa gente próspera no sentía piedad ni 
compasión?

”¿No se sentían mal por los infelices 
proletarios?

”¿Es que los propietarios no tenían corazón e 
ignoraban la miseria en los suburbios obreros?”
La respuesta es que la mayoría de ellos no eran 

monstruos crueles, no eran gente sin corazón, sen-
tían pena y tristeza por ellos, pero pensaban que la 

miseria y la pobreza de los proletarios era algo que 
no se podía evitar, era simplemente lo que les había 
tocado en suerte, algo que no se podía cambiar.

La gente próspera, como los propietarios de algo-
doneras de Manchester creían, sobre todas las cosas, 
en la ‘libertad.’

Según ellos, un hombre de negocios ha de ser 
libre para comprar bienes al precio más barato 
posible y venderlos al precio más caro posible —los 
clientes también eran libres de comprar o no; si 
el comerciante pide demasiado, los clientes no le 
comprarán—.

Y de ese modo, entre vendedor y comprador, 
llegaban a un precio acordado.

A eso se le llamaba ‘el juego libre del mercado.’
Hagamos que el mercado sea de ‘juego libre’ y 

todos los bienes establecerán su precio justo.
Así que los hombres de negocios, al comprar y 

vender, consideraban que tenía que haber libertad 
absoluta, pues de J(, contrario no harían negocios.

Y al llegar a la clase trabajadora, a los proleta-
rios, los patrones de las tejedurías de algodón en 
Manchester decían:

“Los proletarios también tienen algo que 
vender: su trabajo, que representa determinadas 
horas de su vida, determinada energía de sus 
cuerpos.

”Eso es lo que el proletario tiene para vender, 
pues no tiene otra cosa: una cierta cantidad de su 
vida, de su energía; y eso es el trabajo.

”Al igual como nosotros vendemos algodón 
a nuestros clientes, los proletarios nos venden su 
trabajo a nosotros.

”Y son libres de ofrecer su trabajo al mejor 
precio que puedan conseguir.”
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Si una tejeduría de algodón puede lograr un alto 

precio de venta por su algodón, ha de venderlo a 
menor precio.

Si el trabajador no puede conseguir un sueldo 
superior ha de aceptar uno inferior.

Ese es el libre juego del mercado —todas las 
cosas que pueden comprarse y venderse: autos, casas, 
manzanas, vestidos, son llamadas ‘mercancías’—.

En la Roma antigua los esclavos también podían 
comprarse y venderse; en aquel entonces, los escla-
vos eran una ‘mercancía.’

Las tejedurías de algodón y los propietarios de 
minas de carbón, los fabricantes de máquinas, todos 
ellos desaprobaban la esclavitud —comprar y vender 
a un ser humano como si fuera una mercancía— 
pero creían sinceramente que el trabajo humano —
una parte de la vida de uno mismo, de su salud y de 
su fuerza— era una ‘mercancía.’

Y como las otras mercancías acababan encontran-
do su precio justo en ‘el juego libre del mercado,’ del 
mismo modo el ‘trabajo’ fijaba su precio gracias al 
libre juego del mercado.

En los negocios, al comprar una mercancía se in-
tenta comprarla lo más barata posible, no se le paga 
más al vendedor si se puede encontrar lo mismo a 
precio más bajo en otro comercio.

Y por consiguiente, a los propietarios de negocios 
les parecía totalmente correcto que la mercancía 
‘trabajo’ fuera lo más barata posible.

Después de todo, si a los trabajadores no les gus-
taba eran libres de intentar ganarse la vida en otra 
parte —aunque lo cierto es que no podían conseguir 
mejores sueldos en ninguna otra parte—.

De modo que lo que había detrás de la miseria de 
los suburbios, el sufrimiento de los proletarios, era 

la creencia sincera en la libertad, en la libertad en los 
negocios, en la economía.

Ya hemos vimos que poner la libertad, la igualdad 
y la fraternidad en el ámbito equivocado durante la 
Revolución Francesa creó el caos y los ajusticiamien-
tos con la guillotina.

Y ahora vemos que poner la ‘libertad’ en los ne-
gocios, en la economía, produjo una miseria incalcu-
lable durante la Revolución Industrial.

Tanto la Revolución Industrial como la 
Revolución Francesa crearon miseria y sufrimien-
to porque, a toda costa, se aplicó la ‘libertad’ en el 
lugar incorrecto.

Los hombres de negocios, las tejedurías de algo-
dón, no eran monstruos crueles,creían honestamente 
en la libertad, pero por desgracia la aplicaban en el 
ámbito equivocado.

Y por tanto creían que la terrible vida de los pro-
letarios no podía cambiar —si se intentaba cambiar-
la, se interferiría con la ‘libertad.’

Por extraño1 que parezca, el reverendo Thomas 
Malthus,2 ministro de la Iglesia Anglicana,3 confir-
mó esta creencia.

Malthus escribió un libro4 donde decía que 
nunca ha habido ni hay suficiente comida para toda 

1	 Cuando un ‘protestante’ escribe algo obviamente incorrec-
to es ‘extraño,’ cuando —quizás— por surgir del ámbito 
religioso resulta ‘abominable.’ [n. del pr.]

2	 Thomas Robert Malthus (1766-1834): Clérigo anglicano y 
erudito británico con gran influencia en la economía políti-
ca y la demografía. [n. del pr.]

3	 Comunión Anglicana: Afiliación mundial de Iglesias angli-
canas en plena comunión con la Iglesia de Inglaterra y es-
pecíficamente con su primado, el arzobispo de Canterbury. 
— Usualmente, es otra forma de referirse a la Iglesia de 
Inglaterra. [n. del pr.]

4	 Malthus, Thomas. ‘An Essay on the Principle of Population’ 
[‘Ensayo sobre el principio de la población’], publicado en 
forma anónima en 1798. [n. del pr.]

la gente en el mundo, y por tanto tiene que haber 
por fuerza muchos que pasen hambre; que nunca ha 
habido ni hay suficiente vestido para toda la gente 
en el mundo, y por tanto tiene que haber por fuerza 
muchos que vistan harapos; que nunca ha habido ni 
hay suficientes casas para toda la gente en el mundo, 
y por tanto tiene que haber por fuerza muchos que 
han de vivir veinte o treinta apiñados en una sola 
pieza; que nunca ha habido ni hay suficiente dinero 
para toda la gente en el mundo, y por tanto tiene 
que haber pobres.

Ese servidor de Dios seguía diciendo que siempre 
había sido así, que siempre había un ‘excedente de 
población’ en el mundo, gente para la que no hay 
suficiente comida, vestidos, casas o dinero.

Ese excedente de población tenía que vivir y 
morir en la miseria, y esa era la ley de la naturaleza y, 
por tanto, la ley de Dios.

Sería erróneo interferir en esta ley, sería erróneo 
ayudar a ese ‘excedente de Población en la miseria’ 
mediante caridad, o regalos —estaban condenados al 
hambre y la miseria por una ley de la naturaleza—.

El ‘deber’ de los que tenían más bienes era dejar 
que los otros pasaran hambre —eso es lo que decía 
el reverendo Malthus—.5

Las clases acomodadas de Gran Bretaña tenían 
así la palabra de un clérigo para confirmarles que era 
correcto, una ley de la naturaleza, que la gente de la 
clase trabajadora debía sobrevivir en la miseria.

Y es un error porque un día, una hora, de una 
corta vida humana es tan preciada que ningún dine-
ro puede pagarla.

5	 Es fascinante ver como una supuesta ‘mente espiritual’ re-
trocede al nivel de las ‘castas hindúes’ frente al peligro en sus 
privilegios. [n. del pr.]
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Pero no todos los ricos cayeron en esa conve-

niente trampa, no todos los hombres de negocios 
cometieron el error de situar la libertad en el ámbito 
de la economía, no todos cometieron el error de 
creer que el trabajo humano era una ‘mercancía’ para 
comprar y vender —no todos los ricos cayeron en 
esa trampa—.

Hubo un hombre, un galés, que luchaba contra 
esos errores y mostraba con ejemplos prácticos lo 
equivocados que estaban quienes lo creían. 

[iii:07]    Robert Owen

En la época de la Revolución Industrial se creó una 
nueva clase social, la clase trabajadora, los obreros de 
las fábricas, eran llamados ‘proletarios.’

Y, por otra parte, apareció también otra nueva 
clase, los propietarios de las tejedurías de algodón 
y otras fábricas, o de minas de carbón y hierro, los 
propietarios de grandes terrenos o los de las casas 
que se arrendaban.

Toda esta gente que poseía propiedades de un 
tipo u otro eran llamados ‘capitalistas.’

Se llama capital a cualquier dinero que no se uti-
lice para gastar, sino que era ‘invertido’ en la compra 
de algo que posteriormente traería más dinero.

En la época de Revolución Industrial Gran 
Bretaña se vio dividida en capitalistas, clase media y 
clase obrera.

Pero se podía pasar de la clase obrera a la capita-
lista —uno de los que lo hizo fue Robert Owen1—.

1	 Robert Owen (1771-1858): Empresario y socialista utópico 
galés, que llevó a la práctica sus ideas reformistas primero en 
su fábrica de New Lanark (Escocia), en Estados Unidos y en 
Gran Bretaña. Desde 1828 fue el gran impulsor y líder del 
movimiento obrero británico. Fue reformista y se opuso a la 
idea de la lucha de clases. Es considerado como el padre del 
cooperativismo. [n. del pr.]

Nacido en Gales en 1771, en una familia tan po-
bre que tuvo que ganarse la vida desde los diez años 
en una tienda como asistente, trabajando desde las 
8 de la mañana a las 10 de la noche y el sueldo que 
recibía era sólo de 10 chelines por semana, lo que 
era muy poco.

Pero Robert Owen se proponía progresar en la 
vida; ahorró un poco de dinero, dejó Gales y viajó a 
Manchester, que era el centro de la industria algodo-
nera y un lugar donde se podía ver la miseria de la 
clase obrera y la vida espléndida de los capitalistas.

Robert Owen, que para entonces tenía quince 
años, vio cómo se conseguía el dinero; vio que una 
libra de algodón crudo —algodón sucio— valía 25 
peniques, pero una vez que esa libra de algodón era 
hilada y tejida y se había convertido en una tela de 
algodón valía 5 libras esterlinas —¡una diferencia de 
20 veces!—.

Y la mayor parte de ese enorme beneficio iba 
a parar a los bolsillos de la persona que poseía las 
máquinas que hacían el hilado y el tejido.

De ese modo, Robert Owen, que seguía trabajan-
do de asistente en un comercio, ahorró todo lo que 
pudo de sus miserables sueldos —se negó cualquier 
placer que costara dinero—.

A los veinte años compró tres máquinas de hilar y 
puso a trabajar en ellas a unos pocos trabajadores —
se había convertido en ‘capitalista,’ un fabricante por 
derecho propio—.

Ahora bien, entre las grandes tejedurías de algo-
dón de Manchester, la fábrica de Robert Owen era 
muy pequeña, y aunque vivía bien, apenas podía 
hacer fortuna.

Sin embargo, se ganó una buena reputación por 
su eficiencia y honestidad, y gracias a esa reputación 
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el dueño de una de las grandes tejedurías le ofreció 
un trabajo muy bien remunerado como su director.

Robert Owen vendió su pequeña tejeduría y a 
los 22 años se convirtió en el director altamente 
respetado de una de las más grandes productoras de 
Manchester.

Robert Owen, un joven sin educación ni ins-
trucción, había ido muy lejos, pero le esperaba aún 
mejor fortuna —en aquella época, las tejedurías 
de algodón también se extendieron a Escocia y las 
más grandes se situaron en New Lanark sobre el río 
Clyde—.

El dueño de esas tejedurías escocesas en New 
Lanark era David Dale2 que tenía una hija única 
Caroline.

Durante la formalización de un negocio Robert 
Owen viajó de Manchester a New Lanark y conoció 
a la señorita Dale, se enamoraron y se casaron.3

Owen se convirtió en copropietario y cuando 
murió el señor Dale, Owen se convirtió en el dueño 
de la tejeduría de algodón más grande de Escocia.

Hasta aquí la historia de Robert Owen es simple-
mente una historia de éxito, la historia de un joven 
ambicioso que tenía buenas cualidades y que tuvo 
mucha suerte.

Pero Robert Owen tenía otra faceta —a diferen-
cia de los demás propietarios sentía una profunda 

2	 David Dale (1739–1806): Destacado industrial, comer-
ciante y filántropo escocés durante Ilustración escocesa 
(finales del siglo XVIII). [1] Fue un emprendedor exitoso en 
la industria del hilado de algodón en New Lanark, donde 
proporcionó condiciones sociales y educativas muy adelan-
tadas a cualquier otro lugar del mundo. Su hija Caroline se 
casó con Robert Owen (1799) y en 1800, Dale vendió los 
molinos a Owen. [n. del pr.]

3	 Sin desmerecer los sentimientos de Owen, casarse con la 
hija del dueño de la empresa es una forma muy habitual de 
trepar en la escala social. [n. del pr.]

preocupación por las condiciones miserables e inhu-
manas en las que vivían los trabajadores—.

¿Qué podía hacerse para ayudarlos? ¿Pagarles 
sueldos más altos? —eso en realidad no marcaría 
mucho la diferencia—.

No, no bastaría con aumentar los sueldos, había 
que cambiar todo su modo de vida.

Y poco a poco, pues no fue una idea instantánea, 
Robert Owen fue creando un plan para establecer 
una nueva comunidad que fuera modelo para la 
clase obrera en todas partes.

Empezó por reconstruir las casas de sus trabaja-
dores; en ellas, cada familia tenía dos habitaciones, 
algo nunca visto entre los trabajadores de aquellos 
días.

Pero esa gente no estaba acostumbrada a la lim-
pieza —¿qué hacer para que mantuvieran limpias las 
habitaciones?—.

Owen no quería forzar a sus trabajadores a 
que hicieran esto o aquello, lo que buscaba era su 
cooperación.

Así que los obreros eligieron ‘inspectores’ entre 
ellos que visitaban las casas regularmente, y registra-
ba en un cuaderno cuál familia tenía la casa limpia 
y cuál no —eso ya fue suficiente, pues ninguna ama 
de casa podía soportar que la considerasen una ama 
de casa sucia y descuidada mientras su vecina tenía 
buenas notas por limpieza—.

También en la tejeduría, Robert Owen tenía otra 
manera de estimular el buen trabajo.

Había pizarras de diferentes colores en cada teje-
duría: negras, azules, rojas, amarillas y blancas —los 
que trabajaban muy mal aparecían inscritos en la 
pizarra negra, y los mejores en la blanca—.4

4	 ¿Será este el origen de ‘El empleado del mes’ de McDonalds? 
[n. del pr.]

Naturalmente, los perezosos pronto se sentían 
avergonzados de verse en la pizarra negra o en la azul 
semana tras semana, y mejoraban.

Eso hizo que el estándar de trabajo en las teje-
durías de Owen fuera el más alto en la industria del 
algodón.

En otros lugares, los comercios en los que los 
trabajadores compraban alimentos o vestidos eran 
regentados por vendedores sin escrúpulos que sobre-
cargaban los precios y engañaban, pero no en New 
Lanark —porque Robert Owen estableció comercios 
que compraban bienes al por mayor a bajo precio 
y luego, sin beneficio alguno, los revendían a los 
trabajadores.

Esos almacenes de Robert Owen fueron el co-
mienzo de las cooperativas que, más tarde se exten-
derían por toda Gran Bretaña —el movimiento de 
las cooperativas empezó con los comercios de Robert 
Owen en New Lanark—.

A nadie se le había ocurrido pensar en cómo po-
día sobrevivir un obrero si se caía enfermo —Robert 
Owen pensó en ello—.

Empezó a crear lo que fue llamado el ‘’¡fondo 
para enfermedad,’ financiado en parte por los mis-
mos trabajadores y en parte por él mismo —y ese 
dinero era reservado para ayudar a los trabajadores 
enfermos y sus familias—.

Pero la preocupación especial de Robert Owen 
fueron los niños —ningún niño menor de 10 años 
podía trabajar en sus tejeduría —él mismo había 
empezado a los diez y por tanto no lo veía mal—, 
pero los niños de 10 a 15 años que trabajaban en la 
tejeduría sólo trabajaban cinco horas.

Nadie había pensado en la educación de los niños 
de la clase trabajadora, pero Robert Owen lo hizo 
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—construyó una escuela5 en New Lanark que se 
adelantó en más de cien años a las escuelas que luego 
serían comunes para los trabajadores—.

Su idea era que una escuela también tendría que 
formar el carácter del niño, no solamente enseñar 
esta o aquella asignatura.

Pegarle a un niño, usar la caña o la correa no es 
la manera de crear un carácter fuerte, lo que hace 
es generar cobardes o matones —y por eso en su 
escuela se prohibió el castigo corporal, que era muy 
habitual en la época—.

Robert Owen creía también que la música e in-
cluso la era esencial en la educación del niño, por lo 
que la música y la populares formaban parte de las 
clases semanales.

Poco a poco, New Lanark6 se convirtió en un 
modelo de comunidad de gente más sana y más feliz 
debido al cambio en las condiciones sociales imple-
mentadas por Robert Owen.

Sin duda alguna, sus trabajadores estaban agrade-
cidos por Jo que había hecho por ellos y sus hijos.

Robert Owen había dado la respuesta de que 
el mundo de la industria o de la economía nece-
sita cooperación, la respuesta correcta a las teorías 
equivocadas.

Podría decirse que él fue un héroe del principio 
de fraternidad —un capitalista que trabajaba en 
el espíritu de fraternidad con sus trabajadores, en 
cooperación.

5	 La escuela se abrió en 1816 y fue la primera escuela de Gran 
Bretaña para niños de corta edad. [n. del pr.]

6	 Las tejedurías de New Lanark siguieron funcionando hasta 
1968, y el pueblo se ha convertido en una atracción turística 
importante. Es también uno de los cuatro lugares de Escocia 
reconocidos como Patrimonio de la Humanidad por la 
Unesco. [n. del pr.]

Robert Owen había esperado que su modelo de 
comunidad en New Lanark fuera emulado por al-
guien más en Gran Bretaña, pero estuvo equivocado 
—ninguna otra fábrica lo imitó—.

Robert Owen intentó establecer una comunidad 
aún más grande en Norteamérica; por desgracia, ese 
nuevo experimento en el Nuevo Mundo, llamado 
New Harmony, fue un fracaso.

Perdió todo su dinero, tuvo que vender New 
Lanark y murió en la pobreza en 1858.

Y con los nuevos dueños, New Lanark volvió a 
los malos viejos tiempos.

Sin embargo, Robert Owen no había vivido y tra-
bajado en vano, había mostrado que la Revolución 
Industrial reclamaba cooperación —fraternidad en 
la industria y la economía—. 

[iii:08]    la lucha de los 
trabajadores

A su manera, Robert Owen fue un genio.
Mucho antes, otro genio, Leonardo, había tenido 

muchas ideas que estaban muy por delante de su 
época: en la época de Leonardo sus ideas no se 
pudieron poner en práctica, y lo mismo pasó con 
Robert Owen.

En su época la gente pensaba que era un maniá-
tico y no prestaron atención a lo que hizo en New 
Lanark —sin embargo, con el tiempo, muchas de las 
ideas de Owen acabaron poniéndose en práctica—.

Sus almacenes de venta sin beneficios fueron el 
comienzo de las cooperativas que se extendieron por 
toda Gran Bretaña; y el ‘fondo para los enfermos’ 
que creó para sus trabajadores fue el principio del 
Servicio Nacional de Salud.

Hubo otra idea de Robert Owen que no se reali-
zó en su tiempo.

Para entenderla, recordemos un incidente que 
tuvo lugar en los primeros días de la locomotora.

Richard Trevithick había construido un ferroca-
rril para una mina de hierro; pero los trabajadores 
protestaron porque le quitaba el trabajo al conductor 
de los carros tirados por caballos; y como todos los 
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trabajadores estaban unidos en ese asunto, el propie-
tario tuvo que ceder y se sacó el ferrocarril.

Por sí solo, un trabajador era impotente, estaba a 
merced del capitalista, del propietario de la fábrica.

Pero cuando los trabajadores de una fábrica o una 
mina actuaban juntos tenían poder, podían obligar 
al patrón a tomar en cuenta sus deseos.

El incidente con el ferrocarril en la mina de 
hierro fue uno de los muchos que tuvieron lugar en 
las tejedurías de algodón, fundiciones y minas de 
carbón.

De todos estos incidentes, los trabajadores 
aprendieron una lección: que sólo estando unidos, 
actuando unidos, podían esperar que las terribles 
condiciones en las que vivían mejorasen.

Y de ese modo, los trabajadores de una mina, de 
una tejeduría o de una fundición se unieron forman-
do lo que ellos llamaron ‘sindicatos.’

Pero esos pequeños sindicatos de una sola teje-
duría de algodón o de una sola mina de carbón no 
tenían ni mucho poder ni mucho dinero.

En los pequeños asuntos podían persuadir u obli-
gar a un patrón que tomara nota de los deseos de los 
trabajadores, pero cuando se trataba de asuntos im-
portantes, como el aumento de sueldos o la mejora 
de las condiciones de vida, los pequeños sindicatos 
no podían hacer nada.

Si sus trabajadores les incordiaban, el dueño 
siempre podía echarlos y sustituirlos por nuevos 
trabajadores de los suburbios superpoblados.

Así que los pequeños sindicatos de cada fábrica o 
mina no podían hacer nada para conseguir mejoras 
sustanciales en las condiciones de sus trabajadores.

Volvamos ahora a Robert Owen que estaba tan 
preocupado por las condiciones terribles de los 
obreros.

Fue su idea que todos los pequeños sindicatos de 
las tejedurías de algodón cooperaran y crearan un 
gran sindicato, el sindicato o gremio de todos los 
trabajadores del algodón —y todos los pequeños sin-
dicatos de las minas de carbón tendrían que coope-
rar para crear un gran sindicato de los trabajadores 
del carbón, y así con cada actividad.

Un sindicato así sería mucho más poderoso que 
los pequeños —si un patrón despedía a todos sus 
trabajadores no podía conseguir otros, porque el sin-
dicato prohibía a sus miembros trabajar para aquel 
propietario—.

Los sindicatos —que se convirtieron en organiza-
ciones muy poderosas— fueron invención de Robert 
Owen que era capitalista, pero que comprendía que 
la colaboración y la fraternidad es el principio ade-
cuado para la economía.

Los trabajadores se adhirieron a esa idea,.y cada 
pequeño sindicato se convirtió en una rama del gran 
sindicato nacional.

Pero en esa etapa intervino el Gobierno y creó 
una ley prohibiendo los sindicatos.

En aquellos días, en Gran Bretaña, en época de 
elecciones, sólo podía votar la gente que poseía pro-
piedades —una casa, un comercio, una granja, una 
fábrica—; no podía votar todo el mundo.

Si no se era dueño de la casa donde vivía no tenía 
derecho a voto —y eso pasaba con los obreros—.

De modo que fuera cual fuera el gobierno que se 
eligiera estaba siempre del lado de los propietarios y 
patrones, no en el de los trabajadores, que ni siquie-
ra podían votar.

Los sindicatos habrían dado poder a la clase obre-
ra y el gobierno no iba a tolerarlo.

De modo que todos los sindicatos fueron prohi-
bidos por ley y, por el momento, las ideas de Robert 
Owen quedaron en nada.

En 1815 cuando Napoleón fue finalmente derro-
tado en Waterloo, Gran Bretaña podía esperar un 
largo período de paz.

Pero para los trabajadores del algodón, la paz no 
hizo más que incrementar su miseria.

Durante la guerra contra Napoleón, la arma-
da británica había necesitado cientos de miles de 
uniformes, y la industria del algodón había flore-
cido, las tejedurías empleaban a toda la gente que 
podían e incluso les habían pagado un poco más de 
lo normal.

Pero tan pronto como se acabó la guerra ya no 
hubo necesidad de uniformes —la demanda redujo 
la producción y cientos de miles de trabajadores del 
algodón fueron despedidos, ya no hacían falta—.

No había sueldo para nadie que estuviera sin tra-
bajo y si los trabajadores del algodón desempleados 
se morían de hambre era simplemente por una ley 
de la naturaleza y, por tanto, no se podía hacer nada, 
como había dicho el reverendo Malthus.

Pero incluso los obreros que aún tenían trabajo 
en las tejedurías de algodón también se vieron afec-
tados, porque recibieron sueldos mucho menor.

Si alguien se quejaba de que no podía vivir con 
una paga tan reducida, la respuesta era que había 
miles de personas sin trabajo que trabajarían por 
mucho menos —pero mientras los sueldos descen-
dían, los precios de los alimentos subían—.

Y de ese modo la miseria, el hambre, y el su-
frimiento de los trabajadores del algodón se hizo 
mucho mayor que antes.

No hay que extrañarse que hubo quienes se 
alzaran y arengaran a las multitudes de hombres y 
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mujeres hambrientos y harapientos, proponiendo 
que solamente un alzamiento armado, una revolu-
ción como la francesa podría ayudarles.

Así fue como en agosto 16, 1819 los trabajadores 
del algodón de Manchester celebraron una gran ma-
nifestación de protesta en el campo de Saint Peter, 
justo a las afueras de Manchester.

Se presentaron unas ochenta mil personas, hom-
bres y mujeres: no tenían armas, pero marcharon al 
encuentro en filas de a cinco, como si fueran solda-
dos, estimulados por el ritmo de tambores y clari-
nes, llevando las banderas tricolor de la Revolución 
Francesa.1

El vastísimo número de manifestantes y su aspec-
to amenazador aterrorizó a los comerciantes acauda-
lados y a todos los ciudadanos ricos de Manchester, 
y pidieron protección.

Se envió entonces un regimiento de caballería 
para mantener la ley y el orden.

Cuando los soldados con casacas rojas llegaron al 
Campo de Saint Peter, la multitud de trabajadores 
del algodón permanecieron en orden y se limitaron a 
quejarse de los abusos.

Pero cuando un trabajador se subió a una plata-
forma para pronunciar un discurso, el oficial a cargo 
de los soldados dio la orden:

“¡Arresten a ese hombre!”

Y la línea de casacas rojas sacaron los sables y se 
abalanzaron sobre la multitud.

1	 Revolución francesa [francés: Révolution française]: 
Conflicto social y político, con diversos periodos de vio-
lencia, que convulsionó Francia que enfrentó a partidarios 
y opositores del Antiguo Régimen. Se inició con la auto-
proclamación del Tercer Estado como Asamblea Nacional 
en 1789 y finalizó con el golpe de Estado de Napoleón 
Bonaparte en 1799. [n. del pr.]

Un gran rugido de cólera emergió de la multitud, 
intentaron detener a los jinetes agarrando las bridas 
y los estribos de los caballos, y los soldados empeza-
ron a golpear con sus sables, y comenzaron a atrope-
llar a la gente que se les interponía.

Y entonces se produjo el pánico —la gente inten-
tó huir y en el tumulto muchos fueron aplastados—.

Cuando se despejó el campo, estaba cubierto de 
cadáveres y heridos —los obreros la llamaron ‘la ma-
sacre de Peterloo,’ pues la compararon con humor 
con la derrota de Waterloo—.

Pero ese terrible y vergonzoso acontecimiento 
hizo que se despertara la conciencia en los británi-
cos —incluso los terratenientes y comerciantes ricos 
comprendieron que había que cambiar las condicio-
nes de vida de los trabajadores—.

Y, paulatinamente, empezaron a surgir leyes que 
fueron apartando los peores males de la Revolución 
Industrial.

En 1824, los sindicatos volvieron a legalizarse; en 
1833 el trabajo infantil fue reducido a diez horas al 
día.

En 1845, durante el período en que el 
Parlamento inglés estaba mejorando vacilante y 
lentamente las cosas para los trabajadores, llegó a 
Inglaterra Carlos Marx.2

Las condiciones de vida de los suburbios obreros 
seguían siendo terribles, y fue al contemplar esas 
condiciones que Marx escribió su obra ‘El Capital,’3 
un libro que iba a hacer historia.
2	 Karl Heinrich Marx (1818-1883): Filósofo, economista, 

sociólogo, periodista, intelectual y militante comunista 
prusiano. Es el padre, junto a Friedrich Engels, del socia-
lismo científico, del comunismo moderno, del marxismo y 
del materialismo histórico. Obras: ‘Manifiesto del Partido 
Comunista,’ ‘El Capital,’ y ‘El dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte.’ [n. del pr.]

3	 Karl, Marx & Engels, Friedrich. ‘El capital.’ [n. del pr.]

Marx predicaba que, en último término, sólo una 
implacable lucha de clases, entre los proletarios y los 
capitalistas, con la victoria de la clase obrera, podría 
producir una nueva sociedad en la que todos po-
drían compartir con justicia todos los bienes.

Esa nueva sociedad en la que toda propiedad, 
casas, fábricas y granjas serían ‘propiedad común’ y 
no propiedad de capitalistas, se llamaría la ‘Sociedad 
Comunista.’

Con ese libro que instruía sobre la lucha de clases 
y la futura sociedad comunista, Carlos Marx se con-
virtió en el fundador del Comunismo.

Si Gran Bretaña hubiera seguido el ejemplo de 
Robert Owen, no se habría producido la masa-
cre de Peterloo, ninguna guerra de clases, sino la 
cooperación.

Pero las clases adineradas de Gran Bretaña 
llevaban demasiado tiempo creyendo en la libertad 
aplicada en el ámbito equivocado; demasiado tiem-
po creyendo en las ideas del reverendo Malthus, por 
la que el excedente de población estaba destinado a 
sufrir por ley natural.

Y por eso las ideas de Carlos Marx fueron las que 
las que se extendieron por el mundo entero, en lugar 
de las ideas de Robert Owen.

Eso condujo a la creación de Estados Comunistas 
como Rusia, China y la terrible división que se pro-
dujo en el mundo en la segunda mitad del siglo XX.

¡Y todo ello empezó con la Revolución 
Industrial! 
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[iii:09]    Robert Clive

El algodón desempeñó un papel decisivo en la 
Revolución Industrial: Hargreaves mecanizó la 
hiladora de algodón por primera vez; Arkwright 
construyó los primeros molinos junto a un río para 
la hiladora que de algodón; Watt construyó la pri-
mera máquina de vapor y fueron las hilanderías de 
algodón las primeras que las usaron; y Stephenson 
y construyó el primer ferrocarril y fueron los fabri-
cantes de algodón los primeros que vieron su impor-
tancia —cada uno de los pasos de esa Revolución 
Industrial estaba relacionado de un modo u otro con 
el algodón—.

Y fueron los trabajadores del algodón los prime-
ros en tener los peores barrios en los suburbios, y 
fue la miseria de los trabajadores del algodón la que 
inspiró a Robert Owen, el dueño de una tejeduría de 
algodón, a intentar su experiencia en New Lanark.

También fue la miseria de los trabajadores del 
algodón lo que le dio a Owen la idea de crear sindi-
catos, y fue esa miseria la que llevó a la masacre de 
Peterloo en el centro del comercio algodonero.

Naturalmente, la Revolución Industrial no sólo 
tuvo lugar en Gran Bretaña, todo lo que Gran 
Bretaña tuvo fueron las máquinas, la industria del 
hilado y tejido —y esas industrias aportaron mucha

riqueza al país—.
Fue el algodón que empezó y desarrolló la 

Revolución Industrial.
Fue justamente en la época en que la Revolución 

Industrial llegaba a su cúspide que Gran Bretaña se 
posesionó de un enorme país productor de algodón, 
de hecho el país de origen del algodón, el país que lo 
había cultivado y usado antes que cualquier otro, un 
país considerado como un valioso tesoro: la India.

La conquista de la India por los británicos se basó 
en el control de la fuente de producción del algodón 
—y se debió sobre todo al coraje y la empresa de un 
hombre, Robert Clive1—.

Robert Clive había nacido antes de la Revolución 
Industrial, en 1725; sus padres eran gente adinera-
da y su única preocupación era su hijo Robert que 
hacía todo lo posible para volver loco a sus padres y 
a sus maestros.

No mostraba ningún interés en la escuela ni 
en aprender nada —la única cosa que disfrutaba 
haciendo era pelear con los demás muchachos, nada 
más—.

Cuando tenía dieciocho años los padres se con-
tentaron con encontrarle un trabajo que lo alejara de 
ellos, un trabajo en la India.

En aquella época, la India no era un país, sino 
que estaba dividida en muy diversos estados —y 
entre esos estados, regidos por los marajás,2 existían 
guerras y rivalidades continuas—.

1	 Robert Clive ( 1725-1774): Militar británico, relevante en 
la política colonial británica en el subcontinente indio, que 
logró expulsar a las franceses. Instauró los cimientos de la 
potente estructura económica en las relaciones entre Gran 
Bretaña y la India en los siguientes siglos. [n. del pr.]

2	 marajá: ‘como un rajá.’ — rajá: Soberano en la India. 
Diccionario RAEL [n. del pr.]

Y las naciones europeas, especialmente Gran 
Bretaña, Portugal, Holanda y Francia tenían sólo 
pequeñas colonias en la costa de la India.

Los poderes europeos intentaban, ir ampliando 
sus colonias ayudando a unos maharajás a luchar 
contra otros, y conseguir cada vez más tierras como 
recompensa.

Clive fue enviado como empleado de oficina a la 
colonia de Madrás, en la India.

Tenía que realizar largas listas de comercios y 
sentía que no estaba hecho para ese tipo de trabajo 
tan tedioso —estaba tan desesperado que quería huir 
de allí—.

Pero sabía adónde; no tenía dinero, ni habilida-
des, ni educación.

En su desesperación, decidió suicidarse —un día, 
estando solo en su oficina, cargó la pistola, se la puso 
en la sien y apretó el gatillo—.

Pero no hubo explosión, sólo un clic; tal vez no 
la habla cargado bien, así que sacó las balas, volvió a 
cargar y lo intentó por segunda vez; pero nuevamen-
te, sólo se oyó un clic y no salió ninguna bala.

Clive dejó la pistola disgustado.
Y en ese momento entró un amigo en la oficina, 

y Clive le dijo:

“Mira esta pistola, ¡no funciona! y no sé por 
qué.”

El amigo tomó la pistola, apunto fuera de la ven-
tana, apretó el gatillo y ¡bang! la bala salió disparada 
por la ventana.

Al día siguiente, a Clive le ofrecieron una oportu-
nidad de abandonar ese tedioso trabajo de la oficina.

Se habían declarado hostilidades entre dos esta-
dos indios, uno de ellos era asistido por los britá-
nicos, y el otro por los franceses —si Clive quería, 
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todo el subcontinente indio se convirtió en colonia 
británica —que sólo se independizó en 1947—.

Y todo eso empezó con Robert Clive —aunque la 
acción decisiva fue la traición de un indio—.

Sin embargo, el final de ese gran hombre fue 
trágico —al volver a Inglaterra dejó a varios hom-
bres deshonestos a cargo en la India, hombres que 
aceptaban sobornos y utilizaban su posición para 
hacerse ricos—.

Clive fue acusado por el Parlamento Británico de 
haber participado en los beneficios de esos turbios 
asuntos.

Él demostró su inocencia y, al final, el Parlamento 
acabó dándole las gracias por sus servicios.

Pero se quedó tan deprimido por el hecho de 
que los periódicos y los parlamentarios le hubieran 
acusado de fraude que una vez más intentó quitarse 
la vida —pero esta vez la pistola funcionó cuando 
apretó el gatillo—.

Si la Revolución Industrial convirtió a Gran 
Bretaña en uno de los países más ricos del mundo, la 
conquista de la India la convirtió en uno de los más 
poderosos.

El siglo XIX fue el período en que Gran Bretaña 
se elevó al rango de potencia mundial cuyos barcos 
navegaban por todos los mares y sus soldados defen-
dían vastas colonias en todos los continentes. 

podía convertirse en soldado y ayudar al estado 
indio aliado de Gran Bretaña.

Por fin Clive podía hacer algo que le encantaba: 
¡luchar!

Pusieron a cargo suyo a quinientos hombres, 
doscientos británicos y trescientos indios.

Su primera tarea fue tomar la fortaleza de Arcot, 
que asaltó con muy poca pérdida de vidas.

Pero apenas acababa de adueñarse de la fortale-
za cuando recibió la noticia de que se acercaba un 
ejército de diez mil soldados.

¡Quinientos contra diez mil!
Cualquier otro hombre se habría retirado rápida-

mente, pero no Clive.
Así que hizo acopio de alimentos, reforzó las 

fortificaciones y se preparó para un largo asedio 
—durante siete semanas los enemigos rodearon la 
fortaleza, esperando que los hambrientos asediados 
se rindieran—.

Pero, aunque la comida escaseaba, Clive y sus 
hombres se mantuvieron firmes.

Al cabo de esas siete semanas, los enemigos 
perdieron la paciencia e hicieron un ataque a gran 
escala.

Pero Clive estaba preparado para ello, y sus ca-
ñones crearon, tal confusión entre los atacantes que, 
después de perder la mitad de sus hombres, abando-
naron el asedio y se retiraron —era 1751—.

Fue una gran victoria para Clive y su nombre se 
hizo famoso en toda la India.

Ganó unas cuantas batallas más y los indios pron-
to empezaron a pensar que Clive era invencible.

Bajo su liderazgo, los británicos empezaron a 
conquistar los demás estados indios, uno tras otro 
—había empezado la conquista británica de la 
India—.

Sin embargo, por razones de salud, Clive tuvo 
que interrumpir sus campañas —regresó a Inglaterra 
donde se le recibió como a un héroe—.

En su ausencia, el regente indio de Bengala atacó 
una de las colonias británicas más antiguas, el puerto 
de Calcuta; la ciudad fue tomada por sorpresa, sólo 
hubo tiempo para poner a salvo a las mujeres y ni-
ños británicos en el único barco que había disponi-
ble para devolverlos a Inglaterra —el capitán se negó 
a esperar a los hombres y zarpó del lugar.

¡Y entonces Calcuta se rindió!
Los prisioneros británicos fueron colocados en 

una mazmorra en Fort William, de 4,30×5,50 m 
durante tres días (junio 20, 1756).

Muchas personas murieron por asfixia y agota-
miento por calor; murieron 123 de 146 prisioneros 
de guerra encarcelados allí.

Este hecho se lo conoce en historia de la colo-
nización británica de la India como ‘Black Hole of 
Calcutta’ [‘Agujero negro de Calcuta’].

Al conocer las noticias de ese ataque a traición, 
Clive volvió a la India.

Comandaba sólo unos cientos de soldados bri-
tánicos e indios leales a ellos cuando atacó al gran 
ejército del rey bengalí, que incluía elefantes, came-
llos, caballos, cañones.

En la batalla de Plasey, Clive obtuvo una resonan-
te victoria, perdiendo tan sólo 20 hombres mientras 
el enemigo había perdido centenares.

El príncipe indio huyó, pero uno de sus propios 
ministros, para ganarse el favor de los británicos, lo 
traicionó y mató.

Una vez que el grande y poderoso Estado de 
Bengala estuvo en manos británicas, ningún otro 
estado indio podía esperar resistir, y poco a poco, 
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[iii:10]    Garibaldi: los primeros 
años

Hemos visto los acontecimientos que hicieron de 
Gran Bretaña una gran potencia en el siglo XIX, la 
Revolución Industrial y la colonización de la India.

Al mismo tiempo, esa gran nación rica tenía una 
clase trabajadora que vivía en la miseria, porque las 
clases dirigentes no entendían la idea de la fraterni-
dad, de la colaboración en economía.

Y ahora llegamos a los héroes por la libertad.
Para ello hemos de mirar a otros países en la 

época en que Gran Bretaña estaba pasando por la 
Revolución Industrial.

En otras partes de Europa, como Italia, se pro-
dujo otro tipo de revolución, más preocupada por la 
libertad que por la fraternidad.

En aquella época Italia no era un solo país, sino 
que estaba dividida en diversos estados, cada uno 
con su propio gobernante.

En el sur estaba el reino de Nápoles regido por 
un príncipe español; el Norte de Italia no era inde-
pendiente, estaba gobernado por Austria.

Una parte, conocida como el Piamonte, tenía un 
rey italiano, y otra parte estaba regida por el Papa de 
Roma.

Italia estaba dividida como un rompecabezas.

Pero después de las guerras napoleónicas existía, 
especialmente entre los jóvenes, un gran deseo, un 
gran anhelo, de convertirse en una sola nación, con 
un solo gobierno.

Podemos imaginarnos que esa idea no le gustaba 
a los gobernantes de cada estado.

El emperador de Austria no quería perder su par-
te del norte de Italia; el rey del Piamonte no quería 
abandonar su trono; y los jóvenes que hablaban 
abiertamente sobre una Italia unificada solían ser 
arrestados y enviados a la cárcel.

Algunos de esos ‘cabezas calientes’ seguían 
reuniéndose en secreto; pero como escribían cartas 
sobre sus esperanzas de una Italia unida, la opresión 
empeoraba.

Cada carta que se enviaba por correo era abierta e 
inspeccionada por un oficial de policía y si contenía 
ideas peligrosas, el que la había escrito era arrestado 
y enviado a prisión por años.

Nadie podía celebrar una fiesta o mantener una 
reunión sin el permiso de la policía—.

No se podía publicar ningún periódico ni libro 
que contuviera ideas ‘peligrosas’ o que se quejaran de 
la opresión.

Italia se convirtió en un país sin libertad.
Algunos jóvenes italianos huyeron a otros paí-

ses, a Francia, a Gran Bretaña, y allí conspiraban y 
planeaban una Italia unida y libre —escribían libros 
que luego eran introducidos clandestinamente en 
Italia y pasaban de mano en mano—.

Todo ello ayudó a la causa de la libertad, man-
tuvo viva en el corazón de la gente la esperanza en 
tiempos mejores.

¡Pero no era suficiente!
Lo que hacía falta era un hombre que pudiera 

conducir a la batalla, un luchador por la libertad.

Y ese hombre fue Giuseppe Garibaldi1!
El padre de Garibaldi era marinero, un hombre 

sencillo que sólo tenía una ambición: que su hijo 
único tuviera una buena educación y se convirtiera 
en algo mejor que un simple marinero.

Pero el joven Garibaldi no estaba interesado en 
los libros, quería navegar —y su padre no quería ni 
oír hablar de eso—.

Así que a los quince años, Garibaldi convenció a 
otros muchachos para que huyeran con él —robaron 
un pequeño bote y zarparon—.

Sin embargo, a petición de su padre, un guarda-
costas salió tras de ellos y los devolvió a la casa.

Ese pequeño evento muestra dos cosas sobre 
Garibaldi: que era testarudo y que era un líder.

En cualquier caso, el padre comprendió que un 
muchacho así nunca se convertirla en un buen abo-
gado o médico, y lo dejó salir al mar.

Fue en esos viajes por mar que Garibaldi se 
encontró en Marsella, Francia, con italianos que ha-
bían huido de su patria para trabajar por la revolu-
ción, y se convirtió en un miembro entusiasta de ese 
grupo de rebeldes.

Como marino, Garibaldi tenía grandes oportu-
nidades de trabajar por la revolución —cuando su 
barco llegaba a un puerto italiano hablaba con los 
marinos y pescadores e intentaba ganárselos para la 
idea de alzarse contra sus gobernantes para liberar y 
unificar Italia—.

En una ocasión, la policía descubrió lo que estaba 
pasando Garibaldi fue proclamado traidor, conde-
nado a muerte y se ofreció una recompensa por su 
captura —pero logró escapar—.
1	 Giuseppe Garibaldi (1807-1882): Militar y político italiano, 

fue uno de los principales líderes y artífices de la unificación 
de Italia junto con Víctor Manuel II, el rey de Cerdeña. 
[n. del pr.]
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Y como Italia ya no era un lugar seguro para 

Garibaldi, se embarcó para Brasil, a Río de Janeiro 
—en esa época Brasil estaba en la lucha de la revolu-
ción de la República Riograndense que había rebela-
do contra el Imperio de Brasil—.

Garibaldi inmediatamente se unió a los rebeldes 
y durante los siguientes seis años luchó contra el 
gobierno por tierra y por mar.

En una ocasión fue hecho prisionero, pero a las 
pocas semanas algunas personas que estaban secre-
tamente de su lado le ayudaron a escapar —mas no 
tuvo suerte, fue capturado de nuevo antes de que 
fuera muy lejos—.

El oficial a cargo de los prisioneros estaba furioso; 
le preguntó:

“¿Quiénes son los hombres que te ayudaron 
escapar?”

Pero Garibaldi se negó a traicionar a sus amigos 
—fue golpeado con palos y cañas, pero se negó a 
contestar—.

Entonces el oficial intentó otra tortura peor: 
Garibaldi fue colgado por las manos de una viga 
—el dolor insoportable en sus brazos hizo que 
Garibaldi se desmayara, pero no traicionó a sus ami-
gos; lo bajaron y lo llevaron a su celda—.

Dos semanas más tarde volvió a escapar, y esa vez 
con éxito —continuo luchando del lado de los rebel-
des y se le dio la comandancia de un barco—.

Un día, se hallaba en la cubierta de su barco ob-
servando la costa con un catalejo; vio una gran casa 
y en el balcón había una hermosa joven; la podía 
ver claramente con su catalejo, y tan pronto como la 
vio, se dijo:

“Esa es la mujer con la que voy a casarme.”

A una orden suya el barco se detuvo, bajaron una 
chalupa y Garibaldi remó hasta la orilla —buscó por 
todas partes la casa que había visto con el catalejo, 
pero no la encontró—.

Estaba a punto de abandonar cuando se encontró 
con otro oficial rebelde que él conocía que le dijo:

“Voy a visitar a unos amigos que tienen una 
casa aquí cerca, ven conmigo, estarán encantados 
de conocerte.”

Garibaldi aceptó la invitación y acompañó al ofi-
cial, y cuando llegaron a la casa, la primera persona 
que vio fue a la joven que había observado con el 
catalejo.

Garibaldi y la muchacha se miraron a los ojos 
durante un largo minuto, sin decir palabra alguna 
—y como ambos dijeron más tarde, sintieron como 
si se conocieran desde hacía mucho tiempo, como si 
esta no fuera la primera vez.

Finalmente Garibaldi logró balbucir algunas pala-
bras, y las primeras palabras que le dijo fueron:

“Has de convertirte en mi esposa.”

La joven contestó solamente con una sonrisa —y 
así empezó su romance—.

Ella era Anita Ribeiro,2 tenía sólo 18 años y su 
padre la había prometido a un hombre que ella no 
amaba —pero el hombre que ella estaba viendo en 
ese momento delante suyo, Garibaldi, era ya famoso 
por su atrevimiento—.

Tenía la cabeza como un león, con cabello rubio 
fluido, una barba dorada y ojos azul oscuro; era alto 

2	 Ana Maria de Jesus Ribeiro o Anita Garibaldi (1821-1849): 
Célebre y combativa esposa de Giuseppe Garibaldi, apodada 
la ‘Heroína de los Dos Mundos.’ [n. del pr.]

y fuerte, y en cada centímetro revelaba lo que real-
mente era: un aventurero temerario.

Desde el primer encuentro Anita supo que tenía 
que casarse con aquel hombre que tenía allí delante, 
y supo que su padre nunca consentiría que se casara 
con el extranjero aventurero —al poco tiempo de ese 
extraño encuentro, Anita se fugó con Garibaldi y se 
casó con él—.

Desde ese momento compartieron todos los peli-
gros y privaciones de una vida que les sobrepasaba.

En una batalla, los rebeldes por los que lucha-
ba Garibaldi fueron derrotados y, en el caos de las 
tropas que huían, Anita fue separada de su marido y 
hecha prisionera —pero escapó, consiguió enlazar a 
un caballo y cabalgó 100 km por el país salvaje, sola 
y sin alimentos—.

Dos veces tuvo que atravesar anchos ríos soste-
niendo las crines del caballo, pero después de cuatro 
días llegó ilesa y volvió a reunirse con su marido que 
estaba exultante de alegría.

En otra batalla, Garibaldi fue gravemente heri-
do y lo dejaron por muerto en el campo de batalla 
—cuando la noticia de su muerte llegó a Anita, no 
podía creerlo; y dijo:

“Mi corazón me dice que sigue vivo, si 
estuviera muerto ¡lo sabría!”

Era ya de noche cuando le llevaron la noticia, 
pero salió con una pequeña lámpara de aceite, se 
adentró en el campo de batalla’ que estaba lleno 
de cuerpos destrozados y allí, sola en la noche, fue 
inspeccionando un cadáver tras otro, acercando su 
lámpara a las caras lívidas e inertes.

Durante horas fue tanteando por los cadáveres 
hasta que encontró a su marido; estaba inconsciente, 
cubierto de sangre, pero su corazón todavía palpita-
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ba —le vendó las heridas, luego fue a pedir ayuda y 
durante semanas estuvo a su lado cuidándolo para 
que volviera a la vida—.

En medio de esos peligros constantes nació 
su primer hijo, un niño, que sólo tenía doce días 
cuando los rebeldes sufrieron una gran derrota y 
Garibaldi y su familia tuvieron que huir a la selva 
brasilera.

Era la estación lluviosa, durante semanas vivieron 
en medio del aguacero constante, empapados total-
mente, sin comida apropiada, plagados de insectos, 
en constante peligro de ser atacados por los animales 
de la selva y serpientes y tropas enemigas —y siem-
pre temiendo que se les muriera el niño—.

Pero los tres sobrevivieron y lograron escapar.
El tiempo que pasó Garibaldi en Sudamérica lo 

preparó para la verdadera tarea que tenía por delan-
te, la misión de conducir una revolución en Italia 
contra los tiranos que mantenían el país dividido y a 
la gente oprimida. 

[iii:11]    Garibaldi y la 
unificación de Italia

Antes de continuar con la biografía de Garibaldi 
hemos de examinar las condiciones de Europa en la 
primera mitad del siglo XIX.

Después de la Revolución Francesa, todos los 
gobernantes de Europa, reyes, emperadores, zares, 
temían que esas peligrosas ideas de libertad, igualdad 
y fraternidad se extendieran por sus países y que 
ellos también perdieran su trono e incluso su vida.

Así que todos tomaron medidas para mantener 
callados a sus súbditos instilando en ellos el miedo.

La opresión en Italia era similar a la que había 
en Francia, Alemania, Austria, y Rusia —hablar o 
escribir sobre libertad ya era suficiente motivo para 
mandar a alguien a prisión—.

La policía no estaba para proteger a la gente, sino 
para arrestar, encarcelar y ejecutar a cualquier sospe-
choso de albergar ideas ‘peligrosas.’

Gran Bretaña era el único país donde la gente 
podía expresar sus ideas; en cualquier otra parte 
de Europa no había ni libertad de expresión, ni 
de escribir o imprimir nada que disgustara a los 
gobernantes.

Pero la opresión, la Policía y la persecución no 
pueden detener la s ideas; a la larga no funcionan.

En Europa eso funcionó un tiempo, hasta 1848.
El año 1848 es uno de esos años en la historia 

que habría que señalar en rojo.
Fue el año de las revoluciones.
Todo empezó en Francia; en febrero de 1848 los 

franceses se rebelaron contra el rey Luis Felipe II, 
pariente de Luis XVI, y el rey tuvo que huir a 
Inglaterra.

Y el éxito de esa rebelión empezó a desencadenar 
revoluciones por toda Europa.

En Viena, los estudiantes lideraron una revo-
lución contra Fernando,1 emperador de Austria, 
pero fracasaron, pues tras una lucha heroica, fueron 
sobrepasados por las tropas y muchos estudiantes 
fueron ejecutados.

En Alemania también se produjo una revolución, 
pero fue aplastada por las fuerzas armadas.

Y ahora llegamos a Italia.
El norte de Italia era una parte del imperio 

Austriaco, pero contra los deseos del pueblo italia-
no —y en 1848, ese año de revoluciones, la gente 
del norte de Italia se alzó en rebelión contra los 
austriacos—.

¿Y qué pasaba en el resto de Italia?
En el reino del Piamonte, el rey Carlos Alberto,2 

inesperadamente se declaró a favor de los rebeldes 
y dispuesto a luchar de su lado para liberar y uni-
ficar Italia, prometiéndole un Parlamento como el 
británico.

Y así regresamos a Garibaldi.
1	 Fernando de Habsburgo-Lorena y Borbón-Dos Sicilias 

[Ferdinand Karl Leopold Joseph Franz Marcellin von 
Habsburg-Lothringen] (1793-1875): Segundo emperador 
de Austria (1835-1848), rey de Bohemia (1835-1848) y de 
Hungría (1830-1848). Se casó con la princesa María Ana de 
Saboya (1831), pero no tuvieron descendencia. [n. del pr.]

2	 Carlos Alberto de Saboya (1798-1849): Rey de Cerdeña, 
Duque del Piamonte y Príncipe de Carignano. [n. del pr.]
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Con una revolución en Italia y un rey poniéndose 

de lado de los rebeldes, nada podía retener a él y a su 
fiel Anita en América.

Dejando a los niños con unos parientes en 
Francia, llegaron a Italia llenos de esperanza de ver el 
país liberado y unificado en una sola nación.

Pero las esperanzas de Garibaldi y de los italianos 
se disolvieron amargamente.

El emperador de Austria, después de haber 
aplastado exitosamente la rebelión de los estudiantes 
en Viena, armó un gran ejército, atravesó los Alpes 
llegando al norte de Italia, y aplastó a los inexpertos 
y mal armados rebeldes italianos.

Y el rey del Piamonte pronto dejó la lucha y 
firmó la paz.

¿Y a Garibaldi, a Anita y a un pequeño grupo de 
fieles seguidores los dejaron en la estacada.

El campo, las ciudades estaban en manos de los 
austriacos y los soldados austriacos intentaban cap-
turar al peligroso rebelde Garibaldi.

Sólo había una esperanza para el pequeño gru-
po de rebeldes, llegar lo antes posible a la costa y 
escapar con algún barco —y eso fue lo que hicieron, 
kilómetro tras kilómetro, si descanso, antes ‘de que 
los austriacos les dieran caza.

Pero las penurias de esas marchas quebraron la 
salud de Anita; ella seguía incansable, pero se iba 
debilitando paulatinamente.

Al final llegaron a la costa y encontraron a 
pescadores dispuestos a ayudarles; y por la noche, 
el pequeño grupo se embarcó en media docena de 
barcos y se alejaron de la costa.

Pero, desgraciadamente había luna llena y al pasar 
por un pequeño promontorio, cañones austriacos 
empezaron a dispararles.

Sólo escapó un bote, el que llevaba a Garibaldi, 
Anita y a otros seis hombres —el resto fue hundido.

Ese bote volvió a la costa y los supervivientes se 
desperdigaron en todas direcciones; sólo un hombre 
se quedó junto a Garibaldi y Anita.

Por entonces Anita ya no podía caminar y los dos 
hombres la llevaron a cuestas hasta que llegaron a 
una granja.

Tuvieron la suerte de que el granjero era un pa-
triota italiano y admirador de Garibaldi, y los man-
tuvo escondidos, fuera de la vista de los austriacos.

Habían capturado a los demás supervivientes y 
los habían fusilado y todo el mundo estaba buscan-
do a Garibaldi —¡nunca lo encontraron!—.

Anita había pasado demasiadas penurias y, a pesar 
de todos los cuidados que recibió, murió —fue la 
única vez que Garibaldi se desmoronó y se puso a 
llorar—.

Pero no tenía ‘tiempo para el duelo, y ni siquiera 
pudo quedarse para el entierro de Anita, pues los 
austriacos seguían buscándolo y su escondite ya no 
era seguro.

El y su amigo estuvieron a punto de ser captura-
dos, pero al final lograron salir de Italia y permane-
cieron muchos años fuera del país.

Una vez más erró por los mares como capitán de 
barcos mercantes y llegó incluso a la China.

Pero seis años después, en 1854, se produjo otra 
oportunidad de retomo a su patria.

Se había producido un importante cambio en el 
reino de Piamonte —un joven y valiente rey había 
ascendido al trono, Víctor Manuel,3 que realmente 
estaba dispuesto a luchar por liberar y unificar Italia.
3	 Víctor Manuel II [Víctor Manuel María Alberto Eugenio 

Fernando Tomás de Saboya] (1820-1878): Último rey del 
Reino de Cerdeña (1849-1861) y el primer rey de Italia 
(1861-1878). Asistido por el Primer Ministro Camillo 

Pero el Piamonte no podía esperar salir victorioso 
contra una gran potencia como Austria sin tener 
algún aliado poderoso —y ese aliado fue Francia—.

Cuando Luis Felipe II fue expulsado por la nueva 
Revolución Francesa en’1848, los franceses nom-
braron presidente de la República a Luis Napoleón, 
sobrino de Napoleón Bonaparte.

Ese sobrino de Napoleón era tan ambicioso como 
su tío, y tras un breve período como presidente se 
declaró a sí mismo emperador de Francia con el títu-
lo de Napoleón III —el hijo de Napoleón, que había 
muerto joven, era considerado Napoleón II—.

Y ese nuevo Napoleón III estaba dispuesto a ayu-
dar al Piamonte en su lucha contra Austria.

Lo que seguía haciendo falta era un hombre que 
liderara a los italianos, experimentado en la batalla, 
alguien a quien siguieran con toda su alma.

¡Y ese hombre era Giuseppe Garibaldi!
Fue convocado a Piamonte donde empezó a 

entrenar a varios miles de voluntarios especialmente 
escogidos por su valentía y fortaleza; se les dieron 
camisas rojas como señal de su disposición a dar la 
sangre por su patria.

El momento de entrar en acción por parte de los 
Camisas Rojas de Garibaldi se produjo cuando es-
talló la revolución en la isla de Sicilia; esa isla estaba 
bajo gobierno de España que ejercía un trato cruel 
sobre los habitantes.

El pueblo acabó rebelándose, pero los campesinos 
sicilianos no habrían tenido esperanza alguna de 
éxito si no hubiera sido porque Garibaldi les ayudó’ 
con sus Camisas Rojas, y en tres meses los españoles 
habían sido expulsados.

Benso, conde de Cavour, llevó a cabo la Unificación italiana. 
[n. del pr.]
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El reino de Nápoles, en el sur, también estaba 

bajo el gobierno de España.
Garibaldi y sus Camisas Rojas cruzaron el estre-

cho desde Sicilia y llegaron al reino de Nápoles, pero
no les hizo falta realizar ningún ataque —el ejér-

cito enviado contra él se rindió sin disparar una sola 
vez—.

La gente de Nápoles se rebeló contra el gober-
nante español que huyó y Garibaldi fue proclamado 
libertador.

En ese punto, la fama y popularidad de Garibaldi 
eran tan grandes que podría haberse convertido en 
rey de Italia, si lo hubiera deseado —pero eso no 
estaba en su naturaleza, y permaneció fiel a Víctor 
Manuel, el rey del Piamonte—.

Mientras tanto, había guerra también en el norte 
de Italia, aunque Garibaldi no participó en ella.

Tal como lo había prometido, Napoleón III había 
acudido en ayuda de los italianos en el norte de 
Italia contra Austria.

En una terrible batalla, las fuerzas combinadas 
francesas e Italianas, derrotaron a los austriacos.

Fue en la batalla de Solferino en 1859 y es im-
portante por otras Tazones de las que hablaremos 
más adelante.

En todo caso, después de la batalla de Solferino, 
el norte de Italia también había sido liberado y 
finalmente se hizo realidad el gran sueño de tantos 
italianos.

En 1861 toda Italia fue declarada una sola nación 
—sin divisiones ni estados pequeños— y el primer 
rey de Italia, Víctor Manuel, concedió al nuevo 
país un Parlamento, elecciones libres y libertad de 
expresión.

La libertad había llegado a Italia, y pocos hom-
bres habían hecho y sufrido tanto por lograrla como 
Garibaldi, el héroe de la libertad.

Es cierto que en años posteriores Garibaldi se 
enemistó con el rey Víctor Manuel y sus ministros, 
pero no hemos de olvidar que el viejo rebelde no era 
un hombre fácil de tratar y era tan testarudo siendo 
mayor como lo había sido de joven.

Y eso lo había convertido en un héroe de la liber-
tad, como Robert Owen había sido un héroe de la 
:fraternidad. 

[iii:12]    Henry Dunant

Hemos echado una ojeada a los ideales de libertad, 
igualdad y fraternidad, pero esas cualidades serían 
incompletas sin algo más —al igual como un río que 
se divide en tres en el delta, la libertad, la igualdad 
y la fraternidad proceden de una misma fuente, no 
podrían existir sin esa fuente—.

Y esa fuente es la compasión o caridad, un 
profundo e intenso sentimiento por los demás, la 
capacidad de compartir las alegrías y penas de otros 
como si fueran las propias.

Robert Owen sentía compasión por sus traba-
jadores, Giuseppe Garibaldi la sentía por sus com-
patriotas oprimidos en Italia, y fue eso lo que les 
convirtió en héroes de la fraternidad o de la libertad.

Ahora nos acercaremos a un héroe de la compa-
sión; ese hombre nació en Ginebra, Suiza, una bella 
ciudad al borde del mayor lago suizo, el lago Lemán 
o lago de Ginebra.

En esa parte de Suiza, el francés es la lengua ofi-
cial y nuestro héroe tiene un nombre francés, Henri 
Dunant,1 pero era suizo.

1	 Henry Dunant o Jean-Henry Dunant (1828-1910): 
Empresario, filántropo y humanista suizo. Primer Premio 
Nobel de la Paz junto con Frédéric Passy, en 1901. Escribió 
‘Un Recuerdo de Solferino,’ en el que reclamó la creación 
de un cuerpo de voluntarios para socorrer a los heridos de 



Charles Kovacs	 107	 La era de la revolución

el profanador de textosel profanador de textos
Dunant era el hijo de comerciantes ginebrinos 

ricos y a medida que crecía mostró las habilidades de 
un buen hombre de negocios, alguien que hacia uso 
del dinero para conseguir más dinero.

Pero ya de niño, Dunant mostró otra faceta de sí 
mismo.

Un día, pasando cerca del lago vio a otros niños 
pescando con caña; cuando pescaban un pez no 
lo mataban, sino que lo echaban a la cesta donde 
seguían agitándose débilmente.

No pudiendo soportar lo que veía, se acercó a los 
muchachos, les dio el dinero de bolsillo que llevaba 
encima y luego devolvió los peces al lago.

Pero tenía un buen cerebro para los negocios y 
como adulto llegó a convertirse en un hombre de 
negocios rico y respetado en Ginebra —un hombre 
de negocios está siempre buscando oportunidades 
para invertir dinero, para multiplicarlo, y eso es lo 
que hacía Dunant —la pregunta era: ¿dónde genera-
ría su dinero el máximo provecho?—.

En aquella época, los jóvenes ricos capitalistas 
como Dunant empezaban a invertir dinero no sólo 
en sus propios países, ni siquiera en Europa, sino en 
las colonias de ultramar.

Suiza, el país de Dunant, no tenía colonias, pero 
su gran vecino Francia las tenía —y resultaba lógico 
para Dunant, cuya lengua materna era el francés, 
pensar en una colonia francesa para invertir su 
dinero—.

Y la colonia francesa más cercana era Argelia, en 
la costa norte de África.

Así que este hombre de negocios, Dunant, viajó a 
Argelia para comprobar por sí mismo si había opor-

guerra, lo que sirvió más tarde para la fundación de la Cruz 
Roja y se redactó la Convención de Ginebra (1864) con 
base a los postulados humanitarios de Dunant. [n. del pr.]

tunidades de inversión que con el tiempo le aportara 
beneficios —terminó compró tierra, grandes cam-
pos con tierra muy fértil en el que se podía cultivar 
trigo—.

Pero también quería construir molinos donde 
moler el trigo, y excavar canales para tener agua con 
que mover los molinos.

Para construir un canal en Argelia hacía falta el 
permiso del gobierno francés en París.

Así que Dunant escribió a París solicitando auto-
rización —pero no hubo respuesta—.

Dunant se encolerizó: había invertido la mayor 
parte de su fortuna en la tierra y ahora estaba todo 
paralizado por algún funcionario en una oficina de 
París.

Decidió dirigirse directamente al jefe del gobier-
no francés, que en aquel momento era el nuevo em-
perador Napoleón III, y conseguir el permiso para 
construir los canales —así que viajó a París, pero el 
emperador estaba ausente—.

Napoleón III había marchado con su ejército a 
Italia para ayudar a los italianos contra Austria.

Eso no detuvo a Dunant; si Napoleón III esta-
ba en Italia, él iría a Italia y se encontraría con su 
majestad allí.

Dunant viajó a Italia y pudo llegar hasta el cuar-
tel general del ejército francés justo en la noche antes 
de la gran batalla de Solferino.

Naturalmente, nadie tenía tiempo para escuchar 
a Dunant y sus quejas, y menos el emperador; los 
franceses estaban preparándose para la batalla que se 
avecinaba —Dunant tuvo que esperar—.

Y así fue que, al día siguiente, junio 24, 1859, 
Dunant tuvo la oportunidad de contemplar toda la 
batalla de Solferino desde tina colina.

Era junio, un mes de junio italiano cálido, y a lo 
largo del día, ambos ejércitos, los franceses e italia-
nos por un lado, y los austriacos por el otro, entabla-
ron una feroz batalla bajo el sol ardiente —filas de 
hombres en orden de marcha se precipitaban unos 
contra otros con la fuerza de un furioso torrente—.

Era una batalla de lucha cuerpo a cuerpo, hom-
bres que clavaban sus bayonetas en los enemigos, les 
machacaban el cráneo con las culatas de los fusiles, 
los mutilaban a sablazos —y si un hombre se que-
daba sin ningún arma agarraba a su enemigo por la 
garganta o lo atacaba a mordiscos—.

Era una batalla en la que los hombres luchaban 
como bestias, sin misericordia, e incluso los heridos 
luchaban hasta sus últimas fuerzas —la caballería 
pisaban los cuerpos que yacían en tierra, las ruedas 
de los cañones les pasaban por encima—.

La tierra estaba empapada de sangre y los gritos 
de angustia y dolor eran a veces tan altos como el 
tronar de los cañones —al atardecer, los austriacos 
fueron derrotados y se retiraron—.

La batalla había terminado, pero no el sufrimien-
to —cuarenta mil heridos, franceses, italianos y aus-
triacos yacían abandonados en el campo de batalla 
sin enfermeras ni médicos, sin comida ni agua —
para muchos, la sed era mucho peor que el dolor de 
sus heridas y durante toda la noche los gritos de los 
atormentados atravesaban el aire—.

La situación estaba tan mal que a la maña-
na siguiente se encontró a algunos que se habían 
metido tierra en la boca y habían muerto entre 
convulsiones.

Al día siguiente, la agonía’ de los heridos con-
tinuaba porque todavía no había ninguna ayuda 
alguna para ellos —estaban cubiertos de moscas y 
sus heridas supuraban—.
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olvido sus negocios; si nadie hacía nada por aquellos 
hombres agonizantes él lo haría.

Así que reunió a los campesinos de un pueblo 
italiano cercano y organizó una cuadrilla de personas 
para empezar una tarea casi desesperada.

Consiguió que los niños del pueblo se dedicaran 
a llevar agua; envió carros a la ciudad más cercana 
y con su dinero compró vendajes, alfileres, esponjas 
y fruta; convenció a dos turistas ingleses y les hizo 
unirse al pequeño grupo de hombres y mujeres que 
atendían a los heridos.

Al principio, los campesinos italianos sólo que-
rían cuidar de los soldados italianos y franceses, no 
querían ayudar a los soldados austriacos —pero 
Dunant empezó a gritar diciendo:

“Siamo tutti fratelli”
[“Todos somos hermanos”]

Y los campesinos italianos repetían:

“È vero, siamo tutti fratelli.”
[“Es cierto, todos los hombres son hermanos.”

Y trataron a los heridos austriacos igual como a 
sus propios soldados —había cuarenta mil heridos 
y sólo una lastimosa cuadrilla de voluntarios para 
ayudar, tal vez eran cien—.

Durante tres días, esos verdaderos cristianos, 
llevados por el ejemplo de Dunant, trabajaron día y 
noche, con pocas horas de descanso aquí y allá.

Y Dunant consiguió finalmente que el ejército 
francés le prestara carros tirados por caballos para 
llevarse a los heridos a la ciudad más cercana donde 
se dispusieron escuelas, iglesias, y salones públicos 
para albergarlos.

¡Dunant no vió nunca al emperador 
Napoleón III!

Al emperador no le había gustado la visión del 
campo de batalla e inmediatamente después de la 
batalla había regresado a París —y Dunant ya no 
estaba interesado en su negocio, en sus canales y 
molinos—.

Regresó a Ginebra con una única
idea en su mente:

“¿Qué puedo hacer para ayudar a los heridos 
en futuras guerras, en futuras batallas?”

Escribió un libro, ‘Recuerdo de Solferino,’2 en el 
que además de describir todo lo que había sucedido 
también proponía a todas las naciones que llegaran a 
algún acuerdo sobre el tratamiento de los heridos y 
prisioneros de guerra.

El libro causó profunda impresión en todo el 
mundo, pero Dunant necesitaba algo más que 
muestras de simpatía, quería que se hiciera algo al 
respecto.

Viajó de un gobierno a otro, habló con ministros, 
primeros ministros, reyes.

Y finalmente, en 1864 se celebró una reunión en 
Ginebra donde representantes de muchos países fir-
maron la Convención de Ginebra,3 un año después 
de la creación de la Cruz Roja4 —desde entonces, la 
Cruz Roja ha salvado millones de vidas—.
2	 Dunant, Henri. ‘Recuerdo de Solferino.’ [n. del pr.]
3	 Convenios de Ginebra (1864): Conjunto de cuatro conve-

nios internacionales que regulan el derecho internacional 
humanitario cuyo propósito es proteger a las víctimas de los 
conflictos armados. [n. del pr.]

4	 Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR): 
Organización con la misión humanitaria de proteger a las 
víctimas de la guerra y de la violencia interna, así como de 
prestarles asistencia, con sede en Ginebra. En conflictos, 
dirige y coordina las actividades internacionales de socorro 
del Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media 

Mientras Dunant hacía todo eso no tenía tiempo 
para ocuparse de su negocio y el resultado fue que 
perdió todo su dinero y no pudo pagar sus deudas; 
eso le causó tal vergüenza que dimitió de la direc-
ción de la Cruz Roja —dejó la Cruz Roja para que 
la gente no relacionara esa nueva organización para 
el beneficio de la humanidad con una persona que 
no podía pagar sus deudas—.

Así que sin dinero, sin trabajo, Dunant se volvió 
tan pobre que en una ocasión tuvo que dormir en la 
calle; luego desapareció, la gente lo olvidó, y durante 
muchos años nadie supo si estaba vivo o no.

Pero en 1908, cuando Dunant tenía 80 años, 
un periodista lo descubrió; estaba en un pueblo de 
los Alpes; a partir de entonces empezaron a llegar 
regalos y telegramas desde todo el mundo y Dunant 
pudo finalmente morir reconocido.

En 1901 le fue concedido el primer Premio 
Nobel de la paz —¡y nunca será olvidado!—.

El fue uno de las grandes héroes de la compa-
sión, de la misericordia, del amor entre los seres 
humanos. 

Luna Roja. La Federación Internacional de Sociedades de la 
Cruz Roja y de la Media Luna Roja (FICR). [n. del pr.]
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Estados Unidos eran una nación dividida por la 
cuestión de la esclavitud.

Los estados del norte habían abolido la esclavi-
tud, era ilegal tener esclavos; y en los estados del sur 
decían:

“Para ustedes es fácil, no tienen plantaciones, 
nosotros .

”Nosotros dependemos del algodón y sería 
imposible sacar provecho de las plantaciones sin 
esclavos negros.”

La recolección de los copos de algodón de las 
plantas se hacía manualmente, caminando y aga-
chándose entre las hileras de plantas; ese era el traba-
jo de los esclavos.

Esa situación no podía seguir adelante mucho 
tiempo; cada vez había más gente en el norte que 
consideraba erróneo que una nación civilizada, 
como Estados Unidos todavía tuviera esclavos como 
los antiguos romanos o griegos —así que exigieron a 
los estados del sur que abolieran la esclavitud—.

En un país moderno todos los hombres han 
de tener los mismos derechos; el gobierno federal 
tendría que promulgar una ley para todo el país que 
prohibiera la esclavitud —y como los estados del 
norte tenían la mayoría en el gobierno, pudieron 
promulgar esa ley para todo el país—.

Pero los estados del sur declararon:

“Si promulgan esa ley nos separaremos 
de los Estados Unidos y nosotros, los estados 
del sur, declararemos nuestra parte un país 
independiente.

”Tendremos una república propia y nuestro 
propio gobierno, y mantendremos a los esclavos.”

[iii:13]    Abraham Lincoln

Robert Owen fue un héroe de la fraternidad; 
Giuseppe Garibaldi de la libertad; Henry Dunant 
de la compasión —veamos ahora a un héroe de la 
igualdad—.

Pensemos un poco lo que quiere decir ‘igualdad.’
Quiere decir ‘igualdad de derechos,’ quiere decir 

que cada ciudadano de un Estado tiene los mismos 
derechos que todos los demás.

No han de haber leyes diferentes para los ricos y 
los pobres, para los nobles o los trabajadores, eso es 
lo que implica la ‘igualdad de derechos.’

A una persona que trabaje arduamente segura-
mente le irá mejor en la vida que a una perezosa, 
pero ante la ley, en un la Justicia o en un argumento 
legal los dos son iguales.

Sin embargo, hace sólo unos 150 años existían 
personas que por la ley de su país carecían de todo 
tipo de derechos —no tenían siquiera derecho a 
dejar su trabajo si no lo querían—.

Esa gente sin derechos eran los esclavos negros en 
los Estados Unidos de Norteamérica.

En aquel gran país que se había rebelado contra 
los británicos para defender ‘sus derechos’ —como, 
por ejemplo, el derecho a opinar en el tema de los 
impuestos— no reconocían los derechos de todos 

sus habitantes; ese gran país todavía tenía esclavos 
negros en 1855.

Naturalmente, algunos norteamericanos decían 
que los esclavos eran bien tratados por la mayoría 
de sus amos y que no estaban tan mal, pero muchos 
propietarios de esclavos eran crueles y brutales con 
ellos, podían herirlos o matarlos a su antojo, porque 
el esclavo no tenía derechos.

Pero incluso si un propietario de esclavos era la 
amabilidad misma, la esclavitud seguía estando mal.

Sin embargo, eso sucedía en los estados del sur 
—Alabama, Georgia, Louisiana, las dos Carolinas, 
Virginia y otros—, esos eran los que todavía permi-
tían la esclavitud.

Y la razón de que esos estados del sur aún tenían 
esclavos negros era una planta que produce un suave 
penacho blanco: ¡el algodón!

Pensemos en ello, ninguna otra planta ha causado 
más sufrimiento que el algodón —desde las condi-
ciones de las tejedurías de algodón de la Revolución 
Industrial en Gran Bretaña hasta el comercio de 
esclavos en Norteamérica—.

Aunque está claro que el origen del sufrimiento 
no es la planta sino la avaricia humana, la que causa-
ba todo ese dolor.

En los Estados Unidos de Norteamérica el algo-
dón sólo podía crecer en el clima cálido de los esta-
dos del sur, y el trabajo en las extensas plantaciones 
de algodón era realizado por esclavos negros.

En los estados del norte, zona de clima frío y 
con nieve, donde no crecía el algodón, no hacía 
falta tantos esclavos —así que los estados del norte, 
uno tras otro, acabaron aboliendo la esclavitud 
y liberaron a los negros, y eso no afectaban su 
economía.
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A lo que los estados del norte respondieron:

“No permitiremos que dividan el país.
”Los mantendremos por la fuerza bajo el 

gobierno de Washington, que es nuestro gobierno 
y el vuestro.”

Esa era la posición en el año 1860.
Al año siguiente, Abraham Lincoln1 se convirtió 

en Presidente de los Estados Unidos, es decir, el 
presidente legítimo del norte y del sur.

La carrera de Abraham Lincoln fue un éxito típi-
camente americano —procedía de una familia muy 
pobre en Kentucky que en aquella época todavía era 
medio salvaje; su madre murió cuando él tenía ocho 
años; su padre era carpintero, un hombre impaciente 
que se preocupaba muy poco de su hijo—.

Tuvo que ganarse la vida desde los nueve años, 
trabajando en granjas, en comercios o ayudando en 
un ferry.

Entre los diversos trabajos ocasionalmente podía 
ir a la escuela; no fue culpa suya que no pudiera ad-
quirir una educación apropiada, pero hizo el esfuer-
zo de educarse a sí mismo —trabajando enla tienda, 
los clientes lo encontraban con un libro sobre el 
mostrador, estudiando en sus momentos posibles—.

Más tarde, Lincoln empezó a llevar un pequeño 
negocio, una tienda, junto con un socio; pero el 
socio era deshonesto y borracho.

Acabó muriendo alcoholizado y dejó a Lincoln 
con enormes deudas —a Lincoln le llevó muchos 
años poder pagarlas, pero las pagó—.

1	 Abraham Lincoln (1809-1865): Político y abogado estadou-
nidense, 16º presidente de los Estados Unidos de América 
(1861-1865). Lideró el país durante la guerra de Secesión, la 
mayor crisis moral, constitucional y política, preservando la 
Unión, abolió la esclavitud, fortaleció el gobierno federal y 
modernizó la economía. [n. del pr.]

Estaba dispuesto a ser honesto en todo lo que 
emprendiera.

Y en esos años en que trabajaba en tiendas y tenía 
que pagar esas deudas empezó a estudiar leyes por su 
cuenta y finalmente pasó sus exámenes2 y se convir-
tió en abogado en Springfield, la capital de Illinois.

Como abogado, Abraham Lincoln, se mantuvo 
escrupulosamente honesto.3

Un hombre se presentó pidiéndole que llevara su 
caso a los tribunales; Lincoln escuchó la historia y 
luego dijo:

“Sí, podría a tomar su caso, ganarlo y 
cobrarle quinientos dólares de honorarios, pero 
no voy a tomarlo, porque usted ha obrado mal.

”Que tenga usted buenas tardes.”

Con ese intenso sentido por la justicia Abraham 
Lincoln había estado contra la esclavitud desde su 
juventud; consideraba que era un mal y que tendría 
que desaparecer de Norteamérica.

Se metió en política para luchar contra ese mal 
y fue elegido por la gente de Springfield como su 
congresista en Washington.

De ahí una cosa llevó a la otra, y en 1861, en 
aquella época de gran tensión, Abraham Lincoln, el 
hijo de un pobre, se convirtió en Presidente de los 
Estados Unidos.

Lincoln no quería ver a su país dividido por una 
guerra civil, y prometió que no obligaría a los esta-
dos del sur a dejar a sus esclavos.

Pero no le creyeron, y en abril de 1861, los 
estados de Carolina del Sur, Mississipi, Florida, 
Alabama, Georgia, Louisiana y Texas se declararon 
2	 En Estados Unidos, la autorización para ejercer como abo-

gado la da el Gobierno, no las universidades. [n. del pr.]
3	 ¿Implicará Kovacs que hay abogados deshonestos? 

[n. del pr.]

república independiente y establecieron su propio 
gobierno; en mayo se le unieron Virginia, Arkansas, 
Tennessee y Carolina del Norte.

La llamaron Estados Confederados de América.
También declararon que la ‘esclavitud era la con-

dición natural del negro.’
Fue una revuelta abierta, una rebelión contra 

el gobierno legítimo de Washington, y Abraham 
Lincoln, como presidente, consideró su deber luchar 
contra los rebeldes.

De modo que en 1861 estalló la guerra civil entre 
los estados del sur —los Confederados— y los del 
norte —los Unionistas—, una guerra en que per-
sonas de la misma nación4 lucharon entre sí, una 
guerra que duró cuatro años y en la que seiscientos 
mil hombres perdieron la vida.

No era una guerra para liberar a los esclavos, 
sino para mantener a los estados del sur dentro de la 
Unión, pero durante la guerra Lincoln declaró que si 
el norte ganaba se aboliría la esclavitud en el sur.

En 1865 acabó la guerra con la victoria de los 
estados del norte y la esclavitud fue abolida en 
Norteamérica.5

Hubiera sido una bendición que Abraham 
Lincoln con su espíritu de justicia hubiera sido un 
líder en la paz como lo había sido en la guerra.

Su objetivo era tratar a los estados vencidos del 
sur no como enemigos conquistados, sino como 

4	 Este comentario resulta intrigante en Kovacs. Nunca se 
preocupó de que eran ‘personas de la misma nación’ las que 
luchaban por la religión o el rey, o la misma Revolución 
Francesa. [n. del pr.]

5	 Discurso de Gettysburg: Es el más famoso de Abraham 
Lincoln. Invocando los principios de igualdad de los 
hombres consagrados en la Declaración de Independencia, 
redefinió la Guerra Civil como un nuevo nacimiento 
de la libertad para los Estados Unidos y sus ciudadanos. 
[n. del pr.]
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mismos eran propiedad de sus amos, igual como el 
ganado o las casas que había en la finca.1

Pero no eran simplemente esclavos; había una 
diferencia.

Un esclavo en Norteamérica podía ser vendido 
por sí mismo; un siervo en Rusia podía ser vendido 
sólo si se vendía también la tierra en la que vivía —
los siervos eran parte de la tierra, como los árboles 
que crecen en ella—.

El propietario de la finca no le daba a sus siervos 
ni dinero ni comida; cada familia de siervos tenía 
una pequeña parcela de tierra donde podían cultivar 
su propia comida.

Estaba estipulado que tenía que trabajar dos días 
_ a la semana en su propia parcela, y cuatro días 
en los campos de su amo —pero en la práctica, los 
nobles apenas les daban tiempo suficiente para que 
trabajasen sus propias parcelas, y los -siervos apenas 
tenían para comer.

El amo podía infringir el castigo que quisiera a 
sus siervos, por buenas razones o sin razón alguna —
recibir golpes con la vara era algo común—.

Pero había un castigo que los siervos temían es-
pecialmente; di un siervo había desobedecido varias 
veces entonces era enviado a Siberia.2

En Siberia, donde el terreno está helado nueve 
meses al año, donde millones de mosquitos hacían 
que la vida fuera insoportable en los meses cálidos, 
allí existían los temidos campos de castigo o de pri-
sión donde los pobres desgraciados, vestidos en sus 
harapos, incluso en el frío más helado, y alimentados 

1	 Es llamativo cómo no se acuerda de la Europa medieval. 
[n. del pr.]

2	 No se encontró referencia de deportación de siervos a 
Siberia. [n. del pr.]

[iii:14]    el zar Alejandro II

Por una extraña coincidencia, en la época en que se 
producía una lucha por los derechos y la igualdad en 
Norteamérica, tuvo lugar el mismo tipo de lucha en 
Rusia.

En la época de la lucha entre unionistas y confe-
derados en Estados Unidos, Rusia estaba enfrentán-
dose también al problema de la igualdad.

En aquella época, Rusia tenía también su propio 
tipo de ‘esclavos,’ aunque eran llamados ‘siervos’ —
los siervos en Rusia eran de origen ruso como sus 
dueños, pero su vida era tan mala y miserable como 
la de cualquier esclavo negro de Norteamérica—.

En aquella época había muy pocas ciudades en 
Rusia, prácticamente no había industrias, ni fábricas, 
y la mayoría de ese vasto país era agrícola —pero no 
había granjeros como los encontraríamos en cual-
quier otro país hoy en día—.

Había enormes fincas, cada una extendiéndose 
varios miles de hectáreas, y los dueños de esas gran-
des fincas eran los aristócratas rusos.

Los trabajadores, los campesinos que trabajaban 
en los campos para sus amos de la nobleza, no po-
seían sus tierras, sino que eran ‘siervos,’ es decir, ellos 

amigos y de esa manera se curarían las heridas de la 
guerra.

Pero no fue así —justo antes de que se rindiera 
el Sur, una noche en la que Lincoln fue al teatro, 
un fanático sureño se escabulló hasta el palco del 
presidente durante la función y lo asesinó de un 
disparo—.

El presidente que le sucedió, Andrew Johnson,6 
fue incapaz de oponerse al Congreso que hizo sentir 
a los estados del sur que eran enemigos vencidos y 
creó con ello una amargura que duró muchos años 
en el sur.

Los negros ya no eran esclavos, pero ese fue 
sólo el principio en el camino hacia una verdadera 
igualdad —costó casi otros cien años para que los 
negros disfrutaran de plena igualdad de derechos en 
Norteamérica, especialmente en el sur—.

En noviembre de 2008, fue elegido Barack 
Obama, el primer presidente negro de los Estados 
Unidos.

De modo que casi al mismo tiempo en que la 
Revolución Industrial en Gran Bretaña hizo emerger 
demandas de fraternidad, y que en Italia se produjo 
una lucha por la libertad, en Estados Unidos se pro-
dujo una guerra por la igualdad —y el héroe de esa 
guerra por la igualdad fue Abraham Lincoln—. 

6	 Andrew Johnson (1808-1875): 27º presidente de los 
Estados Unidos (1865-1869) por el asesinato de Abraham 
Lincoln, pues era vicepresidente. Como la guerra de 
Secesión había finalizado, se preocupó por comenzar con 
la reconstrucción de los estados que se habían separado de 
la unión, pero encontró la oposición de la mayoría repu-
blicana en el congreso y fue sometido a un juicio político. 
[n. del pr.]
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con muy poco pan y agua, trabajaban hasta que la 
muerte les liberaba.3

Una cuarta parte de la población de Rusia eran 
siervos, y esa cuarta parte trabajaba y producía ali-
mentos para el resto.

Las escuelas y universidades existían sólo para los 
hijos de los grandes terratenientes y comerciantes 
ricos.

Pero lo que se enseñaba en esas escuelas y univer-
sidades era establecido por el gobierno, por el zar de 
Rusia y sus ministros.

También en Rusia el zar y los nobles temían que 
se extendieran las ideas de la Revolución Francesa, 
las ideas de libertad, fraternidad e igualdad, y que la 
gente se rebelara —de modo que el gobierno hizo 
todo lo posible para prevenir la expansión de ideas 
‘peligrosas’—.

Además de la policía que podía arrestar a cual-
quiera que decía o escribía algo peligroso o contra el 
gobierno, existía la policía secreta.

La constituían personas pagadas por el gobierno 
para espiar a todo el mundo e informar sobre cual-
quiera que inadvertidamente mostrara que albergaba 
ideas ‘peligrosas’ —ni siquiera los nobles de alta al-
curnia estaban a salvo de la policía secreta, y todo el 
mundo en Rusia, desde el príncipe hasta los siervos, 
vivían temiendo a esos espías—.

Una vez que un espía había hecho un informe 
sobre una persona ya estaba perdida; no se celebra-
ba ningún juicio en un tribunal, simplemente se 
arrestaba y ejecutaba o se enviaba a los campos de 
concentración de Siberia para perecer de una muerte 
lenta.

3	 Sería interesante saber si esto se hacía realmente con los 
siervos o es un reflejo de la postguerra y la guerra fría. 
[n. del pr.]

En 1855 subió un nuevo zar al trono de Rusia, 
Alejandro II4 —era un hombre que quería hacer 
progresar a su país—.

Un nuevo viento estaba soplando en Rusia, 
y el primer signo de esos nuevos vientos fue que 
Alejandro II, el nuevo zar, dio permiso para cons-
truir los ferrocarriles en Rusia.

Su padre, el anterior zar Nicolás I, había prohibi-
do los ferrocarriles basándose en el hecho de que eso 
estimularía viajes innecesarios y que harían a la gente 
inquieta.

Pero el nuevo zar Alejandro II no sólo quería los 
ferrocarriles, sino también un cambio más radical: 
quería abolir la servidumbre, emancipar a los sier-
vos —quería que los siervos fueran libres y tuvie-
ran iguales derechos que el resto de ciudadanos de 
Rusia—.

Podríamos imaginar que los siervos estaban con-
tentos de saber que serían libres; pero no lo estaban 
—pues mientras fueran siervos tenían, al menos, 
una pequeña parcela de tierra que le daba su amo—.

Pero si dejaban de ser siervos ya no tendrían tierra 
y una vida sin tierra ya no tenía sentido —preferían 
seguir siendo siervos que quedarse sin tierra—.5

Alejandro II comprendió que tendría que quitarle 
tierra a los nobles para dársela a los campesinos, pero 
esas tierras habría que pagarlas a los nobles.

¿Quién iría a pagarlas?
Los campesinos, naturalmente, trabajarían en 

las nuevas parcelas que se les asignaran y venderían 

4	 Alejandro II de Rusia (1818-1881): Zar del Imperio Ruso 
(1855-1881). Es conocido como un líder capaz de poner 
en práctica las más difíciles reformas emprendidas en Rusia 
desde el reinado de Pedro el Grande. [n. del pr.]

5	 Quizás los siervos rusos intuían lo que había pasado con los 
campesinos ingleses y la Revolución Industrial: miseria y 
pobreza en los suburbios de las ciudades. [n. del pr.]

una parte de sus cosechas y así, al cabo de los años, 
irían pagando una pequeña suma a los nobles hasta 
haberles pagado por sus tierras.

Esa parecía una solución justa tanto para los 
nobles como para los siervos, y de ese modo se pro-
clamó ‘la emancipación de los siervos,’ es decir, se 
abolió la servidumbre en Rusia.

El año 1861 es un gran año para los derechos 
humanos en la historia.

Fue el año que empezó la guerra civil norteameri-
cana que llevó a la abolición de la esclavitud y fue el 
año en que el zar Alejandro II abolió la servidumbre 
en Rusia —fue un gran paso hacia la igualdad—.

Alejandro II había hecho algo por la igualdad, 
por los derechos humanos, pero no tenía inten-
ción de permitir a los rusos que intervinieran en el 
gobierno —tenía poder absoluto y no lo compartiría 
con ningún Parlamento—.

Mas había mucha gente en Rusia que deseaba 
más libertad, especialmente los estudiantes de las 
universidades; celebraban asambleas públicas en las 
que reclamaban elecciones y un Parlamento para 
Rusia —el resultado fue que cientos de estudiantes 
terminaron arrestados y enviados a Siberia—.

Por otra parte, el zar Alejandro II decidió que la 
ciencia era la que hacía pensar a la gente y que metía 
ideas peligrosas en su mente, por lo que simplemen-
te prohibió el estudio de las ciencias: física, química, 
fisiología, astronomía —las únicas asignaturas que 
quedaban eran latín, griego, historia y geografía—.

Los estudiantes reaccionaron con varios intentos 
de asesinar al” zar Alejandro II; el zar salió ileso de 
varios atentados y dio más poder a la policía secreta 
del que había tenido antes.

La policía secreta tenía plena libertad para arres-
tar, disparar, ahorcar, y enviar a cualquiera a Siberia.
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Otto von Bismarck,1 el hombre que convirtió a 

Alemania en una nación unificada, no estaba intere-
sado en la libertad, sino en el poder.

Bismarck, nacido en 1815, no era el hijo de una 
familia pobre como Garibaldi; su familia era de aris-
tócratas prusianos, nobles que habían sido grandes 
señores en Prusia desde la Edad Media.

Bismarck no fue nunca marinero como Giuseppe 
Garibaldi, o asistente en un comercio como 
Abraham Lincoln y Robert Owen; creció como hijo 
de grandes terratenientes, y aunque los campesinos 
en las fincas no eran siervos ni esclavos, todavía 
debían obediencia y respeto a sus dueños—.

Así que el joven Bismarck creció convencido de 
que el mundo estaba hecho para que los dueños 
mandaran y los servidores obedecieran —palabras 
como ‘libertad, igualdad y fraternidad’ no significa-
ban nada para él—.

Pero el joven Bismarck era un muchacho in-
teligente, tanto que tuvo muy buenas notas en la 
escuela sin esforzarse demasiado.

Lo mismo le pasó en la universidad: se pasó la 
mayor parte del tiempo peleando en duelos —la 
esgrima era el deporte favorito entre los estudiantes 
alemanes— y divirtiéndose, y aún así pasó muy bien 
sus exámenes.

La familia era rica, tanto que a Bismarck no le 
hacía falta trabajar para ganarse la vida y podía esta-
blecerse en una cómoda vida como terrateniente.

1	 Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (1815-
1898): Estadista y político alemán, artífice de la unificación 
alemana, figura clave en la segunda mitad del siglo XIX. 
Apodado el ‘Canciller de Hierro’ por la determinación con 
la que perseguía sus objetivos políticos, la creación y el man-
tenimiento de un sistema de alianzas internacionales que 
aseguraran la supremacía y seguridad del Imperio Alemán. 
[n. del pr.]

[iii:15]    Bismarck

Hemos visto algunos de los grandes cambios que 
tuvieron lugar en el siglo XIX, en Gran Bretaña 
—la Revolución Industrial—, Italia —la unifica-
ción del país—, Francia —donde subió al poder 
Napoleón II—, en Norteamérica —donde se abolió 
la esclavitud—, y en Rusia —donde se abolió la 
servidumbre—.

Nos toca acercamos a Alemania.
A mediados del siglo XIX, Alemania no era un 

único país, sino que estaba dividida en múltiples 
estados, cada uno con su propio gobernante, aunque 
todos hablaban la misma lengua.

Estaba el reino de Prusia, el de Baviera, el de 
Sajonia, y muchos otros estados grandes y chicos.

Al igual que en Italia, los habitantes de Alemania 
anhelaban convertirse en una nación unificada, pero 
los diversos reyes no tenían deseo alguno de abando-
nar su poder.

Y cuando en el año ‘rojo’ de 1848 estallaron re-
voluciones en diversas partes de Alemania, no existía 
ningún gran líder —cuando Alemania finalmente 
acabó unificándose no fue por la labor de un hom-
bre que amara la libertad—.

Para entonces, los estudiantes estaban determi-
narlos a librarse de ese zar tirano.

Y en 1881, mientras Alejandro II iba por las 
calles de Moscú en su carruaje real un estudiante 
le tiró una bomba al carruaje matando al zar en la 
explosión.

Alejandro II murió porque no había entendido 
que con la igualdad no basta, sino que la libertad 
también es necesaria en la época moderna.

¡Qué extraña resulta que el mismo hombre que 
había proclamado la emancipación de los siervos 
fuera asesinado por enemigos políticos! 
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Pero Bismarck era también un hombre de gran 

energía, y eso de no hacer nada no le atraía en ab-
soluto, así que se interesó por la política de su país, 
Prusia.

En aquella época, el rey de Prusia ya había hecho 
algunas concesiones a la población y había permiti-
do que existiera el Parlamento, aunque sin mucho 
poder —nunca podía ir contra el rey— pero al me-
nos era una especie de institución democrática.

Bismarck se convirtió en miembro de ese 
Parlamento.

Pero ya tenía ciertas ideas sobre el futuro de 
Prusia y el de Alemania —el Parlamento era el me-
dio de alcanzar lo que tenía en mente—.

Bismarck estaba de acuerdo con la gente que que-
ría que los diversos estados de Alemania se unieran 
en una gran nación, y comprendió que esa Alemania 
unida sería una nación muy poderosa, una nación 
de muchos millones de habitantes, con el mayor 
ejército de Europa.

¡Esa Alemania unida podría convertirse en una de 
las grandes potencias mundiales!

Pero ¿cómo unir Alemania?
No se haría con revoluciones; un hombre como 

Bismarck, que pertenecía a la nobleza, despreciaba a 
los rebeldes y revolucionarios.

Había que seguir otro camino.
Su propio país, Prusia, obligaría a los otros esta-

dos de Alemania a aceptar a Prusia como dueña y su 
propio rey, el rey de Prusia, se convertiría en empe-
rador de Alemania, de la nación entera.

Alemania se convertiría en una nación, no por 
una revolución realizada desde abajo, sino por la 
fuerza ejercida desde arriba.

Para él, el año 1861 fue un año fatídico en la 
historia.

El año 1861 fue en que estalló la guerra civil 
norteamericana que acabó aboliendo la esclavitud, el 
año en que fueron emancipados los siervos en Rusia, 
el año en que Italia se convertía en una nación unifi-
cada bajo el mandato del rey Víctor Manuel.

También fue el año en que Bismarck se convirtió 
en primer ministro de Prusia y en que podía empe-
zar a poner en práctica sus ideas.

Para fortalecer Prusia lo suficiente para imponer 
su voluntad sobre el resto de Alemania necesitaba 
un gran ejército, y eso costaba dinero —Bismarck 
pidió al Parlamento prusiano que incrementara los 
impuestos para pagar al ejército—.

En su discurso dijo palabras que, desgraciada-
mente, serían proféticas:

“Los grandes asuntos del mundo no serán 
decididos por palabras y argumentos, sino por la 
sangre y el hierro.”

Pero los parlamentarios prusianos pensaron que 
los impuestos ya eran lo suficientemente altos y 
votaron contra su aumento —sabían que la gente ya 
no quería pagar más impuestos—.

Pero Bismarck no estaba interesado en lo que 
pensaba la gente, sabía lo que él mismo quería: un 
ejército prusiano grande y poderoso —se presentó 
ante el rey de Prusia y el rey simplemente ordenó 
que se aumentaran los impuestos—.

Y los prusianos obedecieron y pagaron.
Así que el ejército prusiano creció y se convirtió 

en el más fuerte y mejor entrenado entre los esta-
dos alemanes —a los otros estados, como Baviera o 
Sajonia, no les gustó el asunto, tenían claro cuál era 
la intención de Prusia—.

Pero todos cifraron sus esperanza en otro estado 
al sur de Alemania: Austria; esperaban que Austria 

fuera lo suficientemente fuerte para evitar que Prusia 
se convirtiera en dueña de toda Alemania —pero 
pronto perdieron todas sus esperanzas—.

En 1866 Bismarck consiguió que Austria le de-
clarara la guerra; y después de sufrir una estrepitosa 
derrota, Austria pidió la paz.

La guerra se había acabado en un mes y Bismarck 
había mostrado a los otros estados alemanes que 
ninguno de ellos podía esperar resistirse a Prusia.

Había todavía un gran poder al oeste de 
Alemania que podía interferir en los planes 
de Bismarck, y era Francia bajo el reinado de 
Napoleón III.

Bismarck quería la guerra con Francia, pero que-
ría que fuera Francia que la declarara, y de ese modo 
parecería que Prusia se estaba defendiendo —y lo 
consiguió—.

Primero falsificó un mensaje que Napoleón III 
había enviado al rey prusiano, e hizo que el mensaje 
fuera interpretado como una especie de insulto a 
Prusia.

Naturalmente, los periódicos prusianos impri-
mieron artículos feroces contra los franceses y los 
periódicos franceses reaccionaron escribiendo cosas 
terribles sobre los prusianos.

Los periódicos —casi el único medio de informa-
ción de la época— tenían el poder de influir en la 
mente de sus lectores.

En Francia y en Prusia la gente estaba convencida 
de que el ‘honor nacional’ estaba en juego, creció el 
odio entre las dos naciones y, al final, Napoleón III 
declaró la guerra a Prusia —exactamente lo que 
Bismarck quería que hiciera—.

La guerra duró dos años, de 1870 a 1871, y aca-
bó con la victoria de los prusianos, como Bismarck 
había previsto.
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En París estalló una revolución y Napoleón III 

tuvo que huir, acabando sus días en Inglaterra —
Francia volvió a convertirse en República—.

Pero mientras las tropas prusianas estaban en 
París, Bismarck y el rey de Prusia habían establecido 
su cuartel general en el gran palacio de Versalles, 
construido antaño como el orgullo de Luis XIV, el 
Roi Soleil.

Y mientras estaban allí convocaron a los gober-
nantes de todos los estados alemanes, los reyes de 
Baviera y Sajonia, y todos los demás.

Acudieron todos e hicieron lo que se esperaba 
que hicieran: Guillermo de Prusia fue proclamado 
Káiser (Emperador) Guillermo I2 de Alemania y 
Prusia.

De modo que, en 1871, en Versalles, Alemania 
fue unida bajo la égida3 de Prusia.

Bismarck había logrado su objetivo.
Italia había sido unida en 1861, Alemania diez 

años más tarde, pero ello tuvo lugar de manera 
muy distinta —Italia fue unida por un movimien-
to popular, por los luchadores de la libertad como 
Garibaldi; Alemania fue unificada por la implacable 
planificación e intrigas de Otto von Bismarck, un 
hombre sediento de poder y a quien no le importaba 
la libertad—.

En la época de Bismarck, los alemanes no tenían 
interés por el poder; habían producido pensadores, 
científicos, músicos, filósofos, poetas, y no grandes 
generales.

2	 Guillermo I de Alemania y Prusia (1797-1888): Rey de 
Prusia (-1861-1888) y Káiser (emperador) de Alemania 
(-1871-1888). [n. del pr.]

3	 égida: 1. f. Piel de la cabra Amaltea, adornada con la cabeza 
de Medusa, que es atributo con que se representa a Atenea. 
2. f. escudo (arma defensiva). 3. f. Protección, defensa. 
Diccionario RAEL [n. del pr.]

Pero Bismarck los empujó en una nueva direc-
ción, les dio una nueva ambición: convertirse en una 
potencia mundial.

Y resultó una ambición equivocada para 
Alemania; en el siglo siguiente, Alemania pagó un 
terrible precio por su ambición, en dos guerras 
mundiales. 

[iii:16]    el cambio de siglo

En el periodo entre finales del siglo XIX y comien-
zos del XX se produjo lo que, a veces, se llama la 
Segunda Revolución Industrial.

Desde 1880 en adelante se dio otro paso adelante 
que cambió la vida de la gente tanto o tal vez más 
que lo que lo hizo la primera Revolución Industrial.

La Segunda Revolución Industrial se produjo 
por la introducción de dos cosas: la electricidad y el 
petróleo.

Con la electricidad, vino la posibilidad de enviar 
energía a largas distancias mediante cables, de modo 
que la producción de energía eléctrica podía estar a 
cientos de kilómetros de distancia del lugar donde se 
usaba la luz o calefacción eléctricas —lo único que 
hacía falta eran líneas de transmisión para trans-
portar la corriente desde la central eléctrica hasta el 
lugar de consumo.

Y como la electricidad también puede ser utiliza-
da para otros usos, con ella vinieron el telégrafo y el 
teléfono.

‘Thomas Alva Edison1 inventó la bombilla eléc-
trica en 1879, y desde entonces se podía tener luz 
con sólo accionar un interruptor.

1	 Thomas Alva Edison (1847-1931): Empresario e inventor 
norteamericano, la bombilla incandescente, el fonógrafo y 
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Con el telégrafo, que se hizo popular en la década 

de 1840, un mensaje escrito podía correr grandes 
distancias en pocas horas, a través de estaciones 
repetidoras.

El teléfono fue inventado por Alexander Graham 
Bell2 en 1876 y pronto la gente podían oírse unos 
a otros aunque estuvieran separados muchos de 
kilómetros.

Y se descubrió el petróleo como nueva fuente de 
energía, además del carbón y la leña.

Con el invento del motor a petróleo por Karl 
Benz3 en 1885 vinieron los automóviles, los camio-
nes, barcos a motor y aviones —y todo convirtió el 
viajar en algo mucho más rápido de lo que la gente 
podía haber soñado jamás—.

Juntemos todas esas cosas: telégrafo, teléfono y 
avión, lo que hacen es reducir la distancia.

Para una llamada telefónica internacional la dis-
tancia desde aquí a Australia carece de importancia 
—y con un avión uno puede llegar a Australia en 
menos de un día—.

En tiempos antiguos, la distancia entre la Roma 
de los césares y la China de los emperadores era 
tan grande que los romanos ni siquiera sabían que 
existía la China, y los chinos nada sabían de Roma 

la cámara de cine y el suministro público de electricidad. 
Apodado ‘El mago de Menlo Park,’ su laboratorio, aplicó 
los principios de la producción en cadena y el trabajo en 
equipo a gran escala al proceso de invención. Registró 1903 
patentes a su nombre en Estados Unidos. [n. del pr.]

2	 Alexander Graham Bell (1847-1922): Científico, inventor 
y escocés, naturalizado estadounidense. Patento el teléfo-
no en Estados Unidos (1876), aunque luego se reconoció 
a Antonio Meucci como inventor del teléfono. La Bell 
Telephone Company implantó el teléfono como medio de 
comunicación de masas a escala internacional. [n. del pr.]

3	 Karl Friedrich Benz (1844-1929): Ingeniero e inventor 
alemán, que creó el primer vehículo de la historia impul-
sado por un motor de combustión interna, el Benz Patent-
Motorwagen (1886). [n. del pr.]

—hoy podemos llamar de Roma a Beijing al instan-
te, o volar esa distancia en un día—.

La Tierra se ha hecho más pequeña, las distancias 
se han encogido —ese es el resultado de la Segunda 
Revolución Industrial—.

Pero nos debemos preguntar:

“¿Realmente se han acercado entre sí las 
naciones del mundo en alma y corazón?

Trataremos esto analizando lo que sucedió entre 
las naciones del mundo mientras tenía lugar esa 
Segunda Revolución Industrial.

Para entender lo que sucedía hemos de volver 
atrás unos cuantos siglos, hasta Cristóbal Colón y 
Magallanes, a la época de los grandes viajes.

Fue la época en que España y Portugal fueron 
las primeras naciones europeas en tener colonias se 
ultramar.

¿Qué es lo que más querían los españoles de sus 
colonias? 

¡El oro, la plata, los tesoros! —y durante siglos 
eso fue la única razón de ser de las colonias—.

Mientras pensaron que no había oro allí, el go-
bierno británico no se interesó en el descubrimiento 
de Australia realizado por Thomas Cook4 —era 
simplemente un lugar muy alejado adonde enviar a 
los criminales empedernidos—.

Pero esa idea inicial de las colonias ya había cam-
biado con la primera Revolución Industrial —para 
Gran Bretaña, con sus tejedurías de algodón, una 
colonia donde se cultivaba algodón no era sólo útil, 
sino muy importante—.

4	 Thomas Cook (1808-1892): Empresario británico, primer 
creador de un viaje organizado (1841), creando la agencia 
de viajes, Thomas Cook & Son, considerada la primera de la 
historia. [n. del pr.]

Y en la época de la Segunda Revolución 
Industrial otras cosas se hicieron importantes: el 
cobre para los cables eléctricos, el aluminio para 
los aviones y, naturalmente, el petróleo para los 
combustibles.

Los británicos, al ser los primeros en abrazar la 
Revolución Industrial fueron también los primeros 
en comprender que había riqueza en las colonias 
aunque no tuvieran ni un gramo de oro o plata.

Y por eso Gran Bretaña se hizo con colonias allí 
donde pudo, especialmente en África —nunca se 
sabía qué producto podía encontrarse o descubrirse 
que llegara él convertirse en valioso.

Naturalmente, si había una región en el mundo 
que producía oro o diamantes, también había que 
apropiarse de ella, como veremos en la siguiente 
historia.

En 1870, el año en que Bismarck empezó la 
guerra entre Prusia y Francia que acabó con la 
derrota de Francia y en la unificación de Alemania, 
en ese año un joven inglés, Cecil Rhodes,5 llegaba 
a Sudáfrica —era un oficial administrativo con una 
formación limitada y muy poco dinero—.

Fue a Sudáfrica porque tenía un problema pul-
monar y los médicos le habían dicho que el clima 
húmedo de Inglaterra era perjudicial para su salud; 
le recomendaron que fuera a un clima más seco y 
soleado, y se decidió por Sudáfrica.

Aunque no tenía mucha formación, Rhodes era 
inteligente, y tenía aquella especial inteligencia que 
hace a los buenos hombres de negocios.

5	 Cecil John Rhodes (1853-1902): Empresario, colonizador 
y político británico. Gran defensor de la colonización, 
fundó Rodesia —actualmente dividido entre Zambia 
y Zimbabue—, la Fundación Rhodes, la compañía De 
Beers —que controla el 60% del mercado de diamantes en 
bruto—. [n. del pr.]
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Al poco tiempo de llegar a Sudáfrica se encontra-

ron los primeros diamantes en Kimberiy.
Un ‘prospector’6 que encontraba algunos dia-

mantes y registraba su ‘concesión de terreno’ tenía 
el derecho de excavar minas en la zona que había 
registrado.

Pero el prospector debía tener el dinero suficiente 
para comprar máquinas y pagar a trabajadores que 
cavaran en profundidad, más allá de tres o cuatro 
metros —así que usualmente vendía sus derechos de 
la tierra y seguía buscando en otros terrenos—.

Cecil Rhodes fue directo a Kimberiy y compró 
docenas de concesiones —no tenía el dinero para 
comprar, pero lo pedía prestado—.

Se arriesgó mucho por unas cuantas parcelas que 
contenían muy pocos diamantes; podía haber perdi-
do mucho con esas transacciones, pero no perdió.

Como ahora era el dueño de vastas áreas pudo 
conseguir maquinaria para extraer el agua de los 
agujeros más profundos y emplear a cientos de per-
sonas para que siguieran cavando más y más profun-
do para encontrar más diamantes.

Pudo pagar fácilmente sus deudas con intereses y 
todavía amasar una fortuna.

Esas minas de diamantes se hallaban en la colonia 
británica de El Cabo.

Había, además, dos repúblicas boers7 indepen-
dientes en Sudáfrica, el Transvaal y el Estado de 

6	 prospector, ra: 1. adj. Que hace prospecciones. Empresa 
prospectora. Apl. a pers., u. t. c. s. — prospección: 1. 
f. Exploración del subsuelo basada en el examen de los 
caracteres del terreno y encaminada a descubrir yacimien-
tos minerales, petrolíferos, aguas subterráneas, etc. 2. f. 
Exploración de posibilidades futuras basada en indicios pre-
sentes. Prospección de mercados, de tendencias de opinión. 
Diccionario RAEL [n. del pr.]

7	 boers: En un sentido amplio, son los integrantes del pueblo 
afrikáner, un grupo étnico de origen germánico asentado 

Orange Free —los boers eran descendientes de los 
colonos holandeses—.

Y sucedió que se encontró oro en la república de 
Transvaal, en Johanesburgo —y miles de prospecto-
res y aventureros británicos inundaron la república 
boer en busca de oro—.

A los boers no les gustó esa invasión, no era más 
que una fuente de problemas.

Cecil Rhodes, que para entonces era un hombre 
muy rico y respetado, pensó que las riquezas de 
Johanesburgo tendrían que ser británicas, que todo 
Sudáfrica tendría que ser británica.

Lo primero que hizo fue equipar, con su dinero 
propio, un pequeño ejército y enviarlo al país de los 
boers, pero los boers rechazaron a los invasores.

Entonces Cecil Rhodes viajó a Inglaterra, persua-
dió al Gobierno Británico de que declarara la guerra 
a los boers y que tomara posesión de aquellas tierras.

Así que en 1899 estalló la guerra contra los boers.
Junto con las tropas británicas que luchaban 

contra los boers había un joven periodista inglés, 
Winston Churchill,8 que había llegado como corres-
ponsal para enviar informes y descripciones de las 
batallas para su periódico en Londres.

Como era periodista y no soldado, Churchill, 
como si fuera un voluntario de la Cruz Roja, no 
podía tomar parte en la contienda, ni podía llevar 
armas —pero el joven Churchill no se preocupaba 
demasiado por las reglas y llevaba un revólver consi-
go, aunque sabía que si los boers lo capturaban y le 

fundamentalmente en los territorios de Sudáfrica y de 
Namibia. [n. del pr.]

8	 Winston Leonard Spencer Churchill, (1874-1965): Político, 
estadista, historiador y escritor británico, conocido por 
su liderazgo del Reino Unido durante la Segunda Guerra 
Mundial. Premio Nobel de Literatura. [n. del pr.]

encontraban el arma lo fusilarían por haber transgre-
dido las reglas de la Convención de Ginebra—.

Un día Churchill viajaba en tren con dos compa-
ñeros de las tropas británicas; de repente se detuvo el 
tren y las balas’ pasaron silbando por las ventanillas.

El tren había caído en una emboscada (le los 
boers; los británicos se vieron rodeados de boers y se 
rindieron.

Churchill también fue tomado prisionero, y fue 
llevado ante un oficial boer; fue cacheado y le en-
contraron el revólver.

El oficial boer tenía derecho a fusilar a Churchill, 
pero tuvo piedad de] joven y le dejó vivir —fue 
enviado a un campo de prisioneros—.

Tres semanas más tarde Churchill logró escapar; 
pero estaba en un país enemigo, no sabía ni una 
palabra de su lenguaje, y no tenía dinero.

Su única esperanza era salir del país boer y pasar a 
una colonia portuguesa en África.

Para llegar hasta allí se metió en el vagón vacío de 
un tren que iba en esa dirección —viajó toda la no-
che, pero a la mañana, el tren se detuvo y Churchill 
saltó enseguida antes de que pudieran descubrirlo—.

Llegó a una granja y tuvo suerte, porque el gran-
jero era inglés y lo mantuvo oculto durante semanas 
en una mina de carbón infestada de ratas.

Al final, Churchill pudo meterse en otro vagón 
vacío y logró atravesar la frontera del país boer y 
llegar a la colonia portuguesa.

Cuatro semanas más tarde regresaba con las 
tropas británicas, pero entonces como oficial y tenía 
que luchar.

Después de una lucha denodada, los boers per-
dieron la guerra y su país se convirtió en una colonia 
británica.
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Muchos años más tarde Sudáfrica se convirtió 

en un dominio, es decir, permaneció siendo bri-
tánico pero tenía su propio Primer Ministro —el 
nombre de ese Primer Ministro de Sudáfrica fue Jan 
Smuts,9 el oficial que le había perdonado la vida a 
Churchill—.

Ambos se hicieron muy buenos amigos y fueron 
aliados en las dos guerras mundiales que estaban por 
venir.

Sin embargo, durante muchos años, en Sudáfrica 
los boers no perdonaron a los británicos por haber 
ocupado su país por la fuerza de las armas. 

9	 Jan Christiaan Smuts (1870-1950): Prominente estadista 
de Sudáfrica y de la Mancomunidad Británica de Naciones, 
líder militar, naturalista y filósofo, Primer Ministro de la 
Unión Sudafricana (1919-1924; 1939-1948). Mariscal 
de Campo británico en la Primera y Segunda Guerras 
Mundiales. [n. del pr.]

[iii:17]    la primera guerra 
mundial

A finales del siglo XIX, las colonias se hicieron 
importantes por otros productos que’ no eran oro, 
plata o diamantes; ahora hacía falta cobre, caucho y 
petróleo para la Segunda Revolución Industrial.

Pero no sólo esos productos: cuando el café y el 
té se hicieron populares en Europa, una colonia que 
producía café o té era muy valiosa.

La científica Marie Curie1 descubrió un nuevo 
elemento que nadie conocía, el radio, que se hizo 
más valioso que el oro.

El radio es utilizado para el tratamiento del cán-
cer. Inicialmente se usó en relojes para hacer lumi-
niscente los número, pero más tarde se descubrió 
que era muy peligroso para la salud.

Se descubrió que otros elementos químicos raros 
como el wolframio y tungsteno eran importantes 
para la producción de acero; y el aluminio, al que 
nadie había prestado demasiada atención antes, se 

1	 Maria Salomea Skłodowska-Curie o Marie Curie (1867-
1934): Científica polaca nacionalizada francesa. Pionera en 
el campo de la radiactividad, fue la primera persona en re-
cibir dos premios Nobel —Física y Química— y la primera 
mujer en ocupar el puesto de profesora en la Universidad de 
París. [n. del pr.]

convirtió en un metal muy solicitado, era fuerte y 
ligero.

Todas estas nuevas cosas requeridas por la 
Segunda Revolución Industrial habían de venir a 
Europa desde ultramar, porque no era fácil encon-
trarlas en el continente.

Y a medida que otros países europeos se indus-
trializaban, también querían tener colonias de donde 
conseguir todos esos materiales —de modo que los 
demás países europeos se aprestaron a reclamar lo 
que todavía podía reclamarse—.

Francia tomó grandes territorios del norte y este 
de África e Indochina; Alemania se adueñó de partes 
de África oriental y occidental; Bélgica de una parte 
de África central; y Holanda fortaleció sus posesio-
nes en las islas se Java y Sumatra en Asia.

En breves palabras, era una carrera en la que todo 
el mundo intentaba alcanzar a Gran Bretaña.

Fue la Revolución Industrial la fuerza impulsora 
detrás de esa sed de posesión de colonias, con su 
necesidad de todo tipo de materias primas.

Gran Bretaña había sido la primera en esa carrera 
por adquirir colonias, era Francia la que le seguía, y 
luego Alemania.

El gobierno británico no estaba muy satisfecho 
de que los demás países hicieran lo que los británicos 
ya habían hecho antes —durante casi un siglo, Gran 
Bretaña tuvo el mayor imperio colonial del mundo; 
y también había construido la mayor Armada del 
mundo—.

Las otras naciones, al estar adquiriendo colonias y 
construyendo grandes flotas, se estaban convirtiendo 
en competidoras y en una amenaza para el poder y la 
riqueza británicos.

Gran Bretaña consideraba a Alemania como una 
amenaza más peligrosa que Francia —desde la época 
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de Bismarck, los alemanes habían continuando 
construyendo un poderoso ejército—.

Las industrias alemanas en el Ruhr y en todas 
partes fueron pronto más grandes que las británicas.

Habían establecido colonias alemanas en África.
Y bajo el reinado del káiser Guillermo II, 

Alemania empezó a construir una flota naval que un 
día igualaría a la británica.

Pero no sólo Gran Bretaña consideraba a 
Alemania un peligro, sino que también Francia —
todavía dolida por la derrota de 1871— temía el 
creciente poder de Alemania; y el zar de Rusia temía 
que Alemania le atacara con su gran ejército.

Así que Gran Bretaña, Francia y Rusia formaron 
una gran alianza, la Entente Cordiale,2 en la que 
acordaron que si uno de ellos era atacado, los otros 
acudirían en su ayuda.

Naturalmente, el nombre de Alemania no se 
mencionaba en ese acuerdo, pero no cabía duda que 
para todos, su enemigo potencial era Alemania.

Pero entonces los alemanes se sintieron amenaza-
dos por ese tratado contra su país, se sentían amena-
zados desde el este, el oeste y el norte.

Los alemanes, entonces, encontraron también un 
aliado en el Imperio Austrohúngaro.

Así que desde los primeros años del siglo XX ha-
bía dos grandes potencias en Europa: Gran Bretaña, 
Francia y Rusia, por un lado, y Alemania y Austria, 
por el otro.

Y en todos esos países se reforzaban y ampliaban 
los ejércitos, se construían flotas navales, y Europa 
fue convirtiéndose gradualmente en una especie de 

2	 Entente cordiale [entendimiento cordial]: Tratado de no 
agresión y regulación de la expansión colonial entre el Reino 
Unido y Francia ( 1904).Marcó el fin de siglos de conflictos 
intermitentes entre ambas naciones y el inicio de una coexis-
tencia pacífica. [n. del pr.]

polvorín donde sólo faltaba una simple chispa para 
explotar.

¡Y la chispa se produjo en 1914!
El archiduque Francisco Fernando,3 hermano del 

emperador Francisco José de Austria4 y su posible 
sucesor en el trono, fue asesinado en Sarajevo —el 
asesino huyó a la vecina Serbia—.

Los austríacos reclamaron que les fuera entregado 
el asesino, y mientras el gobierno serbio dudaba, el 
ejército austriaco marchó sobre Serbia —pero Serbia 
estaba aliada con Rusia y eso hizo que Rusia declara-
ra la guerra a Austria—.

Y entonces se pusieron en marcha todas las alian-
zas —Alemania tenía que ayudar a Austria y declaró 
la guerra a Rusia; Francia y Gran Bretaña declararon 
la guerra a Alemania y Austria—.

Así empezó la Gran Guerra, luego conocida 
como la Primera Mundial —en realidad se convir-
tió en una guerra mundial porque no sólo se luchó 
alrededor del mundo en Europa, sino también en las 
colonias—.

Las colonias británicas y las francesas enviaron 
tropas a los campos de batalla de Europa, y al final 
Norteamérica también intervino del lado de Gran 
Bretaña en contra de’ Alemania.

Fue una guerra terrible, nunca antes se habían 
sacrificado tantas vidas humanas en una guerra.

3	 Francisco Fernando [alemán: Franz Ferdinand] (1863-
1914): Archiduque y príncipe imperial de Austria, príncipe 
real de Hungría y Bohemia y el heredero al trono austro-
húngaro. Su asesinato en Sarajevo precipitó la declaración de 
guerra de Austria contra Serbia que desencadenó la Primera 
Guerra Mundial. [n. del pr.]

4	 Francisco José I de Austria [alemán: Franz Joseph I] (1830-
1916): Emperador de Austria, rey de Hungría y rey de 
Bohemia (1848-1916). [n. del pr.]

Sólo en la batalla de Passchendaele5 murieron cer-
ca de medio millón de hombres, y la guerra seguía.

Fue durante esa terrible Primera Guerra Mundial 
que se usaron por primera vez los aviones; por 
primera vez entraron los tanques en acción; por 
primera vez submarinos atacaron barcos de super-
ficie; y por primera vez se uso gas venenoso —po-
dría decirse que en la Primera Guerra Mundial, la 
Revolución Industrial llegó a los ejércitos y al campo 
de batalla—.

En la Primera Guerra Mundial se hizo realidad lo 
que Leonardo da Vinci había temido: que las máqui-
nas harían más terrible la guerra.

Finalmente, la guerra acabó con la derrota de 
Alemania y Austria en 1918.

Pero antes de que acabara, mientras Alemania 
todavía estaba luchando, sucedió algo que quizás fue 
más importante que toda la guerra.

Era 1917 y Alemania y Austria aún estaban lu-
chando aunque estaban agotadas.

¿Existía algún modo de vencer al menos a uno de 
los enemigos, quizás Rusia?

Había uno: provocar una revolución.
Si había una revolución contra el zar en Rusia y 

se producía la consecuente guerra civil, los rusos lu-
charían entre sí en lugar de luchar contra Alemania.

Los rusos odiaban al zar Nicolás II que había 
involucrado a Rusia en una guerra que ya estaba 
costando dos millones de víctimas Rusas.

Odiaban al zar que no permitía más libertad y, de 
hecho, el zar fue obligado a abdicar por sus gene-
rales y un gobierno democrático tomó el poder —

5	 Tercera batalla de Ypres o de Passchendaele: Batalla de la 
Primera Guerra Mundial, entre británicos y sus aliados 
contra el Imperio alemán (junio 31-noviembre 10, 1917). 
[n. del pr.]
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pero ese nuevo gobierno continuó la guerra contra 
Alemania—.

Y ahora los alemanes tenían que pensar cómo 
empezar otra revolución en Rusia, una revolución 
contra el gobierno democrático.

Había dos rusos que vivían en Suiza que eran los 
dirigentes comunistas rusos, seguidores de Carlos 
Marx —sus nombres eran Lenin —su verdadero 
nombre era Vladimir llich Ulianov— y León Trosky.

Ambos habían huido de Rusia antes de la gue-
rra, pero estaban en contacto secretamente con sus 
camaradas comunistas en Rusia.

Lo que los generales alemanes pensaron fue suce-
dería si conseguían que Lenin y Trotsky regresaban 
a Rusia y empezaban una revolución comunista, 
era que eso detendría a los rusos en su lucha contra 
Alemania.

Lo que realmente sucedió: Lenin y Trosky no po-
drían haber viajado a Rusia sin pasar por Alemania; 
nunca podrían haber atravesado Alemania sin el per-
miso de los generales alemanes —fueron los genera-
les alemanes los que ofrecieron a Lenin y a Trotsky el 
paso libre por Alemania hasta la frontera rusa—.

En vagones ferroviarios sellados, los dos dirigen-
tes comunistas disfrazados pasaron por Alemania e 
ingresaron en Rusia vía Finlandia —y una vez en 
Rusia. empezaron la revolución comunista—.

Lenin prometió paz y los campesinos, cansados 
de la guerra, le siguieron.

En la noche del 6 al 7 de noviembre de 1917,6 el 
gobierno democrático fue expulsado por los co-
munistas armados, Lenin tomó el poder y Rusia se 

6	 Revolución de Octubre o Revolución Bolchevique o Gran 
Revolución Socialista de Octubre o Segunda Revolución 
Rusa: Toma del poder por los bolcheviques. La fecha octu-
bre 25, 1917 corresponde al calendario juliano vigente en la 
Rusia zarista, luego abolido. En el resto del mundo occiden-

convirtió en el primer país comunista en el mundo 
—el zar y su familia fueron fusilados—.

Sin embargo, al final, un año más tarde, 
Alemania y Austria perdieron la guerra.

Pero sin la ayuda de los generales alemanes, no 
habría existido la Rusia comunista —Lenin habría 
permanecido en Suiza y Rusia se habría seguido 
siendo un país democrático—.

Ese fue, tal vez, el resultado más importante de la 
Primera Guerra Mundial, que uno de los más gran-
des países del mundo se hiciera comunista.

El otro resultado fue que Alemania y Austria fue-
ron derrotadas y la derrota conllevó grandes cambios 
en ambos países. 

tal, bajo el calendario gregoriano, la feche es noviembre 7, 
1917. [n. del pr.]

[iii:18]    el ascenso del 
nacionalismo

En tiempos anteriores, una guerra en Europa —por 
ejemplo, entre Francia y Alemania— implicaba con-
flicto únicamente en Europa.

Pero con la Revolución Industrial se produjo 
la necesidad de materias primas y de colonias, de 
modo que cualquier guerra en Europa también 
llevaba la guerra a las colonias, convirtiéndose así en 
una guerra mundial.

Ese es el otro lado de la Revolución Industrial.
Mientras que los ferrocarriles, los barcos a vapor, 

los aviones, el telégrafo y el teléfono hacían que la 
distancia dejara de tener importancia y acercaba a 
los países, como si la Tierra se hubiera reducido, 
eso también implicaba que cualquier conflicto en 
un lugar se podía extender rápidamente por todo el 
globo.

Eso es algo que no comprendía la gente en 1914 
cuando estalló la Primera Guerra Mundial, pero ya 
es tiempo de que lo sepamos y lo entendamos.

Los medios de comunicación modernos han 
convertido la Tierra entera en un gran poblado, y si 
se produce un incendio en un rincón del poblado 
puede propagarse por todas las chozas e incendiar el 
pueblo entero.



Charles Kovacs	 121	 La era de la revolución

el profanador de textosel profanador de textos
hombre fuerte, un dirigente con poder absoluto, un 
dictador, y que ese dictador convertiría a Italia en 
una potencia mundial, como había sido la antigua 
Roma.

Y, por supuesto, ese gran líder no podía ser otro 
que el propio Mussolini.

Era evidente que Mussolini como dictador no 
permitiría el comunismo, y los capitalistas de Italia 
lo apoyaron con grandes sumas.

Mussolini utilizó el dinero para crear y entrenar 
un ejército con uniforme negro: los camisas negras.

Garibaldi, el luchador por la libertad, le había 
puesto a sus hombres camisas rojas —Mussolini, 
el luchador contra la libertad, les puso camisas 
negras—.

Y en 1922, Mussolini desfiló hacia Roma con 
su ejército de treinta mil camisas negras, y obligó al 
Parlamento italiano a darle poder absoluto.

Mussolini se convirtió en el dictador de Italia.
Y como dictador, Mussolini acabó con los par-

tidos políticos en Italia; se prohibieron todos los 
partidos, sus dirigentes fueron encarcelados, y los 
comunistas fueron perseguidos sin piedad.

No podía aparecer ningún periódico o libro que 
criticara al dictador, todos tenían que alabar al dicta-
dor, y predicar el nacionalismo fanático y salvaje.

En todas las escuelas, los niños tenían que ser 
entrenados a mirar a Mussolini con respeto y admi-
ración, y toda la nación Italiana fue instruida para 
luchar por él y por la gloria de Italia, como la mejor 
nación del mundo.

Era el nacionalismo que se había vuelvo loco.
Como era de esperarse, Gran Bretaña y Francia, 

al principio estaban contentos con el dictador 
Mussolini —después de todo mantenía a raya a los 

En el pasado, la gente decía que la humanidad era 
una sola familia, pero sólo era una bella idea —hoy 
en día eso ya no es una idea, es un hecho provocado 
por los medios de comunicación—.

Somos una familia que vive en un pueblo lla-
mado Tierra —es un hecho, no una esperanza o un 
sueño—.

Hoy en día el pensamiento de que ‘mi nación es 
lo primero y no me importan las otras’ es un pensa-
miento distante de la realidad, pertenece a hace cien 
o doscientos años.

Hoy en día, el nacionalismo, que quiere decir 
‘obtener ventajas para la propia nación sin preocu-
parse de que las demás sufran,’ es tan obsoleto como 
querer andar por el mundo llevando cotas de malla.

Pero, por desgracia, después de la Primera Guerra 
Mundial, el mundo todavía no había aprendido 
la lección, y las naciones se hicieron más naciona-
listas, no menos —se hicieron más egoístas como 
naciones—.

Y de ese modo el nacionalismo, el egoísmo 
nacional, preparó el camino para otra catástrofe: la 
Segunda Guerra Mundial.

Tomemos un ejemplo de nacionalismo ciego y 
egoísta.

Antes de la Primera Guerra Mundial, el Imperio 
Austrohúngaro era una unión de diversas nacionali-
dades —una parte del imperio hablaba alemán, otra 
parte hablaba lenguas eslavas, otra hablaba húngaro, 
y había aún más—.

Para esas pequeñas nacionalidades era una gran 
ventaja poder vivir juntas en un gran estado y co-
merciar entre ellas.

Pero en 1918 cuando Austria perdió la 
Primera Guerra Mundial, empezaron a producirse 
revoluciones.

El último emperador austriaco tuvo que huir y 
cada nacionalidad fundó su propia república —en 
lugar de permanecer juntas en una gran repúbli-
ca— y así surgieron nuevos estados: Checoslovaquia, 
Hungría, Yugoslavia, Polonia y la Austria germano-
parlante tal como es hoy.

Todos estos pequeños estados nacieron en 1918 
después de la Primera Guerra Mundial.

Y no trabajaron juntos, sino unos contra otros, 
eran nacionalistas y se tenían celos mutuos.

Tomemos otro ejemplo que fue aún peor.
En la Primera Guerra Mundial, Italia, el país de 

Garibaldi, había estado del lado de Gran Bretaña y 
Francia, pero los soldados italianos habían sufrido 
muchas derrotas de los austriacos e Italia no tenía 
razones para estar orgullosa cuando acabó la guerra.

Se produjo una gran pobreza en el campo y 
muchos obreros de las fábricas Italianas se hicieron 
comunistas; eso asustó a los capitalistas italianos.

Temían que Italia se volviera comunista como 
Rusia y entonces perderían sus fábricas y tierras, 
perderían sus riquezas y privilegios.

Y justo entonces apareció un hombre proclaman-
do que salvaría Italia del comunismo; era periodista 
de profesión y su nombre era Benito Mussolini.1

 Mussolini decía que la democracia, el 
Parlamento y la libertad habían estropeado y arrui-
nado al pueblo italiano, que Italia necesitaba un 

1	 Benito Amilcare Andrea Mussolini (1883-1945): Político, 
militar y periodista italiano; presidente del Consejo de 
Ministros Reales de Italia (1922-1943) y Duce —guía— de 
la República Social Italiana (1943-1945); murió ejecuta-
do. Llevó al poder al Partido Nacional Fascista y posterior 
Partido Fascista Republicano, y lideró un régimen totalitario 
—fascismo italiano— del Reino de Italia bajo el beneplácito 
de Víctor Manuel III. Dirigió a Italia durante la Segunda 
Guerra Mundial, como parte del Eje, aliado con Alemania y 
Japón. [n. del pr.]
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comunistas y eso era un bien mayor aunque fuera un 
enemigo de la libertad—.

No comprendían que el nacionalismo era un 
peligro.2

El ejemplo de Mussolini prendió en Alemania.
Alemania había perdido la Primera Guerra 

Mundial, había perdido sus colonias, sus solda-
dos habían muerto en vano; la pobreza era incluso 
mayor que en Italia y cientos de miles de obreros 
estaban sin trabajo.

En Alemania, también, el emperador había 
sido expulsado y el país estaba gobernado por un 
Parlamento pero ese Parlamento alemán no podía 
hacer nada para remediar la pobreza y el desempleo 
masivo.

Los poderes victoriosos, Gran Bretaña, Francia 
y Norteamérica podrían haber ayudado dándole 
dinero a Alemania, pero eran demasiado egoístas, 
demasiado nacionalistas, para ayudar a un anterior 
enemigo.

Al contrario, además de la perdida de los terri-
torios más ricos y productivos, Alemania tenía que 
pagar a las naciones victoriosas grandes sumas, mi-
llones de libras, como resarcimiento por la derrota.

No hay que extrañarse que los alemanes empeza-
ran a desesperarse y que en su desesperación estuvie-
ran dispuestos a escuchar a un hombre que prometía 
convertirse en un Mussolini alemán, un gran líder 
que convertiría de nuevo a Alemania en una nación 
grande y poderosa.

El nombre de ese gran dirigente era Adolf Hitler,3 
austríaco de nacimiento y luego alemán.

2	 Es interesante ver que ‘el nacionalismo inglés,’ o ‘el colonia-
lismo ingles,’ nunca son malos. [n. del pr.]

3	 Adolf Hitlerb​ (1889-1945): Político, militar, pintor y 
escritor alemán, de origen austrohúngaro; canciller impe-
rial (1933-) y Führer —líder— de Alemania (1934-1945). 

Si el nacionalismo de Mussolini se había vuelto 
loco, el de Hitler estaba marcado por una particular 
malignidad insana.

Según Hitler los alemanes habían sido escogidos 
por el destino para convertirse en la raza dominante 
y gobernar el mundo —todas las demás razas y na-
ciones del mundo eran inferiores, de hecho incluso 
apenas eran humanas—.

Según Hiitler una raza que no fuera blanca, de 
color, como los negros, eran simplemente animales y 
había que tratarlos como tales.

Pero el odio y desprecio especial de Hitler iba 
contra los judíos, los judíos tenían que ser extermi-
nados, como las ratas o los gusanos.

Parece extraño que la gente pueda caer en esas 
ideas descabelladas,4 después de todo, los judíos ale-
manes habían luchado como soldados en el ejército 
alemán como cualquier otro alemán.5

La realidad es que Hitler consiguió muchos parti-
darios en Alemania y en 1933, once años después de 
Mussolini, se convirtió en Führer de Alemania.

Y en Alemania, al igual que en Italia, cualquier 
opinión opuesta a Hitler era suprimida —los perió-
dicos y libros predicaban únicamente la idea de que 
la raza aria y Alemania eran superiores a otras razas 
y naciones —y que Hitler era un genio que nunca 
podía equivocarse—.

A pesar de haber perdido la Primera Guerra 
Mundial, Alemania se estaba preparando para una 

Llevó al poder al Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán 
o Partido Nazi, y lideró el período conocido como Tercer 
Reich o Alemania nazi. Inició Segunda Guerra Mundial. 
[n. del pr.]

4	 ¿Acaso no fueron descabelladas todas las luchas de religión o 
de poder en Inglaterra y Escocia? [n. del pr.]

5	 Y los ingleses protestantes y católicos habían luchado contra 
España y luego pelearon entre ellos. [n. del pr.]

segunda guerra que guiados por el genio de Hitler, 
era imposible perder.

No todos los alemanes cayeron en el desenfrena-
do nacionalismo de Hitler, hubo miles que reco-
nocieron el mal en él, pero cualquiera que hablara 
abiertamente de ello era enviado a campos de 
concentración, donde las condiciones de vida inhu-
manas y el tratamiento cruel provocada una muerte 
lenta y terrible —era mejor callar—.

Un buen número de judíos huyeron de Alemania; 
otros, especialmente los más ancianos, se quedaron; 
esperaban que Hitler no se preocuparía de los viejos 
que no podían hacer daño alguno —pero estaban 
equivocados—.

Una vez que Hitler hubo armado un gran ejérci-
to, emprendió su camino de conquista.

Como él era austriaco de nacimiento, el pri-
mer país que tomó fue Austria —de Austria sólo 
quedaba la parte germano parlante del imperio 
austrohúngaro—.

No hubo lucha, la mayoría de austriacos estaban 
contentos con ello; pensaban que era bueno ser parte 
de la Gran Alemania de Hitler; estaban equivocados, 
pero ya era demasiado tarde cuando se dieron cuenta 
de ese error.

Y entonces Hitler y Mussolini, los dos dictadores, 
formaron una alianza y los otros países europeos, 
Gran Bretaña, Francia y los países pequeños como 
Checoslovaquia, Polonia, Yugoslavia, comprendie-
ron que acababa de surgir un nuevo y terrible poder 
en Europa —un nacionalismo desaforado y fanático 
dirigido por líderes despiadados que dirigían enor-
mes ejércitos bien armados y entrenados. 
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[iii:19]    la segunda guerra 
mundial

Gran Bretaña y Francia eran perfectamente cons-
cientes de que Hitler y Mussolini estaban preparán-
dose para otra guerra, pero también había gente en 
el gobierno británico que creía que Hitler utilizaría 
sus grandes ejércitos para atacar solamente a Rusia, 
contra los comunistas.

Así que no hicieron nada para detenerlo cuando 
con sus ejércitos invadió Checoslovaquia y tomó 
la tierra de los Sudetes, un gran fragmento del país 
donde la gente hablaba alemán.

Pero Gran Bretaña y Francia advirtieron a Hitler 
que ellos se opondrían si atacaba cualquier otro país.

Hitler estaba tan convencido de que los británi-
cos no irían a la guerra que ignoró la advertencia, y 
en septiembre 1, 1939 las tropas alemanas invadie-
ron Polonia y conquistaron el país en pocos días.

Ahí Gran Bretaña y Francia supieron que no 
podía haber paz con Hitler, con ese nacionalismo 
desaforado —y declararon la guerra a Alemania, y 
así empezó la Segunda Guerra Mundial—.

Al principio, los alemanes iban ganando todas 
las batallas, conquistaron toda Francia; atacaron el 
norte y tomaron Noruega por sorpresa.

Las ciudades de Gran Bretaña empezaron a ser 
bombardeadas noche tras noche por la fuerza aérea 
alemana.

Fue en esa desesperada y oscura etapa de la guerra 
que Winston Churchill se convirtió en Primer 
Ministro británico y mantuvo vivo en el pueblo 
británico el espíritu de valentía y desafío.

Hacía falta mucho coraje para no abandonar, 
porque los alemanes y los italianos ocuparon toda la 
península balcánica, Yugoslavia, Rumania, Grecia y 
llegaron al norte de África —sólo un pequeño ejérci-
to británico en Egipto se enfrentó a ellos—.

En los mares, los submarinos alemanes ataca-
ban los convoyes, las flotas de barcos que llevaban 
alimentos a Gran Bretaña, o tropas y armas de Gran 
Bretaña a las colonias.

Nadie sabe lo que habría sucedido si Hitler hu-
biera decidido invadir Gran Bretaña.

Estaba en la cúspide de su poder, y aparte de 
España y los países neutrales de Suiza y Suecia, todo 
el continente europeo estaba bajo su poder cuando 
decidió atacar a Rusia —en 1942, los ejércitos ale-
manes marcharon sobre Rusia—.

Y ahí la historia volvió a repetirse; lo que le había 
pasado a Napoleón con su Grande Armée le pasó 
también a los ejércitos alemanes.

Avanzaron imparablemente, los ejércitos rusos se 
retiraban antes de que llegaran, pero quemaban los 
pastos; pero esta vez los ejércitos alemanes no entra-
ron en Moscú como había hecho Napoleón.

En Moscú los rusos se parapetaron y los alemanes 
no pudieron romper las defensas rusas; igual que 
pasó con los soldados napoleónicos, los ejércitos 
alemanes se vieron atrapados por el terrible invierno 
ruso y aunque no se retiraron, como había hecho 

Napoleón, sufrieron terribles pérdidas en el invierno 
ruso.

Mientras sucedía todo esto en Europa, los japo-
neses, que eran otro aliado de Hitler, atacaron el 
oriente.

Sin previo aviso, la fuerza aérea japonesa atacó 
la flota americana apostada en Pearl Harbour, en’ 
Hawai; hundiendo casi todos los buques norteame-
ricanos que había allí.

Luego; los japoneses invadieron las Filipinas y 
avanzaron, tomando las colonias británicas de Hong 
Kong, Malasia y Singapur, y las colonias holandesas 
de Java y Sumatra —que más tarde se convirtieron 
en Indonesia—.

Sin embargo, a partir de entonces Gran Bretaña 
ya no estuvo sola, las dos grandes potencias mundia-
les, Norteamérica y Rusia, estaban de su lado.

Y Hitler, por muy grande que fuera el ejército 
alemán, no tenía que luchar contra los rusos en el 
este y también mantener y vigilar toda la costa oeste 
de Europa, desde Dinamarca hasta Grecia, contra 
cualquier posible invasión desde el mar.

Y la invasión se produjo, primero en el 
Mediterráneo —las fuerzas británicas habían expul-
sado a los alemanes del norte de África, y junto con 
las fuerza americanas llegaron hasta Italia—.

En Italia, se produjo una revolución contra 
Mussolini y acabó siendo fusilado por su propia gen-
te —los alemanes tenían aún ejércitos en Italia, pero 
fueron obligados a retirarse del país—.

Mientras tanto, las fuerzas aéreas británicas y 
americanas bombardeaban Alemania creando mucha 
más destrucción de la que los alemanes habían crea-
do en Gran Bretaña.

Finalmente, en junio 6, 1944, las fuerzas combi-
nadas británicas, americanas, canadienses, autralia-
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nas y francesas bajo el mando del general americano 
Dwight Eisenhower1 invadieron Francia.

Atacados por el oeste, el sur y el este, los ejércitos 
alemanes siguieron luchando, pero ahora tenían las 
de perder.

En 1945 la maquinaria de guerra alemana colap-
só y cuando los rusos entraron victoriosos en Berlín, 
Hitler se suicidó en su búnker.

Los demás dirigentes y generales alemanes 
fueron llevados ante un tribunal en Núremberg; se 
les encontró culpables de haber ordenado el asesi-
nato en masa de millones de civiles en campos de 
concentración.

La guerra le costó a las potencias del Eje más de 
doce millones de personas, ocho de los cuales fueron 
civiles; a los aliados le costó más de cuarenta y nueve 
millones, treinta y tres de los cuales fueron civiles.

Alemania había sufrido terriblemente en la gue-
rra, sus ciudades eran montones de escombros, sus 
hijos yacían muertos en los campos de batalla por 
toda Europa, sus industrias destruidas.

Ese fue el precio que pagó Alemania por el 
nacionalismo.

Pero, desgraciadamente, los aliados victoriosos 
pronto empezaron a disputar entre ellos.

Por un lado, Rusia, por el otro, Norteamérica, 
Gran Bretaña y Francia.

El resultado de esa disputa hizo que los rusos 
convirtieran la parte este de Alemania que ellos ha-
bían ocupado en la República Democrática Alemana 
1	 Dwight David ‘Ike’ Eisenhower (1890-1969): Militar y 

político, 34º presidente de los Estados Unidos (1953-1961). 
General de cinco estrellas, durante la Segunda Guerra 
Mundial, fue comandante supremo aliado en el frente de la 
Europa occidental, responsable de la invasión del norte de 
África (1942-1943) y de Francia y Alemania (1944-1945).
Primer comandante supremo aliado en Europa de la OTAN 
(1951). [n. del pr.]

—de régimen comunista—, con capital en Berlín; y 
la parte occidental de Alemania, que estaba ocupada 
por las tropas aliadas, se convirtió en la República 
Federal Alemana —con régimen democrático— con 
su Parlamento y capital en Bonn.

Berlín, en medio de la Alemania oriental, tam-
bién fue dividida, quedando así una especie de isla 
de Alemania Occidental en medio de la Alemania 
Oriental.2

Durante los siguientes 40 años, hasta 1989, 
Alemania permaneció dividida en esos dos estados.

Cuando se hundió el poder de Hitler en Europa, 
los japoneses seguían luchando en Asia.

No hay duda que, con el tiempo, Gran Bretaña, 
Norteamérica y Rusia podrían haber invadido 
Japón.

Pero entre tanto los científicos en Norteamérica 
—algunos de ellos escapados de Hitler— desarrolla-
ron la más terrible arma que el mundo ha conocido 
jamás: la bomba atómica.

No hacía falta invadir Japón y perder las vidas de 
miles de soldados norteamericanos o británicos, una 
demostración bastaría para que Japón se rindiera.

La demostración se produjo en agosto 6, 1945, 
el día en que fue lanzada una bomba atómica sobre 
Hiroshima y en agosto 9, otra en Nagasaki.

En un segundo, ambas ciudades se convirtieron 
en un montón de ruinas, decenas de miles de perso-
nas quedaron pulverizadas.

El resplandor de la explosión quemaba los ojos de 
todos los que lo hubieran visto y sobre las ciudades 

2	 Sería interesante que citara que todo esto había sido 
acordado previamente en la Conferencia de Yalta (Febrero 
1945), donde Stalin —convenientemente— emborrachó a 
los otros, Churchill incluido, y logró que firmaran lo que 
quería. [n. del pr.]

se levantó una extraña y terrible nube en forma de 
hongo.

Hubo gente que sobrevivió a la explosión de las 
bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, pero 
lo terrible fue que más tarde sufrieron una muerte 
lenta y dolorosa como resultado de las secuelas de la 
radiactividad.3

Lo peor estaba por venir, años más tarde, cuando 
los supervivientes tuvieron hijos, algunos nacieron 
ciegos, o sin brazos, o terriblemente deformados.

Japón se rindió en agosto 15, 1945 y así terminó 
la Segunda Guerra Mundial.

Comprendiendo que el mundo se había con-
vertido en un solo pueblo, las naciones del mundo 
crearon una asamblea donde discutir sus disputas en 
paz —la Organización de las Naciones Unidas,4 la 
ONU—.

Lo que realmente vino, sin embargo, no fue ni la 
paz ni la guerra, sino la llamada Guerra Fría.

Norteamérica, que profesa el capitalismo y Rusia 
que profesa el comunismo, nunca se habían fiado 
uno del otro, ni siquiera cuando eran aliados duran-
te la guerra.

Y tan pronto como acabó la guerra contra Hitler, 
se convirtieron en enemigos declarados, pelando por 
la supremacía mundial.

Al principio, los norteamericanos pensaron que 
tener la bomba atómica los haría más poderosos que 

3	 Un relato doloroso de los acontecimientos desde el punto 
de vista de los sobrevivientes se encuentra en: Pellegrino, 
Charles. ‘El último tren de Hiroshima.’ [n. del pr.]

4	 Organización de las Naciones Unidas, ONU, o Naciones 
Unidas: Fundada en octubre 24, 1945, es la mayor organi-
zación internacional existente, creada para mantener la paz 
y seguridad internacionales, fomentar relaciones de amistad 
entre las naciones, lograr la cooperación internacional para 
solucionar problemas globales y servir de centro que armo-
nice las acciones de las naciones. [n. del pr.]
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Rusia, pues sólo los norteamericanos sabían cómo 
fabricarla.

Pero algunos científicos que habían trabajado en 
su fabricación eran espías, y transmitieron a los rusos 
el método de fabricarlas.

Desde entonces, Norteamérica y Rusia desarro-
llaron armas aún más terribles, y cada una de ellos 
tenía las suficientes como para extinguir la vida en la 
Tierra.

Desde ese momento, muchos otros países han 
desarrollado capacidades nucleares.

Mientras exista el nacionalismo, los países no lle-
garán a ningún acuerdo para erradicar esas terribles 
armas.5

Pero la Segunda Guerra Mundial no sólo nos legó 
la bomba atómica, sino algo más.

Los habitantes de las colonias ya no querían estar 
gobernados por el hombre blanco —reclamaron 
libertad, igualdad y fraternidad—.

Gran Bretaña y Francia tuvieron que abandonar 
sus colonias, una tras otra —luchando sin piedad 
por sus privilegios, lo mismo que los aristócratas y 
los propietarios del sur de Estados Unidos—.

Los grandes imperios coloniales del siglo XIX 
desaparecieron, y en su lugar nacieron nuevos esta-
dos independientes. 

5	 La lucha actual no es de ‘nacionalismos’ sino de intereses 
económicos y comerciales. La única ‘nación’ es el dinero. 
[n. del pr.]

[iii:20]    perspectivas

En los cincuenta años que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial, la Guerra Fría no sólo separó a 
Norteamérica y Rusia, sino que dividió a todo el 
mundo en dos campos.

En Oeste, estaban los países occidentales, 
Norteamérica, Gran Bretaña, Francia, Alemania 
occidental, donde se creía en el capitalismo, en la 
libre empresa, en que cada persona puede ser libre 
para pensar y trabajar como quiera, y poseer toda la 
propiedad que uno pueda adquirir.

En el Este, estaban Rusia, Polonia, y los países 
que estaban bajo la órbita rusa, además de China, 
donde se creía en el comunismo, en que el Estado 
tenía que imponer lo que había pensar cada persona, 
cómo y en qué tenía que trabajar cada uno, y que 
nadie debía tener propiedades; sólo el Estado, la 
comunidad colectiva, podía tener propiedad.

En Oeste hay una intensa fe en la libertad y la 
gente espera tener libertad en todo: en el pensar, es-
cribir, pero también en los negocios, en la economía.

En el Este, hay un mayor sentimiento por la fra-
ternidad, donde la gente trabajara por la comunidad 
entera.

Pero querían ese sentido de colectividad para 
todo, no sólo en el trabajo que hacía la gente, sino 

también en lo que pensaba —y, de ese modo, en los 
países comunistas no se podía imprimir ningún libro 
o periódico, ningún profesor podía enseñar nada sin 
recibir previamente la aprobación del gobierno—.

Los países capitalistas ponían demasiadas cosas en 
la cesta de la libertad —los países comunistas ponían 
demasiadas cosas en la cesta de la fraternidad—.

Hoy podemos ver dos tendencias en el mundo.
Por un lado hay países que forman alianzas, como 

la Unión Europea,1 que suelen comenzar por lo 
meramente económico, pero que poco a poco van 
expandiendo esas unión a todos los aspectos de la 
vida, como vemos en Europa.

Por el otro lado, vemos cada vez más países que 
se dividen y separan, convirtiéndose en agrupaciones 
fieramente nacionalistas y étnicas.

Y no habrá paz ni progreso real en los nuevos 
estados que hay por el mundo hasta que se reconoz-
ca que el nacionalismo es algo que no pertenece a 
nuestra época, y hasta que la libertad, la igualdad y 
la fraternidad se sitúen cada una en el ámbito que le 
corresponde.

Nuestro propio futuro dependerá mucho de 
cómo resolvamos esas cuestiones.

No importa lo bien que lo hagamos en nuestro 
trabajo, el mundo es una gran aldea —una aldea 
global— y cualquier punto de conflicto o de lucha 
en un rincón puede llevar a una catástrofe a escala 
mundial que destruya nuestro trabajo y nuestras 
esperanzas.

1	 Unión Europea, UE: Comunidad política de derecho cons-
tituida en régimen sui géneris de organización internacional 
nacida para propiciar y acoger la integración y gobierno en 
común de los Estados y los pueblos de Europa. Está com-
puesta por veintisiete Estados europeos y fue establecida con 
la entrada en vigor del Tratado de la Unión Europea (TUE) 
en noviembre 1, 1993. [n. del pr.]
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Pero al conocer el ámbito adecuado que ha de 

ocupar la libertad, el que ha de ocupar la igualdad, y 
el que ha de ocupar la fraternidad respectivamente, 
podemos contribuir un poco a crear un mundo me-
jor, en el que los niños puedan crecer sin la oscura 
nube de la guerra y la destrucción pendiendo sobre 
sus cabezas.

No pensemos que la persona individual no puede 
hacer nada.

No lo pensaron Robert Owen ni Henri Dunant, 
por ejemplo.

.  .  .

Hemos llegado así al final de nuestras clases de 
historia.

Empezaron con los cinco hijos de Pandu en 
la India antigua, en la época en que los hombres 
apenas se sentían en casa en la Tierra y anhelaban 
regresar al cielo.

Luego, en los tiempos de la Persia remota los dio-
ses se seguían apareciendo en sueños y les inspiraban 
a los hombres inventos como el arado.

Entonces llegamos a la época de la Grecia antigua 
cuando ya no les visitaban en sueños y los hombres 
empezaron a pensar por sí mismos.

Se produjo el ascenso del Imperio Romano, y esa 
fue la época en que Jesucristo le dijo a los hombres 
que todos son hermanos, hijos del Padre en el Cielo.

Y las belicosas tribus germánicas destruyeron el 
Imperio Romano y crearon nuevos reinos; los anglos 
y sajones llegaron a Britania; los visigodos, a España; 
los ostrogodos, a Italia y los Balcanes, y mucho más.

Todas esas tribus salvajes se volvieron cristianas y 
su espíritu luchador se fue amansado por las reglas 
de la caballería.

El ascenso del Islam entre los árabes fue seguido 
por la riqueza y el poder de Bagdad y de otras ciuda-
des árabes.

La presencia de los árabes durante ocho siglos en 
España, además de las Cruzadas que no consiguie-
ron mantener Jerusalén bajo el dominio cristiano, 
contribuyó a que penetrara nuevo conocimiento en 
Europa y se despertó la curiosidad por tierras lejanas.

Las especias se convirtieron en algo muy codicia-
do, y los barcos empezaron a navegar hacia la India, 
la tierra de las especias.

De ese modo Cristóbal Colón zarpó para llegar a 
la India y en lugar de alcanzarla, descubrió América.

Luego siguió Leonardo, el genio del 
Renacimiento, y Lutero y la Reforma.2

Después se produjeron las guerras de religión, las 
guerras civiles entre ingleses y escoceses.

Después hablamos de la historia de Francia, 
desde el orgulloso Roi Soleil, Luis XIV, hasta la 
Revolución Francesa y Napoleón.

Esa fue la época en que se introdujeron en 
la humanidad las ideas de ‘libertad,. igualdad, 
fraternidad.’

La Revolución Industrial, a medida que fue 
produciéndose paulatinamente, hizo que esas ideas 
fueron más importantes y urgentes.

Cuando hablamos de ‘Historia’ quiere decir la 
historia del pasado, quiere decir hablar de las cosas 
que sucedieron o hace mucho o poco tiempo.

La visión general de nuestro pasado puede 
ayudarnos a adquirir una perspectiva del futuro, el 
tipo de historia que vivirán ustedes en los próximos 
veinte, treinta o cuarenta años. 

2	 En el espíritu de Kovacs, Leonardo y Lutero son ‘genios 
del mismo nivel.’ Pongámoslos juntos sólo por la cercanía 
histórica. [n. del pr.]

La esencia de la consciencia —en el sentido  
espiritual, no la de vigilia— es dar.

Este trabajo está dado para que los ‘presentes 
y futuros maestros Waldorf ’1 tengan de donde 
abrevar de la fuente.

Si alguno se siente beneficiado por recibir este 
material y tiene deseos de dar, por favor done a la 
filial de su país de UNICEF.2

Me hará feliz que lo hagan, pero recordemos…

“3 Tú, en cambio, cuando hagas limosna, 
que no sepa tu mano izquierda lo que hace 
tu derecha; 4 así tu limosna quedará en 
secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te 
recompensará.” [Mt 6:3-4]

con cariño 
el profanador de textos

1	 Sea esta cita un recuerdo y agradecimiento a la enorme 
tarea realizada por Juan Berlín (Johannes Berlin Neubart) 
como editor de los ‘Boletines de Metodología para los 
presentes y futuros maestros Waldofr.’ [n. del pr.]

2	 UNICEF (1946): Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia, encargado de ayudar a los niños y proteger sus 
derechos. Originalmente United Nations International 
Children’s Emergency Fund [‘Fondo Internacional de 
las Naciones Unidad pra los Niños en Emergencia’]. 
[n. del pr.]
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confesiones de invierno 
(¡siempre charly garcía debe estar presente!)

Muchos de los maestros que intentaban im-
plementar la pedagogía Waldorf en lengua 

castellana allá por los años setenta esperaban men-
sualmente como una ayuda inigualable la llegada 
del ‘Boletín de Metodología para los presentes y 
futuros maestros Waldorf,’ publicados gratuitamente 
por Juan Berlín  (Johannes Berlin Neubart) desde 
México, desde octubre de 1970.

Los maestros más jóvenes y los nuevos estu-
diantes generalmente han ‘escuchado hablar’ de los 
Boletines, o los ‘berlines,’ como se los nombraba 
cariñosamente.

A veces han podido acceder a fotocopias de fo-
tocopias de fotocopias, muy deterioradas y muchas 
veces incompletas.

Como tributo y agradecimiento a Juan Berlín por 
su tarea, tengo el agrado de aportar esta versión di-
gitalizada, para que cada ‘presente y futuro maestro’ 
tenga acceso a toda la información de una manera 
fácil de ubicar y en versión (casi) original.

versión 0.9 - Julio, 2015
Boletines Suplementos

Publicados 178 15
Recuperados 161 15

Material recuperado de maestros y 
escuelas Waldorf de Argentina y España

recuperación en tributo y agradecimiento a Juan Berlín

boletines de metodología  para 
 los presentes y futuros maestros Waldorf

agradecimiento

Un grupo de personas —quizás representando ins-
tituciones pero poniendo su corazón en ello— hizo 
posible esta recopilación.

Sólo nombro a unos pocos:
•	 Yanina Coppoteli Sengali (Juana de Arco)
•	 Alejandro Ranovsky (Perito Moreno)
•	 Ingrid Simenyi (Rudolf Steiner)
•	 Antonio Malagón Golderos (Centro de 

Formación de Pedagogía Waldorf, España)
•	 Patricia Quiroga Uceda (España)
•	 Inés Meirelles (San Miguel)
•	 Úrsula Vallendor (Seminario Pedagógico)
•	 Y a todos aquellos maestros que, en su 

momento, se ‘acordaron’ de devolver a las 
bibliotecas los ejemplares que se les habían 
prestado.

Y quiero agradecer especialmente a Perejil y a 
Rúcula, sin cuya compañía, colaboración, entu-
siasmo y motivación y por qué no decir profundo 
amor y amistad nada de esto existiría.

(Los nombres han sido cambiados para proteger 
a los culpables.)

gracias 
el profanador de textos

el profanador de textos
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“Sólo aquello que por medio de mi  
trabajo se transforma en mí mismo, 
 sana, nutre y libera al niño.”

Rudolf Steiner


