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profanador, ra.
(Del lat. profanãtor, -ōris).
1. adj. Que profana. U. t. c. s.

profanar.
(Del lat. profanãre).
1. tr. Tratar algo sagrado sin 
el debido respeto, o aplicarlo 
a usos profanos.
2. tr. Deslucir, desdorar, des-
honrar, prostituir, hacer uso 
indigno de cosas respetables.
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ser electrónico.
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de la computadora o impreso en hoja A4, simple o doble faz. 
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Ante todo quiero agradecer a María Susana 
—y ciertos comentarios que escuché, tam-
bién a su hijo— por haber encrado este tra-
bajo que hoy me permiten —‘aramos, dijo el 
mosquito’— distribuir.

Qiero creer que esta será una ‘primera com-
pilación,’ que otros maestros también aportarán 
historias y leyendas.

Y debo también agradecerle a María Susana 
el haber realizado e incluido la conversación con 
Úrsla Vallendor. Guardo por Úrsula el profuno 
crinño de quien me enseñó el amor por la peda-
gogá Waldorf.

Quise ‘separar’ en historias y leyendas… ¿pero 
quién puede saber qué es historia y qué leyenda 
en la vida de los santos?

Así que puse en ‘historias’ los textos por orden 
cronológico, y en ‘leyendas,’ los demás. ¡Pero no 
significa nada en particular!

Como siempre, espero disculpen mis errores. 
María Susana es inocente de ellos.



María Susana Straub (compiladora) 2 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
[p:01]    introducción: leyendas
por Annemarie Holenweg

“Las leyendas conforman espíritu cristiano, 
que ha tomado cuerpo y que avasalla toda 
realidad pragmática.”

Walter Nigg

Primer encuentro

Mi primer encuentro con la leyenda se la debo a 
una maestra de tercer y cuarto grado.

Con exaltación, veneración y entrega infantil, 
me imaginaba por entonces todos los pormenores.

El mendigo acurrucado en el suelo, tiritando de 
frío; cuán abandonado y sólo se sentiría, cuán dura-
mente lo golpeaba la indiferencia de los transeúntes.

Y luego, cuando yo misma experimentaba ese 
frío, me entregué de pleno a la calidez del santo 
Martín y su dádiva.

Maravilloso me pareció el acto de partir el abri-
go, esa entrega, ese inclinarse hacia el otro.

Nunca se me hubiese ocurrido pensar por enton-
ces, por qué Martín no regalaba la prenda entera.

Recién mucho más tarde me encontré con esa 
pregunta, y aún entonces me era ajena.

Resplandeciente vivía, y vive en mí, esa imagen 
del santo Martín.

Durante las largas y oscuras semanas invernales, 
mis hermanos y yo cantamos todas las noches, la 
canción del santo Martín.

A mi madre, quien, como más tarde me confesó, 
amaba entrañablemente esa época, le debo ese ‘in-
vierno del santo Martín’ dado que había amparado y 
acompañado ese sentimiento de profunda religiosi-
dad y veneración de sus hijos.

Pido perdón al lector, por ese comienzo personal.
Pero, creo, que un recuerdo así, se torna imper-

sonal, al mirarlo desde el aspecto de la evolución 
interior humana.

Por doquier cuando más tarde me encontré con 
esta imagen del santo Martín, apareció aquel vívido 
recuerdo.

Hasta hubo papel moneda con el santo, que 
miré asombrada, sin caer en la cuenta que la imagen 
pudiese estar fuera de lugar allí.

Lamentablemente más adelante nunca más escu-
chamos relatos de leyendas, excepto la de san Jorge.

Lo que sigue a continuación nos mostrará más 
bien un trasfondo a partir del cual podremos acercar 
las leyendas escogidas a los niños —con una postura 
interior determinada, que en cada uno de nosotros 
tendrá matices diferentes, —; no se refiere, en prin-
cipio, a la narración en segundo grado.

Muchísimo depende de la postura del maestro.
Podemos sentir con claridad cada vez mayor, 

la apremiante necesidad de los niños por recibir el 
alimento anímico-espiritual.

El pequeño Marcelo estaba de mal humor; sus 
ojos inquietos saltaban de un objeto a otro; su cara 
delgada y pálida recordaba una planta a la que le 
faltaba el sol.

“¡Contame algo, contame algo!,”

le pidió a la señora que lo estaba cuidando, con voz 
estridente, casi desagradable.

[p:]

prólogo
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Ella ya había tenido la intención de contarle 

algo, de modo, que lo llevó a un banco del jardín y 
comenzó con su relato.

La transformación era asombrosa, casi milagrosa.
Marcelo estaba sentado, quieto; sus ojos no se 

desprendían del rostro de quien le hablaba; sus del-
gados dedos estaban quietos.

Parecería que estuviese absorbiendo un aroma 
cálido y dulce; seguía a las imágenes interiores, y 
toda su alma estaba colmada con ellas.

Se trataba de la vida de santa Isabel.
No siempre los niños ‘hambrientos’ reaccionan 

de esta manera positiva; y sin embargo, necesitan ese 
alimento.

Esto se notará sobre todo, más adelante en su 
vida.

Cuando a mis dieciséis años escribí una carta 
desesperada a mi casa, en la cual dije que todo lo be-
llo, auténtico y valedero se había acabado, y todo lo 
que podía pasar aún era miseria y desazón, mi padre 
me contestó:

“Confía en las fuerzas de tu infancia.
”Volverás a encontrar a tu infancia 

transformada y renovada.
”De allí fluirán fuerzas vivas y creativas.
”Tu infancia se conformará para ti, en fuente 

de riqueza inagotable.”

Y la vida ha confirmado que mi padre tenía 
razón.

Muchos años más tarde leí de Rudolf Steiner1:

1 Rudolf Steiner (1861-1925): Filósofo austriaco, erudito literario, 
educador, artista, autor teatral, pensador social y ocultista.  
Fundador de la Antroposofía, la educación Waldorf, la agricultu-
ra biodinámica, la medicina antroposófica y de la nueva forma 
artística de la euritmia. [n. del pr.]

“Nos estamos aproximando cada vez más a 
la época en la cual los hombres necesitarán 
recuerdos procedentes de su infancia, 
recuerdos queridos, que los hacen sentir 
felices.
”La época escolar y de la educación tendrá 
que conformarse en fuente, de donde sigue 
emanando saber.”¬

A partir de esa necesidad —primero sentida, lue-
go reconocida y confirmada— me parece de máxima 
importancia vivificar realmente al material narrativo.

Y dado que de por sí el mundo de las leyendas 
nos es ajeno, por lo que el acceso al mismo debe ser 
buscado y logrado trabajosamente.

Si somos sinceros, tenemos que confesarnos que 
para nosotros, los occidentales, justamente la leyen-
da se ha sumergido detrás de siete muros, y a la que, 
en el mejor de los casos se la mira piadosamente, se 
la minimiza, o se la maneja de manera sensaciona-
lista, cuando no se la desmenuza en sentido intelec-
tual, mezquino, con espíritu burgués, moralizador y 
dogmático.

Para la mayoría, el punto de partida es la ten-
dencia imperante en la actualidad de empequeñecer 
lo realmente grande, de llevarlo a lo trivial, a lo 
nulo, para lo cual se infla lo trivial —al igual que 
un globo— para hacerlo aparentar magnánimo y 
significativo.

Toda esta época en la impera el vértigo, se opone 
a la leyenda.

Si tomamos en cuenta la televisión, el cine, la 
radio, el tocadiscos, las revistas, los libros infantiles 
modernos, los juguetes, etcétera, descubriremos de 
inmediato que el camino de regreso a la leyenda es 
largo y dificultoso.

Pero, no tiene sentido ‘levantar el grito al cielo’ 
al respecto; o único, que puede hacer cada uno, es 
trabajar en sí mismo.

La indiferencia frente a la leyenda —lindante 
a menudo casi a la aversión— puede tornarse muy 
comprensible desde un determinado ángulo, aunque 
deberá ser reprobada.

Y esto es pues la tendencia impresa en el espíritu 
de la leyenda —originalmente tan fresco y vivo— 
de hecho en muchos casos, produce un efecto de 
rechazo.

Y entonces, cuando los moralistas y los decha-
dos de virtudes reprimen todo lo intrincado o hasta 
insurrector de las leyendas —colocando una aureola 
falsa y chillona alrededor de las grandes figuras, lo 
que seguramente éstas no hubiesen querido— es 
lógico que esas ‘leyendas mutiladas’ huelan a rancio.

Y dado que todos, en mayor o menor medida, 
llevamos dentro también al moralista, al burgués, 
al intelectual, al mezquino, y al dogmático, abrir el 
acceso a la fuente original y el sentido de la leyenda 
conforma entonces, una gran misión individual.

La preparación

Para poder aproximarnos al mundo de las 
leyendas es menester poseer un criterio amplio, sin 
prejuicios y no burgués.

Lograremos realizar esa aproximación mediante 
una postura devocional viviente y humilde; no lo 
lograremos leyendo centenares de libros.

Las figuras se retraen tan pronto entran en 
juego la ambición personal equivocada o el afán de 
prestigio.
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Debemos sentirnos libres y crear un espacio 

vacío para poder escuchar lo que la leyenda misma 
nos dice, a su manera maravillosamente simple e 
ingenua en el buen sentido —no debemos querer 
imponer nada—.

Debemos justamente conquistar un clima inte-
rior meditativo; se trata de una actividad en soledad 
y silencio —aunque en la actualidad es muy difícil 
hallar ese clima—.

Hablar prematuramente de lo vivenciado y expe-
rimentado equivale a alejarnos del misterio.

Puede suceder entonces que a partir de ese 
silencio interior de pronto comienza a irradiar algo 
indecible dentro de nosotros, y estremecidos con-
templamos las figuras que comienzan a hablar por sí 
mismas.

Una y otra vez, sin embargo, debemos empren-
der el camino hacia ellas —pareciera que mantienen 
siempre es tendencia de retraerse—.

Y a partir de ese gran esfuerzo en la búsqueda de 
aproximarnos a esas figuras de las leyendas comen-
zaremos a amarlas; sentiremos una admiración hasta 
entonces desconocida, y una simpatía íntima.

Notaremos con gratitud que mediante las leyen-
das nosotros mismos podemos elevarnos por encima 
de la trivialidad de lo cotidiano, hacia aquel ámbito 
dentro del cual originalmente nos daban su mensaje, 
mensaje espiritual y no terrenal, aunque revelado en 
lo terrena.

Y, aparentemente por casualidad, de pronto 
recibimos ayudas inesperadas cuando nos ocupamos 
seriamente con el tema.

De pronto, hallamos libros, sin haberlos busca-
do, o nos encontramos con personas que nos ayudan 
a avanzar en el camino; o, mediante un viaje inespe-

rado, llegamos a un pueblito francés, donde aún vive 
un clima del mundo de las leyendas.

La leyenda propiamente dicha

Si buscamos ‘leyenda’ en el diccionario leemos:
“…lo que se lee,” o “vida de un santo,” o, 
“historia mítica, poco creíble.”2 

De hecho, en la Edad Media se cumplía el con-
sejo de ‘lo que se lee’ —‘lo que debe leerse’—.

Durante mucho tiempo el libro más leído era ‘La 
leyenda áurea.’3

Lo de ‘poco creíble’ o ‘mítico’ con respecto al 
concepto que hoy hacemos de la palabra leyenda es 
algo moderno, no del sentido original que tenía la 
palabra.

Como muchas personas importantes se han 
ocupado con la esencia de la leyenda, escuchemos a 
continuación lo que nos pueden decir; escuchemos 
finalmente también lo que nos dice el Cristo, refi-
riéndose a la leyenda.

2 leyenda: 1. f. Narración de sucesos fantásticos que se transmi-
te por tradición. Una leyenda sobre el origen del mundo. 2. f. 
Relato basado en un hecho o un personaje reales, deformado o 
magnificado por la fantasía o la admiración. La leyenda del Cid. 
3. f. Persona o cosa muy admiradas y que se recuerdan a pesar 
del paso del tiempo. 4. f. Texto escrito o grabado que acompaña 
a algo, generalmente a una imagen para complementarla o ex-
plicarla. La leyenda de un grabado, de una moneda. 5. f. coloq. 
Acción de leer. Continuó la leyenda de la obra. 6. f. desus. Obra 
que se lee. Diccionario RAEL [n. del pr.]

3 ‘La leyenda áurea’ [latín: ‘Leyenda áurea’]: Compilación de 180 
relatos hagiográficos antiguos reunida por el dominico Jacobo 
de la Vorágine, arzobispo de Génova, a mediados del siglo XIII, 
inicialmente titulada ‘Legenda sanctorum’ [‘Lecturas sobre los 
santos’]. [n. del pr.]

Johann G. von Herder4:
“La mayoría de los institutos de nuestras 
ciencias y artes se nutren de las migajas 
de aquello que otrora trabajosamente 
supieron adquirir, devotamente han donado, 
sagradamente han amparado los hombres de 
las leyendas, para legarlo a la posteridad.
”Una pequeña leyenda puede contener 
más psicología, más advertencia, consejo 
y consuelo, que tal vez todo un sistema de 
tratado moral farisaico.”

Johann W. von Goethe:5

(Está hablando de los grandes pintores del 
pasado.)

“Si los antiguos fueron lo suficientemente 
grande para transmitirnos esto, nosotros 
deberíamos poseer la grandeza suficiente 
para creerlo.”

Novalis6:
“En realidad, a los sermones se los debería 
llamar leyendas, puesto que la substancia 
real de los sermones, es la substancia de las 
leyendas.”

4 Johann Gottfried von Herder (1744-1803): Filósofo, teólogo y 
crítico literario alemán, que contribuyó a la aparición del roman-
ticismo alemán y del movimiento ‘Sturm und Drang’ [‘Tormenta 
e ímpetu’]. Influyó a Goethe cuando estudiaba en Estrasburgo. 
[n. del pr.]

5 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832): Poeta, novelista, 
dramaturgo y científico alemán que ayudó a fundar el roman-
ticismo. Obras: ‘Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister,’ 
‘Fausto.’ Trabajos científicos: ‘Metamorfosis de las plantas,’ 
‘Teoría de los colores.’ [n. del pr.]

6 Novalis seudónimo de Georg Philipp Friedrich von Hardenberg 
(1772-1801): Escritor y filósofo alemán, representante del 
Romanticismo alemán temprano. [n. del pr.]
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Walter Nigg7:

“Visto con mayor profundidad, el santo es el 
amante verdadero, se encuentra dentro del 
punto candente de las fuerzas curativas y, a 
través de él, lo divino se torna visible. […]
”Las leyendas son testimonio de la atmósfera 
del despertar espiritual, es por ello que su 
captación decisiva se lleva a cabo única y 
exclusivamente bajo un aspecto religioso.”

Y Nigg dice acerca de Juan, el dador de limosnas:
“En lugar de pronunciar sermones acerca 
del amor, ha vivido el amor, y donde eso 
acontece, la vida se ha conformado en 
leyenda.”

Del libro ‘El esplendor de la leyenda’8 de W. 
Nigg quiero citar ahora lo siguiente:

“El Cristo conocía la leyenda del retorno de 
Elías.
”Los discípulos preguntaron al Señor:
”‘¿Por qué los escribas dicen que antes debe 
llegar Elías?’
”Cristo respondió:
”‘Es verdad, Elías ha de venir para instaurar 
todo; yo os digo sin embargo, Elías ha 
venido ya, y no lo ha reconocido, sino, con él 
hicieron lo que han querido’ —señalando a 
Juan Bautista—.
”El Cristo descubre a sus discípulos de qué 
manera suelen cumplirse las leyendas y lo 
hace en nuevas perspectivas.
”Y cierra con un gesto apelador: ‘si queréis 
aceptarlo.’” 

7 Walter Nigg (1903-1988): Teólogo reformado suizo. [n. del pr.]
8 Nigg, Walter. ‘Glanz der Legende. Eine Aufforderung, die Einfalt 

wieder zu lieben’ [‘El esplendor de la leyenda. Leyenda. Una 
invitación a volver a amar la sencillez’]. (1964) [n. del pr.]

Nigg sigue diciendo al respecto:
“Las exposiciones del Señor son una 
indicación ejemplar para la interpretación 
y fecundación de una antigua leyenda, 
y guardan superioridad aun frente a la 
desconfianza más escéptica.
”La sorprendente interpretación del Cristo 
fue una indicación espiritual inconfundible, 
ajustada por completo al cumplimiento, y de 
ninguna manera al compromiso.
”Jesús mismo muestra el camino para la 
comprensión legendaria de la leyenda.”

Pasemos ahora a un aspecto pedagógico:

Dan Lindholm:
“Dentro del milagro de la leyenda, el niño 
puede vivenciar algo profético, que está 
señalando su propio porvenir.
”Como hombre libre y de accionar moral, 
el niño deberá más adelante llevar a cabo 
el mismo milagro del que está hablando la 
leyenda.
”Puede afirmarse entonces, que la leyenda 
promueve el crecimiento del germen del alma 
sensible9 dentro del hombre.”

Después de haber escuchado todo esto, podemos 
desprender diferentes aspectos.

En una leyenda auténtica, encontramos los 
siguientes motivos:
• Siempre transmite algo crístico.
 Por supuesto, que existen muchas clases de le-

yendas, aquí sin embargo, nos referimos única-
mente a la original, la leyenda de los santos.

9 Según Rudolf Steiner, el desarrollo del alma sensible se produce 
entre los 21 y 28 años. [n. del pr.]

• El hombre es el centro, y es siempre el hombre 
que lucha, que está en la búsqueda, el que se 
sobrepone a sí mismo, el que ama; pero también, 
el hombre desesperado, enojado, en discordia.

• Muy a menudo nos encontramos con el motivo 
de Fausto10 y de Job,11 de modo transformado.

 En la vida de estos hombres se producen grandes 
transformaciones y un “crecimiento más allá de 
sí mismos.”

• Pocas veces, la vida del santo es una vida 
tranquila.

• Son “profetas no reconocidos.”
• Se levantan contra su época.
• Muchas otras veces se constituyen en ejemplos y 

guías luminosos.
• Ese camino sin embargo hacia una introspección 

interior a menudo es indeciblemente doloroso y 
las tentaciones se suceden.

 Es sobrecogedor ver, lo que tuvo que pasar, por 
ejemplo, san Eustaquio: cómo primero perdió 
a su esposa y su hijo y todo, y vivió luego en 
soledad durante quince años más; como san 
Jerónimo tantas veces estuvo al borde de la 
desesperación.

 Lo que antecede a su santidad nos muestra una 
de sus cartas, reproducida aquí, puesto, que 
demasiado fácil y simple parece ser a menudo la 
vida de un santo:

10 Fausto: Si bien es una leyenda tradicional, la más conocida 
es: Goethe, Johann W. von. ‘Fausto.’ (1808) Drama. Fausto, 
cansado de la vida y decepcionado de la ciencia, hace un pacto 
con el diablo que le devuelve la juventud a cambio de su alma. 
[n. del pr.]

11 Job (Libro de Job, Antiguo Testamento): Job es sometido a 
duras pruebas establecidas por Satán con permiso de Dios, para 
demostrar la fidelidad e integridad de Job ante Dios. [n. del pr.]
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“Al hallarme en el desierto, lugar desolado, 
yermo, por el ardor del sol que a los monjes 
les ofrece un asilo siniestro, mis pensamientos 
a menudo divagaban hacia los lugares de 
diversiones en Roma.
”Solitario, amargado, allí estaba sentado yo.
”Mis miembros deformes, rígidos dentro de 
mi hábito de penitencia, mi áspera piel se 
había tornado negra, al igual de aquella de 
un etíope.
”A diario hubo lágrimas y suspiros, y cuando 
contra mi voluntad me venció el sueño, 
extendí mis huesos que apenas se mantenían 
unidos sobre el suelo desnudo.
”Y ni que hablar de comida y bebida, puesto 
que sólo los monjes enfermos beben agua 
fresca, y que ingerir cualquier alimento 
hervido equivale un lujo.
”O sea, que ese yo, que por temor al infierno 
me había auto-condenado a semejante 
infierno, en la única compañía de escorpiones 
y animales salvajes, a menudo recordaba las 
danzas de las doncellas.
”Las mejillas estaban pálidas por el ayuno, 
pero en el cuerpo frío se desató el fuego del 
deseo.
”Frente al hombre que según la carne ya 
había muerto, se encendía únicamente la 
llamarada de la sensualidad, del deseo.
”Frente al hombre, que según su carne ya 
está muerto, se arde tan sólo ya el fuego de lo 
sensual.
”Carente de toda asistencia, me arrojé a los 
pies de Jesús, los mojé con mis lágrimas y los 
sequé con mi cabellera, y a la carne rebelde 
la dominé con el ayuno de semanas.

”No siento vergüenza de confesar mi estado 
triste y miserable y hasta siento pena de 
haber salido del mismo.
”Recuerdo la época en la cual he gritado sin 
interrupción durante el día y la noche, y no 
paré de golpear mi pecho hasta que el Señor 
me reprendió, y retornó mi calma interior.
”Y hasta sentía temor de mi celda, 
considerándola sabedora de mis 
pensamientos.
”Disconforme conmigo mismo, inflexible 
en mi decisión, me interné, sólo, más 
profundamente al desierto.
”Allí, donde me encontré con una cañada, 
rocas filosas, una montaña empinada, 
me detuve para realizar mi oración, para 
conformar una cárcel para mi carne 
pecaminosa.
”Dios es mi testigo.
”Al cabo de muchas lágrimas, al cabo de 
elevar mi mirada constantemente al cielo, de 
cuando en cuando me vi rodeado por ángeles 
y entonces pude cantar con alegría: ‘A ti sigo, 
atraído por la fragancia de tus ungüentos.’”

También la santa Isabel vivió durante mucho 
tiempo desterrada y solitaria.

Pero no solamente el comienzo es lo difícil, muy 
a menudo también lo es el final.

Tales luchas nos dan de pensar.
Nos referimos a ellas, hablando de los cuentos de 

hadas.
Por supuesto, muchas cosas fueron puestas en 

duda por los historiadores, además de rechazar aque-
llo que no podía ser probado.

A las leyendas se le agregaban, muy a menudo, 
detalles no contenidos en la versión original, gene-

rados por una falsa devoción —a menudo, es difícil 
discernir esos agregados posteriores—.

Sin embargo, únicamente lo auténtico es lo 
fecundo pedagógicamente.

Además, tenemos que tener consciencia de que 
las leyendas no representan un ‘documento históri-
co,’ sino una aleación peculiar de lo supra-terrenal, 
lo supra-histórico, y lo histórico. 

Es imposible aproximarnos al espíritu de la le-
yenda mediante la mera investigación de los hechos, 
del mismo modo como tampoco podemos aproxi-
marnos de esa manera al trasfondo espiritual de los 
Evangelios.

Es importante darse cuenta que la lucha consigo 
mismo —que caracteriza a todos los santos— ha 
sido muy dura, y que esa lucha ha sido una lucha 
moderna, como podemos ver.

Creo que no logramos tomar en cuenta con una 
autenticidad real lo que significaba, por ejemplo, 
‘oponerse al criterio imperante en la época,’ tal como 
lo hiciera Francisco.

La forma como vemos al querido Francisco, con 
los animalitos y las florecitas, es demasiado ‘bonita’; 
y no miramos en su dimensión verdadera al lucha-
dor, que renunció de padre y madre y estuvo parado 
allí, desnudo, lo que nos ofrece una clara imagen 
de su lucha —por entonces, romper el vínculo de 
la sangre era un hecho muy diferente a lo que es 
hoy—.

A. C. Y. Loos nos dice en su libro acerca de ‘los 
celtas’12: en algunas vidas de santos es mencionado 

12 celta: Grupo de sociedades tribales de Europa, que compartie-
ron una cultura material iniciada en la primera Edad de Hierro 
(1200-400 aC). Incluyen los celtas continentales de la Galia, 
norte de Italia, Alemania y Bohemia, los celtíberos, los hispá-
nicos, los gálatas de Anatolia, este y centro de Rumanía, y los 
celtas insulares británicos e irlandeses. [n. del pr.]
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un factor característico: no querían contactarse con 
el lugar donde vivían sus parientes, por el motivo 
de la fuerza de atracción que ejercía sobre ellos la 
consanguinidad. 

En ese sentido está orientada la actividad misio-
nera sacrificada de los mensajeros de la fe irlandeses 
en Bretaña y el centro de Europa.”

Todo esto suena muy interesante, simple y 
admirable.

¿Tenemos acaso una idea mínima de aquello que 
estas personas han vivido, y sufrido en realidad?

Una imagen arquetípica de la leyenda: 
Cristóforo.

Réprobo, hombre gigantón inmensamente fuer-
te, que realiza rápidamente el trabajo emprendido, y 
que por ello es poco estable en un lugar, está buscan-
do un amo; pero quiere prestar servicio únicamente 
al rey más poderoso.

En su búsqueda recorre muchos países.
Finalmente encuentra un rey poderoso de quien 

se dice que es el más importante de todos.
Sin embargo, Réprobo se asombra mucho al 

observar que el rey se sobrecoge, y hace la señal de la 
cruz, al escuchar la canción de un juglar.

En la canción se hablaba del diablo.
Para Réprobo con ello había terminado el ser-

vicio a ese rey, puesto que no es el más poderoso si 
teme al diablo.

Sigue buscando, y se encuentra con el diablo 
mismo, al que comienza a servir desde entonces.

El diablo, sin embargo, retrocede ante una cruz 
situada a la vera del camino.

Réprobo descubre así que aún no ha encontrado 
al rey más poderoso; y sigue buscando.

Siguiendo el consejo de un ermitaño se instala 
junto a un río sin puente, cargando sobre sus hom-

bros a los caminantes para trasladarlos de una orilla 
a otra.

Al cabo de un año pregunta al ermitaño cuándo 
llegaría ese gran rey; con lealtad sigue realizando su 
tarea durante siete años.

En una noche tormentosa escucha, de pronto, 
una vocecita desde la orilla opuesta.

Tres veces cruza las aguas torrentosas, las dos 
primeras en vano; a tercera vez, sin embargo, ve un 
esplendor radiante y en medio del mismo un niño 
pequeño y tierno, que lo está esperando.

Cauteloso se inclina hacia el niño maravilloso, lo 
sube a sus fuertes hombros, y comienza el cruce de 
las aguas torrentosas.

El peso se torna casi insoportable, y Réprobo 
siente que no va a poder llegar a la orilla opuesta.

Con dificultad puede pronunciar:

“¡Oh, niño, cuán pesado eres!”

El niño le responde con voz sonora:

“¡No te asombres!
”Has llevado al Cristo sobre tus hombros.
”Durante siete años me has esperado.
”¡A partir de ahora tu nombre será Cristóforo!
” Ve a tu choza y clava tu bastón en la tierra.
”Cuando del tronco seco broten hojas verdes 

estarás a mi lado.”
”Tres días más tarde, los caminantes llaman en 

vano a Réprobo.
”Al lado de la choza, el bastón seco había 

brotado.
”Cristóforo ha retornado junto al Cristo.”

Las imágenes de esta leyenda, hablan por sí 
mismas.

Todo auténtico santo en algún sentido se ha 
transformado en portador del Cristo; aunque 
Cristóforo primero sirvió al diablo —nos puede 
recordar al Fausto—.

Recién mediante el trabajo esforzado y abnegado 
se conformó en recipiente de lo crístico. 

La imagen del bastón brotado nos está señalando 
la resurrección del Cristo.

Se trata de un milagro, que recién podremos 
intuir paulatinamente.

El animal en la leyenda

Uno de los motivos más importantes en la 
leyenda lo encontramos una y otra vez en lo referido 
puramente a la naturaleza del hombre, en su poder 
de elevación por encima de la naturaleza animal.

En muchos lugares nos encontramos con ese 
vencer, y trasformar de la naturaleza inferior dentro 
del hombre, expresado mediante imágenes.

Así por ejemplo, en santo Columba, que se dice 
se había llamado primero Crintan (lobo) y recién 
más tarde fue llamado Columba (paloma).

O san Gallus y san Columba a los que les sirve 
un oso, que hasta lleva a cabo tareas humanas.

También Francisco pudo domesticar al lobo 
feroz.

A los pies de un Jerónimo yace un león para 
prestarle servicios.

Y en el santo Eustaquio y María de Egipto halla-
mos leones totalmente domesticados.

Algo muy diferente sucede con la imagen del 
dragón; a este animal se le da muerte.
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En san Jorge, cuyo luchador celestial es Micael, 

así como también en san Beato, el dragón es vencido 
dándosele muerte.

De la leyenda de santa Margarita hay dos versio-
nes: en una, se le da muerte al dragón; y en la otra, 
solamente es expulsado.

Es interesante, sin embargo, el hecho de que el 
dragón no puede realizar una transformación, como 
los demás animales.

Al niño lo fortalece vivenciar en la imagen esa 
purificación.

Dado que, circunstancialmente, tiene que librar 
él mismo una fuerte lucha con esos animales.

El cuento y la leyenda

A primera vista, tal vez no encontremos grandes 
diferencias entre cuentos y leyendas.

Frente a la reflexión a mayor profundidad, pron-
to notaremos diferencias esenciales.

Mientras que el niño en primer grado aún se 
encuentra dentro de una realidad supra-terrenal, aní-
mico espiritual, mediante las fábulas y las leyendas 
ya está dando un paso más en dirección a la Tierra.

El plano del cuento es otro que el plano de la 
leyenda.

El cuento
El cuento tiene lugar en un ámbito anímico es-

piritual; en definitiva, sus imágenes no son terrenales 
y, por lo tanto, tampoco deben ser tomadas textual-
mente —pertenecen al interior del hombre—.

En el cuento, muy pocas veces encontramos refe-
rencias geográficas y, casi nunca, referencias históri-
cas; tampoco hay muchas descripciones.

La acción se lleva a cabo rápidamente y, sin em-
bargo, percibimos al cuento como intemporal.

La acción es determinada desde afuera; el ac-
tuante no posee motivos interiores, anímicos.

El niño no siente compasión por el malo del 
cuento.

Estalla en júbilo, cundo la reina falsa, dentro de 
un barril forrado en su interior con las puntas de 
clavos, es rodada barrancas abajo.

Lo malo es, y sigue siendo malo; lo bueno es 
bueno incondicionalmente; no existen formas 
intermedias.

No se lleva a cabo una transformación interior.
El orden del mundo se restaura, premiando lo 

bueno, castigando lo malo.
Tomado textualmente, terrenalmente, el cuento 

no brinda esperanza, dado que no existe posibilidad 
alguna de mejora, de transformación.

Cuando el adulto trivializa estas imágenes, pron-
to llegará a la conclusión de que los cuentos contie-
nen brutalidad e injusticia, y que por lo tanto son 
inadecuados para el niño.

Muy a menudo, por ejemplo, los hermanos ma-
yores del cuento tienen cualidades malignas, mien-
tras que los menores siempre son buenos.

Si lo tomaríamos textualmente, se trataría de una 
injusticia —pero cada uno de nosotros lleva dentro 
de sí, a todos los hermanos, el rey, el bandido, el 
hada y la bruja—.

Aquí no estamos llevando a cabo una interpreta-
ción de los cuentos, sólo señalamos la posibilidad de 
ello.

Es inevitable la confrontación con estos motivos 
y sus relaciones universales.

Pero al interpretar cuentos es importante, dejar 
abiertas varias posibilidades, y no dar una sola 
interpretación.

Las imágenes de los cuentos son múltiples, y se 
alimentan de una profunda sabiduría misteriosa, que 
no puede ser sondeada inequívocamente de manera 
rápida e intelectual.

El niño necesita, sin embargo, la dramática inte-
rior del cuento; puesto que en la imagen se muestra 
también un camino de encarnación.

El cuento comienza con un estado de cosas, 
armónico y claro; luego sigue alguna forma de ten-
tación, el enredo, el oscurecimiento, para terminar 
finalmente con una imagen luminosa.

La leyenda
En el caso de la leyenda, el niño baja con noso-

tros a la Tierra en una medida mayor.
Aquí conocemos casi siempre trasfondos exte-

riores e históricos, se mencionan lugares, regiones y 
nombres.

La acción puede tener una duración larga, que 
está situada dentro de una determinada época, a 
diferencia de la acción del cuento.

En la leyenda, el impulso para la realización de 
un acto proviene vigorosamente desde adentro, no 
ya sólo desde afuera.

De modo muy sutil, en el niño de ocho años 
comienza a formarse una vida ‘interior’ y una vida 
‘exterior.’

Se trata al mismo tiempo, de una interiorización, 
y de un descenso a un mundo físico terrenal real —
se producen diferenciaciones y formas intermedias 
que pueden evolucionar—.

Las figuras humanas en las leyendas dependen 
de sí mismas en gran medida; la lucha y la búsqueda 
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solitarias, a menudo desesperadas, poseen un matiz 
muy diferente a las del cuento.

En el fondo, los niños en el cuento sienten el es-
tar amparado dentro de un mundo divino-paternal.

Aunque el temor por el protagonista es grande, 
está también la seguridad latente, que todo saldrá 
bien.

No así en la leyenda.
En la leyenda el final tangible a menudo es 

trágico, ya sea en san Eustaquio, santa Catalina, san 
Jorge.

Albert Steffen dice que la tragedia es la salvación 
del yo celestial.

Una y otra vez, vivenciamos en las leyendas tam-
bién la tragedia en lo exterior.

Así y todo, justamente dentro de esa tragedia po-
demos percibir la conexión hacia un mundo espiri-
tual —tiene su expresión en los grandes milagros—.

Pensemos tan sólo en la rueda ya preparada sobre 
la cual será atada santa Catalina, que de pronto se 
quiebra.

O en el león, que en lugar de devorar a san 
Eustaquio mansamente se acuesta a sus pies.

O en san Sebastián, que sobrevive las terribles 
heridas recibidas por medio de flechas.

Uno de los milagros más profundos es, segura-
mente, el brotar del bastón seco de san Cristóforo.

La salvación del yo celestial puede verse y reco-
nocerse así mismo también en aquella gran alegría y 
entrega, en la fogosa valentía y la vigorosa voluntad 
de las figuras de las leyendas.

Hasta ahora hemos hablado sobre todo de los 
dolores y de las luchas.

El otro lado de las leyendas, sin embargo, está 
dado por la dicha indecible, por el elevarse, por la 

alegría sin fin que va mucho más allá de la alegría 
terrenal.

La alegría y el dolor poseen una profundidad 
mayor en estas figuras humanas.

Lo que tienen en común
Al contemplar los cuentos y las leyendas con 

respecto a aquello que poseen en común, podríamos 
mencionar su carácter de germen.

¡Cuántos cuentos y leyendas cobran su fertilidad 
real recién mucho más adelante en la vida!

Para la pedagogía antroposófica es de importan-
cia fundamental poder tener la confianza, la certeza, 
de ese florecer posterior —lo que resulta ser increí-
blemente difícil en nuestra época vertiginosa—.

Es así que Rudolf Steiner dice:
“Mucho más importante que aquello que se 
adquiere mediante el aprendizaje es aquello 
que, inconscientemente, fluye hacia el alma 
del ser humano durante la época educativa.
”Entonces, hay que acercar al niño también 
lo que no entiende, lo que misteriosamente 
se expande dentro del alma del niño y lo que 
más tarde en la vida puede ser extraído, no 
solamente aquello, que entiende.”

Como otro elemento en común puede conside-
rarse la purificación del alma, la catarsis13 —según 
Aristóteles14—, promovida en los cuentos y en las 
leyendas, por conmoción, por conmiseración.

13 catarsis según Aristóteles: Su concepto de catarsis [en griego: 
‘purificación’] implica la idea de que el buen arte hace un ser-
vicio importante a la elevación del espíritu, al ennoblecimiento 
del alma, porque afina los sentimientos ajustándolos a la reali-
dad: nos hace sentir atracción por lo atractivo y repugnancia por 
lo repulsivo. [n. del pr.]

14 Aristóteles (384 aC-322 aC): Filósofo, lógico y científico de la 
Antigua Grecia cuyas ideas han ejercido una enorme influencia 

Sólo que en cuentos y leyendas se presenta de 
manera diferente.

En el cuento se premia el amor, la humildad, la 
verdad, el desprendimiento, la valentía, la genero-
sidad, la paciencia; y se castiga el odio, la soberbia, 
la mentira, el egoísmo, la cobardía, la ofensa, la 
avaricia.

En cambio, en la leyenda tiene lugar la transfor-
mación del odio al amor, del orgullo a la humildad, 
de la mentira a la verdad, del egoísmo al despren-
dimiento, de la impaciencia a la paciencia, de la 
desconfianza a la confianza.

En segundo grado, en las leyendas el mal adquie-
re un rol cada vez mayor como realidad terrenal, ya 
no sólo como imagen.

El ‘estar parado’ entre el bien y el mal, entre lo 
claro y lo oscuro, pero también entre la valentía y la 
cobardía, entre la alegría desbordante y la tristeza, 
entre la humildad y el orgullo, esa búsqueda del cen-
tro, ese oscilar para hallar el equilibrio, forma parte 
de esta época.

Las leyendas de los santos, vistas correctamente, 
contienen algo extraordinariamente moderno; pues 
el triunfo sobre nosotros mismos es el triunfo máxi-
mo y es lo realmente micaélico.

Si se me permite la expresión, diría que mediante 
las leyendas ya no nos sumergimos en el mundo del 
Padre, sino en el mundo del Hijo.

Cómo narrar las leyendas

El relato deberá llevar al niño a intuir su origen 
(patria) espiritual.

sobre la historia intelectual de Occidente por más de dos mile-
nios. [n. del pr.]
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“Al niño no se le dará una moral servida; 
se tratará de generar grandes ideas y 
sentimientos por grandes seres humanos,”

nos dice Rudolf Steiner.
De manera tal que el material relatado podría 

llamarse una especie de ‘estudio religioso de la vida.’
Las leyendas deberían ser narradas con un tono 

de voz cálido e íntimo; lo dramático debería ser 
llevado al interior; el modo de narrar tendría que ser, 
sin embargo, más bien épico.

Narrar leyendas requiere una profunda partici-
pación interior y, a su vez, una serena objetividad 
narrativa.

Puede imperar asimismo un adecuado buen 
humor, un contrapeso contra sentimentalismo, y 
un excesivo clima de santidad, ambos insoportables 
para el niño, razón por la cual los rechaza.

A partir de mi experiencia tengo que decir que 
si no podemos comunicarnos con la verdad de la le-
yenda, si no podemos vivir con ella, será casi imposi-
ble acercar a los niños este género narrativo.

El mundo de las leyendas les es demasiado 
ajeno, y nuestro lenguaje actual carece de fuerza de 
expresión.

Creo que los niños pueden recibir la leyenda 
como algo verdadero y fecundo sólo cuando se torna 
en verdad a través del narrador.

Es menester, entonces, adquirir el instrumento 
mediante el ejercicio constante a través de la forma-
ción del habla y mediante el vivir meditativo con el 
género.

Coronamos y cerramos el presente artículo con 
una cita de Rudolf Steiner en ‘¿Cómo se adquiere el 
conocimiento de los mundos superiores?’:

“Más tarde, la primera veneración infantil 
frente a seres humanos se conforma 

en veneración frente a la verdad y 
reconocimiento.15

”Cognición.
”Quien en sus predisposiciones tiene los 
sentimientos de devoción, o quien ha tenido 
la suerte de recibirlos por implante por medio 
de una educación correspondiente, mucho 
trae consigo, cuando más adelante en su vida 
busca el acceso a cogniciones superiores.
”Quien no posee tal preparación, tendrá 
dificultades ya en las primeras etapas del 
sendero cognitivo, a no ser que mediante la 
auto-educación trate de generar dentro de sí, 
con toda energía, el clima devocional.
”En nuestra época cobra importancia 
especial, centrar nuestra atención plena a ese 
hecho.
”Nuestra civilización se inclina en 
medida cada vez mayor a la crítica, al 
enjuiciamiento, a la condena y, en menor 
medida, a la devoción, a la veneración, y la 
entrega.
”Nuestros niños mismos critican más, en 
lugar de venerar con entrega.
”Pero toda crítica, cada juicio de condena, 
ahuyenta la fuerza del alma menester para 
la cognición superior, del mismo modo, como 
toda reverencia con entrega la desarrolla.”16

Mediante la narración correcta de las leyendas de 
santos tal vez podamos dar un pequeño paso en la 
educación hacia la reverencia, dado que la reveren-
cia ya no nos es dada desde la cuna a nosotros, los 
hombres de la era actual. ♣♣
15 Steiner, Rudolf. ‘¿Cómo se adquiere el conocimiento de los 

mundos superiores?’ [GA010] [n. del pr.]
16 Steiner, Rudolf. ‘¿Cómo se adquiere el conocimiento de los 

mundos superiores?’ [GA010] [n. del pr.]

[p:02]    conversación con Úrsula 
Vallendor
por María Susana Straub

A la edad de ocho años, más o menos, las leyendas 
de santos sólo se entiende junto a las fábulas.

Como el alma del niño, a esa edad, que pasa por 
ese gran momento de buscar el límite, de disfrutar 
del límite, de acercarse lo más posible al límite, y 
con pequeños intentos de transgredir, para ver qué 
pasa ‘del otro lado.’

El alma del niño siente que sólo le queda ese 
año, para vivenciar profundamente la infancia, 
porque, pronto, pronto, se encontrará con el límite 
de la infancia, y entra a bordear la niñez después del 
rubicón.1

Y ese alma se prepara para poder terminar, 
inocentemente, vivenciar y hacer experiencia antes 
de que el niño tenga la sensación de que la vida ‘es 
seria.’

La fábula, tiene la tarea de encarnarlo, de ayu-
darlo a revivenciar, rearmar, reconstruir en su inte-
rior todo lo que es la vivencia anímica del ser huma-
no, en su unilateralidad, hecha cuerpo físico animal.
1 Rubicón: Este ‘paso’ del alma humana se lo caracteriza con el 

cruce de Julio César del río Rubicón que señalaba la frontera 
entre Roma y la Galia Cisalpina. Cruzarlo significaba la guerra y 
’no había vuelta atrás.’ [n. del pr.]
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Por eso la importancia de describir los animales y 

no decirles de que animal se trata.
Porque en esa descripción el niño va armando, 

con las fuerzas que trae, las fuerzas anímicas que trae 
ese animal que es la expresión física corpórea de una 
determinada cualidad anímica.

A esto, que es muy potente en el alma, se le con-
trapone la vivencia de las leyendas.

Las leyendas de santos vienen a ser como el equi-
librio necesario para que el alma del niño vuelva a 
encontrar esta direccionalidad que puede darle el yo 
a esa vida anímica.

Le muestra como de todo ese gran abanico de 
animales, el gran abanico de todas las expresiones 
anímicas posibles del ser humano, el ser humano las 
contiene todas.

El ser humano puede elegir.
Y gracias al trabajo de su yo, puede desarrollar 

una determinada capacidad anímica en una u otra 
dirección, hacerla útil o no.

En cuanto a necesidad etérica, el niño a esta 
edad es como que asume que tiene además de su 
cuerpo físico una corporalidad etérica, lo asume 
inconscientemente.

Y esta necesidad en lo etérico requiere, por un 
lado, la gran puesta en marcha de su capacidad de 
hacerse imagen interna y, por el otro lado, la gran 
necesidad también de ejercitar la memoria, como 
parte de ese cuerpo etérico que acaba de aparecer en 
forma individual para él.

Y además, la necesidad del cuerpo astral es la 
de confrontarse con el bien y el mal; es la de poder 
vivenciar profundamente esta relación entre el bien 
y el mal.

Por eso este período es la ‘etapa del pillo,’ y por 
eso también la alegría que le da transgredir; se le 

ilumina la mirada cuando se le dice: ‘no se puede…’ 
o ‘está prohibido.’

Y cuando ‘está prohibido,’ ¡seguro que va a 
intentar trasgredir!, como experiencia, en realidad, 
de ese cuerpo astral que no está liberado, que aún no 
es independiente, pero que se va ejercitando, se va 
preparando.

Uno puede preguntarse, por qué leyendas de 
santos y, por qué no, leyendas de héroes.

De hecho, el tema de leyenda de santos le es una 
dificultad para muchos padres e incluso maestros 
porque se asocia a alguna expresión religiosa eclesiás-
tica; muchos ven inmediatamente en este tema de 
santos una expresión de la iglesia católica.

Pero si bien el héroe se vence a sí mismo, y va en 
pos de grandes ideales, el santo es otra cosa.

El santo se vence sí mismo, en esa lucha silencio-
sa para adentro, que también puede tener el héroe, 
pero en principio lo que los diferencia es que los 
ideales de un santo están íntimamente ligados al 
mundo espiritual —es decir, mucho más ‘a la reli-
giosidad’ que ‘a la religión’—.

Es con la mira directa hacia ese mundo espi-
ritual, hacia esa divinidad, que el santo trata de 
pensarse sí mismo.

Porque tiene el anhelo profundo de religar su 
alma con ese mundo del cual él procede.

De ahí que al relatarle a los niños es importante 
que el santo —en toda su postura, en toda su acti-
tud, en su vestimenta, en su caminar, en sus gestos, 
en la cadencia de su voz— tiene que tener una 
característica totalmente diferente a la héroe.

Porque todo en el santo va a mostrar esta esencia 
de la interioridad.

Respecto a la época es interesante pensar en qué 
tiempo vivieron estos santos, si era la época de los 
místicos o era la época del medioevo profundo.

Pero eso me parece que no es tan importante 
para el niño; sin embargo lo es aquello que le permi-
te ‘aterrizar’ el relato como un ‘relato’ y no como un 
‘cuento.’

“Queridos niños, les voy a narrar una 
historia…”

Y ellos a esa edad preguntan mucho:

“¿Éste es un cuento o una historia de verdad?”

Y, entonces, es interesante decirles:

“Esto ocurrió en el año…”

no por el año en sí, sino para situarlo, para ‘bajarlo’ 
a Tierra; y continuar:

“Éste es el año en que el Papa Gregorio II…”

que para los niños representa una bajada a algo bien 
concreto.

Por supuesto en un grupo tenemos niños madu-
ros ya asumiendo esta etapa, antes del rubicón, pero 
tenemos otros que todavía vivencian el relato como 
un cuento.

Entonces, tenemos que tener en cuenta que 
ahora les ayudamos a bajar del mundo de los cuen-
tos, de todo el jardín de infantes y del primer grado; 
es interesante que todavía se conserve en la forma de 
relatar algunas cosas para permitirles esa ensoñación 
a los niños que aún no llegaron a estar maduros, más 
allá que les va a llegar la figura, la personalidad, la 
individualidad de ese santo.

También es interesante ‘aterrizar’ el relato en 
relación al espacio, esto es,
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“…en un pueblito de Asís… que hoy se puede 

visitar…”

o que está a tantas horas de viaje, algo que les ayude 
a comenzar a ubicarse, en tiempo y espacio real y 
concreto.

Una anécdota: Una madre se me acerca y me 
cuenta lo que había sucedido en su casa luego que el 
niño vivenció la historia de santos y el intercambio 
que tuve con él.

Este niño después del relato del día se me acerca 
inquisidoramente y me dice, muy serio:

“¡Esto es una historia de verdad o es un 
cuento?”

A lo cual yo respondí:

“No, es una historia de verdad.
”Mirá, tan de verdad es, que tengo aún en mi 

saco una mancha de grasa que ya no sale, que me la 
hice visitando la cueva del santo en Suiza.”

El niño quedó muy impactado; por suerte ese 
día llevaba puesto el saco y se la mostré.

El niño llegó a su casa y le dijo a su familia:

“Yo tengo algo de dinero ahorrado, vos mamá, 
¿cuanto tienes?, ¿y vos?

”Porque tenemos que ir a Suiza, tenemos que 
visitar la gruta donde vivió el santo.”

Esto demuestra el impacto de lo real, que uno 
puede ir a donde esto sucedió, a visitarlo.

Cuando el maestro narra una leyenda de santos 
es interesante dejar entrever, en la imagen, no direc-
tamente sino entrever, la lucha interior de ese santo, 
la duda.

Por ejemplo: san Francisco.

Toda su primera parte, con el jolgorio, con las 
borracheras… y como luego llega ese momento en 
su vida donde él dice:

“¡Esto no es agradable a Dios!”

Mostrar el momento donde el ‘decide,’ donde se 
vence a sí mismo.

O donde vence una dificultad, con la cual tiene 
que lidiar para llegar justamente a la santidad.

El puente hacia las fábulas está dado en que ele-
gimos aquellos santos que aparecen con un animal, 
que doblegan.

Así, por ejemplo, Jerónimo y el león.
San Francisco y el lobo de Gubbio: todos le 

temen, porque el lobo ataca a todos, menos a 
Francisco, por qué, no lo decimos, pero la imagen 
que habrá de labrarse en el interior del niño le va a 
dejar al niño sacar la conclusión.

Porque san Francisco venció la ferocidad en sí 
mismo, por lo tanto, el lobo siente que es alguien 
capaz de vencer las fuerzas del lobo en sí mismo —y, 
por eso, el lobo de Gubbio le lame los pies—.

Estas imágenes deben ser contadas de tal manera 
que el niño logre verdaderamente decodificar en lo 
profundo de su alma qué es lo que en verdad están 
expresando.

Y por eso también es tan importante que des-
pués de cada momento del relato, ellos tengan el 
tiempo para dibujar.

Aunque sea comenzar el dibujo, porque en su 
casa cuando intentan recordar para hacer el dibujo, 
se pierde algo de esa conexión profunda que se logró 
en la escuela.

Al dibujar inmediatamente se percibe un alivio, 
de que eso que se movió en su alma ahora sale en el 
dibujo.

Otra cosa a tener en cuenta es narrar también 
sobre santas mujeres, no sólo santos varones.

Una historia que les llega muy hondo es la de 
santa Lucía.

O la de santa Isabel, la de las rosas; ella llevaba 
comida en su manto para los pobres y cuando se lo 
cruza a él, y el marido le exige que abra el manto, se 
transformaron en rosas.

Es muy interesante cuando, al día siguiente, uno 
va a continuar la historia y para que la recuerden 
le pide a alguno de los niños —y ahí mirar bien a 
quién— si puede pasar adelante a mostrar como 
caminaría ese santo, como caminaría san Francisco 
—por ejemplo justo ante de que se encuentre con 
los pajaritos que van a escucharlo—.

Permitir que lo pasen por el propio cuerpo, sobre 
todo los niños metabólico-motores —a quienes les 
cuesta tanto abstraer y separarse—, el poder caminar 
y está bueno el corregir, decir:

“Me parece que san Francisco caminaría un 
poquito más lento…”

Las leyendas del bien y del mal tienen que pasar 
por el interior del maestro.

Hay buenas y malas, hay que buscar y sopesar.
De los cuentos del diablo son apropiados entre 

los ocho y nueve, pero la calidad es diferente.
A los ocho, la picardía, la pillería del campe-

sino que puede engañar al mismísimo diablo, es 
importante.

En cambio a los nueve el campesino debe ser 
un hombre serio, trabajador, que con el sudor de 
su frente… pide la inspiración del cielo para saber 
cómo hacer, porque él trabaja y quiere alimentar a 
su familia. ♣♣
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[i:01]    santa Prisca
[Imperio romano (siglo I)] Enero 18

Cuando Cristo estaba en la Tierra y andaba entre los 
hombres, al principio había sólo unos pocos hombres 
que creían en Él, como el Salvador, el Hijo de Dios.

Al principio hubo sólo doce hombres, que eran 
llamados sus discípulos, que le seguían y creían en Él.

Estos discípulos fueron los primeros cristianos.
Pero según se lo mandó Cristo, los doce discípulos 

salieron al mundo, y predicaron la palabra de Cristo, el 
Evangelio, como se la llama, y cada vez más gente en el 
mundo, cada vez más hombres y mujeres, se volvieron 
cristianos.

Pero divulgar la fe cristiana no era fácil; muy a 
menudo los seguidores de Cristo encontraron odio en su 
camino, y a muchos los mataron por creer en Él.

En aquel tiempo había un gran reino, un gran 
imperio, gobernado por emperadores: el Imperio 
Romano.

Y la ciudad más grande y hermosa de este Imperio 
era Roma, donde el emperador tenía su palacio.

Pero al emperador no le gustaba que la gente se 
hiciera cristiana, y promulgó una ley que condenaba a 
muerte a toda persona que creyera en Cristo.

Sin embargo, a pesar de esta ley cruel, había 
cristianos en Roma, que se reunían en secreto, en 

sótanos y catacumbas subterráneas, para orar en grupo, 
y venerar a Cristo en conjunto.

Los soldados del emperador buscaban en todos lados 
esas reuniones secretas de los cristianos y, una noche, 
descubrieron una, y los cristianos fueron tomados 
prisioneros.

Entre ellos había una niña, que tenía sólo doce 
años, y se llamaba Prisca.

La pequeña Prisca fue llevada ante el emperador, y 
éste le dijo:

“Cómo sólo eres una niña, te voy a perdonar 
por haber quebrantado la ley, y haber 
adorado a Cristo.
”Pero te perdonaré sólo si tú abandonas a 
Cristo y adoras a mis dioses.”

Y Prisca respondió:

“Yo soy cristina y seguiré siendo cristiana 
toda mi vida.”

Al oír esto el emperador se puso furioso y dijo:

“Llévenla y que la coman los leones en el 
Coliseo.”

4-El Coliseo era un gran teatro al aire libre, con 
asientos elevándose alrededor del centro de la arena, y 
la gente de Roma iba allí para ver juegos, carreras, y 
luchas.

Pero ese día había otro evento esperándoles, algo 
muy diferente.

La pequeña Prisca fue llevada a la arena, y cuando 
ella quedó allí sola, abrieron una enorme puerta, y un 
enorme león entró en el recinto.

Entre los espectadores hubo un gran grito sofocado 
de asombro, esperaban que el león saltara sobre la niña, 
y que ella intentaría salir corriendo.

[i:]

historias
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Pero Prisca se arrodillo, unió sus manos, sin salir 

corriendo.
Y el león se detuvo, la miró, luego se le acercó, y con 

su lengua áspera lamió los pies desnudos de la niña.
El emperador mismo estaba entre los espectadores, 

y cuando vio que un animal salvaje y hambriento no 
iba a matar a la niña, se volvió temeroso del poder que 
protegía a Prisca, el poder de Cristo.

Y el emperador dio la orden de dejarla libre.
Prisca fue salvada y siguió adorando a Cristo.
Y llevó el mensaje de Cristo a todos, con lo que más 

y más gente en Roma se hizo cristiana.
Al final, cuando fue capturada nuevamente por 

los soldados, y fue condenada a muerte por la espada, 
ella murió con valentía sabiendo que su alma iba a ser 
recibida en el cielo por Cristo mismo.

Fue a través de personas como Prisca, llamados 
mártires, porque murieron por su fe en Cristo, que 
finalmente toda la gente de Roma y del Imperio 
Romano fueron cristianos, y la fe cristiana se extendió 
por todo el mundo. ♣♣

[i:02]    san Sebastián
[Imperio romano (256-288)] Enero 20

El emperador romano Diocleciano1 quería elegir entre 
sus soldados a algunos nuevos jefes, y para ello hizo 
desfilar a los hombres.

Le llamó la atención un joven especialmente 
hermoso y bien crecido, cuyo nombre era Sebastián.

El emperador lo llamó y lo incluyó en el grupo de 
los seleccionados.

El joven había nacido en Milán de padres 
cristianos, y él mismo era un cristiano convencido, lo 
que le daba esa expresión tan dulce.

El emperador adjudicó a cada uno su destino y sólo 
restaba Sebastián.

Éste ya creía que no quedaba puesto para 
él, cuando el emperador lo llamó y le habló 
confidencialmente.

“Sabes montar?” Sebastián asintió, ya que lo 
había aprendido de niño.

Entonces el emperador ordenó que le trajeran un 
caballo, y si efectivamente demostraba saber montar, 
sería el jefe de la cohorte personal del mandatario.

1 Diocleciano (244- 311): Emperador de Roma (284-305). Fue 
proclamado emperador por el ejército. Puso fin a la crisis del 
siglo III. [n. del pr.]

Le acercaron un hermoso caballo blanco y Sebastián 
demostró que era un excelente jinete.

Desde ese momento siempre quedó cerca del 
emperador al que debía proteger y servir.

Una vez el emperador quiso realizar una carrera 
con Sebastián, y éste fue lo suficientemente cauto como 
para dejar ganar al caballo imperial.

Sus soldados lo amaban, pues fuera de ser justo, 
era buen amigo para todos y compartía las alegrías y 
tristezas con sus hombres.

En este tiempo aún no había muchos cristianos en 
Roma.

El emperador no los apreciaba, pues frecuentemente 
rechazaban las órdenes del estado, y no querían hacer 
sacrificios ante los dioses antiguos.

Hasta el momento Sebastián no había sentido nada 
de esta aversión, a pesar que ya se había perseguido y 
hasta matado a cristianos por no realizar los sacrificios 
ante los dioses romanos.

El emperador hasta ignoraba que Sebastián era 
cristiano.

Un día Sebastián armó el campamento de su gente 
frente a una ciudad que visitaba el emperador.

Fue caminando sólo por las calles, cuando vio un 
gentío que se reunía en una plaza.

Logró divisar a dos hombres, que estaban atados 
para ser muertos.

Sebastián preguntó por la causa, y le dijeron que 
estos dos jóvenes, atados a los postes, eran dos hermanos, 
Marcelo y Marco, que debían ser ejecutados por negarse 
a presentar los sacrificios a los dioses romanos.

Los verdugos clavaron sus lanzas cortas en los 
cuerpos de los jóvenes, que hicieron oír sus claras voces 
exclamando:
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“Alabado sea Jesucristo por los siglos de los 
siglos.”

Sebastián atravesó la muchedumbre y llegó hasta 
los padres de los dos ejecutados, que se lamentaban 
amargamente, y les dijo:

“No se lamenten, fue la voluntad de sus hijos, 
la alegría de sus almas; quisieron ofrecer a 
Cristo su sangre.
”Han cambiado la vida terrenal por l vida 
eterno en el cielo.”

Sebastián les habló con tanta emoción, que se 
consolaron.

No habían aceptado la religión de sus hijos, pero 
ahora, cuando vieron como habían ofrendado su vida 
por la verdad, quedaron profundamente conmovidos.

Entre la gente había un matrimonio cristiano, que 
se ocupó de esos padres, y junto con ellos prepararon el 
entierro.

Más adelante los padres también se hicieron 
bautizar.

Unos días después de este acontecimiento el 
emperador hizo preparar una gran fiesta en el parque 
de su palacio.

Invitó a muchos nobles, y Sebastián con sus soldados 
debían protegerlo.

Para comprobar la fidelidad de sus súbditos, el 
emperador había ideado algo especial.

Se presentó disfrazado de dios Apolo,2 con la lira en 
la mano.

Se lo debía honrar como a la imagen de un dios.

2 Apolo: Dios principal de la mitología griega, uno de los dioses 
olímpicos más significativos. Hijo de Zeus y Leto, y gemelo de 
Artemisa, poseía muchos atributos y funciones. Después de Zeus 
fue el dios masculino más influyente de la Antigüedad clásica. 
[n. del pr.]

Se colocó junto a la llama del altar, y todos debían 
desfilar ante él, inclinándose y diciendo:

“Alabado sea Apolo Diocleciano.”

Cuando le tocó el turno a Sebastián, éste 
permaneció mudo.

No se arrodilló frente al emperador como los demás 
y sólo lo saludó como lo hacía siempre, inclinando la 
cabeza.

El emperador se disgustó y con su mirada siguió al 
joven que se retiraba altivamente.

La gente comenzó a preguntarse si Sebastián 
aspiraba a ser emperador, ya que saludaba tan 
orgullosamente.

Diocleciano escuchó esto y se enfureció.
Cuando había terminado la fiesta, hizo llamar al 

oficial.
Muy severo le preguntó por qué no lo había 

honrado como Apolo.
Sebastián ya no podía seguir guardando silencio.
Dijo:

“Señor, yo no reconozco a los dioses antiguos.
”Soy cristiano y venero a Jesucristo, que de 
los cielos vino a la Tierra.
”Fue crucificado en tiempos de Poncio Pilatos 
y resucitó al tercer día.”

Al pronunciarse estas palabras, el demonio pareció 
introducirse en el emperador.

Llamó a su custodia y ordenó que encadenaran a 
Sebastián.

Lo llevaron a un calabozo oscuro y para sentar un 
ejemplo aterrador frente al pueblo, ordenó que lo atara 
a un poste en una plaza pública para que la gente se 
burlara de él y que le escupieran; le arrancaron las 
ropas, y le arrojaban piedras.

Después de muchas horas llegaron los soldados 
imperiales, levantaron sus arcos, y arrojaron sus flechas 
contra el cuerpo de Sebastián.

Inmóvil, Sebastián recibió todas las flechas sin 
gritar ni quejarse; cada vez que una flecha lo hería, 
Sebastián exclamaba:

“Alabado sea Jesucristo.”

Los que presenciaban esto se aburrís y se iban, pero 
siempre había más gente se acercaba para contemplar 
en silencio al moribundo.

Cuando Sebastián inclinó la cabeza, también se 
fueron los soldados que lo habían matado; nadie dijo 
una palabra, sólo uno se preguntó cómo era posible que 
una persona aún sonriera en su muerte.

Durante tres días dejaron al muerto con todas sus 
flechas clavadas en su cuerpo atado al poste, pero ya 
nadie quiso burlarse.

Muchos dijeron que Sebastián había soportado las 
burlas y las flechas del odio, como un guerrero valiente.

Aquellos que habían escuchado sus exclamaciones 
preguntaban:

“¿Quién es ese Jesucristo que posee un soldado 
tan fiel como lo fue Sebastián?”

Conmovidos por el padecimiento de Sebastián 
acudieron a reuniones de cristianos, escucharon el 
mensaje, y aceptaron el bautismo.

De esta manera Sebastián siguió valientemente a 
los hermanos Marcelo y Marco, por la muerte a una 
vida nueva. ♣♣



María Susana Straub (compiladora) 16 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
[i:03]    san Meinrad de 
Einsiedeln
[Alemania/Suiza (797-861)] Enero 21

En sus años jóvenes el hermano monje Meinrad había 
venido del convento de Reichenau, cerca del lago 
Bodencee.

Era por aquella época cuando todavía salían a 
caminar los monjes irlandeses,1 fundando conventos por 
aquí y por allá.@@@

Meinrad vivió en un convento cerca del lago de 
Zurich y de Rappersvil, con otros hermanos; durante 
muchos años llevó una vida muy activa.

Hacía lo que hacen los monjes, orar, cuidar 
enfermos, trabajar en la huerta y el campo.

Meinrad tenía un don especial; para cada 
enfermedad conocía alguna hierba curativa, lo que lo 
convirtió en médico eficaz; y su ayuda era requerida 
hasta en lugares muy alejados.

Muchas veces pensaba que preferiría vivir en 
soledad, para servir a Dios, sólo en compañía del 
1 misión hiberno-escocesa: Misión evangelizadora liderada por 

monjes irlandeses y escoceses para difundir el cristianismo y 
establecer monasterios en Gran Bretaña y Europa continental 
durante la Alta Edad Media. Se inició con la fundación del 
monasterio de Iona en 563, al norte de Escocia, por Columba. 
Estuvo asociada con la tradición del cristianismo celta, que se 
organizaba alrededor de monasterios, y por la práctica de la 
confesión. [n. del pr.]

silencio; pero también pensaba que era bueno servir a 
los hombres.

Cierto día llegó un mensajero, enviado por el 
carpintero Kuoni de Wollerau, quien relató:

“La esposa de Kuoni padece de una terrible 
fiebre y esta mortalmente enferma.
”Por favor, hermano Meinrad, acompáñame 
y sálvala.”

Meinrad acompaño al enviado y permaneció tres 
días en Wollerau junto a la enferma.

Y les enseñó cómo, mediante colocación de hierbas 
sobre el cuerpo, y tomando infusiones, podía liberarse 
de la fiebre.

Al curarse la señora, Kuoni dijo:

“Querido Meinrad, ¿cómo puedo 
agradecerle?
”Si pudiese construirte una casita, ¡con que 
gusto la haría!”
“Quien sabe,”  contestó el monje—, “tal vez 
me ayudes a construir una casita en el cielo.”

Y con esto se despidió Meinrad y retornó a su 
convento.

La noche de aquel día, Meinrad quedó pensando 
en las palabras de Kuoni sobre construir una pequeña 
casa, y se dijo a sí mismo:

“Hace tiempo que me hubiese gustado 
retirarme a la soledad que sólo se encuentra 
lejos de este pueblo, en el otro lado del río.
”Soy viejo, y allá podría preparar en silencio 
mi alma para la muerte.
”Tal vez pueda ayudar en aquella región a 
los pastores en asuntos del alma y del cuerpo.

”Tal vez sería bueno que Kuoni me construya 
allá arriba la pequeña casita.” 

Meinrad decidió hacer una caminata hacia aquella 
solitaria comarca, en compañía de un hermano más 
joven, para buscar un lugar adecuado.

Para obtener el permiso del abad se ofreció pescar 
en los arroyos del valle y juntaría hierbas en las laderas 
de la montaña.

Dijo al joven monje Donato:

“¿Quieres cruzarme a remo por el lago y 
hacer conmigo un pequeño viaje?
”Por unos días quiero irme a la soledad de la 
montaña, pescar y juntar hierbas.”

Donato recibió la invitación con gusto y estaba 
dispuesto, así él también pidió licencia al abad.

Donato tenía buena fuerza para los remos, y al 
llegar a la otra orilla, ocultaron la embarcación entre 
los juncos.

Cambiaron sus hábitos limpios por las ropas de 
trabajo raídas.

Donato llevaba una caja de madera para los 
pescados colgada de sus hombros, Meinrad llevaba 
bolsitas sujetas a una vara para las hierbas.

Al anochecer habían llegado a una región más 
desoladas, donde las montañas se levantaban altas a sus 
espaldas.

Esta soledad le infundió mucho miedo a Donato.
Después de pescar en un arroyo de la montaña le 

dijo a Meinrad:

“Querido hermano, ya tenemos bastante 
pescado, retornemos.
”Hace poco, delante mío se derrumbó una 
gran piedra.
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”Tal vez los espíritus de las montañas 
quieran ultimarnos.”

Y Meinrad le contestó:

“Deja que han ruido.
”No regresaremos con sólo cinco pescados, y 
mañana juntaremos hierbas por aquí.
”Busquemos un refugio seco y amparado 
para dormir.”

Meinrad aún no había encontrado el lugar 
adecuado donde instalar aquella casita que le serviría 
de ermita.

A media mañana del día siguiente, habiendo 
juntado hierbas de muchas clases, el hermano menor 
opinó nuevamente:

“Meinrad, volvamos a casa, el miedo me 
impidió anoche que conciliara el sueño.
”Todo el tiempo escuché todo tipo de ruidos 
extraños.
”Ya tenemos suficientes hierbas y pescados.”

Meinrad sonrió y dijo:

“Querido Donato esos ruidos provocado 
por las piedras que se derrumban nos hacen 
recordar lo perecedero de lo terrenal.
”El murmullo del agua es expresión de 
alegría, de la alegría de poder correr hacia el 
valle en busca de países lejanos.
”Y el clamor de los animales del bosque 
durante la noche mientras estamos despiertos 
es un llamado a la oración, también en horas 
nocturnas.”

Siguieron pescando río arriba y el hermano 
Meinrad abrió los ojos de Donato para que pudiese ver 

la belleza de las montañas, de los árboles, de los arroyos, 
ríos y lagos.

Cuando aquella noche volvieron a escucharse todos 
los sonidos de la naturaleza, Meinrad le dijo en voz 
queda a Donato:

“¿Escuchas?, es la voz del cervatillo.
”Es el llamado del búho.
”¿Ves allá, a la luz de la luna, el murciélago 
se pone a cazar mosquitos para que nos 
puedan picar, y con mil voces cantan los 
grillos?
”Es su canción nocturna, música de la 
creación.
”Y mira, las estrellas entre los árboles, las 
señales luminosas del cielo.”

Donato escuchó maravillado y las estrellas se 
reflejaron dentro de sus ojos.

Y todo temor de la soledad lo abandonó y le agradó 
escuchar las voces nocturnas.

Al tercer día Meinrad encontró un lugar hermoso 
en el bosque, cerca de un arroyito, y donde sinnúmero 
de frutas silvestres halagaban al paladar.

Y pensó ahí podía estar su ermita.
Pero no le contó sus pensamientos a Donato, solo le 

dijo:

“ahora si tenemos pescado y hierbas en 
suficiente cantidad.”

Así que emprendieron el regreso, y al día siguiente 
cargaron todo en el bote.

Y mientras cruzaban el lago remando, Donato 
pensaba que había sido hermoso conocer el bosque 
junto a Meinrad.

A partir de ese día los pensamientos de Meinrad se 
dirigieron a diario hacia el valle apartado y verde, con 
su bosque y su arroyito, rodeado por montañas.

Un día se armó de coraje y le dijo al abad:

“Querido padre, solicito vuestra licencia 
para radicarme en la soledad del bosque, 
quisiera concluir mis días allí, en el silencio y 
la soledad.”

Después de meditar un momento, el abad le 
contestó:

“Hermano Meinrad, toda tu vida has 
trabajado aquí, has servido y orado.
”Te concedo tu deseo para que, según tu 
voluntad puedas pasar los últimos años de tu 
vida, allá arriba, junto a Dios.”

De modo que Meinrad se despidió.
Donato le dijo cuándo partía:

“Meinrad, los días y las noches más hermosas 
de mi vida las he pasado a tu lado allá 
arriba en el valle silencioso.
”Tú me has enseñado a escuchar y apreciar 
las voces de la naturaleza.
”Dime, ¿dónde construirás tu ermita?
”¿Podría visitarte alguna vez?”

Meinrad le contestó:

“Sí, Donato, puedes visitarme.
”¿Recuerdas el lugar, donde te dije ‘ahora 
tenemos suficientes hierbas’?
”Justo en ese lugar, donde emprendimos el 
regreso, allí me encontrarás.”

Una vez más Donato remó con Meinrad a la orilla 
opuesta del lago.
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Gustoso lo hubiese acompañado, pero su deber 

estaba en el monasterio.
En su camino Meinrad tuvo que pasar el lugar 

donde vivía el carpintero Kuoni.
Estaba ocupado en ese momento alisando el tronco 

de un árbol.

“¡Buenos días, Kuoni!
”¿Cómo les va a ti y a tu mujer?”

Kuoni deprisa dejó de lado su herramienta, tomó 
la mano del monje y lo saludó, con la fuerza de un 
hombre habituado al trabajo duro, y Meinrad sintió 
como si el fuego le atravesara.

“¡Qué alegría verte, Meinrad!
”Todos estamos bien por aquí.
”Hace una semana mi mujer dio a luz a un 
varoncito.@@@
”Todo te lo debemos a ti.
”¿Aún sigues sin querer la casita?”

Meinrad sonrió:

“¿Y si ahora te digo que sí?
”Que finalmente quiero poseer la casita sobre 
la Tierra en lugar de más adelante en el 
cielo.
”¿Podrías ayudarme y construirla, allá 
arriba en el valle de la montaña, del tamaño 
para que pueda acostarme adentro sobre una 
bolsa de pajas.”

Kuoni contestó:

“Nada mejor que poder hacer algo por ti.” 

Al día siguiente Meinrad bautizó al niño de Kuoni 
y luego partieron valle arriba.

Llevaba Kuoni un burro cargado con hacha, 
martillo, formón y otras herramientas.

La mujer de Kuoni les había dado a Meinrad dos 
cueros de oveja, cosidos uno al otro.

El carpintero cortó unos pinos en el lugar elegido, y 
juntos construyeron la ermita.

Kuoni había cortado demasiados troncos, de 
manera que sobró madera, y entonces dijo:

“Con estas maderas te construiré una capilla 
pegada a tu ermita.
”Con piedras podrás levantar un altar.”

Y así lo hicieron.
Poco a poco se corrió la voz que el ermitaño 

Meinrad vivía allí.
Muchos fueron los que socorrió con buenos consejos 

y hierbas para toda clase de padecimientos.
Los que iban en busca de ayuda, y los que habían 

sido curados, llevaron toda clase de obsequios a 
Meinrad: pan, queso, embutidos, velas y frazadas 
abrigadas.

Recibió todo aquello con gratitud pero para sí 
mismo utilizo muy poco, entregando el resto a aquellos 
que eran pobres, además de estar enfermos.

Y casi no pasaba día si la visita de alguien que 
buscaba consuelo.

Había tallado un cáliz de madera.
La misa diaria la celebró con pan y vino, a veces 

solo, a veces de a dos, y a veces con varias personas.
También los animales del bosque se habían dado 

cuenta que les había llegado un hermano.
Los pájaros comían los granos de su mano.
La ardilla recibía una nuez, y a las lauchas les era 

permitido compartir su pan.
Cierta vez escuchó un graznar lastimero sobre un 

árbol; subió a él y encontró a dos cuervos jóvenes.

Quizás su madre había sido apresada por una 
comadreja cuando salió a buscar el alimento.

Meinrad colocó los pájaros dentro de su abrigo y los 
llevó a su ermita.

Allí los alimentó y cuidó durante días; y tanto se 
acostumbraron a él, que muy pronto se convirtieron en 
sus compañeros inseparables.

Si Meinrad iba a la capilla a celebrar la misa, se 
acurrucaban cerca del altar, y no se movían hasta que 
apagaba las velas y salía.

Al acercarse cierta vez un visitante inesperado 
durante la misa, manifestó luego haber visto los cuervos 
sentados sobre los hombros de Meinrad durante la 
ceremonia sagrada.

Pasaron así, siete años de su vida en soledad.
Aconteció entonces que dos maleantes vagaban en 

las cercanías del lago de Zurich.
Uno se llamaba Reinhart, el otro Peter; vivían tan 

sólo de lo que robaban.
Tuvieron noticias del ermitaño Meinrad y pensaron 

que era seguro que ese monje tuviera un gran tesoro 
escondido en su ermita, y podrían apropiarse de él.

Averiguaron el camino, pero se perdieron, y dieron 
vueltas y vueltas por el bosque.

Cuando aquel día Meinrad fue a la capilla para 
celebrar la misa, los cuervos no se acercaron como de 
costumbre; habían volado al bosque.

Después de la comunión, permaneció en silencio, y 
escuchó una voz que dentro de su corazón le decía:

“Meinrad, tu tiempo sobre la Tierra se ha 
cumplido; no temas.
”Todo lo que sobrevendrá, será para tu 
salvación.”

Después de este anuncio Meinrad permaneció por 
largo tiempo sumido en oración.
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Mientras tanto, los dos maleantes habían hallado la 

senda y se encontraban ya, cerca de la ermita.
De repente, los dos cuervos graznaron fuertemente, 

algo que nunca hacían cuando se acercaban visitantes.
Enfurecidos, batiendo las alas, picotearon a los 

intrusos.
Uno quiso defenderse con su bastón, el otro golpeó 

con fuerzas la puerta de la ermita, gritando:

“Sal, viejo.”

Meinrad se conmocionó por aquel bullicio.
Tomó el cáliz en una mano y un trozo de pan en 

la otra, y salió por la puerta de la capilla; los cuervos se 
callaron.

Y dijo Meinrad:

“Que pena que no habéis venido un poco 
antes, podrían haber compartido la misa.”

Por un instante los maleantes quedaron perplejos, 
cuando Meinrad les brindó el vino a uno y el pan al 
otro.

Meinrad que conocía que había llegado la hora de 
su muerte, dijo:

“Tengo un último pedido.
”Cuando me hayas dado muerte, colocarme 
dentro de la ermita.
”Prended las dos velas, una a mi cabeza, otra 
a mis pies, para que mi alma no parta de la 
Tierra sin luz.”

La única respuesta que tuvo Meinrad fue:

“Astuto monje, danos primero tus tesoros, 
antes que te encendamos velas.”

Y Meinrad les contestó:

“Mis tesoros ya se los he dado: el pan y el 
vino de la misa; no poseo bienes, todo lo que 
he recibido se lo entregue a los pobres.”

Pero no le creyeron y gritaron:

“A los golpes aflojaras tu dinero, ya nos dirás, 
donde lo tienes escondido.”

Uno de ellos lo tomó de la sotana a y lo tiró al 
suelo; el otro lo golpeó con su bastón en la cabeza.

Y un golpe fue tan fuerte, que alma y espíritu 
abandonaron su cuerpo.

Reinhart, furioso, le gritó a Peter:

“No debías haberle dado muerte, ahora ya no 
puede decirnos donde escondió su fortuna.”

Los dos se pusieron a revolver todo lo que había en 
la ermita, pero solo hallaron las ropas viejas de trabajo 
y pequeños enseres, pero ni oro, ni plata.

Peter gruñó:

“Ven, coloquémoslo sobre su lecho, tal como 
lo pidiera.”

Luego colocaron en silencio una vela a la cabecera 
de Meinrad, se dirigieron a la capilla con la otra para 
encenderla en fuego que siempre estaba prendido.

Al regresar al lecho vieron que la vela de la cabecera 
ya estaba encendida irradiando su clara luz, prendida 
por una mano invisible.

Quedaron profundamente sobresaltados y 
abandonaron todo, tal como estaba.

Corrieron atropelladamente hacia la espesura del 
bosque para huir de aquel lugar, donde se les había 
mostrado una señal divina.

Pero, ¿qué había sido eso?
Y vieron que los dos cuervos se abalanzaron furiosos 

hacia ellos, atacándolos con sus picos.

Por más que corrieron, los cuervos los seguían sin 
darles tregua.

Llegaron a Wollerau.
Allí el carpintero Kuoni estaba frente a su puerta, 

junto a su hermano y observó en el camino a los dos 
bandidos perseguidos por los cuervos.

Dijo a su hermano:

“Mira allá, esos seguramente son los cuervos 
del hermano Meinrad.
”¿Será que le habrán hecho algún daño para 
que los pájaros los persigan de ese modo?
”Hermano, sígueles y ve hacia donde se 
dirigen.
”Iré de prisa a la ermita de Meinrad para 
ver lo que ha sucedido.”

Cuando llegó Kuoni a la ermita encontró el cuerpo 
mortal de Meinrad sobre su lecho, y las señales de la 
manera en que había muerto.

En medio del desorden en el cual los asaltantes 
habían abandonado la ermita, ardían brillantes las dos 
velas, una a su cabecera, la otra a sus pies.

A Kuoni le parecía que un delicioso perfume se 
extendía por toda la ermita.

Lleno de dolor se arrodilló y murmuró una oración.
Cerró luego la puerta que él mismo había hecho y 

corrió de regreso a Wollerau.
Relató a los suyos acerca de lo sucedido para que 

vayan a la ermita de Meinrad a velarlo, de la forma 
como se habituaba por entonces.

Un campesino le prestó su caballo para que pudiese 
dar alcance a su hermano y a los maleantes.

No debían escaparse sin recibir su merecido.
Por doquier donde pasaba habían sido avistados los 

asesinos, seguidos por los cuervos.
Así, la huella los llevo a Zurich.
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Al arribar, vio delante de una posada a su hermano 

a modo de guardián.
Kuoni le dijo:

“Hermano, Meinrad yace asesinado en su 
ermita, lo han matado a golpes.”

Y se escuchó un tumulto dentro de la posada.
Los dos cuervos habían entrado por la ventana y 

atacaron a picotazos a los malhechores.
Kuoni y su hermano entraron sin temor al lugar.
Con ayuda de otros ciudadanos detuvieron a los 

asesinos y los entregaron a la autoridad.
Ante el juez reconocieron su crimen.
Fueron entregados al verdugo y sus cuerpos fueron 

quemados fuera de los muros de la ciudad.
Los dos cuervos estuvieron sentados durante 

tres días sobre la torre de la prisión, y sólo entonces 
emprendieron el vuelo de regreso.

El cuerpo de Meinrad recibió sepultura cerca de su 
ermita.

Una multitud de personas agradecidas estuvo 
presente para brindarle la despedida terrenal.

Kuoni hizo una cruz de madera para su tumba; se 
cuenta que de vez cuando se ven dos cuervos posados en 
ella.

En ese lugar, más adelante, se fundó el convento de 
Heinsiediln; de este modo se conservó su memoria hasta 
nuestros días. ♣♣

[i:04]    santa Dorotea
[Turquía (ca. 300)] Febrero 6

En un lugar llamado Capadocia, en la actual Turquía, 
se hacían grandes preparativos para un banquete que se 
iba a celebrar por la noche.

Ese mismo día, el gobernador Sapricio se preparaba 
para recibir a algunas personas que serían juzgadas en 
su corte.

Cerca de él estaba sentado Teófilo, un prefecto 
joven, que había ido a escuchar las preguntas que se les 
hacían a los detenidos así como las respuestas que ellos 
dieran.

Sabiendo lo afecto que era Teófilo Teófilo a la 
diversión, Sapricio le dijo:

“No esperes divertirte aquí, pues este día nos 
toca juzgar a cristianos, y todos ellos dirán lo 
mismo acerca de su Cristo, quien nació hace 
300 años, y por quien ellos están dispuestos a 
morir.”

Teófilo le contestó:

“De todas maneras me quedaré para 
escuchar las preguntas y las respuestas, pues 
no tengo nada mejor que hacer hasta que me 
reúna con mis amigos en el banquete.”

Uno tras otro fueron pasando los cristianos 
ante Sapricio para ser interrogados, uno tras otro se 
rehusaron a negar sus creencias, y uno tras otro fueron 
sentenciados por Sapricio.

Teófilo se acomodó en su asiento, escuchando con 
desgano, ya que realmente esto no era muy divertido, 
tal como se lo anticipara su amigo, pues se repetía lo 
mismo con cada uno de los cristianos que pasaban.

Sapricio preguntó:

“¿Quién sigue?”

 A lo cual le respondieron:

“La joven Dorotea, de Cesarea.”

Hicieron entrar en la corte a una jovencita, tan 
virginal e inocente, que Teófilo se sorprendió al verla, 
pensando de inmediato que debería haber misericordia 
para que esta cristiana no muriera.

Y empezó el interrogatorio.
Ella contestó cada pregunta con sencillez, sin que se 

le quebrantara la voz.
Sapricio le preguntó:

“¿No le temes a nada?
”¿Ni a los castigos, ni a la muerte?”

Y Dorotea contestó:

“¿Por qué iba a temerle a la muerte?
”La muerte me llevará a Él, a Quien yo 
amo.”

Sapricio le preguntó:

“¿A quién amas?”

Dorotea contestó:

“A Cristo, el Hijo de Dios.”
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Y él insistió:

“¿Dónde está ese Cristo?”

 La joven dijo con voz clara:

“Él está en todas partes. 
”Por su divinidad él está en el Cielo, por su 
humanidad él está en la Tierra.
”Él me espera en el Paraíso.”

Entonces Teófilo se inclinó hacia la jovencita, y le 
dijo:

“Dorotea, la Tierra misma es un paraíso!
”Piensa en sus flores, ¿cómo puedes desear 
alejarte de ellas?”

Ella le sonrió:

“¿Cuál es su nombre, joven prefecto?”
“Teófilo.”
“Escucha, Teófilo, en el Paraíso los árboles 
siempre están frondosos, las manzanas 
maduras, las hojas brillan como el oro, las 
azucenas blancas como la plata, y el musgo 
siempre fresco.
”En el Paraíso siempre es primavera, el pasto 
en las colinas siempre está fresco, y las rosas 
en el rosal nunca se marchitan.”

El gobernador gritó:

“¡Basta!”
”Ya que el Paraíso es tan maravilloso, debes 
ir allá hoy mismo.”

Dictó la sentencia y llamó a los guardias.
Cuando éstos se acercaban, Teófilo le dijo a Dorotea 

con ironía:

“Joven esposa de Cristo, envíame algunas 
manzanas y rosas del Paraíso.”

Dorotea le dijo:

“Lo haré, Teófilo.”

Y se la llevaron.
Más tarde, Teófilo caminaba por la calle, dispuesto 

ya a asistir al banquete con sus amigos.
Al llegar a la fiesta se encontró con que había gran 

alegría esa noche; todos festejaban cantando y bebiendo, 
había gran bullicio.

Cada uno de sus amigos contó sus anécdotas del 
día.

Cuando todos habían hablado, Teófilo sonriendo les 
dijo:

“Lo que han escuchado hasta estos momentos 
son cosas triviales, a mí en este día ¡me 
prometieron un milagro!”

Los amigos preguntaron:

“¿Qué milagro, Teófilo?
”¿Dónde has estado hoy?”
“Estuve en la corte, escuchando a los 
cristianos detenidos, y una doncella me dijo 
que ella iría al Paraíso, y prometió enviarme 
fruta y flores desde el cielo.”

Todos estallaron en una carcajada general 
estruendosa que cesó de repente, como cortada con un 
cuchillo, pues entre ellos apareció un niño angelical, 
que llevaba en sus manos tres manzanas y tres rosas, las 
más hermosas que se hubieran visto jamás en la Tierra.

Se las entregó a Teófilo diciéndole:

“Dorotea, quien acaba de entrar al Paraíso, 
te envía esto.”

El prefecto tomó las manzanas y las flores, y el ángel 
desapareció.

A la mañana siguiente, Sapricio se presentó como 
siempre en su corte, y cuando habían pasado ante él 
algunos cristianos, preguntó:

“¿Quién es el próximo?”

Y le respondieron:

“Teófilo, de Capadocia.”

El gobernador vio con gran asombro como traían 
ante él a su propio amigo.

“¿Qué clase de broma es esta, Teófilo?,”

preguntó Sapricio enojado.

“No es ninguna broma, Sapricio,”

respondió Teófilo.

“Entonces, ¿a qué vienes?”

Teófilo le dijo:

“Vengo a confesarme seguidor de Cristo, en 
Quien creo gracias a Dorotea.”

Y el gobernador lo sentenció al Paraíso. ♣♣

Rima de Dorotea

Envié manzanas y rosas del cielo
a mi amigo Teófilo en la Tierra.
Si tus ojos desean verlas otra vez,
alcánzame en el Paraíso. ♣♣
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[i:05]    san Patricio (i)
[Britania/Irlanda (ca. 400-461/493)] Marzo 17 

Patricio, que era sobrino de san Martín de Tours,1 
vivía con su familia en Francia.

Un día fue raptado por unos piratas y vendido 
como esclavo en Irlanda.

Allí lo compró un señor que lo mandó a cuidar los 
cerdos, trabajo que hizo durante siete años, y siempre 
destinó un tiempo para rezar antes de comenzar sus 
tareas.

Una noche soñó que un ángel le decía que debía 
caminar un largo trayecto, ya que él sabía ayunar; 
luego soñó que debía tomar un barco para regresar a 
Francia.

Así que un día hizo eso, y caminó mucho hasta que 
llegó a la playa, y vio un barco listo para zarpar.

Habló con el capitán, quien le preguntó si tenía 
dinero, a lo que Patricio respondió que no, pero agregó 
podía trabajar.

Y el capitán le negó subir a bordo.
Patricio se sintió muy triste, pero al rato el capitán 

lo mandó llamar, y así pudo embarcar y regresar a 
Francia.

1 Martín de Tours (316-397): Obispo católico de Tours elevado a 
santo, patrón de numerosos lugares. [n. del pr.]

Su familia lo recibió con alegría, pero al poco 
tiempo los dejó, pues quería aprender muchas cosas con 
su tío Martín.

Después de un tiempo, el Papa lo nombró Obispo 
y lo envió a Irlanda, al mismo país donde antes había 
llegado con las manos atadas.

Al llegar encontró todos los campos cubiertos por 
tréboles, tomó uno para observarlo bien, pero también 
vio víboras, cosa que no le gustó.

Permaneció en Irlanda hasta su muerte, donde 
trabajó y ayudó a todos, y predicó una religión distinta 
de la celta, que conocía el pueblo, pero todos lo seguían, 
pues lo querían mucho, y lo escuchaban cuando 
hablaba.

Hizo muchos milagros, como el de arrojar fuera de 
la isla todas las serpientes.2

Para ello tomó un tambor, y con los palillos tocaba 
muy fuerte, y a medida que caminaba, las serpientes lo 
seguían; tanto tocó el tambor, que éste se rompió.

Un ángel bajó y lo ayudó.
Así siguió hasta que llegó al mar y allí arrojó a 

todas las serpientes.3

Falleció siendo anciano, y fue envuelto en un lienzo 
hecho por santa Brígida,4 una gran amiga suya. ♣♣

2 Se ha demostrado que, por alguna extraña razón, nunca hubo 
serpientes en la isla. Nunca se encontraron restos antiguos de 
ellas. [n. del pr.]

3 Esto tiene mucha similitud con la leyenda del flautista de 
Hamerlin, con instrumentos diferentes. [n. del pr.]

4 Brígida de Kildare o Brígida de Irlanda (451-525): Santa de la 
Iglesia Católica y de la Iglesia Ortodoxa, patrona de Irlanda. 
Primera monja irlandesa, fundadora del monacato femenino en 
Irlanda. [n. del pr.]

[i:06]    san Patricio (ii) 
[Britania/Irlanda (ca. 400-461/493)] Marzo 17

Llevó un largo tiempo para que se difundiera el 
cristianismo por todo el mundo, y los primeros que se 
hacían cristianos tenían que enfrentarse a persecuciones 
y dificultades terribles por su fe.

Y llegó un tiempo en que la gente de Roma fue 
convertida al cristianismo.

También había otras tierras donde la gente era 
pagana, es decir, que no habían sido bautizados en el 
nombre de Dios Padre.

No sabían nada sobre Cristo, pensaban que el Sol, 
la Luna, y las estrellas eran dioses, y los adoraban.

No conocían nada mejor, no sabían que el Sol, la 
Luna, y las estrellas son creaciones de Dios Padre.

Hubo un tiempo en que la gente en Inglaterra 
ya era cristiana, pero la gente de Escocia todavía era 
pagana, así como también la gente de Irlanda, la isla al 
oeste cruzando del mar.

Y los paganos de Escocia e Irlanda, eran guerreros 
orgullosos y fieros guerreros y, además, ¡piratas!

Se sentían orgullosos de pelear y matar, les gustaba 
robar y saquear, no habían oído sobre Cristo, que 
enseñó a la gente el ayudarse unos a los otros, de ser 
bondadoso con el otro.
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En esa época —cuando la gente de Escocia e 

Irlanda aún eran paganos, fieros guerreros y piratas— 
vivía en Gales un muchacho llamado Patricio, que ya 
era cristiano.

Su padre era un hombre muy respetado, un 
abogado, y la familia vivía en una villa no lejos del 
mar.

Cuando los días eran soleados, Patricio corría 
hacia el mar para navegar en canoa, o nadar, o recoger 
conchillas, o sólo sentarse y observar a las olas moverse y 
salpicar.

Un día se alejó caminando a lo largo de la costa 
hasta que no vio más la casa de sus padres.

Era una playa salvaje y oscurecía, y Patricio pensó 
que ya era hora de volver, cuando vio a lo lejos en el 
mar un barco a vela que se acercaba más y más.

Patricio sintió curiosidad y se quedó observando.
Del barco bajó un bote que fue directamente a 

la playa donde él estaba, y tan pronto como atracó, 
una docena de hombres saltaron a tierra, se dirigieron 
corriendo hacia donde estaba Patricio, y antes de que el 
pobre niño supiera lo que estaba pasando, lo atraparon 
y aunque gritaba y forcejeaba se lo llevaron al barco, y 
se fueron navegando con él.

Esos hombres eran piratas irlandeses; habían visto 
al niño solo en la playa vacía, lo sorprendieron, y se lo 
llevaron, para venderlo como esclavo.

Y eso fue lo que le pasó a Patricio, fue llevado a 
Irlanda a través del mar, y fue vendido al jefe de un 
clan, el jefe de una tribu —Patricio tenía 15 años 
cuando lo hicieron esclavo, y lo entregaron a este jefe 
pagano—.

Y tenía que cuidar el rebaño de ovejas del jefe del 
clan, un trabajo que no era pesado.

Pero estaba lejos de sus padres, de su casa, y era 
desesperadamente infeliz; había una sola cosa que lo 
reconfortaba y eso era rezar.

Cuando él rezaba a Cristo, sentía una gran paz en 
su corazón y dejaba de ser infeliz — Patricio rezaba 
todo el día y, a menudo, de noche también—.

Durante cinco años Patricio fue esclavo del jefe del 
clan irlandés; y una noche, cuando estaba otra vez en 
profunda oración, escuchó una voz que le dijo:

“Patricio, llegó la hora, debes escapar de aquí 
y hacer el camino de regreso a casa.
”Será difícil y peligroso, pero Dios estará 
contigo.”

Patricio había pensado en escaparse muchas veces, 
pero ¿como hacerlo?; no tenía amigos que lo ayudaran, 
no tenía dinero; y si un esclavo que trataba de huir era 
atrapado, era muerto.

¡Pero la voz le había prometido la ayuda de Dios!
Así que Patricio se escabulló una noche cubierto por 

la oscuridad.
Durante el día, Patricio se mantenía escondido 

en cuevas o en el bosque, pero de noche caminaba y 
caminaba.

Para comer recogía bayas, buscaba huevos de 
pájaros, que tenía que comer crudos, así como 
arrancaba la avena cruda de los campos.

Y así llegó a la costa, después de muchos días y 
noches.

Había tres barcos anclados allí, pero se preguntaba 
qué capitán lo llevaría; no tenía dinero para el pasaje, 
no era marinero; no lograba encontrar una respuesta 
cómo podría regresar a su casa en un barco.

Pero Patricio recordó, otra vez, que la voz le había 
prometido la ayuda de Dios.

Y así se acercó al capitán de uno de los barcos y le 
pidió:

“Por favor, ¿me dejaría subir a bordo?
$”Haré cualquier trabajo para usted porque 
no tengo dinero para pagarle.”

El capitán lo miró de arriba abajo y le respondió:

“No necesito a nadie que no sea un marinero 
y puedo ver que tú no eres un marinero; más 
bien pareces como si fueras un esclavo que 
escapó.
”Vete o te llevaré de vuelta con tus amos.”

Y Patricio se fue al capitán del siguiente barco, 
y otra vez preguntó si él podía trabajar a cambio del 
pasaje.

Y el segundo capitán le dijo:

”“Mi barco es un barco pirata, vamos a 
robar y saquear, y no pareces que fueras 
bueno para esas cosas.
”Vete, no me eres útil.”

Dos capitanes de barco se rehusaron a llevar a 
Patricio abordo, y había muy poca esperanza en su 
corazón cuando se aproximó al tercer barco.

El capitán de este barco estaba trasportando una 
jauría de perros de caza irlandeses a Francia —en 
Francia, la gente pagaría fortunas por estos perros—.

Eran animales grandes y fieros, que atacarían a un 
lobo o a un oso salvaje sin vacilar.

Había como dos docenas de estos perros en cubierta 
y eran casi todos salvajes; y estaban aterrorizados, ya 
que nunca habían estado en un barco antes, y el sólo 
mecerse los del mismo los haría desesperar.

Los perros estaban sujetos con correas cortas por 
los marineros, pero los perros tampoco conocían a los 
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marineros, y por ello gruñían y ladraban, y se mordían 
entre sí y a los hombres; había un terrible ruido y 
conmoción.

Patricio amaba a los perros y propuso al capitán:

“Puedo manejar a estos perros para ti, si me 
tomas a bordo, y me dejas navegar contigo de 
regreso a Francia.”

Pero el capitán estaba de mal humor, con tanto 
ruido y un viento fuerte soplando desde el mar, y le 
gritó a Patricio:

“¡No necesito ninguna ayuda de niños como 
tú!”

Patricio se volvió triste al muelle, y se preguntaba 
sobre la ayuda que la voz le había prometido.

Y justo entonces, uno de los perros que estaba cerca 
del capitán le mordió la pierna.

El capitán se enfureció, y le gritó a Patricio:

“¡Oye, tú!; si puedes manejar a estas bestias y 
mantenerlas tranquilas te llevaré.”

Patricio subió a bordo con gran alegría en su 
corazón, y con voz suave y tocándolos amablemente, 
pronto tuvo a los perros calmos y amigables.

El capitán y los marineros le miraban como si fuera 
un mago.

“Bien,”  dijo el capitán— “si puedes 
mantener a las olas tan calmas como a los 
perros, tendremos un viaje muy calmo.”

Pero Patricio no tenía poder sobre las olas, y el 
barco fue sacudido por el viento y las olas durante 
muchos días.

Los marineros veían que cuando Patricio no estaba 
trabajando, unía sus manos y oraba, y pronto se dieron 

cuenta que él era cristiano —todos los marineros eran 
paganos, y se reían de él y se burlaban, pero Patricio no 
les hacía caso de sus burlas—.

La tormenta se puso peor; el barco era sacudido por 
las olas altas y más altas de aquí para allá.

Los marineros ya no sabían dónde estaban, al final, 
después de tres días, divisaron una costa y se dirigieron 
hacia ella.

Tanto los hombres como los perros estaban 
completamente exhaustos, y tan pronto como estuvieron 
en la playa, todos se echaron y descansaron y se 
durmieron.

Cuando se despertaron, estaban hambrientos y se 
dieron cuenta que la comida, que estaba en el barco, 
había sido llevada por el mar.

Los perros estaban tan hambrientos que se volvieron 
más salvajes y con tanta hambre que, ni aun Patricio 
los podía calmar.

Si tan sólo hubiese algunas casas o personas que los 
ayudaran; pero tan lejos como los ojos podían ver, no 
había seres humanos o casas alrededor.

Entonces, el capitán le dijo a Patricio:

“bien muchacho cristiano, ¡muéstranos el 
poder de tu Dios, que tus plegarias no te 
fueron de gran uso contra la tormenta, pero 
quizás nos puedan dar de comer!”

Patricio se arrodilló y oro.
Y casi al instante una manada de cerdos salvajes 

salió de una espesura cercana atacándolos.
Los perros cargaron contra los cerdos y mataron a 

varios de ellos.
Aquel día, los hombres y perros tuvieron un gran 

banquete de cerdo asado.
Una vez que comieron y recobraron fuerzas otra 

vez, marcharon varios kilómetros tierra adentro, hasta 

que encontraron una ciudad, y en ella vendieron los 
perros, y Patricio recibió una parte del dinero; no era 
mucho, pero si suficiente para llegar hasta la casa de sus 
padres.

Su padre y su madre apenas le pudieron reconocer 
al principio, pero se imaginan la alegría que sintieron 
cuando vieron que el hijo que habían perdido hacía 
muchos años había regresado a ellos.

Luego de un tiempo Patricio les dijo:

“Ahora sé por qué he sido ayudado por Dios, 
tengo una misión que llevar a cabo, tengo 
que ser sacerdote, volver a Irlanda, y llevar el 
mensaje de Cristo al pueblo irlandés.”

Y eso es lo que hizo; fue ordenado sacerdote, y se 
embarcó de regreso a Irlanda.

Y fue a través de Patricio, a través del Apóstol de 
Irlanda, como se lo llamó más tarde, que la gente de 
Irlanda se hizo cristiana; y luego fueron cristianos 
irlandeses, monjes cristianos, que llevaron el mensaje de 
Cristo a otras tierras, aun a Escocia.

Y en Irlanda, en estos días, muchos niños son 
llamados Patricio, como el santo, que fue llevado a 
Irlanda como esclavo. ♣♣
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“No podemos regresar sin tu respuesta, el rey 
nos echaría a nosotros la culpa de que tú no 
hubieras aconsejado nada.”

Decidió el anciano sabio comunicarles la triste 
noticia:

“Sólo se podrá calmar a este dragón dándole 
sangre humana; tendrán que sacrificar a una 
doncella.”

Los hombres llevaron el mensaje al rey y a sus 
consejeros.

Al conocer el mensaje, el rey sufrió un gran espanto, 
pero no había remedio.

Cerca de la orilla del mar había una roca a la 
que habían dado el nombre de ‘Roca del Dragón,’ 
porque junto a ella solía emerger la bestia, y era donde 
amarraban a las bestias que se le ofrecían.

Así que hubieron de reunir en la ciudad a todas 
las doncellas del país para escoger por sorteo a la infeliz 
que tendría que ser sacrificada.

El consejero mayor tenía una pequeña bolsa 
pequeña de pana negra, en la que se encontraban 
muchos palillos delgados de madera.

Todos los palillos eran iguales, por la parte inferior 
todos eran blancos, excepto uno, que tenía color rojo 
como la sangre por ser el palillo del sacrificio.

Cuando se iba a hacer el sorteo se inició un 
descontento entre la gente del pueblo, pues notaron 
que la hija del rey no estaba participando en la 
desafortunada selección.

La multitud se alborotó tanto que fueron hasta el 
palacio para exigir:

“Queremos que Elena, la hija del rey, 
también participe en el sorteo.”

[i:07]    el caballero Jorge 
[Imperio Romano (275/281-303)] Occidente: 
Abril 23. Oriente: Mayo 6

Sucedió una vez en el lejano Oriente, poco después del 
nacimiento de Cristo, que aparecieron unos caballeros 
muy valientes, llamados ‘Caballeros de la Justicia,’ 
desconocidos para el mundo, y que iban constantemente 
de país en país, y sólo cuando algún animal feroz 
destruía cierta región, o cuando bandidos acechaban y 
atacaban a la gente en los caminos solitarios, ocurría 
de repente que de la nada aparecían los caballeros 
para acabar con las fieras y castigar y expulsar a los 
bandidos.

Nunca se sabía en dónde ni cuándo aquellos 
caballeros aparecerían para ayudar a los oprimidos; 
podía ser en medio del bosque, en algún camino 
apartado, o también en una ciudad bulliciosa.

Por esa razón los ‘Caballeros de la Justicia’ eran la 
esperanza de los débiles; en cambio los malhechores les 
tenían mucho miedo.

Nadie sabía en qué consistía el juramento de su 
Orden, lo que sí se sabía era que nunca permanecían 
más de tres días en el mismo lugar.

En aquel tiempo, cerca del mar, había una bella 
ciudad, llamada Silena.

Sus muros protectores se extendían hasta la costa; en 
su parte más elevada estaba un alto castillo que era el 
palacio del rey que gobernaba ese país.

Desde hacía algún tiempo había gran tristeza y 
sufrimiento en el reino porque en algunas ocasiones, 
cuando el tempestuoso mar levantaba sus olas, emergía 
de las aguas un gran dragón que, a veces volando y 
a veces arrastrándose, invadía la tierra para robar 
animales de los rebaños, destruir las cabañas de los 
pastores, e incluso para devorar hombres.

Nadie había podido poner fin a las atrocidades del 
monstruo, ni siquiera los soldados del rey.

Un día, el rey mandó pedir consejo de un anciano 
sabio que vivía lejos en las montañas, y éste le dijo:

“Cuando el mar empiece a agitarse, amarren 
en la orilla dos borregos en el lugar donde el 
dragón suele salir del agua; los devorará y 
volverá a bajar al agua.”

El rey siguió el consejo, y cuando el dragón volvió 
a aparecer, devoró los dos borregos que le pusieron, y 
desapareció entre las olas.

Sin embargo, apenas pasado un año, el dragón ya 
no se conformaba con esa comida, y aunque seguía 
engulléndose los borregos, volvía a hacer sus incursiones 
tierra adentro, y otra vez volvieron las destrucciones.

Por segunda vez, el rey mandó a un mensajero 
a visitar al ermitaño para solicitar su consejo, y se 
puso muy triste al enterarse de que la situación había 
empeorado, y les dijo:

“Vuelvan dentro de tres días y entonces les 
daré mi consejo.”

Pasados los tres días, los mensajeros regresaron con 
el anciano, pero éste no quería contestar de inmediato 
y, por lo tanto, le suplicaron:
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El rey ya no pudo hacer nada contra la voluntad 

del pueblo, máxime que sus consejeros estaban de 
acuerdo con esas voces, así que también a Elena le 
tocó sacar un palillo, igual como hicieron las demás 
doncellas. 

A las muchachas que sacaron palillo blanco les 
volvía la alegría al corazón; y fue Elena quien sacó el 
rojo.

Aunque sus padres lloraron y se lamentaron su hija 
fue conducida hacia la ‘Roca del Dragón,’ donde poco 
antes de ser amarrada en el anillo de hierro, como era 
la costumbre, les pidió:

“No me amarren por favor, les prometo que 
no huiré, pero yo misma quiero cubrir mis 
ojos con el velo blanco.”

Después de decir esas palabras se puso la fina tela 
sobre la cara y se sentó resignada en la piedra.

Arriba, en el muro del castillo, sus padres la 
observaban, implorando a los dioses antiguos que 
sucediera un milagro para salvar a su hija.

Las olas del mar empezaban a estremecerse, 
alcanzando a salpicar la ‘Roca del Dragón’ cuando, 
como una visión, en lo alto de una colina cercana 
apareció un caballero montando un caballo blanco.

Su armadura brilló con la luz del sol; de alguna 
manera estaba bien enterado de lo que estaba pasando, 
porque al ver abajo a la doncella expuesta en la roca, 
lanzó un fuerte grito y, de inmediato, su caballo galopó 
cuesta abajo, hacia el agua que se encrespaba cada vez 
más.

La cabeza del dragón empezaba a asomarse entre 
la espuma de las olas, mostrando sus fauces repletas de 
colmillos, dirigiéndose hacia la ‘Roca del Dragón,’ y 
cuando estaba por salir del agua, el caballero se le puso 
en frente, armado con su espada y su fuerte lanza, y se 

entabló una lucha tremenda entre los dos, que terminó 
con una estocada del caballero al cuerpo escamoso del 
monstruo, que en agonía gigantesca se precipitó al mar 
dejando tras de sí una franja de sangre oscura, hasta 
que por fin se hundió totalmente en el agua.

Elena, al oír el estrépito de las armas, se había 
quitado el velo de la cara, y como estaba muy cerca, 
vivenció lo tremenda de la lucha.

Cuando el dragón se había hundido, vio al extraño 
y asombroso caballero bajar de su caballo, que primero 
clavó su espada en la tierra y se arrodilló, y oró.

Elena notó con asombro que él hizo la señal de la 
Cruz en dirección al lugar en que se había hundido el 
animal, y también se dio cuenta de que en su escudo 
llevaba como adorno una cruz roja.

Elena seguía temblando todavía por el miedo 
sufrido, pero cuando el caballero le tendió su mano 
todavía enguantada para ayudarle a levantarse de la 
piedra, su corazón se llenó de tranquilidad y de nuevo 
valor.

Desde los muros de la ciudad, donde mucha gente 
había observado la lucha, explotó un gran júbilo, se 
abrieron las puertas, y la multitud acudió en masa 
hacia la ‘Roca del Dragón.’

Elena y su salvador pronto se vieron rodeados de la 
exaltada multitud, y sus padres también se acercaron 
felices a abrazar a su hija.

Ante todo el pueblo, el rey preguntó al caballero:

“Desconocido, noble caballero y salvador, 
dinos tu nombre para poder darte las gracias, 
y dinos también en nombre de quién, o bajo 
qué señal has luchado.”

El caballero, indicando el signo de la cruz en su 
escudo, dijo:

“Mi nombre es Jorge, lucho en nombre de 
Cristo y de Micael, el guerrero celeste, contra 
la obscuridad; es él quien me otorga la 
fuerza.”

El pueblo se reunió alrededor de Jorge pidiendo 
saber más sobre esa nueva imagen; entonces Jorge subió 
a la ‘Roca del Dragón’ y desde ahí proclamó al pueblo el 
mensaje de la Cruz de Jerusalén.

Al rey le hubiera gustado mucho que el valiente 
caballero se quedara en su país y se casara con su hija, 
pero al tercer día Jorge se despidió para continuar su 
camino.

Al despedirse, Elena, para que no la olvidara, 
fijó su velo blanco en la punta de la lanza de Jorge, 
donde, al irse alejando semejaba una pequeña bandera 
tremolando al viento.

Y así el caballero poco a poco, fue desapareciendo 
tras la colina, en el palmar. ♣♣
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[i:08]    santa Catalina de Siena
[Italia (1347-1380)] Abril 29

En la mañana del 25 de marzo del año 1347, Siena 
resplandecía bajo el sol primaveral.

Era la hora en que se dirigían habitualmente 
hacia la plaza del Campo para tratar sus asuntos de 
negocios, y las mujeres, hechas ya sus tareas domésticas, 
se reunían para la plegaria en la Casa del Señor.

Jacobo Benincasa se encontraba trabajando en su 
negocio de tintorería cuando se oyó llamar por su hija 
mayor, Buenaventura:

“¡Ven, padre, ven! Nuestra madre le ha dado 
otra hijita.”

El buen hombre acudió rápidamente a la cama 
de su esposa y allí, mientras los hijos la rodeaban y 
el pálido rostro de la madre se iluminaba con una 
sonrisa, levantó a la recién nacida a la altura de su 
cabeza, ofreciéndosela a Dios e implorando para ella su 
bendición.

Esta niña se llamó Catalina, y con ella sumaron 
veintitrés los hijos de esta familia del pueblo.

Sus primeros años transcurrieron bajo la mirada 
vigilante de la madre y de una hermana.

Era vivaz y serena, llena de gracia y sonrisas.

Sus hermanos comenzaron a llamarla con un 
afectuoso sobrenombre, Eufrosina, que significa ‘plena 
de alegría.’

Creció como las otras niñas, y a los siete años de 
edad, conmovida quizás por los episodios sobre la vida 
de los santos que el sacerdote y alguna mujer piadosa le 
habían narrado, hubo un cambió en su alma.

Aparentemente era la misma de siempre, pero en 
su pequeño corazón se había encendido un fuerte amor 
hacia Dios, y a pesar de su tierna edad pidió un día a 
la Divina Madre que le concediese ser la esposa de su 
Hijo Jesús.

La pequeña creyó ver a la Virgen que, 
apareciéndose en todo su esplendor, le prometía con un 
gesto maternal acceder algún día a ese deseo espontáneo 
y purísimo.

Desde aquel momento, para ser digna de su Esposo 
prometido, llevó una vida ejemplar y, olvidando sus 
juegos, hizo de cada instante un acto de nobleza.

De día, cuando su madre creía que estaba jugando, 
Catalina se castigaba a si misma con toda clase de 
tormentos corporales, flagelándose y golpeándose para 
probar en carne propia algunos de los dolores que Jesús 
había sufrido durante su martirio.

Los alimentos que la familia comía siempre con 
buen apetito no la atraían, y prefería ayunar.

De noche, cuando la casa se encontraba sumida 
en el silencio, pasaba largas horas rezando en su 
dormitorio.

Cuando el sueño cerraba sus párpados, no dormía 
en su pequeño lecho sino sobre la tierra desnuda, para 
no concederse placer alguno.

Tantos ayunos y mortificaciones habrían 
desmejorado a otra niña, pero Catalina, como si la 
Divina Madre hubiera extendido sobre ella su mano 
protectora, crecía bella y serena.

Su cuerpo, delgado por sus abstinencias, había 
conservado toda la gracia, sus ojos resplandecían 
con una belleza toda espiritual, y su espesa cabellera 
enmarcaba el óvalo claro de su rostro.

A los trece años Catalina era hermosa, y sus padres, 
como era acostumbre en aquellos tiempos, comenzaran 
a pensar en casarla —y así comenzó para la niña un 
largo período de tristezas—.

Sus padres, ignorantes del ardiente amor que ella 
sentía hacia Dios, le exhortaban con consejos y órdenes 
cada día más exigente<s a que eligiera a algún joven 
serio del condado.

Pero Catalina, a pesar de que nunca había 
desobedecido, rehusaba siempre, y llorando pedía que 
desistieran de tal propósito.

Los padres, disgustados por tanta obstinación 
quisieron castigarla, pensando que sólo se trataba de un 
capricho, y la obligaron a realizar duros trabajos.

Sin embargo, estos sufrimientos ayudaron a 
Catalina y acrecentaron en ella la voluntad de 
pertenecer a Dios con más vigor que antes.

En aquellos años había surgido en Siena la Tercera 
Orden de santo Domingo, una institución eclesiástica 
que recibía a mujeres piadosas, las cuales se sometían 
a un severo reglamento y, aun viviendo con su familia, 
tenían la obligación de dedicarse a obras de caridad, en 
especial, a la atención de los enfermos.

Catalina manifestó un día su firme propósito de 
entrar en esa congregación.

La oposición de los padres fue violenta, y la niña 
sufrió tanto que enfermó gravemente, con serio peligro 
de su vida.

Eso fue una lección para el buen Jacobo quien 
no habló más de matrimonio, comprendiendo al fin 
la profunda vocación de su hija, e intercedió ante la 
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dirección de la Orden para que la niña, no obstante su 
tierna edad, pudiese ser ‘hermana con hábito.’

Fue así que a sus dieciséis años Catalina vistió el 
severo hábito blanco cubierto por el largo manto negro, 
aceptando todos los sacrificios y penitencias que la regla 
de la Orden le imponía.

Aunque permaneció en su casa durante los tres 
años de noviciado, su vida fue reglamentada tan 
rígidamente como si se hallara en el convento, y las 
horas del día y de la noche estuvieron todas llenas de 
obras de caridad y de devoción.

Dormía muy poco cada día, y el resto de la noche 
lo pasaba rezando arrodillada en el suelo ante un gran 
crucifijo.

A los pies de esa imagen de Cristo agonizante tuvo 
a menudo visiones y éxtasis dulcísimos, y fue en una de 
esas noches, contando en aquella época con veinticuatro 
años, cuando se cumplió la promesa de la Virgen.

En efecto, Catalina creyó ver que Jesús se le 
aparecía y colocaba en su dedo el anillo nupcial, como 
testimonio de haberla elegido por esposa.

Muy pronto el nombre de la devota niña estuvo en 
los labios de todos, y el eco de su bondad se esparció por 
la región toscana.

Almas piadosas comenzaron a reunirse a su 
alrededor, formando el ‘cenáculo catalinario,’ en el que 
la joven, llamada por sus adeptos con el dulce nombre 
de ‘mamá,’ se volvió la guía constante y serena de ‘hijas’ 
e ‘hijos’ que tenían muchos más años que ella.

Las conversaciones realizadas por su elocuencia y su 
ejemplo son innumerables.

Siendo hija de artesanos modestos, Catalina no 
había aprendido en su infancia a leer ni a escribir.

Al extenderse el número de sus amigos espirituales 
en toda la Toscana, en Roma, en Milán, y hasta 

en Aviñón, la imposibilidad de comunicarles sus 
pensamientos era para ella motivo de aflicción.

Con la fuerza de su alma y la inteligencia que 
siempre había demostrado, retomó y terminó el 
aprendizaje de la lectura y escritura, que había 
iniciado a los diecinueve años.

Después de breve tiempo, se encontró en situación 
de escribir a todos aquellos que le pedían consejos.

A veces, abrumada por los mensajes que le llegaban 
de todas partes, recurría a los servicios de otras personas 
logrando dictar sin confundirse cuatro cartas al mismo 
tiempo, cartas bellas, que aún hoy leemos con emoción, 
no sólo por el mensaje de fe y de prudencia iluminada 
que contienen, sino también por el estilo límpido 
y conciso, que hace de este epistolario uno de los 
documentos más preciosos de la literatura universal.

Cada carta se inicia con el nombre de Jesús:

“Yo, Catalina, sierva y esclava de los siervos 
de Jesucristo, te escribo a ti en la preciosa 
sangre Suya,”

y termina invocando Su nombre:

“Jesús dulce, Jesús amor,”

como si la joven se sintiera el humilde instrumento de 
las intenciones de Dios. 

Con la fuerza que de Él recibía, Catalina no se 
avergonzaba de manifestar su pensamiento en materia 
política, moral y religiosa, a los soberanos altivos y a los 
cardenales doctos de su tiempo.

Entre muchas atrás, dirigió una carta a Bernabé 
Visconti, duque de Milán, exhortándolo a no ser 
tan cruel con los sacerdotes, a honrar al pontífice y a 
participar en la cruzada a Tierra Santa.

También escribió a los gobernantes de Siena, de 
Florencia, de Bolonia, a la reina de Nápoles, y al 
delegado pontificio de Roma.

A todos estos altos personajes daba Catalina consejos 
y exhortaciones de obediencia a las leyes santas de Dios, 
diciendo verdades y denunciando culpas que nadie 
hubiese siquiera osado insinuar.

En 1374, reunidas las autoridades que regían la 
Orden de las terciarias en una junta de religiosos, en 
Florencia, le fue concedida a la joven monja una mayor 
libertad, confiándola a la sola dirección espiritual del 
dominico —poco después beatificado— Raimundo de 
Viñas.

Catalina se entregó con toda abnegación a velar por 
sus semejantes, olvidándose más que nunca de sí misma 
para consagrarse a aliviar el dolor de los demás.

Precisamente en ese año, Dios la había sometido 
a duras pruebas, pues la epidemia de peste que llegó 
de manera imprevista a su ciudad natal se llevó en el 
término de pocos días a diez miembros de su familia.

El año siguiente fue para Catalina una sucesión de 
viajes y frecuentes conversaciones con los condotieros,1 
con el fin de inducirlos a prestar ayuda a la cruzada 
que en aquella época había solicitado el Papa Gregorio 
XI, y fue mérito suyo que el condotiero Juan Acuto 
aceptara participar en la empresa.

Para recompensarle en parte por todo lo que ella 
estaba haciendo por la liberación del Santo Sepulcro, 
el Señor quiso, en ese año, mientras Catalina se 
encontraba en Pisa, imprimir en su cuerpo el fuego de 

1 condotiero [italiano: condottiero, plural: condottieri]: Capitán de 
tropas mercenarias al servicio de las ciudades-estados italianas, 
desde finales de la Edad Media hasta mediados del siglo XVI. La 
‘condotta’ era el contrato. [n. del pr.]
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sus estigmas,2 confirmando con estas heridas que ella 
era la más dilecta de sus hijas.

Catalina debió asumir en el año 1376 una misión 
aún más importante para la prosperidad de Italia y de 
la Iglesia.

Después de abandonar su sede tradicional en 
Roma, el Papa había preferido establecerse en la ciudad 
de Aviñón en Francia, a la que había llegado con todo 
su comitiva.

Italia, quebrantada ya por las luchas de bandos 
políticos, se encontraba desde ese día como una nave sin 
timón.

Ausente el santo Padre, el clero italiano, dirigido 
por representantes franceses poco informados de las 
costumbres locales, no siempre cumplía los deberes 
propios de su ministerio, e se iba olvidando de la 
salvación de las almas, permitiendo el debilitamiento 
de los principios morales y religiosos del pueblo.

Catalina comprendió que la única solución para 
tanto mal era el regreso del Pontífice a su sede romana.

Sin dudarlo, escribió al santo Padre reclamando su 
presencia en Italia.

Hubo un intercambio de cartas entre Gregorio 
XI y Catalina de Siena, en las que respondía a las 
vacilaciones del Papa en abandonar tierra francesa 
diciendo:

“Hágase la voluntad de Dios y la mía,”

tan grande era su certeza de hablar en nombre del 
Señor.

Finalmente, tuvo que hacer el viaje hasta Aviñón, 
enviada por la ciudad de Florencia —que había tenido 
con el Papa graves controversias—; el 18 de junio 

2 estigma: 3. m. Huella impresa sobrenaturalmente en el cuerpo 
de algunos santos extáticos, como símbolo de la participación 
de sus almas en la pasión de Cristo. Diccionario RAEL [n. del pr.]

de 1376, Catalina, entonces de veintinueve años, se 
encontró ante la presencia del Sucesor de Pedro y le 
suplicó con palabras tan firmes que en septiembre del 
mismo año Gregorio XI emprendió el viaje de regreso 
a Roma, a pesar de la oposición del rey de Francia y de 
los cardenales franceses.

Al llegar a tierra italiana, el Pontífice fue 
desterrado de aquella ciudad, pues los políticos que 
entonces gobernaban no veían con buenos ojos el 
retorno a su antigua sede.

Pero Catalina, aunque no lo había acompañado 
en su viaje, prefiriendo volver sola, con la modesta 
compañía de algunos frailes y de sus ‘hijos’ más fieles, 
supo darle valor desde lejos, y únicamente se concedió 
un breve período de reposo, en los alrededores de Siena, 
cuando finalmente en 1378, logró Gregorio XI vencer 
todas las dificultades.

E El suyo fue un breve reposo, porque el Papa, 
poniendo en Catalina su máxima confianza, quiso que 
fuese por algún tiempo a Florencia, donde el pueblo, 
hostil al Pontífice, se negaba a prestar obediencia y 
respeto a sus representantes.

Catalina conoció en aquel momento el odio y 
la ferocidad de un pueblo, cuando la fuerza de las 
pasiones impide discernir el bien y el mal —fue 
injuriada, tratada de bruja, poseída del demonio e 
intrigante—.

Tales insultos no hicieron huella en ella que, con 
mucho coraje y serenidad, y por su conducta ejemplar y 
la elocuencia que el espíritu divino le inspiraba, logró 
dominar los ánimos más exacerbados, obteniendo de 
ellos acatamiento a la autoridad papal.

Gregorio XI murió en ese año y en julio de 1378 
fue electo Urbano VI, arzobispo de Bari.

Sobrevino entonces en la Iglesia una crisis 
profunda, porque algunos cardenales no reconocieron 

a Urbano VI como el verdadero Pontífice, y eligieron 
al cardenal Roberto de Ginebra, que se proclamó 
Clemente VII, un antipapa.

Este hecho que fue llamado ‘cisma’ —separación— 
tuvo para el mundo católico consecuencias gravísimas, 
porque sembró entre los jefes el odio y el desorden.

Catalina no dudó un instante sobre el camino 
a seguir —corrió a Roma junto a Urbano VI, para 
otorgarle consuelo —.

En sus palabras y en su coraje halló el Pontífice 
verdadero la fuerza para hacer frente a sus adversarios.

Las milicias del Papa mandadas por Alberico 
de Barbiano vencieron finalmente en Marino a los 
partidarios del antipapa.

Desde ese momento se restableció la paz, y Catalina 
sintió que había conducido a buen término su misión 
en la Tierra.

Vivió todavía dos años más, en un gran edificio 
cercano a santa María Sopra Minerva, en Roma, 
dedicada a la oración y a las obras piadosas.

Su casa se abría para todos los que llegaban de 
Siena a Roma y necesitaban hospitalidad.

A todos aceptaba y escuchaba, tan humildemente 
como en la época de su adolescencia, y sin vanagloriarse 
jamás de cuanto había hecho en bien de la Iglesia.

Su cuerpo debilitado por las penas físicas y morales 
que había padecido en tantos años, no podía ya 
sobrellevar nuevas fatigas, y el 29 de abril de 1380, a 
la edad de treinta y tres años, la misma de su Divino 
Esposo al ser crucificado, Catalina de Siena murió 
rodeada de una multitud de fieles que la llamaban con 
el dulce nombre de ‘mamá.’

Fue canonizada en 1461 por Pio II y Urbano VIII 
fijó como fecha para su celebración el 29 de abril.
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En 1931, Pio XII, reconociendo en ella caracteres 

de heroísmo y atendiendo el deseo del pueblo italiano, 
la proclamó ‘patrona de Italia.’

Santa Catalina de Siena, instrumento de la 
revelación divina, escribió en tiempos infortunados 
para Italia y para la Iglesia las célebres ‘Cartas,’ y un 
‘Diálogo de la Divina Providencia,’ inspirada por un 
ardiente misticismo y una piedad inagotable. ♣♣

[i:09]    Beato de Lungern, 
apóstol de Suiza1

[Irlanda/Suiza (¿?-112)] Mayo 9

El dragón de Sundlauenen”

Hace mucho tiempo, cuando en Berna los bosques 
eran mucho más grandes y los pueblos, mucho más 
pequeños, en una caverna cerca de Sundlauenen junto 
al lago Thun, vivía un terrible dragón.

Escondido detrás de los abetos, extendía su cola 
larga y llena de púas en lo profundo de un agujero 
sombrío.

Ninguna persona se aventuraba en las cercanías, 
ningún animal pasaba por ahí.

A menudo unos cuervos negros se sentaban sobre 
las rocas encima de la caverna, pero cuando el dragón 
asomaba su hocico humeante, los cuervos se volaban 
con fuertes graznidos en dirección al lago.

El dragón sostenía con sus garras una piedra que 
estaba ahuecada en el centro, como un cuenco.

Era una piedra de sacrificio.

1 Streit, Jakob. ‘Quiero ser tu hermano.’ [n. del pr.]

Mucho tiempo atrás, cuando la gente le oraba a los 
viejos dioses, antes de que Cristo llegara a la Tierra, los 
sacerdotes dirigían el sacrificio sobre esta piedra.

Entonces las personas se acercaban a la caverna los 
días del solsticio de invierno, los de Luna llena, cuando 
los rayos de las tormentas destruían los robles, o cuando 
una estrella nueva brillaba en el firmamento.

Después de morir el último sacerdote no hubo nadie 
más que hiciera elevar el humo hacia los viejos dioses.

Alrededor de la caverna crecieron árboles y 
matorrales.

Y cuando en los atardeceres las personas se reunían, 
en sus chozas narraban historias acerca de los sacrificios 
de los sacerdotes y de los dioses perdidos.

El bisabuelo narraba que el dragón había ocupado 
la caverna después de un invierno muy crudo.

Nadie sabía de dónde provenía.
Pero tanto los cazadores como los pastores, los 

campesinos y los pescadores, sabían del horror que 
provocaba.

Los cazadores relataban cómo había devastado los 
bosque y sus criaturas; a los pastores les había robado 
ovejas y vacas de sus rebaños.

A algunos campesinos les robó los animales que 
tiraban del arado; y a algunos pescadores, los pescados 
que estaban en las barcas.

Así vivían los habitantes de Sundlauenen, junto al 
lago Thun, con gran miedo y angustia.

Nunca lograban estar alegres del todo, nunca 
lograban encontrar la paz.

Fue entonces que debía empezar un nuevo tiempo.
El hijo de Dios recorrió la Tierra como Jesucristo, y 

trajo consuelo y amor a los hombres.
Su luz se expandió a todos los rincones y encontró 

los caminos de la costa del lago Thun que cuentan 
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antiguas imágenes, libros y leyendas, y que narraremos 
a continuación.

La juventud de Sualtach2 (Beato)”

En ese tiempo vivía en Irlanda, la lejana isla, un 
joven rico y hermoso llamado Sualtach.

En su brazo llevaba un brazalete de plata, y 
alrededor de su cuello brillaba una cadena de oro.

Cuando cabalgaba por el campo sonaban los 
potentes cascos de su hermoso caballo.

De pequeño su padre le había enseñado a usar el 
escudo y la espada con maestría.

Con su flecha lograba alcanzar el tronco del árbol 
lejano, o la manzana sobre la rama.

Cuando iba de caza con su criado y el cazador, 
soplaba el cuerno con fuerza, entonces los conejos y los 
ciervos corrían por el bosque y por el campo.

Sin embargo de vez en cuando cruzaba sólo los 
bosques oscuros, buscaba los claros, y escuchaba los 
cantos de los pájaros.

Se trepaba a las ramas de los árboles para ver los 
pichoncitos en sus nidos.

Si llegaba a un arroyo, lo recorría hasta encontrar 
el manantial donde se originaba.

No existía abeto al que él no hubiera trepado, no 
había roca a la que no hubiera subido.

Al convertirse en un joven, Sualtach tenía el 
profundo deseo de irse de la casa paterna, y recorrer el 
mundo.

Pero los padres le decían:

2 Sualtach: Es el padre mortal del héroe Cúchulainn en el Ciclo 
de Ulster de la mitología irlandesa. Su esposa es Deichtine, 
hermana de Conchobar mac Nessa, rey de Ulster. Su hermano 
es Fergus mac Róich. [n. del pr.]

“Eres muy joven, permanece un tiempo más 
en el palacio.”

Y era difícil para él encaminar su caballo al castillo 
cuando oscurecía al anochecer.

Cabalgaba durante días con vientos y tormentas 
por campos y bosques, se refrescaba en arroyos, 
tranquilizaba su corazón agitado sobre los pastos 
sombreados.

Con gusto se hubiera internado en lo más profundo 
del bosque.

Los padres se daban cuenta de que no iban a poder 
retener a su hijo por más tiempo.

Y se decían:

“Sería mejor que le dejáramos partir con 
nuestra bendición, si no va a volar por la 
noche, y puede que tome el mal camino.”

Entonces el padre le habló a Sualtach:

“Querido hijo, sabemos que tú quieres 
recorrer el mundo.
”No te hemos de retener por más tiempo.
”Cabalga como buen jinete tu propio 
camino, ayuda a los pobres, protege a los 
débiles, y lucha contra los animales salvajes, 
allí donde los encuentres.”

Y así le dio la bendición de caballero.
Después el joven se despidió de su padre y de su 

madre, de la casa y del patio, cabalgó la montaña 
abajo, giró y saludó por última vez con la mano, y 
desapareció en el bosque cercano.

En uno de los primeros días, Sualtach encontró 
a un pastor, que cuidaba preocupado su rebaño en el 
establo.

El pastor se lamentaba:

“Ay, el feroz oso de la caverna se acercó 
nuevamente a mi rebaño.
”Con el oso no ayudan ni las protecciones ni 
las defensas.”

Sualtach preguntó:

“¿Me puedes indicar el camino hacia la 
caverna?
”Me gustaría encontrarme con ese malvado 
animal para que no te provoque más 
sufrimientos.”

El pasto ensilló su caballo, lo condujo a lo profundo 
del bosque, y le señaló el camino a través de las rocas.

El joven caballero sacó su espada, lanzó una piedra 
en el agujero, y tras breve pelea mató al oso, que había 
salido furioso.

Con la piel el pastor se hizo en una buena cama.
En otra ocasión encontró a dos niños en el bosque, 

con las caras pálidas, buscaban hongos y raíces.
Le contaron que eran muy pobres, y que en su casa 

no podían comprar ni pan ni comida.
Sualtach les regaló su brazalete de plata.
Así el joven caballero obsequió una por una todas 

sus posesiones.
De pronto sólo le quedaba su cadena de oro.
Un día pasó frente a una choza, y escuchó un llanto 

muy fuerte.
Encontró una madre con sus niños.
Una enfermedad malvada había matado a su vaca.
¿De dónde sacarían la leche en su pobreza?
Sualtach se quitó la cadena de oro, y se la entregó a 

la llorosa mujer:

“Cómprate con ella otra vaca.”

Antes de que la madre pudiera dar las gracias, él ya 
se había alejado cabalgando.
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El abismo

Sucedió que Sualtach se perdió en una zona de 
bosques y montañas.

Buscaba la salida yendo y viniendo, pero muchas 
veces se encontraba a la noche en el mismo lugar del 
cual había partido a la mañana.

La región rocosa lo obligaba a bajar del caballo, y 
llevarlo al paso para no lastimarlo ni lastimarse.

No encontraba ningún camino ni tampoco una 
casa donde protegerse del frío y de la lluvia.

Así que a la noche buscaba alguna caverna en la 
cual cobijarse.

como alimento sólo encontraba algunos frutos del 
bosque.

Un día halló un abismo profundo por donde 
pasaba un arroyo.

Pensó que era preferible intentar el salto aunque 
le costara la vida a él y a su caballo, antes que estar 
condenados a morir de hambre y desolación en esas 
tierras.

Montó y saltó, pero fallaron.
El caballo apenas raspó con las patas delanteras las 

rocas del lado opuesto.
Sualtach logró sujetarse de unos arbustos del otro 

lado del precipicio, pero el caballo, su espada y su capa 
se cayeron a las profundidades del abismo.

Sualtach se elevó con fuerza sujetándose de los 
arbustos, y logró subir por las rocas.

Buscó un camino a través de matorrales tupidos, y 
de pronto encontró un prado silencioso.

Sualtach caminó asombrado por las flores, observó 
maravillado las mariposas, y vio unas columnas de 
piedra que formaban un círculo.

Sualtach reconoció que era un antiguo templo del 
sol.

En el centro se encontraba una piedra baja que 
tenía la forma de un cuenco grande.

Pero no se veían cenizas del fuego de sacrificio que 
los antiguos sacerdotes prendían en él.

Parecía un lugar abandonado hacía mucho tiempo.
Sualtach pensó que la piedra con la hendidura era 

un lugar perfecto para dormir, y como le dolía todo 
el cuerpo por su aventura reciente, se recostó allí, y se 
durmió enseguida.

Sualtach se despertó de repente y sintió que no sabía 
por cuanto tiempo había dormido.

Cuando abrió los ojos vio delante de él a un 
anciano con una barba larga y gris y con cabello 
plateado.

El hombre no se movía, y lo miraba con ojos 
asombrados.

Sualtach se preguntaba si se trataría de un 
sacerdote de ese templo.

¿Estaría enojado con él?
Tampoco se animaba a moverse.
Entonces percibió de que el anciano sonreía.
No era esta la primera vez que algún extraño se 

acercaba a ese lugar aislado en su viaje por el mundo.
El anciano le preguntó:

“¿De dónde vienes?
”¿Hacia dónde te diriges?”

Sualtach le contestó que había perdido su caballo, 
su espada, y su capa, y que buscaba su camino hacia un 
lugar habitado.

Entonces el anciano lo invitó a su pequeña casa, y 
le ofreció de comer y de beber.

El nuevo caballero

Estaba oscureciendo cuando el anciano y Sualtach 
entraron en la pequeña casa.

El anciano avivó el fuego, y encendió una vela.
Le ofreció un pedazo de pan y algo de beber, y 

Sualtach le contó de sus padres y de su vida.
Luego le preguntó acerca del círculo de piedras.
Y el anciano le respondió:

“Sí, aquí en este templo se celebraban las 
fiestas solares, y los sacrificios a ese dios al que 
se veneraba.

Ahora ha bajado el Hijo del Cielo a la Tierra.
Su nombre es Cristo y Él vivirá con nosotros, los 

seres humanos, hasta el fin del mundo.”
Intrigado Sualtach preguntó:

“¿Dónde lo puedo encontrar?
”¿Es un rey?
”¿Es bello y poderoso?
”¿Se le puede servir?
”Yo busco un noble señor al cual servir de 
corazón y con toda mi fuerza.”

El anciano miró los ojos brillantes de Sualtach 
examinándolo y luego dijo:

“Te puedo mostrar el camino hacia Cristo, el 
Hijo de Dios, porque yo también le sirvo.
”Quédate un tiempo conmigo, y te convertiré 
en un caballero nuevo.”

Y Sualtach decidió quedarse con el anciano, y se 
convirtió en su alumno.

El anciano le enseñó a comprender el mensaje de 
cómo el Hijo de Dios se convirtió en ser humano, en 
Cristo Jesús.
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El anciano también lo reunió con otras personas 

que se llamaban cristianos.
¿Qué hacía el caballero nuevo según las enseñanzas 

del anciano?
Este caballero nuevo no cabalgaba ningún corcel, 

ni usaba espada.
Caminaba con un báculo hacia la gente así 

llamada ‘paganos.’
Esa gente que por aquellos tiempos vivía con temor 

y angustia por haber perdido a sus antiguos dioses.
Su cielo se había oscurecido.
Debajo de muchos robles la piedra del altar se 

hallaba caída, y el fuego de los sacrificios estaba 
apagado.

Ellos no sabían que una estrella había conducido a 
los tres reyes Magos a Belén.

Tampoco sabían lo que el Ángel le había 
comunicado a los pastores.

Ni conocían el mensaje de que Cristo había llegado 
a la Tierra.

Por eso los caballeros nuevos iban por el mundo 
visitando los pueblos paganos para llevarles ese mensaje.

Sualtach se convirtió en un caballero como ellos.
Antes de partir, su maestro lo bautizó con un nuevo 

nombre: Beato.
Así se llamaría de ahora en más.
El anciano le recomendó que fuera por tierra y por 

mar, por montañas y bosques, para hacerle llegar el 
mensaje a los pueblos, así como lo habían recibido los 
tres Reyes Magos y los pastores de Belén.

Luego el anciano le dio un báculo, le colgó una 
cantimplora en su cinto, y una cápsula pequeña con 
pan bendito en el cuello.

Beato cruzó Irlanda y caminó con paso firme por 
montañas y bosques.

En el báculo apareció un pequeño brote verde.

Su mirada luminosa se dirigía hacia los pájaros que 
cantaban y volaban hacia el sol.

Pensaba:

“Un rayo de sol entra en los nidos de los 
pájaros, y les dice:
¡Es de día!

”y ellos salen extendiendo sus alas, volando y 
cantando en el aire.
”El rayo de sol va hacia las flores, y les dice:
¡Es de día!

”y entonces se abren los pétalos, y su perfume 
se siente en las bellas mañanas.
”El rayo de sol baña los arbustos, y les dice:
¡Es de día!

”y despierta a los caracoles y escarabajos que 
viven en bajo sus ramas y hojas.”

Pero las personas que viven en los países paganos 
ven al sol pero dicen:

“¡Ay, sol, tú iluminas y calientas el cielo y la 
Tierra pero en nuestros corazones sólo hay 
oscuridad!, porque los antiguos dioses nos 
han abandonado.
”Ya no nos hablan durante el sacrificio, 
porque nos han abandonado.
”Los antiguos dioses callan cuando suena el 
trueno.
”¡Los antiguos dioses están muertos!
”¡Ay, sol, tú iluminas y calientas la Tierra 
pero nuestros corazones están tristes!”

Y Beato se decía mientras caminaba:

“Mi camino me lleva a los pueblos paganos, y 
les quiero decir que sus corazones ya pueden 

ponerse alegres y luminosos porque Cristo es 
el nuevo sol para los seres humanos.”

El viaje por el mar

El camino llevó a Beato a la orilla del mar.
Unos pescadores justo estaban soltando las amarras 

de su barco.
Beato se acercó a ellos y les dijo:

“Buena gente, ¿pueden llevarme con su 
barco, y cruzarme a la otra orilla en donde el 
mar es más angosto?”

Los pescadores comenzaron a pelearse.
Discutían si lo llevarían en una travesía tan larga 

por tan poca o ninguna paga.
Uno dijo:

“Necesitamos nuestro tiempo para pescar, y el 
forastero no tiene dinero, eso se nota.
”Con esto no se puede comer.”

Otro agregó:

“Si no me equivoco, es un caballero que lleva 
el mensaje.
”¡Uno de ellos curó mi pie cuando yo era 
pequeño.”

Y otro recordó las hermosas historias que le habían 
contado y que él mismo relataba a sus hijos por las 
noches.

Pero otro replicó:

“Con cuentos no se puede comer.
”Déjenlo y salgamos a pescar.”
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Mientras duraba la discusión de los pescadores, 

Beato miraba el mar y esperaba en calma.
Pero ellos no se ponían de acuerdo.
Finalmente, la mitad de los hombres salió del barco 

y dijo:

“Ustedes vayan a pescar.
”Nosotros prepararemos otro barco para 
cruzar al hombre.”

Fueron al barco, y mientras dos de ellos iban al 
pueblo a buscar agua, comida y las velas para navegar, 
el resto preparaban el barco, y lo calafateaban para que 
no entre más agua.

El más viejo de los pescadores buscaba cabos para 
anudarlos, armando redes de pesca.

Salieron con viento favorable, las gaviotas blancas 
volaban alrededor del navío.

Julio, el timonel, conducía el barco con seguridad.
Conocía bien el viento y las olas.
Beato se sentó al lado del anciano pescador, le pidió 

que le enseñe a tejer las redes, y éste se lo enseñó.
Cuando el barco estaba en medio del mar, unas 

nubes negras taparon todo el cielo.
Los vientos comenzaron a soplar con fuerza, y las 

velas del barco se movieron como una hoja suelta.
Las olas se hacían cada vez más grandes.
Los pescadores bajaron las velas y gritaron:

“¡Qué desgracia!
”¡Una tormenta en medio del mar!”

Las olas crecían, estaban llenas de espuma, el viento 
aullaba en forma terrible.

Los pescadores se sostenían aterrorizados de los 
bordes del barco y de los bancos.

Sus corazones se llenaron de angustia:

“¡Estamos perdidos!”

Beato estaba parado erguido al lado del mástil, 
sosteniéndose de él, y exclamaba:

“Julio, sostén bien el timón.”

Como no se escucharon sus palabras por el viento, 
se quedaba con un brazo levantado, parado, calmo, 
sosteniéndose con el otro brazo del mástil.

Cuando los pescadores vieron como Beato se 
enfrentaba a la tormenta con valor, ellos perdieron el 
miedo.

La tormenta pasó.
Las velas podían ser izadas otra vez.
El barco ya navegaba con más calma, dado que las 

olas se habían hecho más pequeñas.
Beato les relató a los pescadores la historia del mar 

de Galilea, como Cristo se les apareció a los apóstoles en 
una tormenta, y cómo calmó el viento y las olas hasta 
que el agua se puso como un espejo.

Llegaron a la otra orilla sin sufrir daño alguno.
Beato dijo:

“Buena gente, me han cruzado a la otra 
orilla, pero ya saben que no les puedo pagar 
por ello.

Tomen la red que tejí, y mi bendición.”
Pero Julio, el timonel, tomó la mano de Beato y le 

dio:

“¡Déjame ir contigo!
”Ya no quiero volver a la otra orilla, ya que 
no tengo ni madre ni padre.
”¡Déjame ir contigo y escuchar tus relatos!”

Beato le preguntó:

“¿Sabes que vas a perder tu antiguo hogar 
para siempre, que puedes encontrar toda 
clase de penurias, y hasta puedes encontrar la 
muerte?
”Porque entre los paganos hay muchas 
personas crueles.
”Y por donde vayas habrá muchos animales 
salvajes.”

Julio respondió:

“He llevado el timón por mucho tiempo, y no 
lo he dejado en las horas d tormenta.
”Y como en el mar no me he dejado aplastar 
por la angustia, así voy a ser fuerte en tierra, 
y no tendré miedo ni a las penurias ni a la 
muerte.”

Beato no se podía negar a ese pedido, y así 
emprendieron su camino a tierras desconocidas, 
mientras que los pescadores volvían con su embarcación 
por el mar.

Al día siguiente, cuando avistaron la costa de su 
pueblo, los pescadores echaron la red que Beato les 
había tejido para ver si pescaban algo.

Apenas la habían echado al mar se sintió muy 
pesada.

Les costó trabajo subir la red al barco, tanto se 
había llenado de peces de todas clases.

El piso del barco se llenó de peces plateados, y a 
penas se podía caminar entre ellos.

Cuando llegaron a la orilla, subieron el barco con 
los peces sobre la arena.

Las mujeres y los niños del pueblo llegaron 
corriendo, y también se acercaron los que se habían 
negado a llevar a Beato, mirando con asombro todos los 
hermosos peces.
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Ellos sólo habían conseguido dos peces, y habían 

asegurado:

“Hoy no hay peces en el mar.”

El grupo de pescadores que habían llevado a Beato 
había recibido una bendición.

La red que había tejido Beato les trajo mucha 
suerte, y la siguieron usando sus hijos también.

Muchos años más tarde, hubo quienes se pelearon 
por la red.

Entonces, en una salida al mar, un pez enorme se 
llevó la red al fondo del océano.

El mensaje

En su camino Beato se encontró con personas 
que usaban pieles de oso, de lobo, y de zorro como 
vestimenta.

Algunos hombres fuertes utilizaban cuernos de toro 
en la cabeza, y otros adornaban sus yelmos con plumas 
de pájaros.

Prendían los fuegos de sacrificio invocando los 
dioses antiguos, sentados debajo de los viejos robles.

El humo negro subía y envolvía las coronas de los 
árboles.

Los toros y osos sacrificados se desangraban en los 
fuegos ceremoniales, y se consumían.

Beato se detuvo en medio de los paganos, y con una 
voz que hizo cimbrar al viejo roble exclamó:

“Su humo oscurece al sol, su humo asfixia a 
las estrellas.
”Miren la corona del roble.
”El humo de la sangre de los animales ha 
pintado las hojas de negro, y los cuervos 

negros esperan para picotear en los restos de 
los animales sacrificados.
”¿No saben lo que gritan los cuervos negros?
”¿No saben lo que dice el sol oscurecido?
”¿No saben lo que dice la espada en el 
tronco?”

Cuando los paganos escucharon la voz de Beato, 
muchos de ellos se molestaron y gritaron:

“¡Está insultando a nuestros dioses antiguos!
”¡Quiere derrumbar el roble!
”¡Atrápenlo!
”¡Mátenlo!”

Otros dijeron:

“Su voz es como el trueno.
”Miren el fuego de su mirada, brilla más que 
las brasas del fuego de sacrificio.
”¡Sigamos escuchando!
”¡Oigamos lo que viene a decir!”

Un pagano preguntó:

“Dime, forastero, ¿qué dice el brillo de las 
estrellas?”

Y Beato respondió:

“Las estrellas dicen: Hemos brillado con 
nuestra estrella más brillante y clara cuando 
los tres reyes Magos buscaron a nuestro Dios.”

Entonces los paganos preguntaron:

“¿Qué dicen los cuervos?”

Y Beato respondió:

“Los cuervos dicen con sus graznidos: Nuestro 
tiempo ya terminó, del cielo bajó la paloma 
blanca.”

Luego los paganos indagaron:

“¿Qué dice el sol oscurecido?”

Y Beato respondió:

“El sol dice: El Dios de la Tierra vino 
del cielo a la Tierra, y vive con los seres 
humanos.”

Entonces, los paganos preguntaron:

“¿Qué dice la espada en la madera?”

Y Beato respondió:

“De la cruz de madera la sangre del señor 
fluyó a la Tierra, el que trae el nuevo cielo.”

Muchos paganos gritaron y quisieron matar a Beato 
porque había hablado del nuevo cielo.

Otros contuvieron a los furiosos, y exclamaron:

“¡Déjenlo!
”En sus palabras está la fuerza del trueno, y 
en sus ojos está el brillo del amanecer.
”Escuchémosle para que el sol pueda aparecer 
completo.”

Pero la mayoría de ellos no podía dominar la ira de 
su sangre.

Tomaron a Beato y lo arrojaron en un pozo en el 
cual estaban los osos que iban a ser sacrificados.

Al principio se escucharon gruñidos enojados 
provenientes del pozo, y luego no se escuchó nada más.

Cuando los paganos miraron dentro del pozo, 
uno de los osos le lamía los pies a Beato con su lengua 
colorada, y el otro le lamía la mano.
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Los hombres se asombraron y también se asustaron.
Ahora podían reconocer que de Beato emanaba una 

fuerza especial, un brillo divino.
Lo sacaron del pozo con rapidez, cayeron de rodillas 

frente a él, y lo quisieron adorar.
Beato no se los permitió y dijo:

“¡Yo sólo soy una hoja del árbol!”

Ellos preguntaron:

“¿Quién es el árbol?
”¡Debe ser muy poderoso!”

Entonces Beato respondió:

“El árbol es Cristo, el Hijo de Dios, de Él les 
quiero hablar.”

Entonces, los paganos se sentaron alrededor de él en 
un semicírculo, y escucharon los relatos de Beato.

“Yo amo a sus dioses antiguos, que han sido 
adorados por sus ancestros desde tiempos 
inmemoriales, en épocas de viento, rayos, y 
truenos.
”Pero la oscuridad del mundo y todos sus 
males han ido oscureciendo más y más a la 
Tierra.
”Y cuando el Dios Creador vio todo ese dolor 
de la Tierra, despertó a su Hijo.
”Éste bajó de las alturas a la Tierra, para 
vencer la oscuridad, y la muerte.
”Se llama Cristo, y es el nuevo Balder,3 al 
cual todos los dioses sirven voluntariamente.”

3 Balder: Es el dios de la paz, la luz y el perdón , en el ámbito de 
la mitología nórdica y germana. Es el segundo hijo de Odín. 
[n. del pr.]

A medida que Beato continuaba hablando, las 
almas de los paganos se calmaban, y aceptaban el 
mensaje en sus corazones.

Tallaron la imagen de la cruz en los troncos de los 
robles.

Beato y Julio viajaron por muchos caminos.
Al principio, Beato predicaba y Julio escuchaba, 

pero después de un tiempo, Julio también le ayudó a 
predicar.

Cuando hablaba Beato, parecía como si brillara la 
luz solar, con Julio era como si iluminara la luz de la 
luna, porque así como el sol le manda la luz a la luna, 
así Beato le mandaba el mensaje a Julio.

Los dos pasaron por Aargau, en el centro de Suiza.
En muchos lugares donde habían predicado a los 

paganos se construían un altar y una capilla nueva con 
las piedras de sacrificio.

En el lago Zuger, las palabras de Beato alcanzaron 
oídos de gente equivocada, y de corazones duros.

Allí lo tomaron prisionero, lo tiraron al piso, y le 
pegaron con palos en la espalda.

Julio lo encontró tendido en el suelo, todo golpeado.
Julio protestaba y lo compadecía, pero Beato le dijo:

“Cálmate, hermano mío, así como el granizo 
se derrite después de una tormenta, así 
también desaparecerán mis lastimaduras.”

Siguieron caminando hacia un lugar llamado 
Brünig.

Allí se dice que Beato descansó un largo tiempo 
sobre una piedra que luego fue llamada la ‘piedra de 
Beato.’

Muchos años después si algún caminante 
descansaba sobre esa piedra, dicen que desaparecía 
su cansancio; y si estaba triste o angustiado, se sentía 
milagrosamente aliviado.

Hoy en día ya nadie sabe cuál es esa piedra 
milagrosa que se halla en Brünig.

La tente pobre de Sundlauenen

Desde Brünig Beato y Julio se dirigieron al lago 
Thun, donde estaban las viejas casas del pueblito de 
Sundlauenen.

Beato le dijo a Julio:

“Querido hermano, ya no voy a seguir 
caminando de país en país.
”Mi paso está cansado.
”Mira el bello lago, el valle amplio, el 
pequeño pueblo, y sus casas.
”Aquí quiero quedarme y ser un buen pastor 
para la gente que aquí habite.
”Si encuentro una caverna adecuada, ésa 
será mi casa.”

Entonces Julio agregó:

“Déjame quedarme cerca tuyo, así seremos 
como dos ojos o dos manos.”

Beato y Julio no sabían que cerca de su caverna 
estaba la caverna del dragón malvado, la caverna en la 
que en épocas antiguas los sacerdotes paganos llevaban 
a cabo sus sacrificios.

No habían escuchado lo que el bisabuelo había 
contado, que en un invierno muy gélido ese horrendo 
animal había entrado en esa caverna, y que molestaba 
y dañaba a la gente, destruía los campos y los 
sembrados, y robaba caballos y vacas.

Ellos dos llegaron muy cansados y se acercaron a 
una casa de Sundlauenen.
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El sol estaba tapado por las nubes, y la neblina que 

subía desde el lago.
No se veía ningún hombre, ninguna mujer, ningún 

niño; ni siquiera un perro.
Salía un poco de humo de la puerta de la choza.
Esta no tenía ventanas ni chimenea.
Un grupo de gente pobre de Sundlauenen estaba 

sentado allí a oscuras.
Se veía que las brasas del carbón de la chimenea 

estaba encendido.
Los dos caminantes saludaron a los habitantes de la 

casa.
Los niños se escondieron más en el interior.
Tenían miedo.
Entonces salió un anciano con un palo, les aconsejó 

que se fueran del pueblo, y que buscaran un lugar 
donde viviera gente más alegre.

“Aquí sólo van a encontrar tristezas y 
angustias.
”No hay ni pan ni leche por estos lados.”

Beato dijo:

“Buen hombre, ¿cómo puede ser, i yo veo 
campos por aquí?”

El hombre respondió:

“Los sembradíos están vacíos, no hay vacas.
”¿No saben que está cerca de una caverna 
en el que habita un dragón que mata y 
destruye?
”Ya ni siquiera los pescadores se animan a 
acercarse al lago para tirar sus redes.”

El anciano estaba muy angustiado y les relató sus 
penas.

De las demás casas se fueron acercando los otros 
habitantes, y formaron un círculo alrededor de los dos 
caminantes.

Beato notó que aparte de la angustia y la pena, esta 
gente ni siquiera albergaba en sus corazones un poquito 
de esperanza.

Pensó:

“Primero tiene que desaparecer el dragón, 
después sus corazones van a estar abiertos 
para recibir el buen mensaje que les 
traemos.”

Entonces preguntó con tono firme:

“¿Quién me puede llevar a la caverna en la 
que vive el dragón?”

Todas las personas miraron a su alrededor con 
estupor.

Por fin, se acercó un pescador, y les dijo:

“Te voy a acercar con mi barco a los 
alrededores de la caverna.
”Estando cerca de ti no me siento 
atemorizado.”

Julio también quiso estar cerca de Beato, y los tres 
subieron al barco, y estaban cruzando el lago.

Al pescador le pareció que el agua del lago estaba 
bastante calma, no había muchas olas, y pensó:

“Este hombre debe tener mucha fuerza, ya 
que se calmaron las olas, y me quitó el miedo 
del corazón.”

Toda la aldea lo seguía desde la orilla, y se escondía 
en el bosque, esperando angustiada lo que iba a 
acontecer.

La pelea con el dragón 

Cuando la embarcación se acercó a la otra orilla, 
cerca de la caverna del dragón, Beato subió por la 
montaña hacia la entrada.

A Julio le hizo una seña para que esperara.
Se escuchaba la respiración sonora del dragón.
Cuando Beato se acercó más, sintió el aliento 

maloliente que salía de entre las rocas, como si fuera 
humo y vapor, que quemaba las plantas que se 
encontraban cerca.

La roca de la entrada estaba totalmente pelada.
Los árboles se hallaban secos o quemados.
El alma fuerte de Beato no se atemorizó por ello.
Subió y miró adentro del agujero del terror.
¡Ahí estaba el dragón!
Tenía pinches en todo su lomo, y cuernos en la 

cabeza.
Su baba venenosa goteaba desde la lengua 

hinchada sobre sus garras.
Apenas sus ojos rojos divisaron al hombre de Dios, 

su cola se movió salvajemente.
Movió la cabeza y abrió sus fauces espantosas, de las 

que parecía salir el fuego.
Beato estaba erguido y exclamaba palabras santas, 

dirigiéndose a la caverna del dragón.
El animal mostraba sus dientes con furia.
Su cuerpo enorme se movía y retorcía.
Las piedras temblaban bajo las escamas.
De repente, avanzó emitiendo un sonido espantoso.
Salió un halo de fuego de su boca.
Beato extendió sus brazos e hizo la señal de la cruz.
El signo santo asustó al dragón.
Se levantó y se impulsó hacia arriba como tocado 

por un rayo, y haciendo un enorme arco cayó en el agua 
del lago.
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El agua comenzó a hervir.
Emergió una vez más.
Tomó impulso y se elevó por el aire.
Su cola golpeó con fuerza las piedras de la 

montaña.
Dió un grito horroroso, cayó al agua, y se hundió 

en las profundidades del lago.
Surgieron voces de alegría desde el bosque, a orillas 

del lago.
Era la gente de Sundlauenen, que se había 

escondido detrás de las piedras y troncos mientras había 
durado la lucha.

Ahora se acercaban a la caverna cantando y 
gritando de alegría.

Julio los llevó donde estaba Beato.
Apenas lo vieron exclamaron:

“¡Venció al dragón!
”Pongámonos de rodillas para adorarlo.”

Beato los detuvo y les dijo:

“No fue mi fuerza la que los salvó.
”Les voy a decir quién hizo fuerte mi brazo y 
mi palabra.”

Los habitantes de Sundlauenen se sentaron frente a 
la caverna, y él les narró del mensaje.

Ellos le pidieron que fuera a vivir a su pueblo, pero 
él se quedó en la caverna.

Con el agua que salía como un arroyo del agujero 
del dragón, Beato bautizó y convirtió a los paganos en 
cristianos.

Todavía hoy se ve la señal del dragón en la roca.

Beato y Julio en el lago Thun

La caverna pequeña y seca está ubicada al lado 
de la caverna grande, que se introduce profunda en la 
montaña.

Beato se instaló en esa caverna pequeña.
Su cama era un tablón de madera, y su silla, una 

piedra.
Desde ahí se dirigía a visitar a los moradores de las 

casas y los pueblos de cercanos.
Si algún enfermo o desahuciado buscaba a Beato, 

él se dirigía a su casa; otras veces, los enfermos se 
acercaban apoyándose en sus bastones, o saltando, o 
rengueando, hasta llegar a la caverna de Beato.

Todos los enfermos volvían a su casa habiendo 
recibido alguna hierba calmante.

A toda persona que buscara consuelo se le era dado.
Si a Beato tenía quedarse en la caverna debido al 

tiempo, se dedicaba a tejer redes para los pescadores, y 
canastos para los agricultores.

Ellos a su vez, le traían pan y pescado.
En un pequeño pueblito llamado Einigen, del otro 

lado del lago, la gente le pidió a Julio:

“¡Quédate con nosotros como sacerdote!”
”Construiremos una capilla, y te daremos de 
comer.”

Y así es que Julio se convirtió en el primer sacerdote 
a orillas del lago Thun.

Desde Einigen visitó los lugares cerca de Berna, 
recorriendo caminos salvajes para bautizar a los 
paganos.

Cuando fue mayor se retiró a un valle cerca de 
Merlingen, no muy lejos de la caverna de Beato.

Ese valle se llama todavía hoy ‘el valle de Julio.’

Alejado de todos, cerca de un manantial, se 
construyó una casa y le dijo a la gente:

“Déjenme vivir mis últimos años de vida en 
el mundo en este valle.
”Así podré concluir mi vida cerca de los 
ángeles.”

Por esos tiempos habitaban en las cañadas y 
las grietas de la montaña de Beato, unos enanitos y 
gnomos, que habían sufrido mucho a causa del dragón.

En las noches de luna, los había cazado en los 
laderas de las montañas, y con su cola los había 
empujado desde las rocas para matarlos.

Hacía mucho tiempo que no se animaban a 
asomarse desde las grietas, y se quejaban amargamente.

Uno de los gnomos había visto como el dragón 
había caído en el lago, cuando Beato lo había echado.

Pronto lo supieron todos los enanos de la montaña.
Ahora miraban otra vez desde atrás de rocas y 

troncos, y pronto se dieron cuenta de cuán bondadosa 
era la persona que vivía en la caverna.

Cuando Beato volvía de una visita a Sundlauenen 
encontraba hojas y pastos secos en su cama, había 
musgo blandito que parecía un colchón de piel 
peludita.

Cuando buscaba agua en el arroyo, a veces, un 
queso redondo venía rodando hacia sus pies.

Y cuando miraba a su alrededor veía asombrado 
una manito que los saludaba desde atrás de una roca o 
una rama de pino que se movía.

Cerca de la caverna había una huertita en la que 
crecían hierbas curativas y raíces.

Allí los enanos plantaban muchas plantitas para 
curar enfermedades.
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Muchas veces, cuando Beato no sabía cómo 

curar algún enfermo, encontraba la hierba curativa 
arrancada en la huertita.

Beato quería a los gnomos.
Una vez que encontró a muchos de ellos en un 

prado, les comenzó a predicar un pequeño sermón.
Pero los hombrecitos empezaron a dar vueltas 

carnero a su alrededor, y a tirarle frambuesas en su 
regazo.

Así que prefirió comer las frutas antes que 
continuar con el sermón.

Ahora que el dragón ya no estaba más, los gnomos 
aparecían, y hasta se acercaban a las casas de los 
habitantes de la zona, como lo habían hecho antes.

Las noches de luna cortaban los granos, los ataban 
en fardos, y se escondían detrás de los arbustos de 
avellanas para observar el asombro de los seres humanos 
a la mañana siguiente.

Cuando los campesino guardaban los fardos en el 
altillo escuchaban golpes, saltos y risitas, como en un 
baile.

Pero si la campesina se quería levantar para verlos, 
el campesino decía:

“Mujer, no seas curiosa, a los gnomos no les 
gusta que los miren los seres humanos.”

Al día siguiente, los gnomos ya no estaban entre 
los fardos, que estaban ordenadamente apiladas en 
montículos en el piso.

Un peón pobre observaba su vaca que estaba muy 
flaca y la poca comida que tenía para ella, y pensaba:

“Si la mato, me va a quedar poca carne para 
comer, y si la dejo aquí todo el invierno ella 
se va a morir de hambre.”

Al día siguiente fue al establo pero la vaca ya no 
estaba, en el piso había un cabello largo.

Pasó el invierno, y en una mañana de primavera 
encontró una vaca gorda con su ternerito pastando 
delante de su casa.

Se dio cuenta de que era su vaca por una mancha 
marrón que tenía entre los ojos.

Los enanos la habían cuidado y engordado durante 
el invierno.

Al diablo no le gustaba que Beato viviera en esa 
caverna porque cuanto más gente se acercaba y la 
ayudaba, había menos peleas.

Ya nadie robaba nada.
Eso no le gustaba al diablo.
Y pensó cómo echar a Beato de ese lugar.
Así fue que cuando Beato quería salir caía un 

fuerte granizo de repente.
Otras veces, caían unas rocas enormes de lo alto, 

que pasaban a su lado, y rodaban hasta el valle con 
gran estruendo.

Otras veces, un viento muy fuerte comenzaba a 
soplar cuando Beato subía al barco de vela para cruzar 
el lago.

Una noche, cuando Beato rezaba delante de 
su caverna bajo las estrellas, escuchó un resoplo y 
estornudo en el bosque.

Se acercó una figura oscura a la caverna mostrando 
una sonrisa maléfica, resopló nuevamente, y quiso 
asustar a Beato.

Beato se dio vuelta, y rezó en voz alta nombrando a 
Jesucristo.

Entonces el diablo golpeó los árboles, y desapareció 
como un rayo.

Cuando Beato se acostaba a la noche, después de 
que durante todo el día había servido bondadosamente 
a los demás, se tapaba con su capa.

A la noche, bajo la luz de la luna, los ángeles lo 
visitaban, y tejían signos hermosos en la capa.

Esto era el origen de su gran fuerza.
Si Beato ponía la capa en el barco, esto lo llevaba 

donde él quería.
También se dice que Beato se sentaba sobre su capa 

y volaba por encima del lago.

La muerte de Beato

Julio vivía en su casa en el valle, ahí ayudaba a 
muchas personas que acercaban y que él visitaba.

Un día, un mensajero llegó corriendo a buscarlo, y 
le contó que Beato se estaba muriendo.

Julio fue a la caverna de su maestro.
Pudo compartir con Beato sus últimas palabras 

terrenales.
Cuando Beato falleció, Julio encendió una vela, y se 

quedó junto a él toda la noche.
Cuando la gente se enteró se acercaron todos a la 

caverna con flores y luces.
En la caverna abrieron un agujero en la roca, y lo 

sepultado ahí.
Durante muchos años llegaron a la caverna 

peregrinos con flores y se arrodillaron ahí.
Cuando Julio falleció, algunos años más tarde, su 

cuerpo fue sepultado al lado del de Beato.
Desde la muerte de Beato los enanitos no se 

acercaron más a las personas, se fueron al centro de la 
montaña.

Cuando una campanita sonaba, los campesinos 
decían:

“Escuchen, que Beato nos llama para 
trabajar.” ♣♣
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[i:10]    san Cristóbal 
[Asia Menor (fin siglo III-siglo IV)] Occidente: 
Julio 25. Oriente: Mayo 9 

Quien llegó a ser san Cristóbal era un gigante.
Cuando aún era pagano recorría la Tierra y se 

llamaba el gigante Réprobo.
Frecuentaba la gente y después se apartaba de ella, 

permaneciendo en la selva junto a lobos y osos.
Si se hallaba ante una choza, aunque los 

campesinos lo invitaran cordialmente no podía entrar, 
pues su cuerpo inmenso superaba el largo y ancho de la 
puerta, y debía permanecer afuera.

No podía dormir en ninguna cama, de tal modo 
que descansaba bajo el cielo estrellado, observando las 
luminarias celestes hasta que se le cerraban los ojos.

Cuando reaparecía el sol con todo su esplendor 
y calor anunciando el nuevo día, se asombraba y 
admiraba ante esa magnificencia.

Las manos de Cristóbal eran tan pesadas que 
prefería no tocar objetos pequeños y delicados para no 
destruirlos; pero deseaba ayudar con sus trabajos a los 
hombres.

Sólo encontró hombres que eran mucho más débiles 
que él, y a ellos no les quería ayudar.

Entonces se dijo a sí mismo:

“Caminaré y buscaré hasta encontrar al 
señor más poderoso entre todos los hombres 
para servirle.
”Así lo haré, aunque tenga que caminar 
hasta llegar hasta el fin del mundo, y volver 
nuevamente.”

Vio muchos reyes resplandecientes, y el brillo de 
miles de puntas de lanzas de sus guerreros.

Pero entonces llegaba un rey vecino con un número 
mayor de guerreros, que quitaba al rey resplandeciente 
su corona y el reino, lo encadenaba, y lo llevaba 
prisionero.

En esta forma Cristóbal caminó durante un tiempo 
prolongado.

Cierto día llegó a un palacio real con multitud se 
columnas, escalinatas, torres y torrecillas, y se detuvo 
admirado, asombrado y absorto.

Le preguntó a alguien que pasaba por allí:

“¿Es este palacio propiedad de un rey 
poderoso?”
“¡Es del rey más poderoso que reina sobre 
muchos países!
”Inconmensurables son el oro y los guerreros 
que posee, y su inteligencia supera a todos los 
demás.”

Cristóbal pensó que éste era el señor adecuado que 
estaba buscando, e inmediatamente se acercó al portón 
y llamó.

Al ver acercarse a aquel gigante, el soldado que 
vigilaba la entrada dirigió su lanza amenazante hacia 
él.

“Deja de lado tu actitud,” —dijo Cristóbal , 
“quiero servir a tu rey.”

El rey lo observó desde su ventana e hizo conducir 
al gigante a su presencia, ya que le complacía 
sobremanera la gente rara y extravagante.

En su palacio mantenía bufones y enanos, 
bailarinas y juglares, para que lo alegrasen en los 
momentos de tristeza. 

A ellos se sumaba ahora un gigante con su cuerpo 
inmerso.

En cierta oportunidad un juglar hizo escuchar al 
rey una canción bien extensa, en la que con frecuencia 
se mencionaba al diablo.

Cada vez que el rey oía la palabra ‘diablo’ se 
persignaba, pues era cristiano.

Cristóbal lo observó durante algún tiempo 
extrañado y luego inquirió:

“Señor, ¿qué significa ese gesto, por qué trazas 
con tu pulgar dos rayitas sobre tu frente?”

El rey no respondió y continuó haciendo la señal de 
la cruz, ya que la canción era muy extensa y nombraba 
mucho al diablo.

Cristóbal se puso impaciente, y volvió a dirigirse al 
rey:

“Señor rey, ¿No me quieres decir cuál es la 
finalidad de ese movimiento?
”Tienes una expresión angustiada, y si no 
me das una explicación, te abandonaré de 
inmediato.”

Como el rey iba a lamentar que él se alejara, 
respondió:

“Cuando oigo nombrar al diablo, me protejo 
de él haciendo este signo, para que el enemigo 
no adquiera poder sobre mí.”
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“Ah,” —dijo Cristóbal—, “entonces tú temes 
al diablo y él posee mayor poder que tú.
”Por lo tanto, debo partir para buscarlo y 
servirle.”

El rey se espantó ante este hombre tan intempestivo 
que iba en búsqueda del mismísimo diablo.

Cristóbal se despidió y volvió a recorrer bosques y 
campos, preguntando sin cesar.

“¿Has visto al diablo?

¿Dónde le podré encontrar?”
Cuando se encontraba con cristianos, éstos se 

persignaban, y si eran paganos, sacudían incrédulos la 
cabeza.

Hasta los grandes pecadores aseguraban no saber 
dónde se podría encontrar al diablo, a pesar de estar 
aprisionados entre sus garras.

Cierto anochecer Cristóbal llegó a una región 
desierta; rocas desnudas, piedras y pasto seco, y en lejos 
al fondo la puesta del sol.

En este lugar tan desolado aparecieron caballeros 
con sus cabalgaduras de aspecto siniestro.

Uno de ellos, vestido todo de negro, se dirigió con 
tal ímpetu a Cristóbal, que parecía querer derribarlo.

El gigante se mantuvo firme como un árbol y no se 
apartó ni un paso.

El caballero se detuvo justo frente a Cristóbal y el 
hocico de su caballo estaba cubierto de espuma.

“¿Qué buscas aquí?,” —inquirió gritando el 
caballero.
“Busco al diablo, para que sea mi nuevo 
señor.”
“Ese soy yo,”  —dijo el caballero, cuyo rostro 
era tan negro como su armadura.
“Bien, quiero servirte,” —dijo Cristóbal.

Desaparecieron la puesta del sol y los caballeros, la 
noche cayó rápidamente, y el diablo permaneció allí.

Desde ese día Cristóbal acompañó al diablo en 
todas sus idas y venidas por el mundo.

Un día el diablo y Cristóbal legaron a un recodo en 
donde había una cruz a la vera del camino.

El caballero negro se apartó rápidamente de la 
ruta, se introdujo en el campo sembrado, y recién volvió 
al sendero más adelante, luego de hacer un gran desvío 
volvió.

Cristóbal le preguntó:

“¿Por qué te desvías y exiges tanto a tu 
caballo, siendo la calle ancha y es de 
piedras?”

El diablo no le contestó y tiró de las riendas del 
caballo, que estaba todo transpirado y mojado.

“Dame tu razón,” —insistió Cristóbal—, 
“pues de otro modo nos separaremos justo allí 
donde se hallan esos dos leños cruzados.”
“Justo allí está la cruz, a la que tanto temor 
tengo,” —respondió a regañadientes el 
diablo—, “y debo esquivarla donde la llego 
a ver.
”En la cruz está Cristo, el Señor.”

Cristóbal dijo:

“¿Entonces existe un señor aún más poderoso 
que tú, al que tú temes?
“Esto me permite reconocer que todavía no 
he hallado al señor más poderoso.
”Debo separarme de ti e ir en búsqueda de 
Cristo.”

En ese momento se abrió la tierra, surgieron 
grandes llamaradas, y en ellas desaparecieron el diablo 
y su corcel.

Cristóbal partió en busca de Cristo, pero no 
lo encontró con rapidez, y pasó largo tiempo en su 
búsqueda infructuosa.

Finalmente llegó a un buen ermitaño que vivía en 
un lugar muy alejado.

“¿Dónde está Cristo, el Señor?
”Yo te lo puedo decir.”

Y allí encontró la respuesta.
El tosco gigante se sentó y escuchó dócilmente 

a través de días y noches, tratando de entender las 
palabras del ermitaño que le hablaba de Cristo y de la 
fe cristiana.

Una vez el ermitaño le dijo:

“El rey al que tú quieres servir te pide que 
guardes ayuno.”

Cristóbal le respondió muy triste:

“Mira mi cuerpo tan enorme, necesita mucho 
alimento, no puedo cumplir con ese pedido; 
que me pida algo distinto, pues ya adelgacé 
mucho durante mi estadía junto a ti.”
“Si no puedes guardar ayuno, reza con 
frecuencia a Él.”

Asombrado Cristóbal pregunto:

“¿Qué significa rezar?
”Te he visto susurrar en forma muy extraña 
dirigiéndote hacia esa pared, ¿es eso rezar?
”Yo no te puedo imitar.”
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Y el ermitaño tuvo que idear otra acción acorde con 

las posibilidades del gigante.
El ermitaño le comentó:

“Aquí cerca pasa un río muy caudaloso desde 
las montañas, su corriente es tan fuerte que 
muchas personas ya han muerto en ellas 
cuando trataron de atravesarlo.”

Cristóbal asintió:

“Lo conozco muy bien, ya he cruzado por sus 
aguas salvajes.”

El ermitaño continuó:

“Ve allí, y espera a los que quieran cruzar el 
río.
 ”Los cargarás, los harás atravesarlo, y los 
depositarás secos y seguros en la otra orilla.
 ”Así también podrás servir a Cristo, nuestro 
rey.”

Cristóbal respondió muy contento:

“Haré esa tarea que me place, y la realizaré 
para que el Señor quede conforme.”

Se despidió del ermitaño y se dirigió hacia el río.
Construyó una choza en un paraje en el cual podía 

vadear el torrente, se, de modo que ahora poseía un 
techo que lo protegía de la lluvia y del sol, que detenía 
los vientos y las neblinas húmedas que provenían del 
río.

Pronto llegó un viajero que deseaba atravesar las 
aguas, y se asustó enormemente cuando vio acercarse a 
ese gigante con un báculo del tamaño de un árbol.

El gigante lo levantó y lo sentó sobre su hombro, y 
lo cruzó por el río, sin ni siquiera mojarse.

Cristóbal no aceptó paga alguna ni las gracias del 
hombre, volvió a vadear el río, y se sentó frente a su 
choza para esperar al próximo caminante.

Entre la población se propagó con rapidez la noticia 
de que allí había un gigante que día y noche cruzaba 
a la gente sin distinción de si era hombre o mujer, rico 
o pobre, y que a nadie lo rechazaba por su aspecto 
desagradable.

La gente comentaba que el gigante cruzaba 
bondadosamente a todos, sin que a nadie se le hubieran 
mojado ni siquiera los zapatos.

Una noche Cristóbal estaba muy cansado; dormía 
en su choza.

Lo despertó un llamado:

“Cristóbal, ven y crúzame.”

Era la voz de un niño, Cristóbal se levantó, salió, 
pero no vio a nadie.

Buscó a lo largo de la orilla; la noche era oscura y 
las aguas se mostraban torrentosas.

Un niño lo había llamado, pero no lo encontró, y 
volvió a su choza.

Nuevamente escuchó afuera la voz:

“Cristóbal, crúzame.”

Su oído no lo engañaba, y volvió a salir; pero la 
orilla, donde la gente por lo común esperaba a que la 
cruzara, estaba desierta.

Su extrañeza fue grande, y volvió a acostarse.
Oyó que lo llamaban:

“Cristóbal, sal y crúzame.”

Otra persona hubiera seguido durmiendo, pero 
Cristóbal salió pacientemente de su choza y ahora 
divisó a un niño.

Era un niño hermoso, del cual partía un extraño 
resplandor.

El gigante no preguntó por qué antes no había 
aparecido; se mostró muy contento, colocó al niño con 
toda delicadeza sobre sus hombros; tomó su báculo, y se 
introdujo en el agua.

Aún no se había adelantado mucho en el río 
cuando le pareció que el niño era muy pesado.

Con cada paso el peso fue aumentando, como si 
llevara a un hombre pesado y no un niñito liviano 
como una pluma que había levantado recién.

El agua iba subiendo y Cristóbal comenzó a temer.
Las aguas torrentosas ya le habían llegado hasta las 

caderas y las olas golpeaban su pecho, alturas que el río 
jamás había alcanzado en este lugar.

Desde arriba el niño presionaba y su peso se hacía 
siempre mayor; pesaba mucho más que el soldado con 
toda su armadura y armas que había cruzado ayer.

Cristóbal gemía, se arrastraba, y se apoyaba en su 
báculo, encorvándose siempre más.

Su boca llegó a quedar bajo el agua, y temió morir 
ahogado.

Con un último esfuerzo llegó finalmente a la otra 
orilla.

Cristóbal se dirigió al niño y le dijo:

“Niño, eres muy pesado.
”Me pareció cargar todo el mundo sobre mis 
hombros.”

Entonces el niño le respondió:

“No sólo has cargado al mundo entero, sino 
también a aquel que ha creado cielo y tierra.
”Yo soy Cristo, el Señor, al que le sirves aquí 
frente al río.
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”Planta tu báculo seco en la tierra, junto a 
tu choza, y mañana estará cubierto de hojas 
verdes, para que reconozcas mi poder.
”Desde este momento ya no te llamarás 
Réprobo, sino Cristóbal, el que porta a 
Cristo.”

Y el niño desapareció de la vista del gigante.
Cristóbal volvió a cruzar el río, y plantó su báculo 

junto a la choza, y fue a descansar.
Cuando amaneció, el sol iluminó un árbol nuevo.
Del báculo seco habían surgido ramas con hojas 

verdes, y frutos parecidos a manzanas engalanaban ese 
árbol maravilloso.

Ahora el gigante había encontrado a su verdadero 
Señor.

Ya no permaneció junto al río, sino que recorrió 
las ciudades y habló a la gente de Cristo, y luchó por Él 
hasta concluir su vida. ♣♣

[i:11]    san Isidro Labrador
[España (ca. 1082-1142)] Mayo 15

Palestina es un país pequeño rodeado, por un lado, por 
el mar y, por el otro, por montañas y desierto.

Fue en este pequeño país de Palestina donde Jesús 
nació y vivió toda su vida, excepto por una pequeña 
estadía en Egipto.

Aún podemos ver en Belén el lugar donde una vez 
estuvo el pesebre, aunque ahora hay construida una 
Iglesia en el lugar.

Aún podemos ver en Nazaret el pozo donde María 
recogía agua para su familia.

Aún podemos ver el lago donde Jesús y sus discípulos 
iban a pescar.

Aún podemos ver la ciudad de Jerusalén, donde 
Jesús predicó a la gente.

Y desde la época de Jesús, la gente de todo el mundo 
anhela ver estos lugares santos, anhela ver la colina que 
Él ha visto, anhela pisar el suelo que Él pisó.

Sabemos, también, que es un largo viaje para llegar 
hasta la tierra santa de Palestina, aún en nuestra época, 
donde podemos viajar en avión; lleva mucho tiempo y 
cuesta mucho dinero llegar hasta allí.

En los tiempos antiguos —cuando no había 
aviones, ni autos, ni trenes, tan sólo barcos a vela y 
carretas—, cuando mucha gente tenía que viajar a pie, 

el viaje a Tierra Santa llevaba un largo tiempo, quizás 
un año o más.

Y aunque a mucha gente le hubiera gustado ir y 
ver Tierra Santa no podían afrontar tal viaje, tener el 
tiempo y el dinero para hacerlo.

Si un hombre pobre quería hacer este viaje, debía 
tratar de ahorrar poco a poco durante muchos años, 
hasta tener suficiente dinero para aventurarse a ese 
largo viaje.

Muchos cientos de años atrás, vivía en España, la 
cual está muy lejos de Palestina, un labrador llamado 
Isidro.

Un labrador es un hombre que trabaja en una 
granja para un hacendado, dueño de la tierra, le pagan 
por su trabajo.

Y en aquellos días, hace mucho tiempo, a un 
trabajador de una granja como Isidro se le pagaba muy 
poco, y tenía que trabajar muy duro en los campos 
desde antes de la salida del sol hasta su puesta.

Y el hacendado para el cual Isidro trabajaba 
observaba a todos sus trabajadores con mirada aguda, 
para que no aflojen durante el día o tomen un descanso 
aquí o allá.

Llegó el tiempo en que debían ser arados todos los 
campos de la granja, que era una granja grande.

El hacendado vio a todos sus trabajadores salir con 
un arado y dos bueyes que del arado.

Y más tarde durante el día, el hacendado caminaba 
por los campos, para ver como seguían trabajando los 
hombres. 

Los trabajadores se le acercaban y le decían:

“Todos empezamos todo derecho con el 
arado, pero este amigo Isidro fue sólo y recién 
comenzó a arar media hora más tarde de 
cuando lo hicimos nosotros.”
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El hacendado estaba muy enojado y dijo:

“Le diré que se marche por la noche.”

Y por la noche, cundo todos los trabajadores 
volvieron, el hacendado llamó a Isidro y le dijo:

“¿Por qué no empezaste a trabajar al mismo 
tiempo que los otros?
”¿Qué has estado haciendo en el tiempo que 
debías trabajar?”

E Isidro respondió:

“Le recé a Dios para que me ayudara en el 
trabajo.”
“¿Qué?” —gritó el hacendado— “te pago 
para que trabajes, no para orar.”

E Isidro contestó:

“Pero Dios si me ayudó, y con su ayuda yo 
hice mucho más trabajo que los otros.”
“No te creo,” —dijo el hacendado— 
“mañana iré a tu campo y veré cuanto más 
araste.”

Al día siguiente, todos los trabajadores salieron con 
sus arados y bueyes, e Isidro otra vez comenzó media 
hora más tarde.

Y, al mediodía, el hacendado caminó de campo en 
campo para ver cuanto más arado habían hecho.

Y en cada campo había un hombre con su arado 
tirado por dos bueyes, y los hombres maldecían y 
juraban y daban latigazos a los bueyes para que tiraran 
más rápido.

Y cuando el hacendado llegó al campo donde Isidro 
araba, le escuchó cantar, y cuando se fue acercando, vió 
a Isidro con su arado y sus dos bueyes; Isidro cantaba 
alegremente un himno a Dios.

Pero había otros dos arados en el campo, y estos dos 
arados eran tirados cada uno por dos figuras blancas 
radiantes, eran dos ángeles.

Y cuando el hacendado vio esto, cayó de rodillas y le 
pidió a Dios que lo perdone.

Y ni él ni los otros trabajadores dijeron una sola 
palabra a Isidro, por comenzar tarde a trabajar.

Isidro, el labrador ayudado por ángeles en su 
trabajo, tenía en su corazón un gran deseo, un gran 
anhelo, el de ir a Tierra Santa y ver los lugares donde 
Jesús había vivido, y caminado, y orado, y predicado, 
pero él era sólo un trabajador mal pagado, y sólo pudo 
ahorrar muy poco del dinero que le pagaban.

Cada mañana ponía unas pocas monedas en una 
bolsa de cuero; y esto lo hizo durante muchos años, y 
de a poco, al cabo de los años, el pequeño bolso se fue 
llenando más y más.

Y llegó el momento en que Isidro tuvo suficiente 
dinero en el bolso para salir de viaje, por el largo 
camino a Palestina.

Pero algo ocurrió antes de que Isidro pueda 
comenzar el largo viaje.

A quien hacía este viaje o que volvía a Tierra 
Santa se lo llamaba ‘peregrino’; y un peregrino 
acostumbraba llevar puesto un sombrero de ala ancha 
y sobre el sombrero una caracola de mar, así la gente 
podía reconocer a primera vista que era un hombre que 
viajaba por un propósito santo, un hombre que viajaba 
para ver la tierra donde Cristo había caminado en 
la Tierra. no era un viajero común de negocios o por 
placer.

Y también viajaba con un largo y fuerte bastón.
El deseo más querido de Isidro fue ser tal peregrino, 

viajar con una caracola de mar sobre su sombrero, y un 
largo bastón en su mano. 

Cuando Isidro ya casi tenía el dinero que 
necesitaba para su viaje, una noche, cuando estaba 
descansando de su arduo trabajo en su pobre y pequeña 
cabaña, lo levantó un golpe repentino en su puerta.

Isidro abrió y delante de él estaba un hombre 
anciano, con una caracola de mar en su sombrero y un 
largo bastón en su mano, un peregrino.

Y el anciano dijo:

“Serías tan amable de darme resguardo por 
una noche.”

E Isidro dio la bienvenida al anciano peregrino y le 
dio comodidades, comida y bebida.

Y mientras el anciano recobraba fuerzas, Isidro le 
preguntó si había visto Tierra Santa, y el anciano le 
contó que había estado allí y sobre los lugares santos que 
había visto, Belén, Nazaret, Jerusalén.

Isidro estaba absorto escuchando sobre estos lugares 
que él esperaba ver por sí mismo.

Y el anciano dijo:

“Sí, he visto los lugares santos y ahora estoy 
deseando volver a mi familia, y narrarles 
todo lo que he visto.
”Si pudiera viajar por mar, en un barco, 
estaría con mi familia en dos semanas, pero 
viajar por mar cuesta una gran cantidad de 
dinero, y ya no tengo.
”Así que debo viajar por tierra a mi casa, 
caminando y caminando, y eso me llevará 
muchos meses.
”Y estoy viejo y no muy fuerte, me temo que 
moriré en el camino, mucho ante de llegar a 
casa.”

Y cuando Isidro escuchó esto, su corazón estaba 
lleno de pena por el anciano, y le dijo:
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“No, no tendrás que ir a casa en el largo 
viaje por tierra, sobre montañas y a través 
de bosques, no debes temer de morir antes de 
alcanzar tu hogar, porque te daré el dinero 
para que tomes el corto viaje por mar, te daré 
el dinero para que viaje a casa en barco.”

E Isidro tomó su bolso de cuero en donde guardaba 
todo el dinero que había ahorrado durante muchos 
años y se lo dio todo al anciano peregrino.

Entonces ambos, Isidro y su huésped, se acostaron a 
dormir.

Y en su sueño Isidro vio a su alrededor campos 
en una ladera, y a la distancia había una pequeña 
ciudad, y una voz que parecía venir de detrás de él le 
dijo:

“Este es el campo donde el pastor ha 
descansado y esta pequeña ciudad es Belén.”

E Isidro miró hacia atrás y vio una figura de luz, 
un ángel, y el ángel dijo:

“He sido enviado para ti, para mostrarte 
todos los lugares santos, que anhelas ver.”

Y entonces Isidro flotando a gran velocidad, y vio 
delante de sí un río recorriendo la campiña; y el ángel 
dijo:

“Este es el Jordán, donde Jesús fue 
bautizado.”

E Isidro volvió a flotar, y allí había un pueblo entre 
colinas; y el ángel le dijo:

“Este pueblo es Nazaret.”

Y el ángel le mostró el lugar en las colinas alrededor 
de Nazaret, donde Jesús había jugado de niño.

Y luego el ángel le mostró Jerusalén y todos los 
lugares donde Jesús había caminado y predicado.

Isidro vio unas flores silvestres en la colina alrededor 
de Jerusalén, se agachó y recogió anémonas blancas y 
caléndulas amarillas.

Y cuando tomó las flores, desapareció toda la Tierra 
Santa que le rodeaba.

Se despertó y estaba en su pequeña cabaña, y se dijo 
a sí mismo:

“Oh, he visto Tierra Santa, pero sólo fue un 
sueño.”

Y entonces vio a su lado en el piso, flores, anémonas 
blancas, caléndulas amarillas, y supo, que realmente 
había estado en Tierra Santa, y que realmente había 
visto todo lo que anhelaba ver.

Y notó que el anciano peregrino se había marchado.
Y así fue como Isidro visitó Tierra Santa, aunque 

nunca peregrinó, y nunca hizo el largo viaje. ♣♣

[i:12]    el viaje de san Brendan
[Irlanda (ca. 484-ca. 578)] Mayo 16

Hoy les voy a narrar la historia de un santo que hizo 
un viaje maravilloso, un viaje de paisajes y aventuras 
extraordinarias.

Su nombre del viajero era Brendan, y vivía en 
Irlanda, donde todavía llaman al 16 de mayo ‘el día 
de san Brendan,’ recordando a este santo y su viaje 
maravilloso.

Brendan se crió en la costa occidental de Irlanda, 
la que da al océano Atlántico, y cuando era un 
muchachito solía quedarse en la costa mirando el mar, 
observando las olas que iban y venían.

Y, a menudo, veía al sol sumergirse en el horizonte, 
con sus colores ardientes, en medio de las nubes, y 
pensaba:

“¿Habrá otra tierra, un país, más allá del 
mar donde se pone el sol y si hay, como será?”

Pero cuando preguntó a sus padres y a otras 
personas, todos decían:

“Nadie sabe si hay algo más allá del 
horizonte, y nadie jamás se atrevió a navegar 
en este vasto y peligroso mar que se encuentra 
en dirección al sol poniente.”
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Brendan creció, se hizo monje, y luego fue abad de 

un monasterio, que no estaba lejos de la costa.
Y aún entonces solía quedarse en la costa mirando 

las olas, y se maravillaba pensando en los sitios 
desconocidos que podrían estar lejos, más allá del 
océano.

Y un día, mientras estaba absorto observando el sol 
sumergiéndose en el horizonte, se le acercó un monje a 
quién jamás había visto antes.

El cabello y la barba de este monje estaba como 
plateados, y su rostro estaba arrugado por la edad, pero 
se permanecía erguido como un joven, y le dijo:

“Tú te maravillas pensando en lo que puede 
haber más allá de las grandes aguas del mar.
”Lejos, muy lejos, más lejos de lo que puedes 
ver, hay una isla, que en la lengua irlandesa 
se llama Tír na nOg,1 que significa ‘la isla de 
los Bienaventurados.’”

Entonces el extraño monje desapareció y Brendan 
no lo vio más.

Pero desde ese día resolvió construir un barco 
que pudiera llevarlos a él y a otros monjes a esa isla 
maravillosa, la isla de los Bienaventurados.

Brendan y sus monjes se pusieron a trabajar y 
construyeron un barco de vela para llevar quince 
hombres, y alimentos y agua potable para muchos días.

Construyeron el barco con madera de sauce, y lo 
cubrieron con pieles de ciervo y de lobo, de modo que 
no pudiera entrar el agua.

1 Tír na nÓg [gaélico antiguo: ‘Tír inna n-Óc’ o ‘Tír na hÓige’]: 
‘Tierra de la Juventud,’  isla en la mitología irlandesa, donde 
residieron los ‘Tuatha Dé Danann,‘ ‘pueblo de la diosa Danu’ 
o ‘pueblo de los dioses,’ el quinto grupo de habitantes de 
Irlanda según la tradición del ‘Lebor Gabála Érenn’ [‘Libro de las 
Invasiones’]. El tiempo en la isla transcurre de manera muy dife-
rente a de los demás lugares, pareciendo detenerse. [n. del pr.]

Como alimento llevaron pescado ahumado y 
nueces, porque estos alimentos iban a durar mucho 
tiempo, y el agua fresca la guardaron en una gran 
vasija de barro cocido.

Y cuando el barco quedó terminado, antes de elevar 
la gran vela en el mástil, Brendan y sus compañeros 
oraron pidiendo a Dios que los protegiera en su viaje, y 
entonces se embarcaron.

Un fuerte viento del este llenó la vela, y muy pronto 
desapareció la costa de su patria, y todo lo que podían 
ver a su alrededor era el agua por debajo, y el cielo por 
encima.

Pasó un día, y luego otro, y seguían viajando en 
dirección al sol poniente, sin ninguna señal de que 
hubiera tierra.

Hasta que un día, justo al mediodía, uno de los 
monjes gritó:

“Veo una isla!”

Y todos miraron y vieron algo como una pequeña 
elevación, saliendo del agua; parecía una isla pequeña, 
y parecía que no había nada en ella, ni pasto, ni 
árboles, pero Brendan dijo:

“No hemos tenido tierra firme bajo nuestros 
pies durante muchos días y noches, así que 
vamos a desembarcar, y ¡comeremos allí!”

Así fue que desembarcaron, pisaron tierra, y se 
maravillaron porque el suelo por donde caminaban 
tenía cierta elasticidad.

Bajaron el pescado ahumado, un poco de carbón, e 
hicieron un fuego para cocinarlo; el fuego se encendió 
con una gran llama por el viento.

De repente uno de los monjes exclamó:

“¡Cuidado! ¡La isla bajo nuestros pies se 
mueve! ¡Se está hundiendo!” 

Todos volvieron corriendo al barco tan rápido como 
pudieron, justo cuando el último de los hombres había 
terminado de subir al barco, la ‘isla’ se elevó, se sacudió, 
y se sumergió en el agua.

Los monjes se maravillaron por esta extraña isla, 
pero Brendan dijo:

“Sólo era una ballena durmiendo, de la cual 
hemos tomado su lomo como una isla; y el 
fuego la habrá despertado y lastimado a la 
pobre, por eso se sumergió.”

Entonces, luego que Brendan y sus amigos 
escaparan de esta falsa isla, continuaron su viaje.

Y una vez más sólo veían el agua por debajo, y el 
cielo por encima, y los alimento y el agua fresca que 
traían disminuía más y más.

Para que los alimentos duraran más decidieron 
ayunar día por medio, así que un día comían y bebían 
y al otro pasaban hambre y sed.

Fue una experiencia muy dura y no sabían cuando 
encontrarían tierra y algo para comer.

Pasaron los días y las noches y aún no veían tierra, 
y la comida y el agua casi estaba consumida; pensaban 
que iban a morir de hambre y sed.

Y san Brendan se arrodilló y oró a Dios.
Y apenas había terminado de hacerlo cuando 

apareció volando una gran ave, el ave más grande que 
habían visto nunca, y el ave llevaba en su pico una 
rama de un árbol.

Y la rama tenía frutos rojos jugosos de una especie 
que los monjes jamás habían visto antes, y el gran ave 
dejó caer la rama sobre el barco.

San Brendan y los monjes probaron los frutos y eran 
dulces y saludables, y calmaron su hambre y sed.
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Los monjes agradecieron a Dios por haber 

mandado los frutos y san Brendan dijo:

“El árbol del cual vino esta rama debe crecer 
en una isla, y esta isla debe estar cerca.”

Y al día siguiente llegaron a una isla verdadera.
Bajaron a tierra, y había también ovejas, que 

eran más grandes de lo que jamás habían visto, y san 
Brendan y sus monjes se quedaron un mes entero en 
aquella isla.

Y descansaron, y comieron y bebieron hasta que 
se sintieron recuperados de los esfuerzos del viaje, 
y cuando sintieron que estaban otra vez fuertes se 
embarcaron otra vez.

Pasaron los días y el viento llevó al barco hacia 
el norte, cada vez más al norte y empezó, a sentirse 
un frío terrible, y los monjes temblaban y sus dientes 
rechinaban.

Y entonces vieron algo que los hizo olvidar 
totalmente del frío y el viento helado.

Vieron una montaña, tal alta que parecía llegar 
hasta las nubes.

Pero la montaña era como un enorme cristal y 
brillaba y resplandecía como un diamante a la luz del 
sol, y lo que era más sorprendente aún, esta montaña 
poderosa de cristal estaba flotando, flotaba despacio 
pasando al barco.

Los monjes la miraron con temor, era imponente.
Y san Brendan dijo:

“Lo que vemos es una montaña de hielo, 
un témpano flotante, un iceberg, y muchos 
marineros han visto tales montañas de hielo.”

Y el viento llevó al pequeño barco más al norte, 
más allá, durante muchos días y por fin vieron tierra.

Pero no se atrevieron a desembarcar, porque desde 
la tierra se elevó otra montaña muy alta, y desde la 
cima de la montaña salía fuego, una gran llama con 
nubes de humo, y parecía que el fuego bajaba por las 
laderas empinadas, y toda la montaña temblaba y se 
escuchaba un ruido como truenos.

San Brendan dijo a sus monjes:

“No tengan miedo, esta montaña es un 
volcán, y hay muchos como este en el 
mundo.”

Después de la montaña de hielo y la montaña de 
fuego, el viento cambió y los llevó otra vez hacia el sur.

Y vieron una gran nube que parecía cubrir el mar, 
y viajaron hacia la nube, y ahora la niebla estaba 
alrededor de ellos.

Y llegaron a la luz y vieron una isla más hermosa 
de lo que jamás habían visto.

Colinas verdes bajo la luz del sol, con pastos 
estaban llenos de flores y mariposas.

Se sentía en zumbar de las abejas y el murmullo de 
arroyos y, por encima de todo, se sentía una paz y una 
alegría que jamás habían conocido antes.

Y en la costa se veía a un hombre con una túnica 
blanca, parecía un joven de una blancura maravillosa, 
y les dijo:

“Les fue concedido tener un vislumbre de la 
isla de los Bienaventurados, pero no pueden 
proseguir el viaje; vuelvan a su patria y 
cuenten a la gente de las maravillas que han 
visto.”

Y así después de haber descansado en esta isla 
maravillosa, san Brendan y sus monjes volvieron a 
embarcarse.

Y navegaron en la dirección del sol naciente, y con 
la ayuda de Dios llegaron a salvo al monasterio en 
Irlanda.

Nadie llegó a encontrar nunca más aquella isla 
maravillosa de los Bienaventurados. ♣♣
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Los monjes Eogan, Lochan, y Enna salieron a 

buscarlo para hacerle volver al monasterio, y así hizo 
Kevin.

Las vacas y terneros estaban perfectamente curadas 
cuando el labrador volvió a casa, pero nunca volvió a 
tener aquellos ríos de leche.

Kevin sirvió como abad, y cuando vio que los 
monjes ya no lo necesitaban, se retiró para vivir como 
ermitaño en una isla, a la que sólo se llegaba en barco, 
y luego había que subir un risco para llegar a la ermita.

Cuentan que había convivido con un monstruo 
en el lago al que el santo se metía a orar estando casi 
helado.

Cuando el santo se metía al lago helado a orar, el 
monstruo lejos de atacarlo, daba vueltas a su alrededor 
calentando el agua con su aliento.

El monstruo había comenzado a comer personas 
y los labradores le pidieron a Kevin solucionar el 
problema.

Así que el santo convenció al monstruo que se 
mudara a otro lago donde no podía hacer daño.

Los labradores, en agradecimiento, oraban y 
repetían la historia de Kevin.

Allí le ocurrió otro milagro: estando orando durante 
la Cuaresma, un ángel se le apareció y le dijo que la 
roca por encima de su ermita iba a caer u aplastarlo, y 
que eso no había caído porque Dios mismo sostenía la 
roca.

Kevin le respondió:

“Confiando en mi señor Jesucristo, 
permaneceré sentado hasta Pascuas,”

y así lo hizo, para no romper su oración continua a 
Dios.

Y llegada la Pascua, salió el santo de su ermita, y de 
inmediato, una roca enorme la aplastó.

[i:13]    san Kevin1 
[Irlanda (ca. 500-618)] Junio 3

Kevin nació en un reino de la isla de Irlanda, en el 
siglo V; sus padres pertenecían a la casa real del reino.

Fue educado desde los siete hasta los doce años, 
luego estudió cinco años en un monasterio, y se 
convirtió en monje.

Tiempo después dejó la vida monástica para irse a 
la profundidad del bosque, donde se refugió en el hueco 
de un gran árbol: probablemente un roble,

Este bosque tomó el nombre de Bosque santo .
Era un hombre que disfrutaba de estar en el 

bosque, en el prado, con los animales, tuvo un amor 
especial por los pájaros.

El monje estaba orando bajo un árbol cuando se 
detuvo a su lado un jabalí que huía de un grupo de 
cazadores y sus perros.

Al ver al hombre santo orando los perros se 
tendieron en el suelo, y no se acercaron al animal.

Cuando finalmente los cazadores decidieron matar 
al jabalí una bandada de pájaros se posó sobre las 
ramas del árbol en el que oraba el santo.

Los cazadores interpretaron esto como una señal, y 
dejaron solos a Kevin y al animal.

1 Narrado por Nelly Noemí Martínez. [n. del pr.]

En una ocasión, el rey O’Tool estaba preocupado 
por el estado de su ganso doméstico que, envejecido, 
apenas podía moverse y era incapaz de volar, y 
habiendo escuchado los milagros del santo, mandó a sus 
hombres a pedir a Kevin que intentara curarlo.

El santo aceptó el pedido del rey, y en pago le pidió 
que le regalara toda la tierra por la que el ganso volara.

El rey aceptó pensando que sería poco el recorrido 
que podría realizar su mascota.

Kevin tocó al animal y, de repente, rejuveneció 
y sobrevoló el valle entero, por lo que O’Tool tuvo 
que ceder esas tierras, donde el santo estableció el 
monasterio en el siglo VI.

Una vez en que un niño llevaba sus vacas a pastar 
muy cerca de donde Kevin estaba orando, una de ellas 
se alejó del grupo, llegó al árbol donde el santo moraba, 
y lamió una punta de la túnica que sobresalía del 
hueco, regresando luego donde las otras vacas; e hizo 
esto por tres días.

Al regresar la vaca y ser ordeñada dio tanta leche 
que se llenaron todas las vasijas y los baldes del dueño y 
sus vecinos, y aún manaba leche como un arroyo.

El dueño mandó al niño que vigilara a la vaca, 
pues quería saber el origen de tanta bendición.

Al otro día el pastor la siguió, y al ver lo que 
pasaba, arremetió contra Kevin, y le acusó de querer 
quedarse con la vaca, así que la llevó a casa.

Pero al llegar todas las vacas y los terneros estaban 
enloquecidos, se peleaban y volvían los ojos en blanco, 
sin cesar de mugir como poseídos.

El pastor y el dueño del rebaño corrieron a pedir 
perdón a Kevin, que concedió la sanación de los 
animales a cambio de que no comentaran nada de su 
existencia retirada.

Pero ya era tarde; el pastor había corrido la voz 
sobre el misterioso eremita.
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Cuando oraba arrodillado con los brazos en cruz, 

estos salían por dos estrechas aberturas a modo de 
ventanas del árbol.

Estaba en esta posición durante muchos días antes 
de las Pascuas.

Cierta vez unos mirlos anidaron en su mano.
Le conmovió en ese momento, sentir el corazón de 

las aves y la suavidad de sus plumas; mantuvo su mano 
como una rama bajo el sol y la lluvia durante semanas.

Terminado el tiempo de rezar le dio lástima retirar 
el nido de su mano y se quedó en esa postura hasta que 
los pichones asomaron de los huevos, tuvieron plumas y 
volaron.

Por esto es que san Kevin fue considerado como el 
protector de los pájaros.

“Trabaja sin buscar recompensa”

se decía.
Dicen que vivió 120 años, orando y amando a los 

animales, especialmente a las aves. ♣♣

[i:14]    José de Anchieta
[España/Brasil (1533-1597)] Junio 9

José de Anchieta fue un jesuita y naturalista español, 
llamado el apóstol del Brasil por su labor misionera en 
San Pablo, ciudad que surgió a partir de la misión por 
él fundada.

En la inmensa blancura de la playa la mancha 
negra del semblante de Anchieta.

Estamos en Iperoig, al caer la tarde.
El mar ondulante no tiene fin.
Es un día de cielo azul, de brisas dulces y de 

gaviotas blancas.
La playa es como una toalla extendida al sol, y tan 

blanca que muchos piensan que Dios formó la arena 
con la espuma del mar.

La marea bajó tanto que ya debe ser hora de que 
comience a subir otra vez.

No hay nada navegando sobre las olas; ni un rumor 
se escucha en el aire.

Es como si la naturaleza estuviese aprovechando 
aquella tranquilidad para dormir.

Solamente en la arboleda, allá en lo alto, como 
acunando al sueño de la naturaleza, se escucha el canto 
de las cigarras.

Sobre la arena húmeda, Anchieta anda 
tranquilamente escribiendo con su bastón.

Al andar por esas tierras se le había ocurrido 
escribir un poema para la Virgen María.

Y eran justamente los primeros versos de ese poema 
que él estaba escribiendo ahora sobre la arena.

Hacía ya tres semanas que estaba en Iperoig, 
viviendo con los nativos.

Había venido de San Vicente acompañando al 
padre Manuel de Nóbrega.

Había venido a pedir paz a los indios; había 
venido para pedir a los jefes tamoios que desistieran 
de la guerra que estaban preparando contra los 
portugueses.

¿Quién tenía el coraje de ir a hablar de paz con 
algún jefe?

¿Quién tendría el coraje de acercarse a los indios 
revolucionarios?

Era Nóbrega, el superior de los jesuitas quien iría a 
Iperoig, a entenderse con el Gran Pameira y Coaquira, 
los dos caciques más viejos, y le pidió a Anchieta que lo 
acompañara.

La vida de ambos hombres corría peligro en las 
manos de los nativos, quienes estaban muy exaltados 
porque los portugueses estaban apresando y matando a 
su gente.

Nóbrega, con su bondad, estaba poco a poco 
calmando a los indios.

Hacía ya dos semanas que andaba por aldeas 
distantes, convenciendo a los jefes indígenas que debían 
desistir de la guerra.

Anchieta se había quedado en Iperoig, calmando la 
rabia de los caciques.

Cada hora que pasaba allí era amarga ya que 
constantemente los indios le hacían amenazas de 
muerte.

Felizmente Dios le daba inspiración para escribir 
un poema dedicado a la Virgen María; felizmente 
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[i:15]    san Columba 
[Irlanda/Escocia (521-597)] Junio 9 

01 En esta época vamos a comenzar con historias 
de santos, y lo haremos por la historia de un 

santo, y es la historia de un santo maravilloso, un santo 
que fue a Escocia e hizo grandes cosas.

Este santo es conocido en Irlanda como Columba, 
pero es más conocido como san Columba, y la gente de 
toda Escocia aún lo recuerda así.

Columba, santo grande y maravilloso, nació en 
Irlanda, y era hijo de un rey.

Su padre, su abuelo y su bisabuelo y aún su 
tatarabuelo fueron reyes antes que su padre.

Vemos que Columba venía de una familia de 
estirpe larga y noble, que regían una región de Irlanda.

Irlanda estaba dividida entre diversos reinos, y 
uno de esos reinos era regido por los antepasados de 
Columba.

Y ahora les voy a narrar lo que pasó hace mucho, 
mucho tiempo atrás, antes de que naciera Columba.

Fue en la época del abuelo de Columba, cuando el 
abuelo era todavía joven y rey.

Este rey que sería el abuelo de Columba salió un 
día a cazar, quería cazar venados, y llevó consigo 
muchos cazadores y, también, perros rápidos y fuertes.

Allá arriba en los acantilados, los indios 
sorprendidos por aquel acontecimiento nunca visto, 
gritan alarmados a Anchieta:

“Sal, sal de ahí.”

Anchieta no les oye.
Su alma está fuera de la Tierra, en el mundo 

luminoso de la inspiración.
Las olas seguían creciendo, siempre más gruesas, 

siempre más altas.
La montaña crecía, el agua seguía espumando, 

seguía hirviendo.

“Sal, sal de ahí.”

Una piedra tirada desde el acantilado cae junto a 
sus pies.

Anchieta despierta.
La muralla líquida que ruge frente suyo le da 

miedo.
Corre y se aparta subiendo la ladera hacia la aldea.
Cuando llega allá encima todo el coloso de olas se 

estrella con estruendo, en un segundo la toalla infinita 
de la playa queda cubierta de aguas verdes y de espuma 
blanca.

La naturaleza de nuevo se tranquiliza.
El sol derrama en el poniente una lluvia de oro.
Todas las nubes del cielo están doradas.
Hasta las gaviotas blancas están doradas. ♣♣

porque el arrebato de aquella inspiración hacía que su 
alma se olvidase del mundo.

En aquella tarde tranquila, de cielo azul, de 
gaviotas blancas, Anchieta comenzó a escribir el poema.

Como no tenía papel, escribía sobre la arena y 
guardaba los versos en su memoria.

Transfigurado, escribía y escribía y a medida que 
iba escribiendo, sin darse cuenta, se acercaba cada vez 
más al mar.

Versos y versos, decenas y centenas de versos le 
brotaban de la cabeza.

Los destellos dorados de la tarde iban tiñendo el 
mar con sus reflejos.

Soplaba el viento cada vez más fuerte, las olas 
crecían crespas y nerviosas, y se podía imaginar que 
pronto desaparecería la toalla blanca de la playa 
cubierta por las aguas verdes.

Fue entonces que pasó un acontecimiento prodigioso 
por el cual los nativos que estaban allá encima en el 
despeñadero se quedaron boquiabiertos.

El mar está subiendo, una tras otra, las olas corren 
hasta la playa; Anchieta absorto continúa a la orilla 
del mar escribiendo; y las olas paran al verlo como si no 
quisiesen perturbarlo.

Otras olas van llegando lentamente y paran 
también, al percibir a las anteriores detenidas.

El viento comenzó a soplar con fuerza.
Olas y olas por decenas, por centenas, por millares 

vienen corriendo, y todas paran allí, una sobre la otra, 
hirviendo, espumando, con la inquietud de avanzar, y 
llegar a la playa.

El volumen de agua crece y crece, y se forma una 
montaña líquida.

El mar entero ruge como enjaulado.
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Los perros podían correr tan rápido como cualquier 

ciervo, acorralarían al ciervo, pelearían con él, y 
lo retendrían hasta que los cazadores llegaran y lo 
mataran.

Así que el abuelo de Columba se introdujo con sus 
cazadores en lo profundo del bosque, para cazar ciervos.

No pasó mucho tiempo hasta que los perros 
olfatearon y encontraron a un ciervo, el animal huyó, y 
los perros salieron tras él, aullando y ladrando.

Los cazadores y el rey no tenían que correr, sólo 
seguían el ruido que hacían los perros.

Sabían que los perros atraparían al ciervo, lo 
retendrían mordiéndolo, hasta que llegaran los 
cazadores.

Así que el rey y sus hombres siguieron el ruido de los 
ladridos caminando lentamente.

Y al cabo de un rato llegaron al lugar donde los 
perros habían acorralado al ciervo, pero se asombraron 
de lo que vieron: los perros no estaban peleando con el 
ciervo, no había ni un sólo perro que tratara de morder 
al ciervo.

No, el ciervo y los perros estaban jugando juntos, 
saltando uno sobre el otro, jugando como buenos 
amigos, y cuando los perros vieron a los cazadores 
y al rey, no ayudaron a sus amos a matar al ciervo, 
no, los perros ladraban y gruñían a los hombres y 
los mantenían alejados hasta que el ciervo escapó, y 
desapareció en el bosque.

Estos perros cazadores, que habían sido entrenados 
para pelear y atrapar animales salvajes, nunca antes se 
habían comportado de esa manera, y el rey estaba muy 
confundido de por qué sus perros se habían comportado 
así de extraño; se preguntaba y se preguntaba.

En el reino vivía un anciano, sabio y el rey le contó 
lo que había pasado, y le preguntó:

“¿Podrías decirme lo que esto significa?

Y el anciano sabio dijo:

“Significa que en tu reinado va a nacer una 
criatura, que nunca hará daño o lastimará 
a ninguna criatura, igual que los perros no 
lastimaron al ciervo.”

Esto le pasó al rey que sería el abuelo de Columba.
En ese tiempo el rey se casó y tuvo un hijo, y el hijo 

fue llamado Fedlimid, y Fedlimid que sería el padre de 
Columba, creció y se hizo rey y se casó con una princesa.

La reina Eithne tenía muchas damas que la 
esperaban y la servían y la cuidaban.

Un día una de ellas se presentó ante la reina, y le 
dijo:

“Oh, señora, tuve un terrible sueño anoche, 
un sueño sobre ti.
”Vi a un gran pájaro como un águila, pero 
más grande, y este pájaro venía abatiéndose 
sobre ti, y con sus arras te hizo pedazos, y 
voló alto y esparció los pedazos sobre toda 
Irlanda y sobre Escocia.
”¡Oh, qué terrible sueño!, espero que no 
signifique que algo malo te vaya a ocurrir.”

Y la reina contestó:

“No te aflijas; este sueño significa algo 
maravilloso y bueno, no significa un mal 
presagio.
”Significa que va a nacer un hijo de mi 
vientre, y que será un gran maestro de 
hombres, y su enseñanza será esparcida sobre 
toda Irlanda y Escocia.”

Así es que ya había dos profecías aún antes de que 
Columba naciera.

Una, los perros que no dañaron al ciervo, era que 
no le haría daño a ninguna criatura; y la otra, el sueño 
que el cuerpo de la reina era esparcido por un pájaro 
sobre toda Irlanda y Escocia, significó que su fama y sus 
enseñanzas se esparcirían por Irlanda y Escocia.

Y ambas profecías se hicieron realidad.
Tiempo después nació el hijo de la reina Eithne y 

de su esposo, el rey Fedlimid, y fue llamado Crimhann, 
que significa ‘persona que sabe mucho’ —pero el tiempo 
se ocupó de cambiárselo—. 

Cuando el niño creció y corrió y jugo, había un 
lugar que le gustaba jugar más que en cualquier otro, y 
ese lugar era alrededor de la iglesia.

Y cuando jugaba con otros niños en algún lugar en 
el campo o en el jardín, el diría de repente, ya hemos 
jugado bastante por aquí, vayamos a jugar a la iglesia.

Y como siempre decía, tarde o temprano, vayamos a 
jugar a la iglesia, los otros niños le decían que era como 
una de esas palomas que siempre vuelan sobre la iglesia; 
y lo llamaron ‘columcille,’ que en galés, el antiguo 
idioma irlandés, significa ‘aloma de la iglesia.’

Todos los niños en Irlanda llamados Collum son 
realmente llamados Dove —paloma— en ingles.

Y como sus compañeros de juego lo llamaban 
Columba, otra gente y aun sus padres, terminaron 
llamándolo Columba.

Porque pensaron que era un nombre agradable, 
‘paloma de la iglesia.’

El pequeño Columba era un niño fuerte y robusto, 
podía correr más rápido que alguno de sus amigos, 
podía caminar más tiempo sin cansarse, podía tirar 
una pelota más alto y más lejos.

Pero había una clase de deporte en donde Columba 
nunca se juntaba. 

A veces, otros niños querían trepar a los árboles en 
el bosque y sacar los huevos de los nidos de los pájaros.
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rey debe pelear y matar en batallas, debes ser 
un sacerdote de Dios.”

Y el maestro fue hacia el rey Fedlimid, el padre de 
Columba y le contó lo que había ocurrido.

Y el rey entendió que era la voluntad de Dios, que 
su hijo se hiciera sacerdote.

Y con el permiso de sus padres, Columba se hizo 
sacerdote, un siervo de Dios y no un rey; dejo la corte 
real.

Pero el no se fue sólo, lo acompaño también un 
primo, un joven llamado Baithéne,1 que era un 
seguidos muy ferviente de Columba y donde Columba 
fuera, el también iría.

En ese entonces, hacerse un sacerdote de Dios, no 
era muy fácil, llevaba muchos años de aprendizaje, de 
estudios y trabajo continuo.

Así que Columba y su primo primero fueron a un 
monasterio que estaba a la orilla del mar, donde los 
monjes fueron los maestros de los jóvenes.

Y Columba y su primo estudiaron, leyeron libros, 
escribieron, pasaron muchas horas orando, y también 
tenían que trabajar en los campos —porque los monjes 
mismos producen los alimentos que consumen—.

El monasterio estaba a orillas del mar, y desde allí 
se podía las olas moviéndose, a veces en pequeñas ondas 
y otras veces, cuando habían tormentas, eran montañas 
de agua torrenciales llegando a la playa.

Desde el monasterio, donde aprendían y estudiaban 
Columba y su primo, se podía ver, hace mucho tiempo, 
algo que sólo se veía allí.

En ciertos días, no siempre pero a veces, aparecía 
una criatura enorme y grande en el mar.

1 Baithéne mac Brénaind o Baoithin o Buadán: Monje irlandés, 
uno de los seguidores de san Columba que lo acompañó a 
Escocia hacia el 563. [n. del pr.]

Sólo le enseñaba a Columba; a veces el maestro lo 
lleva a dar largas caminatas, y mientras caminaban le 
narraba de muchas cosas que un futuro rey debía saber.

Porque Columba era un príncipe y un día seria rey.
El maestro era anciano y, un día, después de haber 

caminado mucho, el anciano cayó de repente muy 
enfermo, cayó al suelo y se desmayó.

Columba estaba muy preocupado, ¿qué podía 
hacer?; se saco el abrigo y lo coloco debajo de la cabeza 
del maestro, como una almohada; Columba no quiso 
irse y dejar al hombre sólo, así que tomo su libro y 
comenzó a leer con una voz clara y fuerte.

Y la voz era tan fuerte que la hija del maestro, que 
vivía no muy lejos, escucho a Columba y se preguntaba 
que pasaba.

Ella salió corriendo y encontró a Columba sentado 
al lado de su padre, que estaba inconciente, tan blanco 
como una sabana, apenas respirando.

Ella vio que su padre estaba por morir y comenzó a 
llorar de pena y de desesperación.

Y dijo a Columba:

“Por favor, ¿puedes hacer algo por mi padre?”

Y Columba respondió:

“Tratare.”

Comenzó a rezar a Dios, y luego puso sus manos 
sobre el anciano, y en pocos tiempo el color volvió a la 
cara del maestro, su respiración se hizo más fuerte, y 
abrió los ojos; se levantó, sintiéndose tan bien como si 
fuera varios años más joven.

El maestro dijo a Columba:

“Sin ti hubiera muerto.
”Dios te ha dado poderes maravillosos, pero 
esto significa que no podrás ser rey, pues un 

Ellos creían que era muy divertido, ellos nunca 
pensaron en los pobres pájaros padres.

Para Columba esto no era gracioso, y más bien le 
gustaba estar solo que unirse a sus amigos en sacar los 
huevos de los nidos.

Columba tenía una fuerte y hermosa voz y aunque 
todavía era un jovencito, cuando iba con sus padres 
a la iglesia, su voz podía oírse sobre las demás voces, 
cuando se cantaban los himnos en la misa.

Y pronto aprendió a declamar poemas y los decía 
tan bien que la gente le gustaba escucharlo.

Cuando Columba aprendió a leer, lo hizo a una 
edad muy temprana, cuando tenía 5 o 6 años.

En la época en que Columba vivía, hace mucho 
tiempo, no había escuelas.

Si los padres querían que sus hijos supieran leer y 
escribir, tenían que enseñarles ellos mismos, o podían 
pedirle a un monje que les enseñara a los hijos.

A muchos padres no les preocupaba, no pensaban 
que era necesario que los hijos fueran capaces de leer y 
escribir; sólo una poca gente sabía leer y escribir.

Los padres de Columba, el rey y la reina, querían 
que su hijo aprendiera a leer y escribir.

Así que la reina, para enseñar las letras del alfabeto 
a Columba, amaso galletas con las formas de las letras, 
y sólo cuando Columba sabía que sonido representaban 
tenía permitido comer las galletas.

Y así aprendió a leer para poder comer las galletas.
Y una vez que aprendió las letras, le empezó a 

gustar leer, y tanto le gustaba leer, que siempre llevaba 
un libro consigo, aun cuando estaba invitado a una 
fiesta, llevaba un libro y lo miraba de vez en cuando. 

Y dado Columba estaba tan entusiasmado por 
aprender, el rey y la reina le solicitaron a un hombre 
sabio a ser el maestro de su hijo.
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Quizás vivía muy en el fondo, en lo profundo del 

mar, y sólo salía algunas veces.
Era una criatura extraña, su cuerpo era como un 

pez grande, como una ballena, pero de este gran cuerpo 
había un cuello largo, como una serpiente, y en la 
punta estaba la cabeza, que era como la de un lagarto.2

Era una criatura fea, pero los monjes del 
monasterio se habían acostumbrado tanto a verla que le 
prestaban poca atención.

Lo llamaban Rochnic,3 un monstruo, una criatura 
extraña y grande, pero parecía que no le hacia daño a 
nadie, y por eso los monjes no se preocupaban mucho 
sobre este Rochnic.

Lo observaban y veían que salía como un humo o 
niebla de su boca, pero entonces el Rochnic volvía otra 
vez a las profundidades del mar, y nadie conocía el 
motivo del ir y venir de esta criatura.

Pero Columba era más curioso que los demás 
monjes y observo al monstruo, y al humo que le salía 
de su boca, y también presto atención a las cosas que 
pasaban después que la bestia volvía al fondo del mar.

Y habiendo hecho esto por un tiempo, Columba fue 
a los monjes y les dijo:

“Me he dado cuenta de lo que ocurre, cuando 
el monstruo sube a la superficie y lanza 
niebla o humo de su boca.”

Y los monjes respondieron:

“¿Lo has hecho?

2 Descripción muy parecida a la de ‘Nessy,’ el monstruo que 
habita en el lago Ness [‘Loch Ness’] en Escocia. [n. del pr.]

3 Rochnic: Puede ser un anagrama (inversión de letras o sílabas) 
de ‘chronic,’ ‘crónico’: ser duradero y recurrente o caracterizado 
por un largo sufrimiento. [n. del pr.]

”Nosotros muchas veces nos hemos 
preguntado, lo mismo pero no pudimos 
averiguar nada.
”¿De qué te has dado cuenta?”

Y Columba contesto:

“A veces, el monstruo sopla su humo maldito 
sobre la tierra y, por las semanas y meses 
siguientes, la gente se enferma, hay gran 
número de enfermos en los pueblos de la 
costa.
”Otras veces, el monstruo sopla el humo 
maldito al aire y se presentan grandes 
vendavales y terribles tormentas.
”Y otras veces el monstruo sopla su humo 
maldito sobre el mar, y mueren peces y focas 
en gran número, y sus cuerpos son llevados a 
la orilla del mar.”

Los monjes se quedaron maravillados de que 
Columba descubriera todo esto y estaban muy 
agradecidos, ya que de ahora en más la gente podía 
estar alertada para prepararse a las enfermedades, a las 
tormentas, y por la destrucción de peces.

Así que siendo Columba todavía un alumno y 
aprendía de los monjes, pudo sorprenderlos por su poder 
de observación.

02 Los monjes estaban muy contentos de que 
Columba había al fin descubierto lo que hacía 

el monstruo Rochnic cuando salía del mar.
Estaban muy conformes y dijeron:

“Debemos recompensar a Columba.
)Esta es justo la época cuando las manzanas 
están maduras en nuestro huerto, así que le 

daremos a Columba una canasta llena de 
jugosas manzanas rojas.”

Uno de los monjes fue al huerto a llenar la canasta.
En el jardín del monasterio había muchos 

manzanos con manzanas rojas y dulces, pero uno sólo 
se estos manzano tenía manzanas roja pero de sabor 
ácido, como las manzanas silvestres, que no se podían 
comer; y el monje recogió estas manzanas ácidas en su 
canasta, sin darse cuenta.

Cuando Columba recibió la canasta se puso muy 
contento por el regalo; tomó una manzana, la mordió, 
y de inmediatamente la escupió:

“¡Estas manzanas están muy ácidas para 
comer!” —dijo Columba.

El monje se dio cuenta que las había recogido del 
manzano equivocado.

“Es mi culpa, lo siento muchísimo, son del 
manzano que tiene esas manzanas ácidas; 
tomaré un hacha y cortaré el árbol.”
“¡No!,” —dijo Columba—, un árbol es algo 
viviente y no quiero que cortes ese árbol.”

Y así Columba y el monje fueron al jardín y ante el 
árbol que tenía las manzanas ácidas, Columba dio una 
vuelta a su alrededor y dijo:

“Yo te bendigo árbol por la gracia y el poder 
de Dios y te ordeno que cambies el sabor de 
tu fruta, de ácida a una agradable dulzura.”

E hizo al señal de bendición al árbol, y en ese 
momento del árbol llegó un aroma dulce y maravilloso 
de manzana y el monje que estaba con Columba 
tomó una, la probó, y era más dulce y más jugosa que 
cualquier fruta del huerto.
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Cuando los otros monjes escucharon esto, todos se 

maravillaron de este joven Columba a quien Dios le 
había dado tal poder, que podía cambiar la fruta de 
un árbol.

Y al tiempo Columba, realizó otra y aún más 
maravillosa acción.

Había un lugar, no muy lejos del monasterio, un 
pequeño valle, que era un lugar de malos espíritus, de 
demonios, como se les llamaba.

Estos demonios habían colocado una niebla gris en 
el valle, de modo que el valle estaba lúgubre y oscuro 
aún en días soleados.

Y alrededor del valle había un río que los demonios 
lo habían convertido en un río de fuego.

La gente nunca iba cerca de este valle de demonios, 
y nadie se atrevía a cruzar este río ardiente.

Un día Columba se llegó hasta el abad, el superior 
de los monjes, y le dijo:

“¿Puedo tener su permiso para ir al valle de 
los demonios, y poder echar a los demonios de 
allí con la ayuda de Dios?”

Al principio el abad se negó, que era muy peligroso, 
pero Columba le suplicó y el abad se acordó que 
Columba había cambiado el sabor de las manzanas, 
y le permitió ir con alguien que lo acompañara; y lo 
acompañó el monje que había recogido las manzanas 
ácidas.

Columba y el monje fueron al río ardiente, y más 
allá del río vieron la densa neblina, que mantenía al 
valle en oscuridad.

Y mientras estaban parados y se preguntaban cómo 
podían atravesar la neblina, uno de los demonios los 
vio y aulló con furia contra los dos hombres que se 
habían atrevido a llegar al lugar del mal.

El demonio recogió un árbol joven de acebo que 
crecía en el valle, lo arrancó de sus raíces, lo tiró con 
todas sus fuerzas a través del río ardiente, y el árbol 
golpeó al monje que estaba con Columba, golpeado en 
la cabeza, cayó al suelo, muerto.

Otra persona hubiera huido, pero no Columba.
Tomó el acebo y lo lanzó de regreso al otro lado del 

río, la neblina sobre el valle se disipó, desapareció.
Ahora Columba pudo ver a los demonios, allí había 

tantos que uno no podía contarlos, eran de ojos fieros, 
con cuernos en sus cabezas, con manos como garras y sus 
pies eran como garfios, y gruñían y aullaban y siseaban 
con odio a Columba. 

Pero al árbol que Columba había tirado de vuelta 
a los demonios le pasó algo maravilloso: donde cayó 
crecieron raíces y se hizo un acebo fuerte y alto, y ese 
árbol aún vive en nuestros días, un árbol viejo y fuerte 
portador de bayas rojas en otoño.

Por esta señal de Dios Columba supo que Dios 
estaba con él.

Elevó sus manos e hizo la señal de bendición sobre 
el río ardiente y todo su fuego se fue del mismo, se hizo 
de agua clara, cálida y transparente, y como no era 
muy profundo, Columba se metió al agua, y cruzó 
caminando al otro lado.

A ambos lados de Columba había una luz intensa, 
como si muchos ángeles lo iluminaran.

Los demonios furiosos y aullantes no pudieron 
quedarse ante la visión de esta luz, y huyeron,

Columba les dijo a los demonios:

“En el nombre de Dios en la alturas, les 
ordeno que bajen al fondo del mar, hasta su 
suelo, donde no podrán dañar a los hombres.
”Y también les ordeno cambiar esa horrible 
figura y ser como peces, así no pueden asustar 
más a la personas.”

Y los demonios tuvieron que obedecer.
Desde ese día el valle de los demonios se convirtió 

en una campiña verde y agradable, donde la gente 
construyó casas y granjas, y pudieron vivir felices.

03 Columba se había dado cuenta de lo que el 
monstruo del mar, el Rochnic, hacía cuando 

emergía del fondo del mar; había cambiado las frutas 
ácidas del árbol malo que se volvió dulce; y echó a los 
demonios del valle del mal.
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Pero durante todo ese tiempo él estudiaba y 

trabajaba junto con otros hombres jóvenes, los cuales 
querían hacerse monjes algún día.

El abad, el monje superior de ese monasterio, llamó 
un día a todos los jóvenes juntos, a todos los estudiantes 
que querían ser sacerdotes, y les dijo:

“No está lejos el día en que sean ordenados 
sacerdotes, pero una vez que lo sean, no se 
quedarán aquí en nuestro monasterio.
”Tienen una tarea, una gran tarea.
”Desde los días de san Patricio, aquí en 
Irlanda, toda la gente es cristiana, pero 
la gente de las islas alrededor de nuestras 
costas y a través del mar, en Escocia, no son 
cristianos, son paganos.
”Ellos llaman dios al viento, a la Luna, y al 
Sol, y les rezan a ellos y los adoran.
”Deben ir hasta esos paganos, y hablarles 
sobre Cristo e intentar que se conviertan en 
cristianos.
”Convertirlos en cristianos no será fácil, 
incluso será peligroso, ya que la gente pagana 
no desea cambiar, se volverán en su contra.
”Pero esta es vuestra tarea cuando sean 
sacerdotes.”

Columba y todos los otros jóvenes dijeron:

”Oh, lo que más queremos es ir hasta esa 
gente pagana y llevarles la luz de Cristo.”

El anciano abad les dijo:

“No muy lejos de aquí hay una isla llamada 
Tobías4 y el rey de esa isla y su gente son 
paganos.

4 La isla de Tobías: Pequeña isla frente a la costa noreste de 
Groenlandia. [n. del pr.]

”El rey no permitirá a ningún extraño ni a 
ningún sacerdote que vaya a su isla, pero uno 
de ustedes debe hacerlo, más adelante cuando 
sean sacerdotes.”

Todos los estudiantes dijeron al mismo tiempo:

“Déjame probar a mí, déjame ir a la isla de 
Tobías.”

El abad sonrió y les dijo:

“Es agradable ver que todos están tan 
entusiastas en ir, pero les narraré como 
hemos decidido quién irá, que será la persona 
indicada para llevar la fe cristiana a esa isla.
”Todos saldrán en un bote y cuando lleguen 
cerca de la isla, tomarán el largo báculo que 
llevan consigo, y lo tirarán hacia la isla; y 
aquel cuyo báculo caiga en la playa de la isla 
y no en el mar, cuando sea sacerdote volverá 
hacia la isla, y le narrará al rey y a su gente 
sobre Cristo.”

Así que todos estos jóvenes estudiantes, eran seis, 
tomaron un bote y remaron hasta estar cerca de la isla, 
y cuando pensaron que estaban lo suficientemente cerca, 
lanzaron sus báculos con todas sus fuerzas.

Pero ese día había un fuerte viento y sólo un báculo 
alcanzó la isla; y ese fue el de Columba.

Los demás báculos cayeron al mar, y los monjes 
los tomaron para tenerlos de nuevo con ellos, pero 
Columba dijo:

“Debo ir hasta la tierra para recoger mi 
bastón.”

Fueron juntos, desembarcaron, y vieron que el 
báculo de Columba estaba clavado entre dos rocas y se 
dijeron:

“Está claro que Columba es el que tiene que 
volver a la isla cuando sea sacerdote.”

Pero el rey de la isla había visto a estos extranjeros 
desembarcar; y no le gustó en absoluto.

Mientras Columba intentaba sacar su báculo de 
entre las rocas llegó el rey rugiendo y gritando de rabia.

El rey llevaba consigo a un perro, una bestia 
grande, tan grande y fiera que podía matar a un lobo.

El rey soltó a la fiera de su correa y le gritó:

“Ve y desgarra a esos indeseables visitantes en 
pedazos.”

Y el perro corrió hacia Columba y sus amigos 
dispuesto a tacar con las fauces abiertas y mostrando sus 
dientes, y por la boca le salía espuma.

Columba se colocó delante de los monjes para 
protegerlos, y extendió su mano; y cuando el perro ya 
los alcanzaba, no saltó sobre Columba; se echó al suelo 
delante de él, y lamió su mano.

El rey se quedó asombrado, ¿cómo era posible 
que un hombre pudiera hacer que un perro feroz se 
comporte como uno domesticado?; y pensó que este 
hombre debe ser una persona con poderes maravillosos.

Y el rey le dijo a Columba y a sus amigos que 
eran bienvenidos a la isla, y que podían quedarse si lo 
deseaban y Columba le dijo:

“Cuando sea sacerdote quiero venir aquí y 
construir una iglesia.”

El rey le dijo que podía construir una iglesia 
cuando él quisiera.
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Y todo el tiempo que Columba estuvo en la isla el 

perro lo seguía y no se apartaba de su lado.

04 Llegó el día en que Columba y su primo 
Baithéne ya habían completado su aprendizaje 

y estudios para ser ordenados sacerdotes.
Y ser sacerdote no era una cosa tan simple; tenían 

que ir a ver al obispo, que era el superior del abad, 
quien está sobre la orden de la Abadía, tal como el 
abad es el hermano mayor de los monjes.

Y en una gran ceremonia en la iglesia el Obispo, los 
jóvenes debían arrodillarse ante él, y pedir la bendición 
de Dios para ellos, para ser sacerdotes verdaderos y 
dignos.

Y con la bendición del Obispo ellos serían 
sacerdotes, y toda su vida estarían al servicio de Dios.

En Irlanda había varios Obispos, y Columba y su 
primo partieron y visitaron a un Obispo tras otro.

Pero Columba no les pedía a estos obispos que le 
dieran su bendición, y su primo Baithéne se preguntaba 
el por qué.

Columba le dijo:

“Yo deseo la bendición del sacerdocio sólo de 
un hombre muy santo.
”Los Obispos que hemos visitado y visto, 
tienen hermosas iglesias y tienen mucho 
saber, pero estoy buscando un Obispo a 
quien Dios le ha dado poderes especiales de 
santidad.
”Así que debemos seguir buscando y visitar 
otros Obispos, hasta que encontremos al 
hombre correcto.”

Y un día Columba y su primo llegaron a una 
región donde habían oído que vivía un Obispo de gran 
Santidad.

Columba y su primo sólo vieron a un anciano 
campesino que estaba arando el campo con los caballos 
que tiraban del arado; y el campesino no les prestó 
atención, y siguió arando con sus ojos fijos en el surco.

Columba comentó a su primo:

“Quizás se dé cuenta de nosotros si le saco 
uno de sus caballos.”

Y fue y sacó un caballo del arado, pero el anciano 
campesino siguió arando con un sólo caballo por un 
rato, y entonces apareció un ciervo del bosque, y el 
anciano lo llamó, éste se acercó, y el anciano le puso el 
arnés del arado, y así siguió arando con un caballo y un 
ciervo.

Cuando todo el campo estuvo arado, y le agradeció 
ir al ciervo y lo dejó volver, otra vez, al bosque.

Columba dijo:

“¡Éste es, por cierto, un hombre santo, porque 
un ciervo salvaje del bosque quiere tirar del 
arado por él.

Y cuando el campo estuvo arado, el campesino 
se les acercó y los saludó; él era, realmente, el Obispo 
y Columba le pidió que le diera a él y a su primo la 
bendición del sacerdocio.

Fueron juntos a una pequeña iglesia de madera 
y allí Columba y Baithéne recibieron la bendición y 
fueron ordenados sacerdotes.

Columba y Baithéne dejaron al Obispo y siguieron 
viajando.

Mientras viajaban se encontraron con dos hombres, 
hombres pobremente vestidos, con ropas que apenas si 
eran mejores que harapos.

A uno de estos hombres se lo veía como si hubiera 
tenido mucho dinero y que se lo había gastado 
rápidamente, apostando o bebiendo; el otro hombre 

parecía como que sería cuidadoso con el dinero si lo 
tuviera.

Ambos pobres hombres, sostenían su mano y le 
pedían a Columba una limosna, por favor.

Sucedió algo extraño sucedió; al hombre que 
parecía que era descuidado con el dinero, Columba le 
dio una moneda de oro, del valor de una libra, pero al 
otro hombre que no gastaría el dinero tan fácilmente, 
Columba le dio sólo un centavo.

Baithéne no lo entendió, y le dijo a Columba:

“Seguramente te has equivocado, deberías 
haberle dado la moneda de oro al hombre 
que no la iba a gastar en cosas tontas.”

Pero Columba respondió:

“Ya verás, sólo espera; con el tiempo te darás 
cuenta que tuve razón, y que no he cometido 
un error.”

05 Estos dos mendigos también viajaban por 
la ruta en la que Columba y Baithéne 

caminaban, pero los perdieron de vista porque 
caminaban más rápido y se adelantaron.

Al día siguiente, Columba y su primo llegaron a 
un pueblo en el que había gente parada en la calle y 
comentaban:

“Ayer en la noche ocurrió algo extraño.
”Un mendigo, vestido en viejos harapos, se 
cayó en el borde de la ruta, y murió.
”Cuando levantamos su cuerpo sentimos un 
pesado bulto bajo sus harapos, y tomamos 
su cinto y descubrimos que estaba llena de 
monedas de oro y plata.”
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Pensemos en esto, un mendigo en harapos que tenía 

una fortuna bajo sus ropas.
Y Columba le dijo a su primo:

“Te das cuenta, éste era el hombre que 
siempre parecía cuidadoso con su dinero.
”Pero realmente tenía muchísimo dinero, 
pero no comería bien o se vestiría bien, y 
no ayudaría a nadie con su dinero; no, él 
pediría más limosna, para tener más.
”Por eso hice bien en darle a este hombre sólo 
un centavo.”

Y siguieron viajando, y al llegar al siguiente pueblo, 
había en este pueblo una posada.

Columba y Baithéne entraron en ella y allí vieron 
al otro mendigo.

Estaba comiendo un buen almuerzo, pero no estaba 
solo; había pedido a otras personas que fueran sus 
invitados, y que él pagaba por todo lo que se comiera y 
bebiera, usando el dinero que le había dado Columba.

Columba le dijo a su primo:

“Ves, este hombre no sólo piensa en sí mismo 
cuando tiene dinero para gastar, él deja que 
otros tengan un agradable tiempo con él.
”Y es por eso que le di la moneda de oro.”

Baithéne se maravillaba de Columba, de que él 
podía ver lo que había en los corazones de los hombres.

Columba y Baithéne continuaron con su viaje y 
llegaron a un reinado que estaba gobernado por un 
rey llamado Congalach,5 y este rey era famoso y era 
conocido por ser la persona más tacaña en toda Irlanda, 
no por las acciones que había hecho ni por la sabiduría 
que poseyera.

5 Congalach: Uno de los doce ‘reyes de Irlanda’ de los Anales del 
Ulster, alrededor de 944 a 956. [n. del pr.]

Nunca, en toda su vida, le había dado algo a 
alguien; un hombre pobre podía morir de hambre 
delante del rey Congalach, sin que el rey no le diera ni 
un pedazo de pan.

Esa era la única fama del rey Congalach.
Y por ese reino viajaban Columba y Baithéne, 

y cuando llegaron a un río, escucharon el sonido 
de cuernos de caza, allí venía el rey Congalach, 
cabalgando con sus cazadores.

Y viendo al rey de lejos, Columba le dijo a su 
primo:

“Allí viene un hombre que tiene muy poco 
tiempo de vida, y si no hace algo bueno antes 
de morir, los demonios vendrán a llevarse su 
alma.”

Y Baithéne dijo:

“¿Que buena acción puede hacer si sólo tiene 
muy poco tiempo de vida?”

Y Columba le contestó:

“El aún puede dar algo para los pobres, le 
pediré su manto para que un pobre tenga 
algo para abrigarse en los días de mucho 
frío.”6

Baithéne le dijo:

“Congalach antes tiraría su manto al río 
antes que dárselo a un pobre.”
“Igual le preguntaré,” —dijo Columba. 

6 Con todo respeto a Charles Kovacs, esta es una escena de 
la vida de san Francisco de Asís. ¿O los hagiógrafos de san 
Francisco la copiaron? [n. del pr.]

Mientras hablaban, el rey Congalach y sus hombres 
se acercaban, y Columba saltó delante del rey y su 
caballo.

El animal se encabritó y el rey, desprevenido, se 
cayó, y estaba muy enojado.

Entonces, Columba le dijo:

“Dios te bendiga, rey Congalach, y en el 
nombre de Dios, ¡dame tu manto para cubrir 
a uno de los pobres de tu país!”

El rey le gritó furioso:

“¡No obtendrás mi manto!
”A los dos los pasare por mi espada.
”¡Traedme mi espada!”

Pero el rey estaba tan furioso que no esperó que el 
paje le diera la espada, vio una piedra filosa en el río, y 
se metió en el para tomarla, y tirársela a Columba.

Y al hacerlo esto, el manto se cayó de sus hombros, y 
fue a parar al suelo; pero el rey no se dio cuenta.

Se inclinó para tomar la piedra y, entonces, se 
resbaló, cayó al agua, se golpeó la cabeza, y murió.

Y mientras los hombres del rey se apresuraron a 
socorrerlo y sacar su cuerpo fuera del río, Columba 
tomó el manto que quedó tirado en el suelo, y dijo:

“Este es el regalo del rey Congalach que me 
da a mí para los pobres.”

Los hombres del rey lo miraron con ira, pero no le 
hicieron daño; ellos habían visto lo que le había pasado 
al rey y tenían mucho miedo.

Pero ellos no vieron lo que Columba vio.
Columba vio una horda de demonios que venían 

por el alma del rey Congalach, ellos gritaron:
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“¡Él nos pertenece, él nunca hizo una buena 
acción en su vida!”

Pero Columba les respondió:

“No, él no es suyo, él hizo una buena acción, 
él me dio su manto para los pobres.”
“Él no lo quería dar,” —respondieron los 
demonios.
“Quizás no lo quería hacer, pero lo hizo, y 
eso es todo lo que importa.”

Y Columba colocó el manto sobre el cuerpo del rey, 
y los demonios vieron el poder de Dios en Columba y 
huyeron.

Dejaron el alma del rey Congalach, para que 
pudiese elevarse hacia Dios.

Así fue como Columba salvó el alma de un rey.

06 Todo lo que les conté sobre Columba, ocurrió en 
Irlanda, el país donde nació, y Columba amaba 

su madre patria, él amaba a Irlanda.
Algo ocurrió que hizo que dejara Irlanda, y que no 

volviera nunca más.
Columba se hizo monje, como sabemos, y siendo un 

monje se fue al monasterio de Movilla, a vivir junto 
otros monjes bajo la autoridad de un abad, que era el 
hermano mayor de los monjes.

Pero este abad, su nombre era Finnian, no 
era como el abad con el que Columba había sido 
estudiante.

El abad Finnian era un hombre muy orgulloso, un 
hombre que pensaba en sí mismo como una persona 
muy importante.

Había dos razones por las que el abad Finnian 
estaba tan orgulloso.

La primera razón era que el más poderoso de todos 
los reyes de Irlanda, el rey Diarmait,7 el rey de Tara, era 
su amigo, e iba a menudo a visitar al abad.

La segunda razón es que tenía un cierto libro.
En aquel entonces, hace mucho tiempo, no existía 

la imprenta, y no eran producidos por máquinas.
No, todos los libros debían ser copiados a mano, y 

este trabajo era hecho por los monjes; y llevaba mucho 
tiempo y paciencia copiar a mano un libro bien grueso, 
y por eso tenían mucho valor.

El abad Finnian había recibido un libro como 
regalo, un libro que provenía de un monasterio de 
Francia, y era el libro más hermoso que nunca se había 
visto en Irlanda.

El libro era un Salterio, con hermosas escrituras y 
hermosos dibujos, y era un libro que contenía una gran 
sabiduría y conocimiento.

El abad Finnian estaba muy orgulloso de poseer 
un libro tan hermoso, más que cualquier libro en toda 
Irlanda.

El abad estaba tan orgulloso del libro que mandó 
a un monje para invitar al rey Diarmait para que lo 
viera.

Mientras los monjes se preparaban para la visita 
real, el precioso libro estaba guardado en un cuarto 
especial del monasterio, la biblioteca y sala de lectura.

Columba pidió permiso para ir a ver y leer el libro.
Y el abad Finnian dijo:

“Está bien, míralo, es un libro hermoso.”

Columba fue a la sala donde estaba el libro y lo 
leyó, y mientras lo leía pensó que ese era un libro que 
todo sacerdote, todo monje en Irlanda debería conocer, 
7 Diarmait mac Cerbaill (-ca. 565): Rey de Tara o rey supremo de 

Irlanda, el último Gran Rey en seguir los rituales paganos de in-
auguración, el ‘ban-feis’ o matrimonio con la diosa de la Tierra. 
[n. del pr.]

está lleno de sabiduría, pero sólo hay un ejemplar, y sólo 
los monjes de este monasterio pueden leerlo, pero si hago 
una copia, si copio este libro, esta copia puede ser dada 
a otro monasterio, y así otros puedan aprender de él.

Por lo que Columba tomó el preciado libro 
del abad Finnian, y se fue a su pequeña celda del 
monasterio, donde tenía papel y lápices y tintas de 
diferentes colores, y comenzó a copiar el precioso libro.

Columba tenía un animal favorito, un pájaro, una 
grulla.

La grulla estaba siempre con él, donde quiera que 
fuera, y le hacía compañía mientras estaba escribiendo 
y copiando el libro del abad Finnian.

Columba estaba tan concentrado con su trabajo 
que nunca levantaba la vista y no pensaba en nada 
más que en lo que estaba haciendo.

Las horas pasaron, tocó la campana de la cena para 
todos los monjes, para que cenaran juntos en el gran 
salón del monasterio.

Pero Columba ni se dio cuenta de la campana y 
siguió escribiendo; se hizo la noche oscura, la grulla 
tomó con su pico una vela del estante, y se la llevo a 
Columba, quien prendió la vela y siguió escribiendo.

Volvió a sonar la campana anunciando que era la 
hora de ir a descansar, y todos se fueron a dormir, pero 
aún había luz en la celda de Columba.

Y un monje fue a ver al abad y le contó sobre ello.
El abad Finnian quedó intrigado, y se fue a 

averiguarlo.
En la puerta de la celda de Columba estaba la 

grulla haciendo guardia, y cuando el abad intentó 
abrirla, la grulla le picoteó con su largo y afilado pico.

Le picoteó en la rodilla, y el pico se clavó a través de 
del grueso hábito, y le hirió tan malamente que el abad 
comenzó a renguear.
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El abad estaba muy enojado, pero estaba todavía 

curioso de lo que hacía Columba, así que mandó a un 
monje, pero la grulla aún estaba de guardia.

Y cuando el monje intentó abrir la puerta, le picó 
en la mejilla, y era un feo corte con sangre saliendo de 
su herida de la cara del pobre hombre.

Columba no se dio cuenta de nada de todo esto, él 
escribía y copiaba el libro. 

Pero cuando el monje había intentado entrar por 
la puerta pudo echar una mirada en lo que hacía 
Columba, él había visto que estaba copiando el 
hermoso libro.

El abad Finnian no estaba contento con esto, él 
quería ser el único que tuviera este libro, y no le había 
dado permiso a Columba para que lo copiara.

Así que el abad despertó a otro monje y juntos 
abrieron la puerta de la celda de Columba, 
ahuyentaron a la grulla, y entraron.

Pero Columba no se dió cuenta de esto, estaba en 
las últimas líneas, y sólo entonces, cuando terminó de 
escribir, sólo entonces, levantó la vista y vio al abad 
Finnian enojado y a los otros monjes.

Columba estaba muy cansado, tan cansado que no 
se preocupó por el abad, así que puso sus papeles que 
había escrito amorosamente juntos y dijo:

“Buenas noches, abad.”
“Escucharás más sobre esto” —dijo el furioso 
abad y salió, y los otros salieron con él.

Columba se fue a dormir pero supo que estaba en 
problemas.

07 Cuando Columba se fue a dormir esa noche 
supo que tendría problemas al día siguiente, 

porque había copiado el libro del abad Finnian sin el 
permiso de él.8

Columba pudo escuchar los ruidos de los cascos 
afuera, que le decía que el rey Diarmait de Tara había 
llegado, se levantó y esperó a que lo llamaran ante el rey 
y el abad, y se preguntaba qué es lo que diría.

Después de un largo rato, llegó un monje y dijo:

“El abad y el rey Diarmait están en el gran 
salón y quieren verte sobre el libro que has 
copiado.”

Por lo tanto Columba tomó la copia que había 
hecho y con ella fue al gran salón del monasterio.

Y vio al rey y al abad sentados en sillas altas, y los 
monjes y la corte del rey estaban alrededor de ellos.

El abad Finnian le dijo directamente:

“Columba, tú has copiado un libro que me 
han enviado a mí, un libro que me pertenece, 
y lo copiaste sin mi permiso, has hecho algo 
muy errado por cierto.
”Dime, ¿por qué lo hiciste?”

Y Columba contestó:

“Hay gran conocimiento y sabiduría en este 
libro y mucha gente anhela aprender ese 
conocimiento y sabiduría; por eso hice una 
copia para la gente que está fuera de este 
monasterio.”

Y el abad dijo:

“La gente que quiera leer este libro, tendrá 
que venir a este monasterio, y tanta gente 

8 La historia real (si fuera posible conocerla) es que Columba 
copió el libro con autorización (llevaba muchísimo tiempo copiar 
un libro) y la disputa fue sobre quién se quedaría con la copia, 
si el abad o Columba. [n. del pr.]

como venga, mi monasterio se hará famoso, 
en Irlanda y en todo el mundo.”

Columba le respondió:

“Es muy egoísta de su parte, abad, hacer 
venir la gente todo este camino hasta acá, 
sólo para que su monasterio sea famoso.
”Estoy contento de haber hecho esta copia.
”Abandono el monasterio, y me llevo mi 
copia conmigo, no será sólo aquí donde esté 
el libro.”
“¡Qué! —gritó el abad—, ¿crees que te 
llevarás la copia contigo?
”¡Nunca! Debes dejar la copia aquí, no te 
pertenece, me pertenece a mí.”

Y Columba replico:

“He estado escribiendo todo el día y parte 
de la noche para hacer esta copia, es todo mi 
trabajo, por lo que me pertenece.”
”¡No! —dijo el abad—, “el libro que yo 
tengo es como un padre, y la copia que hiciste 
es el hijo de ese padre, y así como el hijo 
pertenece al padre y no debes apartarlo de él, 
así la copia que hiciste es un libro-hijo, que 
no debe alejarse del libro-padre.”

Columba se volvió hacia el rey Diarmait y dijo:

“Rey, escribes las leyes y son tus leyes, ves 
en ellas que todas las cosas están hechas 
con justicia en tu reino, dile al abad que el 
libro es mío, porque yo lo he escrito, es mi 
trabajo.”

Pero el rey dijo:
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Y el hombre santo replicó:

“Piensa en ello, Columba.
”Quizás el rey Diarmait fue injusto, pero 
¿fue justo que tú, siendo un sacerdote, 
causaras una guerra?
”Piensa en los tres mil hombres que aún 
estarían con vida si no hubieses estado tan 
orgulloso de tu obra, y te hubieras rendido y 
dejado que el abad se quedara con el libro.”

Y Columba protestó:

“¡Pero yo tenía razón y el rey estaba errado!”

Dejó al hombre santo, pero mientras se alejaba, 
comenzó a dudar de que hubiese hecho lo correcto.

Columba fue a una pequeña cabaña donde podía 
estar consigo mismo, sin gente alrededor.

Pero tenía compañía; la grulla, que había venido 
con él, y descansaba sobre el techo de la cabaña; un 
pequeño chochín9 que entró en la cabaña y le cantaba; 
y un gato vagabundo que mantenía lejos a los ratones.

También había una pequeña mosca; cuando 
Columba estaba leyendo un libro la mosca se posaba en 
la página que estaba leyendo y marcaba la línea o la 
palabra donde paraba de leer, cuando él tenía otra cosa 
que hacer.

Columba estaba muy contento con estos tres 
compañeros que tenía en la cabaña, el chochín, el gato 
y la mosca.

Pero un día el chochín, que sólo se alimenta de 
insectos, voló sobre la mosca y la cazó; y cuando estaba 
por el aire, el gato saltó y cazó al chochín entre sus 
garras.
9 chochín común: Pájaro de tamaño pequeño, aspecto compacto, 

cabeza voluminosa y cola corta, de canto melodioso y sorpren-
dentemente potente, estricto insectívoro, que construye un 
curioso y elaborado nido en forma de globo. [n. del pr.]

“No, estás en un error, si un hombre tiene 
una vaca y la vaca tiene un ternero, el 
ternero también pertenece al hombre.
”El libro que hiciste es como el ternero y el 
libro del abad Finnian es como la vaca, y así 
l copia le pertenece a él, y debe quedarse aquí 
en el monasterio.
”¡No te lo puedes llevar!”

Columba se dio vuelta y salió del gran salón y 
estaba terriblemente enojado, porque pensó que la ley 
del rey no era justa.

Y dejó el monasterio y volvió con su familia, a su 
propia gente, que recuerdan eran también reyes.

Y cuando sus padres y hermanos escucharon sobre el 
juicio del rey Diarmait, todos estaban de acuerdo que 
era un juicio errado y dijeron:

“No dejaremos a nuestro querido Columba 
ser tratado tan injustamente por el rey 
Diarmait.
”¡Pelearemos! Iremos a la guerra y tomaremos 
el libro de Columba de sus manos.”

Y Columba en su enojo se olvidó que era un 
sacerdote de Dios, que debía llevar la paz y no la 
guerra a la gente, dijo:

“Sí, vayan y combatan contra este rey que 
no sabe que un libro no es lo mismo que un 
ternero.”

Y así resultó que la gente de Columba fue a la 
guerra contra el rey Diarmait, por la disputa del libro.

08 La gente fue a la guerra contra el rey Diarmait 
y Columba fue con ellos.

Como sacerdote no podía ir a la batalla misma; a 
los sacerdotes no se les permite llevar armas, ni espada, 
ni lanzas, y no se les permite pelear.

Pero Columba fue para ver la batalla, y alegrarse 
cuando el rey Diarmait fuera derrotado.

Y los dos ejércitos, los soldados del rey Diarmait y 
los soldados de Columba se encontraron ante un río, y 
pelearon una terrible batalla.

La batalla duró varias horas, y tres mil hombres 
perdieron la vida y, al final, los soldados del rey 
Diarmait fueron derrotados, perdieron la batalla, y 
aquellos que aún estaban con vida huyeron, y también 
el mismo rey huyó para salvarse.

Columba, que había observado la batalla, vio 
a uno de sus propios hombres, volviendo victorioso, 
sosteniendo una lanza que estaba roja de sangre de 
algún enemigo, que había matado.

Y en aquel momento, Columba se sintió 
terriblemente triste, se sintió tan horrorizado por toda 
esta matanza y muertes que había provocado que no 
quiso ni oír ni ver nada más de ello.

Vio un bote en el río y se subió en el bote, y se fue 
por el tío hasta que estuvo bien lejos del lugar de tantas 
muertes, donde había praderas verdes alrededor y el 
agua corría clara.

Y Columba escuchó repiquetear unas campanas de 
iglesia, dejó el bote n la orilla, y fue hasta el templo.

Allí vio al hombre santo que una vez le dio la 
bendición del sacerdocio, y se sentaron juntos en la 
iglesia y hablaron largamente.

Columba le contó al anciano de la terrible batalla 
que él había visto recién, y dijo:

“No es mi culpa de que hubiera esta batalla, 
es la falta del rey Diarmait que dio un juicio 
injusto.”
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Columba gritó:

“Oh, Dios del cielo, por favor no dejes que se 
destruyan entre ellos.”

El gato abrió sus garras y dejó que el chochín 
volara, y el chochín abrió su pico y dejó que volara la 
mosca y descansara en la mano de Columba.

Columba pensó que cuando los hombres pelean no 
son mejores que estos animales, que estaban a punto de 
matarse entre sí.

Pero Dios me ha mostrado que Él quiere paz 
y no la guerra en el mundo, y ahora sé que estuve 
equivocado al causar la muerte de tres mil hombres.

Debo ir y encontrar al hombre santo de Irlanda, 
el más santo de los santos, y para que me diga que 
penitencia debo hacer por haber causado la muerte de 
tantos.

09 Columba llegó hasta un hombre santo llamado 
Molaise,10 y le dijo:

“He hecho una gran injusticia, causé un gran 
derramamiento de sangre, y muchos hombres 
han muerto por mi causa, y merezco ser 
castigado.
”Vine para que me digas cual es mi castigo.”

Y Molaise preguntó:

“Cuéntame todo lo que ha pasado.”

Columba le contó toda la historia del libro, del 
juicio del rey Diarmait, y de la batalla.

Y el hombre santo dijo:

10 Molaise (ca. 600-ca. 639): Santo irlandés criado en Escocia, 
vivió la vida de eremita en la isla Holy. En Irlanda fundó una 
iglesia y fue abad de un monasterio. Abril 18. [n. del pr.]

“Aunque el juicio del rey Diarmait estaba 
equivocado, el error que tu cometiste fue 
peor, porque tú eres un sacerdote de Dios, 
un siervo de Jesucristo, y eso significa que no 
debes causar la lucha y derramamiento de 
sangre entre los hombres.
”Y para enmendar el sufrimiento que 
causaste y la muerte de tantos hombres en 
Irlanda, deberás abandonar Irlanda.”

Y Columba le dijo:

“Por cuánto tiempo debo dejar mi patria.”

Y Molaise contestó:

“Por el tiempo en que vivas, nunca en tu 
vida volverás a ver a Irlanda ni a tu familia 
otra vez.”

Y cuando Columba escuchó esto, se entristeció 
profundamente, tan triste que apenas podía hablar, 
pero al final tartamudeó:

“Sí, acepto la carga que pusiste sobre mí, yo 
me la merezco.”

Y dejó al hombre santo y se fue junto a su familia 
para decirles adiós, y a tantos monjes en Irlanda que 
habían sido sus amigos.

Brotaron muchas lágrimas cuando Columba dijo 
adiós a toda la gente lo había amado en Irlanda.

Pero entre los monjes, hubo muchos que dijeron:

“Iremos contigo, Columba, no debes irte 
sólo.”

Y se formó un grupo de once monjes que querían 
acompañarlo, que dejarían Irlanda para estar con él.

Y llegó el día en que Columba y sus amigos 
subieron al barco para iniciar su viaje.

Mucha gente, entre parientes u amigos de toda 
Irlanda habían ido para verlos partir, todos lloraron 
con tristeza, los saludaban y les deseaban una buena 
travesía.

No sólo habían hombres; pájaros volaban alrededor 
del barco desde el mar y la tierra con chillidos tristes, 
como si ellos también les quisieran decir adiós a 
Columba y los monjes.

Cuando el barco comenzó a alejarse de la costa, 
Columba cantó una canción que había compuesto él 
mismo, una canción de adiós a su tierra natal, a su 
familia, y a sus amigos, a todo lo que dejaba.

Cuando el viento hinchó las velas y el barco iba 
siendo llevado más y más lejos.

Llegaron a Escocia y desembarcaron en la punta sur 
de la península de Kintyre.

Pero como todavía desde ahí veía las costas de 
Irlanda, decidió abandonar el lugar, y fue hacia la isla 
de Iona, mucho más al norte de Escocia, desde donde 
no podía divisar su amada patria.

10 Y así Columba y sus compañeros desembarcaron 
a tierra en la isla de Iona y construyeron 

pequeñas cabañas y celdas para ellos y comenzaron a 
construir una iglesia.

La gente de Iona aún no eran cristianos, ellos 
eran paganos, no conocían ni a Dios ni a Cristo; ellos 
adoraban al Sol, a la Luna, a las estrellas, y al viento.

Y algún de la gente pagana que vivía en la isla 
comenzaron a escuchar lo que narraban los monjes, 
escucharon sobre el Dios verdadero, que está sobre todos 
los seres humanos, escucharon sobre Cristo, y se hicieron 
cristianos.

Vivía un hombre muy anciano en Iona, que había 
sido pagano toda su vida, pero ahora que era tan viejo, 
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esa muerte fuerte llegó hasta él un día y quiso oír de 
aquel Dios de los cristianos.

Este anciano era muy respetado por mucha gente de 
la isla de Iona y los druidas pensaron:

“Si él se vuelve cristiano, mucha gente hará 
lo mismo, y se perderá nuestra religión.
”Iremos con él, pretendiendo ser sus 
sirvientes, y nos acercaremos a Columba.”

El anciano estaba muy débil como para caminar, 
tenía que ser llevado en una camilla, y no se dio 
cuenta que detrás de él venían hombres vestidos como 
sirvientes, pero eran los druidas.

Así llegaron al lugar donde Columba y sus monjes 
estaban trabajando y construyendo la iglesia.

Columba se acercó al anciano y cuando lo alcanzó 
en la camilla, y en el momento en que Columba elevó 
su mano para darle la bendición al anciano, de repente 
los druidas se dieron cuenta del poder que Dios le había 
dado a Columba.

Poderes que eran mayores que sus magias, se 
asustaron, y escaparon.

Y el anciano escuchó de Columba sobre Cristo el 
Señor, fue bautizado, y se hizo cristiano.

El anciano murió unos pocos días después, fue 
enterrado como un cristiano, y su tumba se puede ver 
aún en Iona.

11 Los druidas, los sacerdotes paganos, dos veces 
trataron de usar su magia contra Columba y 

habían fallado y la historia que los druidas habían 
tratado de dar a la palabra de muerte, la maldición 
en Columba y que fallaron, esa historia se esparció 
sobre toda Iona y cuando la gente de Iona escucharon 
la historia pensaron el dios de Columba debe ser mayor 
que el o los dioses de los druidas.

Y así más y más gente en Iona iba a Columba y sus 
monjes y se hacían cristianos.

Pero todavía había algo más que hacía que la gente 
le temiera a los druidas, pues creían que aún tenían 
mucho poder, pues poseían un ‘pozo de agua encantada’ 
que volvía ciego o sordo a quien bebiera de sus aguas y 
no creyera en los druidas.

Y mucha gente en Iona estaban eran atemorizados 
por los druidas y los obedecían y no se atrevían a ir a 
Columba y escuchar sobre el verdadero Dios.

Y Columba sabía que mientras los druidas tuvieran 
ese pozo de agua encantada, habría gente que seguiría 
a los druidas, y los obedecería.

Columba les hizo saber que iría a ese pozo.
Sus propios monjes le pidieron que no fuera contra 

los druidas, la gente que recién se había cristianizado le 
advertían que no fuera.

Pero Columba dijo:

“No puedo erradicar a los druidas en esta 
isla hasta que demuestre que el poder de 
Cristo es más grande que la maldición que 
han puesto en el agua.”

Pero cuando los druidas escucharon que Columba 
iría al pozo se pusieron contentos, se regocijaron, 

y pensaron que si él no se anima a beber del pozo 
entonces la gente sabrá que tenemos tal poder que aún 
Columba nos teme.

Y así cuando Columba llegó al pozo, estaban todos 
los druidas y muchos de los hombres y mujeres de Iona 
parados alrededor, y todos estaban curiosos de que era lo 
que iba a hacer.

Y Columba se arrodilló ante el pozo y oró, hizo 
la señal de la cruz sobre el pozo, bendijo el agua en el 
nombre de Jesucristo.

Luego tomó una copa, la llenó con agua del pozo, y 
la bebió.

Dirigiéndose a la gente a su alrededor, dijo:

“Acérquense y mírenme, el agua no me ha 
hecho daño.”

Y la gente se amontonó a su alrededor y vieron que 
era verdad.

Columba les dijo:

“Beban ustedes mismos, está bien fresca, agua 
clara y el cristalina.”

Al principio la gente tuvo miedo, pero algunos 
hombres tomaron coraje y la probaron, y se dieron 
cuenta que ellos también podían beber el agua sin ser 
dañados.

Columba, había liberado al pozo de su maldición.
Los druidas perdieron a todos sus seguidores, nadie 

les temía a ellos, ni les obedecía ya más; y abandonaron 
Iona y no se sabe adónde se fueron.

12 Ahora que los druidas se habían ido, más y 
más gente en Iona iba a Columba y se hacían 

cristianos.
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Había gente que vivía lejos del lugar donde estaba 

la iglesia, y Columba envió a sus monjes a esa gente, 
para que ellos también oyeran sobre Jesucristo.

Dos de sus monjes fueron enviados a una región 
gobernada por un jefe de clan, casi como un rey, a 
quien no le gustaban los monjes y ni lo nuevo que 
enseñaban.

Y menos le gustó cuando los dos monjes fueron 
hacia él y le dijeron:

“Por favor, nos podría dar una parte de sus 
tierras, para construir una iglesia?”

El jefe se enojó y les contestó:

“¡Ni en sueños!; desperdiciar una buena 
tierra en una iglesia para ustedes.
”Si no pueden hacer algo sin su iglesia 
entonces váyanse y déjenme en paz.”

Los dos monjes estaban muy tristes; tenían la orden 
de construir una iglesia pero no se les permitía hacerla.

Así que regresaron y narraron lo que había 
sucedido.

Columba dijo:

“No necesitaban volver a mí, tendrían 
que haberse quedado allí, porque este jefe 
cambiará de idea.”

Y los dos monjes asombrados le dijeron:

“¿Por qué dices que cambiará de idea?
”Él dijo que nunca desperdiciaría buena 
tierra para construir una iglesia en ella.”

Y Columba les contestó:

“El jefe tienen un hijo joven que cayó 
enfermo cuando emprendieron el regreso, 
muy enfermo, puede morir.
”El jefe teme que la enfermedad de su 
hijo sea el castigo de Dios por no permitir 
construir vuestra iglesia.
”Y si pueden hacer que su hijo mejore y esté 
sano otra vez, con mucho gusto, dará su 
tierra para la iglesia.” 

Y los dos monjes se maravillaron grandemente que 
Columba pudiera ver y saber cosas que ocurrían a 
muchos, muchos kilómetros de aquí.

Columba les dijo que volvieran a ver al jefe y 
bendijeran al niño enfermo, y todo estaría bien.

Los dos monjes viajaron todo el camino de vuelta a 
ver al jefe, a quien encontraron muy triste y preocupado 
por su hijo enfermo, que no comía en días, y se lo veía 
tan pálido.

El jefe le pidió a los dos monjes que, por favor, 
ayudaran a su hijo, que esté sano otra vez, y él les dará 
la tierra para construir la iglesia.

Y los dos monjes hicieron lo que les había dicho 
Columba, fueron a ver al hijo enfermo y lo bendijeron.

El color de las mejillas volvió y pudo comer otra vez 
y en unos pocos días, estaba bien y levantado.

El jefe estaba muy feliz y los monjes pudieron 
construir la iglesia en su tierra.

Todo ocurrió como Columba había dicho que 
pasaría.

.  .  .

Alrededor de Escocia hay cientos de islas: las 
Hébrides, las Orcadas, las Shetland y, en todas 
estas islas, aún había gente pagana, que no habían 
escuchado sobre Cristo.

Así que Columba envió a sus monjes hacia esas 
islas.

En grupos de cinco o seis y a veces más, los monjes 
navegaron en pequeños barcos, debiendo enfrentarse a 
toda clase de peligros.

Pero también había peligro en el viaje, tormentas 
repentinas podían hacer naufragar a los pequeños 
barcos, o el viento podía llevarlos lejos hacia el mar, 
hasta que ya no sabían dónde estaban o como volver.

Así que los monjes tenían que ser valientes cuando 
salían en estos viajes; y a la gente de muchos lugares no 
les gustaban los extraños.

Pero adonde quieran que fueran Columba pensaba 
en todos ellos de corazón y, por el poder que él tenía, 
él sabía si algunos de sus monjes estaba en peligro, y 
rezaba por ellos. 

Uno de estos monjes, de nombre era Cormac,11 él 
navegó fuera de Iona, en un pequeño barco, solo, y llegó 
tan lejos como las Orcadas y Shetland, islas que están al 
norte de Escocia y muy lejos de Iona.

La gente allí era ruda y primitivo, pero Cormac fue 
hacia ellos sólo, y sin armas se ganó sus corazones.

Confiaron en él y con el tiempo, le tomó dos años, 
la gente de las islas Orcadas y Shetland se hicieron 
cristianos.

Y Cuando sintió completada su labor y había 
pequeñas iglesias en todas esas islas al norte de Escocia, 
regresó Iona para narrarle a Columba de su trabajo.

En el viaje, una tormenta muy fuerte sacudió el 
barco para todos lados, no se veía más la tierra, y no 

11 Existe toda una tradición casi mítica de los monjes irlandeses 
evangelizando las islas del norte (ver ‘el viaje de san Brendan’). 
Con este nombre sólo existe un abad, del cual Charles Kovacs 
debe haber tomado el apellido, pero que vivió 200 años des-
pués. Feredhach Mac Cormac (-ca. 880): Abad del monasterio 
de Iona. Durante el apogeo de la abadía, las reliquias de Santa 
Columba fueron transferidas a Irlanda. [n. del pr.]
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sabía hacia dónde lo llevaba el viento, más y más lejos, 
de Escocia, de Irlanda.

Cormac supo que estaba bien adentro en el océano, 
donde ningún monje ni marinero, habían estado antes.

Pero mientras Cormac estaba aterrado, lejos, en 
Iona, Columba reunió a sus monjes y les dijo:

“Nuestro querido hermano Cormac está en 
este momento en peligro de muerte.
”Está lejos en el océano donde nadie ha 
navegado aún.
”Reunámonos a orar, recemos a Dios todos 
juntos por él, para que Dios le ayude y le 
proteja.
”Y que vuelva a salvo a nosotros.”

Y todos los monjes se arrodillaron con él y rezaron 
con todo su corazón.

Y cuando la oración terminó Columba dijo con un 
tono de alegría:

“Dios ha escuchado nuestra plegaria y 
Cormac está a salvo, ya cambia el viento, y 
volverá a nosotros pronto.”

Y en ese momento,, una brisa comenzó a soplar, y 
pocos días después vio la costa de la isla de Iona.

Cormac se sorprendió cuando los monjes le 
narraron que Columba había visto su peligro y los 
había reunido para orar por él.

13 Los monjes llevaron el mensaje de Cristo a 
todas las islas distantes alrededor de la costa de 

Escocia.
Y Columba fue, él mismo, a algunas islas; pero 

su mayor anhelo era llevar el mensaje de Cristo al 
continente, a Escocia.

Es cierto que Escocia es parte de una isla, pero es 
una isla muy grande, separada del continente europeo. 

Éste era el principal deseo de Columba, y era 
mucho más difícil y más peligrosa que el trabajo de los 
monjes que habían ido a las islas.

Columba partió con unos pocos monjes, navegando 
primero hasta la isla de Mull, luego siguieron hasta el 
continente, bajaron a tierra, y continuaron a pie.

Escocia era en esa época un país primitivo, las 
colinas estaban cubiertas de espesos bosques, no había 
ciudades grandes, sólo pequeños pueblos por aquí y por 
allá, o unas pocas cabañas en el bosque, y tampoco 
había caminos.

Columba y sus compañeros viajaron a través de este 
país primitivo y llegaron al lago Loch Ness.

Es un lago muy grande y ancho, y querían cruzarlo, 
pero no veían ni un bote o alguien que los ayudara..

Entonces Columba dijo:

“Puedo ver un bote, pero está al otro lado del 
lago.”

Uno de los monjes se ofreció:

“Nadaré al otro lado y lo traeré aquí.”

El monje se tiró al agua y comenzó a nadar en el 
lago.

Pero cuando el monje estaba a mitad de camino, 
hubo una gran conmoción en el agua, grandes olas, 
vientos borrascosos.

Los monjes temieron por su compañero, pero 
Columba elevó su mano y habló con una calmada y 
suave voz:

“Que se calmen las aguas y el viento en 
nombre de Dios.”

Y todo se calmó, y el monje en el agua se repuso 
y alcanzó la otra orilla, consiguió el bote y lo llevó a 
donde estaban Columba y los otros monjes, y pudieron 
cruzar remando.

Algunas personas habían visto lo que había pasado, 
había visto cómo ese hombre había ordenado al agua 
y al viento calmarse, y el agua y el viento le habían 
obedecido, y comenzaron a hablar de lo que vieron y la 
historia se esparció de boca en boca.

La gente de Escocia sabía ahora que un hombre a 
quien Dios le había dado maravillosos poderes había 
llegado a sus tierras.

14 Escocia era aún un país salvaje, y la gente era 
muy ruda también.

Alrededor del lago Loch Ness habitaba la tribu 
de los ‘pictos’ que tenían una costumbre: se hacían 
tatuajes, marcas, sobre su piel.

Es decir, se dibujaban toda clase de diseños en su 
piel, dibujos que eran permanentes, no se podían ni 
borrar ni lavar.

Los pictos consideraban hermosos estos dibujos en 
sus brazos y en sus pechos, como hoy se usan collares, 
anillos, y demás joyería; y por esos dibujos se los llama 
‘pictos,’ porque en inglés, ‘picture’ significa ‘dibujo.’

Los ‘pictos’ eran paganos, separados en muchas 
tribus que mantenían grandes peleas entre sí, y eran 
gobernados por un rey llamado Bridei. 

El rey había oído sobre la llegada de cristianos, 
monjes cristianos que habían venido a su reino desde el 
lago Loch Ness, y se sentía molesto con los monjes que 
llegaron a su tierra.

Al rey Bridei no le interesaba que se cambiaran 
las creencias de su pueblo; su propio hermano era un 
druida, un sacerdote de los dioses paganos, el Sol, la 
Luna, y las estrellas.
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El rey Bridei había oído que el jefe de estos monjes, 

Columba, con unas pocas palabras había aplacado las 
olas y el viento del lago Loch Ness.

El rey lo consideró una persona a quien era 
conveniente respetar.

Pensó que en lugar de hacerles daño a esta gente, 
que tienen grandes poderes, lo mejor sería ignorarlos, ni 
siquiera verlos, ni oír lo que venía a decir.

Así que decidió dejar cerrada la gran puerta, la 
puerta gruesa de madera del castillo y, aunque golpeen 
y hasta aporreen la puerta tanto como quieran, el 
tiempo que quieran, no la abriremos.

Y pensó que cuando los monjes se cansen de esperar 
afuera, se irán y me dejarán en paz.

Cuando el hombre que estaba parado en la torre del 
castillo le dijo al rey Bridei que había visto acercarse a 
algunos monjes hasta el castillo, el rey dio la orden de 
cerrar la puerta grande y pesada, ponerle el cerrojo, y no 
debía ser abierta en ningún momento.

Columba y los monjes llegaron a la puerta y la 
vieron cerrada.

Al principio Columba llamó a la gente de adentro 
para que la abrieran, pero nada pasaba.

Entonces los monjes golpearon fuerte, pero aún la 
puerta seguía cerrada.

Entonces Columba fue hacia la puerta e hizo la 
señal de la Cruz sobre ella y golpeó gentilmente.

En ese momento, la pesada puerta se abrió por sí 
misma, y Columba y sus amigos entraron.

Y el rey Bridei se acercó apurado a saludar a 
Columba y a sus monjes, les dio la bienvenida, y 
los trató con gran respeto, porque él sabía ahora que 
nadie podía resistir el poder que Dios le había dado a 
Columba.

Pero el hermano del rey, el druida, aún estaba en 
contra de los cristianos. 

15 Luego que Columba abrió la puerta el rey 
Bridei le dio la bienvenida a los mojes con gran 

respeto y hizo sus invitados.
Fueron llevados al salón del castillo donde había 

un banquete, una gran comida ofrecida para ellos, y 
Columba se sentó al lado del rey, lo que se consideraba 
un honor y signo de igual dignidad.

Brocan,12 el hermano druida del rey, también 
estaba allí, y él no estaba tan contento de ver a los 
cristianos tan honrados y respetados, y les quiso mostrar 
que no les tenía respeto y que no los quería.

El druida tenía una esclava, una pequeña niña 
raptada de Irlanda, y era una cristiana, capturada por 
piratas, y vendida al druida

Brocan pidió a su esclava que le sirviera el vino de 
una gran jarra que tan grande y pesada que la niña 
apenas podía cargarla.

Columba vio a la niña con la pesada jarra, se 
levantó para ayudarla, le habló gentilmente y reconoció 
por la forma de hablar de que ella venía de Irlanda, y 
supo que era cristiana.

Al ver Brocan a Columba hablando con la niña y 
ayudándola se puso muy furioso y le gritó a Columba:

“Esta niña es mi esclava, y nadie tiene 
permitido hablarle sin mi permiso.”

La niña comenzó a llorar, ya que le tenía miedo, 
temía que el druida la golpeara por hablar con 
Columba.

Pero Columba tomó su mano y le dijo:

“No temas, pequeña, nadie te hará daño, y 
con la ayuda de Dios pronto volverás a tu 
propia tierra, la tierra de tus padres.”

12 No se encontró referencia alguna. Es muy probable que esta 
parte de la historia haya sido creada por Charles Kovacs por la 
reminiscencia del ‘niño raptado’ de san Patricio. [n. del pr.]

Esto puso a Brocan aún más furioso, de un salto 
tomó la mano de la niña, la llevó hacia él, y le dijo a 
Columba:

“Te dije que no le hablaras, ella es mi 
esclava, mi propiedad, y ella nunca volverá 
a Irlanda, la compré y la voy a tener, te guste 
o no.”

Columba le dijo a Brocan:

“Escucha lo que voy a decirte, si no le das a 
esta niña su libertad y la dejas volver a su 
familia, morirás muy pronto.”

Brocan contestó:

“No creo nada de lo que dices y no liberaré 
a la niña, ella es mi esclava y se queda mi 
esclava.”

Entonces Columba dijo:

“Te voy a enseñar a creer en lo que digo.
”Antes de que termine este banquete, el vaso 
del que bebes se romperá sin que nadie lo 
toque, y ésta es la señal de que tu muerte 
está cerca, su no dejas volver a la niña a su 
familia.”

Brocan ‘juró por sus dioses’ que mantendría a su 
esclava, y Columba le dijo al rey Bridei:

“Yo y mis compañeros nos vamos a retirar 
ahora, te agradecemos por tu recepción y por 
la comida, pero debemos reiniciar nuestro 
camino.”

Y así Columba y sus monjes dejaron el castillo del 
rey Bridei, y la pequeña niña estaba triste de verlos 
partir y temía lo que le haría ahora su amo. 
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Pero Brocan estaba preocupado por lo que le había 

dicho Columba, estaba tan preocupado que se olvidó de 
castigar a la niña por haber hablado con Columba.

16 Mientras Brocan, el druida, se volvía a sentar 
para continuar con el banquete en el salón del 

rey Bridei.

.  .  . 

Columba y sus compañeros dejaron el castillo y 
continuaron su viaje hasta llegar a un pequeño río de 
aguas no muy profundas, y comenzaron a vadearon.

Cuando estaban en el medio del río, Columba 
tomó una piedra del fondo y, sosteniéndola en su mano, 
se quedó quieto.

No dijo nada y los monjes lo miraron; se 
preguntaban qué era lo que tenía en mente.

Aún estaban parados en el medio del río cuando les 
llegó el sonido de un caballo galopando.

Vieron a un jinete, un mensajero del rey, que contó 
que el vaso lleno de vino que estaba en la mesa delante 
del druida se había roto de repente sin que lo tocara 
nadie.

Y cuando Brocan vio eso, se asustó y gritó, 
temblando de miedo:

“No quiero morir, dejaré ir a la esclava si 
Columba me salva de la muerte.”

Y él rey, su hermano, mando al jinete tras los 
monjes.

Columba escuchó el relato, puso la piedra que 
había tomado del río en la mano del mensajero, y dijo:

“Toma esta piedra y dásela a Brocan, y que 
la ponga dentro del vino que bebe, y se irá el 
miedo que lo hace temblar.
”Pero debe inmediatamente mandarme a 
la pequeña niña; estaré esperando aquí por 
ella.”

El mensajero tomó la piedra, cabalgó de regreso, le 
entregó la piedra a Brocan, el druida, y le comunicó lo 
que Columba había dicho.

El druida estaba todavía temblando cuando puso 
la piedra en el vino y bebió; el miedo se fue de él, el 
temblor paró, empujó a la niña esclava, y le dijo:

“Vete, vete con tus amigos cristianos, no 
quiero volver a verte más” 

El mensajero puso a la niña sobre su caballo 
y cabalgó hasta el río donde los monjes la estaban 
esperando.

Y Columba le dijo:

“Iremos ahora a la costa donde un barco nos 
llevará a Iona, y desde allí te enviaré a tu 
familia en Irlanda.”

Bajaron a la costa, y subieron al barco.
Mientras tanto Brocan, el druida, había cambiado 

de parecer, ya no temía por su vida, ya no temblaba 
más, se sentía bien, y pensó que había sido un tonto 
en dejar que este monje le asustara, que esa niña le 
pertenecía; y se decidió ir a recuperarla.

Brocan alcanzó a los monjes cuando el barco estaba 
por partir.

Brocan gritó:

“Devuélveme a la niña, ella es mi 
propiedad.”

La niña estaba asustada cuando lo oyó, se aferró a 
Columba, y él le dijo a ella:

“No tengas miedo, no dejaré que te tenga.”

Y al druida le contestó:

“La niña queda conmigo, no importa lo que 
hagas.”

Y el druida le respondiendo gritando:

“Entonces no partirás desde aquí, enviaré 
una neblina y una tormenta para que tu 
barco no pueda navegar.”

Y entonces el druida invocó su magia y una oscura 
neblina apareció y rodeó al barco, y un gran viento 
llegó he hizo que las olas se elevaran bien alto, y le dijo 
a Columba:

“Dale la esclava al druida, de otra manera 
no podremos navegar.”

Y Columba respondió:

“El poder de Dios es más grande que toda su 
magia.
”Conservaremos a la niña y navegaremos.”

E invocando el nombre de Dios, el barco partió, la 
neblina desapareció, el viento paró de soplar.

Y el druida miró como se alejaban y no pudo hacer 
nada.

Columba y sus monjes llegaron a salvo a Iona y más 
tarde la pequeña niña fue enviada de regreso a Irlanda.

El rey Bridei había visto que el poder de Dios 
estaba con Columba y pidió a su hermano, el druida, a 
que se fuera del reino.

Y el rey mismo viajó a Iona y allí se hizo cristiano.
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17 Estando otra vez Columba en Iona un día les 
dijo a sus monjes:

“Deseo ir a un lugar, a una planicie entre 
colinas, pero deseo ir sólo, no quiero que 
nadie vaya conmigo, tampoco quiero que me 
sigan o me observen mientras estoy allí.”

Y todos los monjes dijeron:

“Si quieres estar solo te dejaremos sólo, y 
nadie te seguirá o tratará de observarte.”

Columba partió al lugar deseado.
Pero uno de los monjes, era muy curioso, y se 

preguntaba por qué les había prohibido que observaran 
lo que hacía, incluso desde lejos.

Y cuanto más pensaba en eso, se ponía más curioso, 
y al final hizo lo que se le había prohibido.

Subió a una colina desde donde se podía ver la 
planicie, la parte en que Columba deseaba estar solo, y 
lo observó.

Y Columba estaba orando de rodillas, luego 
extendió sus brazos, levantó la mirada y miró hacia el 
cielo, todavía arrodillado.

El monje curioso vio algo maravilloso.
En el cielo, sobre Columba, aparecieron ángeles.
Apareció una multitud de ángeles, sus vestiduras 

eran blancas, sus alas eran blancas, y tenían una luz 
alrededor de ellos más hermoso que cualquier luz en la 
tierra.

Y los ángeles bajaron volando y se quedaron 
alrededor de Columba mientras oraba y le hablaron.

Pero el monje curioso no lo podía oír lo que le 
decían.

De repente los ángeles elevaron sus alas, como 
si hubiesen notado que eran observados por alguien 

que no tenía derecho, y subieron más y más alto, y 
desaparecieron.

Y el monje curioso corrió hacia el monasterio, 
esperando que nadie haya notado su desobediencia, de 
que espió a Columba.

Poco tiempo después regresó Columba, reunió a 
todos los monjes y les dijo:

“Algo muy triste ha sucedido hoy.
”Les pedí que nadie me siguiera, sin 
embargo, uno me desobedeció, y fue y me 
observó.
”El hacerlo fue algo muy vergonzoso.”

Todos los monjes negaron el haber desobedecido.
Columba continuó:

“Uno de ustedes ha desobedecido.
”¿Quien fue?”

El monje curioso no pudo seguir ocultándolo, dio 
un paso adelante, y su cara estaba roja de vergüenza, y 
dijo:

“Lo siento mucho, fui tras de ti.
”Por favor, por favor, perdóname.”

Y Columba dijo:

“Ven quiero hablarte a solas.”

Cuando estuvieron solos, Columba dijo:

“Has visto a los ángeles?”

Y el monje respondió: 

“Si, los he visto y fue la visión más 
maravillosa que he visto.”

Columba le comentó:

“Debe haber sido la voluntad de Dios que 
los hayas podido ver, de otra forma, no los 
hubieras visto a los ángeles.
”Pero, ahora, te voy a dar una orden que no 
debe ser desobedecida.
”Mientras yo viva, no le debes decir a nadie 
lo que has visto; sólo cuando haya muerto 
tendrás el permiso de decir y comentar sobre 
lo que has visto.”

El monje obedeció a Columba y nunca dijo una 
palabra sobre lo que había visto hasta años más tarde, 
cuando Columba había muerto,

Sólo entonces les comentó que lo sucedido a los otros 
monjes y a Adamnan, el monje que escribió la historia 
de Columba.

Columba mantuvo el secreto de la visita de los 
ángeles porque es un favor grande y especial de Dios.

Columba no quería ser preciado por esto, mientras 
viviera.

18 Ocurrieron muchas cosas en los años en que 
Columba y sus monjes vivieron en la isla de 

Iona.
Más y más gente de la isla y a lo largo de la costa se 

hicieron cristianos.
Más y más gente en el continente de Escocia se 

hicieron cristianos.
Al hacerse más viejo, Columba no pudo seguir 

viajando, pero sus monjes, sus alumnos, partían y 
llevaban el mensaje a las colinas y cañadas, y siempre 
volvían a su gran maestro Columba.

Y el hablar con él les daba nuevas fuerzas y coraje 
cuando partían otra vez en un nuevo viaje.

Estaban los monjes que habían venido con 
Columba desde Irlanda, que también envejecían; y 
había monjes jóvenes, algunos de Irlanda, otros de 
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Escocia, y hasta algunos de Inglaterra, que se habían 
unido más tarde.

En ese tiempo, la gente de toda Bretaña había oído 
de Columba, y muchos jóvenes deseaban la vida adusta 
de un monje, si podían tener tal maravilloso maestro.

Columba mismo pensó que ya estaba viejo, vivía 
aún en su pequeña cabaña de madera, su cama era una 
piedra grande, y la almohada una piedra más pequeña, 
pero dos monjes jóvenes estaban siempre sentados afuera 
de la cabaña por si necesitaba algo.

Un día, Columba salió pero no los miró, miró 
al cielo, extendió sus brazos, y los dos jóvenes monjes 
vieron su cara con una expresión de gran alegría.

Pero esta alegría desapareció de repente y vieron 
cara de Columba terriblemente triste; y no sabían por 
qué había pasado eso.

Los dos monjes le preguntaron:

“Padre Columba, ¿qué te sucedió?
”Primero te veías tan feliz y contento y luego 
lleno de pesar.”

Y Columba respondió:

“Es mejor que no lo sepan, por favor, no me 
pregunten.”

Pero los dos monjes estaban tristes y le pidieron y 
rogaron, hasta que les contó:

“Sólo se los diré si me prometen mantenerlo 
en secreto, hasta que haya muerto, sólo 
entonces se lo podrán decir a los otros monjes.
”Me estoy poniendo viejo, siento una gran 
nostalgia por el reino de Dios, mi alma desea 
dejar este mundo, y este cuerpo.

”Le he estado rezando a Dios que me deje 
partir de esta vida y deje a mi alma elevarse 
a su reino.
”Cuando salí de mi celda vi un grupo de 
ángeles descendiendo del cielo y abrieron sus 
brazos para recibirme.
”Y pensé que la hora había llegado y volvería 
a Dios con los ángeles, por eso mi cara estaba 
tan llena de felicidad.
”Pero los ángeles se detuvieron en su vuelo, ya 
que Dios escuchó las plegarias de tanta gente 
de Irlanda, de Escocia, todos rezaron para 
que yo pudiera vivir más tiempo con ellos.
”Y como la gente rezó con tanto fervor, Dios 
no les permitió a los ángeles llevar mi alma 
con ellos y volvieron al cielo sin mí.
”Dijeron que debo vivir otros cuatro años 
aquí en la Tierra y por eso me puse tan 
triste.”

Y los monjes dijeron:

“Aunque estás triste, padre Columba, 
nosotros estamos contentos de que aún puedas 
estar con nosotros unos pocos años.”

Y Columba dijo:

“Por vuestro bien y por el bien de todos los 
que oraron por mí, seguiré adelante otros 
cuatro años y entonces me iré de repente, sin 
pena y sin enfermedad, y los ángeles vendrán 
y se unirán conmigo.”

.  .  . 

Columba vivió aún otros cuatro años en la isla de 
Iona, y en estos cuatro años su fama se esparció más y 
más.

Un día atracó un barco en Iona con siete jóvenes 
y una niña, su piel era oscura; venían desde la India, 
para ver al hombre santo y hablar con él.

Columba recibió a los visitantes de la India con 
gran amor.

Había sido un largo viaje, de más de dos años, y no 
se pudieron adaptar al el clima de Iona, frío y húmedo, 
viniendo un país cálido.

Y, después de un corto tiempo, todos murieron, los 
siete, pero murieron contentos ya que habían visto y 
hablado con Columba.

Aún se puede ver la ‘tumba de los siete’ en Iona.
Ya en el cuarto año, llegó un día en que los monjes 

dijeron a Columba:

“Hemos construido un granero para 
almacenar el grano, el trigo y la avena, para 
después de la cosecha.
”¿Quieres venir, padre Columba, a bendecir 
el granero, así la comida allí siempre estará 
protegida por tu bendición?”

Columba caminó hasta el granero y lo bendijo.
Y los monjes regresaron a sus tareas, y Columba 

caminó lentamente él solo hacia su celda.
Antes de llegar se sintió cansado y se sentó a un lado 

del camino sobre una piedra.
Y mientras estaba sentado se le acercó un caballo 

blanco muy viejo; era el viejo caballo que traía la leche 
al monasterio, puso su cabeza junto al hombro de 
Columba y él le acarició el hocico.

El monje que debía cuidar del caballo llegó 
corriendo y, al ver la cabeza del caballo sobre el hombro 
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de Columba, pensó que el animal estaba molestando a 
su querido maestro.

Quiso mover al caballo, pero Columba le dijo:

“Déjalo, ¿no ves que se está despidiendo?
”Dios le ha mandado a esta muda criatura 
para decirme adiós, porque hoy voy a dejar 
este mundo.”

Columba acarició al caballo con ternura, se levantó 
y siguió caminando.

Fue al salón de escritura del monasterio.
Había un libro que él había estado copiando por 

muchos días: la Biblia.
Y copió las últimas líneas que escribió en su vida:

“Aquellos que buscan a Dios con su corazón, 
nunca tendrán la carencia de las cosas 
buenas.”

Luego fue a descansar a su celda y, al hacerse la 
hora de vísperas, fue a la iglesia a decir sus oraciones, 
junto a los otros monjes.

Todos los monjes miraron a su maestro, a ese 
hombre santo, con lágrimas en sus ojos.

Columba parado en el medio, quiso levantar su 
mano para bendecirlos, pero no tenía suficiente fuerza, 
así que un monje se adelantó y lo ayudó.

 Columba sin decir una sola palabra los bendijo, y 
en ese momento su alma dejó su cuerpo.

Durante tres días el cuerpo descansó en la sala 
del monasterio y durante estos tres días una terrible 
tormenta rodeó Iona.

Al cuarto día, cuando Columba fue enterrado, el 
mar se calmó, y volvió un cálido sol brilló en el cielo.

Aunque Columba murió, todo el bien que había 
hecho sigue estando vivo, y su nombre nunca será 
olvidado en Escocia. ♣♣

[i:16]    san Jerónimo y el león
[Dalmacia/Belén (342-420)] Occidente: 
Septiembre 30. Oriente: Junio 15 

[i:16:01] Primer encuentro

Vamos a contar la historia de un hombre santo y un 
león.

El hombre santo se llamaba san Jerónimo.
Ya han oído hablar de lo monjes, que han 

abandonado los placeres de la vida para poder dedicar 
todo su tiempo, todo su corazón y alma, al servicio de 
Dios.

Dejaron de lado tener una familia, esposa e hijos, 
tener dinero u otras posesiones, y vivir en la pobreza.

Toda su vida estaba dedicada a orar y servir y 
ayudar a otros.

Jerónimo era monje y vivía con otros monjes en un 
monasterio, una casa, donde viven los monjes, todos 
juntos.

Jerónimo era el abad, como se le llama al superior 
en una comunidad de monjes.

Y el monasterio estaba en las tierras cálidas de 
África, en el borde del desierto.

Las puertas del monasterio estaban siempre abiertas 
día y noche, así que a cualquier hora podían llegar los 
que viajaban a través del desierto, y se les daba agua, 
alimentos, y refugio por la noche.

Una de esas noches atravesó la puerta un visitante 
que nadie había esperado, un gran león.

Al principio, cuando los monjes vieron a este gran 
animal caminando se asustaron.

Pero Jerónimo dijo:

“¿No le ver? ¡Está cojeando! Necesita nuestra 
ayuda!”

Se acercó al animal y vio que tenía una afilada 
espina en una de sus patas delanteras, y el león levantó 
su pata herida como pidiendo ayuda.

Jerónimo tomó la pata y lenta, muy lentamente, 
sacó la espina, y luego vendó la herida.

Y el león, como si supiera que estaba entre amigos, 
se echó pacíficamente; y por unos días se quedó allí 
echado, y los monjes le llevaban comida.

Finalmente, Jerónimo le sacó la venda; la herida 
había sanado.

Todos pensaron que el león volvería al desierto, de 
donde había venido, pero el animal no se fue.

Quería estar con sus nuevos amigos.
Y entonces uno de los monjes dijo:

“Creo que podemos usar este león.
”Hay un pequeño burro que lleva cada día 
leña para el fuego desde el bosque hacia el 
monasterio.
”El burro va por sí mismo al bosque.
”Allí el leñador, coloca un atado de madera 
en su lomo, y entonces vuelve a nosotros.
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”Pero en el camino a través del desierto, 
siempre está el peligro, que algún animal 
salvaje pueda abalanzarse sobre el burro.
”Pero si el león quisiera ir con él, ningún otro 
animal salvaje se le atrevería a acercársele.”

Jerónimo contestó:

“¡Sí! Creo que al león le gustará ayudarnos 
en esto.”

Y entonces, dirigiéndole al león le dijo:

“¿Quieres mi amigo, salir diariamente con 
nuestro burro, y ver que él llegue sin ningún 
daño?”

Y aunque parezca extraño, el león parecía entender, 
lo que le pedía.

Y cuando el burro salió a la mañana siguiente, el 
león caminó a su lado.

Y esto fue así por un largo tiempo.
Y el león nunca fracasó en traer de vuelta al burro 

sano y salvo con su carga de leña para el monasterio.
6- Pero un día, en el que hacia mucho calor en el 

camino por el desierto, no volvieron a casa, sino que 
pararon a descansar un momento, y el león se quedó 
dormido a la sombra de una palmera.

El burro salió en busca de algo para mordisquear, y 
se alejó más y más del león.

Y justo entonces un grupo de viajeros, vieron al 
burro.

Los viajeros eran mercaderes, hombres de negocios, y 
tenían muchos camellos.

Pero cuando vieron al burro y ninguna persona con 
él se dijeron entre sí:

“Ese burro parece no pertenecerle a nadie.
”Lo llevaremos con nosotros.”

Y así pusieron un cabestro alrededor del cuello del 
burro, y se lo llevaron con ellos.

7- Un rato después, el león se despertó, y miró a su 
alrededor, buscando al burro, pero no había ninguna 
señal de él.

Con gran pesar, el león corrió de un lado para 
otro, rugió de desesperación, pero no pudo encontrar al 
burro.

Y lo que ocurrió después, lo voy a narrar mañana.

[i:16:02] ‘Jerónimo y el león.’ Segundo 
encuentro 

El león estuvo buscando a su amigo, el burro, por 
mucho tiempo, ya había pasado la hora en que los dos 
debían estar de vuelta en la casa.

Y en el monasterio, Jerónimo estaba preocupado.
Fue a la puerta para mirar afuera, por si veía a los 

animales.
Y entonces vio venir al león, pero sólo.

“¿Dónde está el burro?
”¿Qué ha ocurrido?”

le preguntó Jerónimo.
El pobre león no podía responder, sólo se veía triste 

e infeliz.
Y entonces uno de los monjes dijo:

“Estoy seguro que el malvado león ha 
derribado al pobre burro, lo mató, y se comió 
a la pobre bestia.”

Pero Jerónimo dijo:

“No, no debemos pensar en lo peor de nadie, 
ni siquiera de este león.
”Déjenlo quedarse con nosotros, si él lo 
desea.”

Entonces otro monje dijo:

“Como no tenemos más a nuestro burro para 
traer la leña del bosque, el león debe ahora 
hacerlo.
”El trabajo del león será traer nuestra leña al 
monasterio.”

Jerónimo dijo:

“No es realmente la tarea para un león.”
”Pero como el león ha perdido de alguna 
manera al burro, creo que es lo justo, que lo 
haga y lleve la madera.”

Y así se hizo: cada día el león iba a través del 
desierto y al bosque, donde el leñador colocaba un 
atado de leña en su lomo, y lo cargaba de regreso al 
monasterio.

Y cada día el león caminaba por el desierto, miraba 
a la derecha y a la izquierda, por si veía al burro 
volver.

Tiempo después, el león vio a lo lejos una nube de 
polvo.

Un grupo de viajeros venía en su dirección.
El león se escondió detrás de una duna de arena y 

espero.
Ahora los viajeros que se iban acercando, eran los 

mercaderes que habían robado al burro, y volvían de su 
viaje con sus camellos, todos cargados con toda clase de 
mercadería, jarras de aceite de oliva, barriles de vino, 
cajas llenas de especies, y también estaba el pequeño 
burro, con una bolsa de arroz en su lomo.
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Y cuando el león vio a su amigo, lanzó un poderoso 

rugido, y se lanzó brincando hacía los viajeros.
Los mercaderes dieron una mirada a la gran bestia 

amarilla, que se acercaba rugiendo hacia ellos, entonces 
se dispersaron y corrieron en todas direcciones.

El león no les prestó atención a las corridas de los 
hombres en absoluto, él ahora ronroneó con alegría de 
haber encontrado a su amigo otra vez.

El burro también estaba contento de ver al león, y 
los dos tomaron el rumbo hacia el monasterio, y todos 
los camellos que los mercaderes habían dejado atrás, 
siguieron al burro.

Y así Jerónimo y sus monjes, vieron con sorpresa, 
no sólo al león y al burro volviendo, sino que detrás de 
ellos a una larga fila de camellos, llevando mercaderías 
de valor.

Y Jerónimo dijo a los monjes:

“Ven, el león no ha dañado al burro, lo está 
trayendo de vuelta, ahora.
”Pero ¿por qué, están esos camellos viniendo 
con ellos, y quienes son los dueños de estas 
bolsas, jarros y mercaderías, a quién les 
pertenece?
”Tenemos que esperar hasta que aparezcan.”

Los mercaderes, cuando se recuperaron de su 
susto, siguieron las huellas de la caravana de camellos 
y llegaron al monasterio, donde Jerónimo les dio la 
bienvenida y los atendió.

Ahora tenían que admitir, que ellos habían tomado 
al burro, y que estaban avergonzados, y quisieron darles 
toda la mercadería de valor a los monjes, para reparar 
por haber robado al burro.

Pero el bueno de Jerónimo, se rehusó a tomar nada 
de ellos; sólo dijo:

“En el futuro no tomen nada que no les 
pertenece, sería bueno que se puedan 
disculpar con el león, ya que él es el que más 
sufrió.”

Al día siguiente los mercaderes siguieron su viaje.
Pero los dos amigos, el león y el burro, contentos, 

volvieron a su antiguo trabajo, trayendo leña al 
monasterio. ♣♣

[i:17]    san Roque
[Montpellier (1348-1376)] Agosto 16

En la ciudad de Montpellier, al sur de Francia, vivía 
una familia de nobles, cuyo nombre hoy se desconoce.

El último heredero de la familia no tenía hijos, y 
estaba muy preocupado, temiendo que se extinguiese su 
apellido.

A menudo se dirigía a Dios en la oración, 
implorando por un hijo varón.

Y después de muchos años su esposa le dio un hijo.
Le puso el nombre de Roque, y su alegría era muy 

grande.
Al crecer, el niño mostraba ser distinto a los niños 

de su edad en muchas cosas.
Cuando los otros se dedicaban a sus juegos bullicios 

y hasta a veces desenfrenados, Roque se iba al bosque 
silencioso.

Daba de comer a los animales, jugaba con ellos, les 
construía nidos de juncos y musgo a las aves.

Cuando tenía 12 años su padre le dijo:

“Roque, presiento que mi vida terrenal llega 
a su fin.
”Después de mi muerte, quiero que estés 
siempre dispuesto a ayudar a los hombres, 
entonces también tú encontrarás amigos.”
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Poco después falleció el padre, y pronto le siguió 

también su madre; Roque quedó huérfano.
Vivió durante 3 años con unos parientes, pero cada 

vez más fue presa de una extraña inquietud.
Le entregó casa y bienes a los parientes, y partió a 

recorrer el mundo.
Aunque era tan joven aún, se le habían grabado 

profundamente al corazón los relatos de la vida y obra 
de Cristo.

Supo que el apóstol Pedro, discípulo del Señor, 
estaba sepultado en Roma, y se propuso visitar su 
tumba.

Apenas contaba con 15 años cuando partió y en 
secreto anheló:

“ojalá pudiese encontrar un maestro como lo 
tuvo Pedro.”

Dejó su patria con el propósito de servir y ayudar 
en su camino de peregrinaje.

Durante esta época imperaba en algunas regiones 
de Italia una terrible enfermedad: la peste.

Quien se contagiaba se cubría de bubones, tenía 
fiebre alta, y moría al poco tiempo.

Otros quedaban con úlceras, y necesitaban un 
cuidado prolongado.

Esta enfermedad era sumamente contagiosa, y en 
pocos días la epidemia cubría toda una ciudad, toda 
una región.

Muchas veces era difícil para los sobrevivientes dar 
sepultura a todos los que habían muerto.

De modo que los hombres vivían con gran temor de 
contagiarse por esa epidemia.

Cuando Roque se encontraba en camino a Italia 
pasó por una región, donde esta enfermedad causaba 
estragos.

Pero Roque no sintió temor alguno, ayudó a cuidar 
enfermos, y a sepultar a los muertos.

De esta manera iba postergando su viaje a la 
tumba del apóstol.

Roque llegó a la ciudad Aquapendente, que está 
ubicada en la cordillera de los Apeninos.

Roque se enteró que el hospital de esa ciudad estaba 
repleto de enfermos atacados por la peste.

Las calles estaban desiertas, nadie se atrevía salir de 
sus casas.

Sólo los carruajes que recolectaban los cadáveres 
iban y venían, acompañados por personas 
completamente cubiertos, pues se creía que si se tenía 
el cuerpo completamente cubierto por paños, no era 
atacado por la enfermedad.

Al llegar Roque al hospital, y hacer sonar la 
campanilla, apareció el conserje Vincent, con la 
intención de rehusar la entrada a nuevos enfermos, 
puesto que no había ningún lugar disponible en todo el 
hospital.

Al abrir la puerta se encontró con un joven hermoso 
y sano con ropas de peregrino, quien, bien dispuesto le 
preguntó:

“Señor conserje, yo me llamo Roque.
”¿Me permites ayudarte a cuidar a los 
enfermos de peste?”

Vincent quedó mudo de asombro por largo rato, 
luego le preguntó:

“Joven esto no es para ti.
”Aquí tan solo encontrarás a la muerte.”

Vincent sabía, que la peste atacaba preferentemente 
a los jóvenes.

Para asombro de Vincent, el joven solo rió, mientras 
decía:

“Señor conserje, no soy principiante en esto 
de cuidar enfermos con peste.
”En el nombre de Cristo, déjame pasar.
”Pronto verás.”

Vincent se apartó de la puerta.
Quiso preguntarle de donde era oriundo, ya que su 

voz tenía una tonada diferente.
También quiso preguntarle por qué justo quería 

hacer este, el peor de todos los trabajos.
Pero, al verlo tan sereno, decidió aceptar su ayuda.
¡Y realmente necesitaba con urgencia aquella 

ayuda!
Sólo habían dos mujeres viejas y un siervo como 

ayudantes en aquel hospital.
Por eso hizo pasar a Roque con un ademán casi 

como una reverencia.
Por toda el lugar resonaban el quejarse y el pedir 

ayuda, que le eran tan familiares a Roque.
El conserje le mostró las piezas de los enfermos, el 

lavatorio, la cocina, y entonces comenzó su tarea.
A Vincent le parecía que Roque poseía una docena 

de manos y dos docenas de piernas.
Corría de aquí para allá, escaleras arriba, escaleras 

abajo, llevando alimento y tés de hierbas, lavando 
heridas y bubones, buscando agua, espantando moscas, 
y sobre las brazas de carbón hizo humo de raíces de 
hierbas para purificar el aire.

Al acercarse la noche, iba quedamente de lecho 
en lecho, colocando sobre la sien de los enfermos sus 
manos a manera de cruz, luego hacía lo mismo sobre el 
pecho, mientras que sus oraciones fluían dentro de los 
enfermos.

Lo que a Vincent le había parecido imposible, 
sucedió, y al cabo de pocos días algunos enfermos 
pudieron ser dados de alta curados, y nuevos enfermos 
ocuparon su lugar.
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En breve tiempo se divulgó la noticia del joven que 

parecía hacer milagros.
Vincent intentó una y otra vez averiguar su lugar 

de origen, quien era su familia, si tenía padres aún, y 
donde vivían.

Pero Roque sonreía en silencio, señalando con la 
mano hacia arriba, indicando que se encontraban en el 
cielo; nunca quiso dar a conocer su noble ascendencia.

Deseaba ser para todos, tan sólo el hermano Roque.
Cuando después de semanas finalizó la terrible 

epidemia en la ciudad de Aquapendente, lo llamaron 
de la cercana ciudad de Cesena.

En vez de proseguir su viaje a Roma, se dirigió 
entonces al hospital de Cesena.

No se cansó a pesar de que también allí estuvo de 
pie cuidando, día y noche.

En los breves momentos de descanso, de sueño, su 
cuerpo se llenaba con nuevas fuerzas de vida, y podía 
seguir regalándolas.

Hasta en nuestros días puede verse un mural suyo 
en la catedral de Cesena.

Luego de haber sido vencida la peste en Cesena, 
Roque finalmente prosiguió su peregrinaje a Roma.

Se había profundizado el brillo de sus ojos y 
muchas miradas se dirigían a contemplar el joven de 
pobre atavío de peregrino, cuyo rostro tuvo el poder de 
consolar a quien con él se encontrase.

En Roma, Roque permaneció largo tiempo frente a 
la tumba del apóstol.

Ante su visión pasaron la vida y el sufrimiento de 
Cristo.

Entonces un hombre alto y barbudo se le acercó, y 
le dijo:

“¡Tú eres Roque!

”Me has cuidado en Aquapendente, y me has 
salvado de la muerte.”

Y lo abrazó agradecido.
Luego prosiguió hablando:

“Aquí soy siervo y guardián de la tumba del 
apóstol.
”Hoy me he enterado que el cardenal 
Bernardo ha enfermado de la peste.
”Lo siento mucho, ya que tiene buen corazón 
y cordial modo de ser…
”Roque ¿podrías ir a cuidarlo?”

Él contestó sin titubear:

“Nada me agrada más que servir.
”Estoy cansado de viajar y andar, condúceme 
a su lado.”

Y así fue que Roque cuidó al cardenal, hasta que se 
curó, ganando así su amistad.

Cierta vez dijo Bernardo a su amigo barbudo:

“Nunca antes me había encontrado con 
hombre tan devoto.”

Y a Roque le preguntó:

“¿No quieres estudiar en el seminario 
sacerdotal?
”Te allanaré el camino.”

Roque contestó riéndose:

“Honorable Padre: mi altar es el lecho de 
los enfermos, mi misa el fregar y limpiar, 
mi comunión se produce en el cruzar de mis 
manos.
”Para eso no necesito ni latín, ni estudios, ni 
repicar de campanas.”

El cardenal aceptó el humor del joven, de modo que 
no insistió con el sacerdocio.

Y lo dejó con sus enfermos.
Permaneció en Roma cerca de tres años.
Al cabo de este tiempo tuvo noticias que en la 

ciudad de Piacenza había estallado una epidemia de la 
peste.

Se puso en camino al norte desde donde había 
venido, y luego de pasar por Cesena siguió a Piacenza.

Pero esta vez su tarea de enfermero tomó otro curso.
Después de dos semanas de trabajo intenso en el 

hospital, de repente sintió un vértigo, de modo que ya 
no pudo mantenerse en pie.

La fiebre de la peste lo había tomado también a él.
Terribles dolores aquejaron su cuerpo, hubiese 

querido gritar.
Tuvo que recostarse y cayó en extraña inconsciencia.
Su cuerpo se convulsionaba, pero se le apareció una 

figura angelical, como en sueños, diciéndole:

“Roque, has cuidado a muchos enfermos.
”Ahora tú mismo sobrellevarás y vencerás 
esta enfermedad.
”Ganarás así nuevas fuerzas.”

A la mañana temprano Roque se obligó a sí mismo 
a incorporarse y ponerse de pie.

Al sereno que estaba a su lado le dijo:

“He sido llamado por un tiempo, espero 
regresar pronto.”

Roque no quería molestar el sueño de los otros 
enfermos con sus gritos de dolor, que apenas pudo 
dominar ya, y que él mismo podría cuidarse.

Como era época estival se encaminó a un valle de 
los Apeninos.

Con musgos se preparó un lecho en el bosque.
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A pesar de sus dolores, de a ratos se puso a construir 

una choza con ramas.
En su cuerpo se iban formándose los bubones.
Se abrió un bubón en su muslo, despidiendo el pus.
Durante días lo sacudieron los dolores.
Nuevamente revivió las imágenes del calvario 

de Cristo, cuando lo azotaron, cuando le pusieron la 
corona de espinas, cuando llegó a la cruz, y cuando lo 
clavaron a la cruz al igual como lo hiciera cerca de la 
tumba del apóstol.

A Roque le pareció que recién ahora podía sentir el 
gran dolor de la humanidad.

Cerca de allí pasaban las aguas de un arroyito 
donde pudo saciar su sed febril, y pudo lavar sus 
heridas.

No tenía comida pero tampoco deseaba comer.
Cierta vez en que regresaba tambaleante del arroyo 

a su lecho se le acercó un perro.
Roque lo acarició, y el perro lo siguió hasta el lecho.
En su choza de ramas el perro se acostó a su lado, y 

Roque lo acarició.
Pero el perro saltó de pronto, como si alguien lo 

hubiese llamado.
Ladró tres veces y desapareció.
Roque no pudo dar crédito a sus ojos cuando el 

animal regresó.
Llevaba en su boca un trozo de pan, y lo colocó al 

lado del enfermo.
¿Qué había pasado?
El perro pertenecía a un terrateniente que vivía en 

las cercanías, que se llamaba Gothart.
Había sacado el pan de la mesa de su amo sin que 

nadie se diera cuenta.
Esto lo hizo durante varios días, hasta que Gothart 

lo notó, y pensó:

“¿Que hace mi perro con el pan, si recibe 
suficiente comida?”

Al día siguiente esperó hasta que el pícaro se alejara 
con el pan de la casa de su amo, tomando el camino en 
dirección al bosque.

Gothart siguió al perro, y así encontró al solitario y 
enfermo Roque sobre su lecho en la choza de ramas.

Gothart se acercó, pero Roque le pidió:

“No te acerques, estoy enfermo de la peste.”

Sobresaltado Gothart se alejó y regresó a su casa.
Pero apenas llegó sintió vergüenza, diciendo:

“Mi perro sirve al pobre hombre y yo me 
escapé cobardemente.
”Qué noble era el timbre de su voz.
”Dios debe amarlo para que una criatura 
irracional lo alimente con pan.
”Soy un egoísta temeroso, y sólo estoy 
pensando en mí mismo.”

De modo que Gothart regresó de inmediato al 
bosque, atendió y cuidó a Roque.

Pero Roque no aceptó que lo llevara a su casa, junto 
a su familia y sus siervos.

Motivado por su atención abnegada del enfermo, 
y las visitas diarias, en las cuales lo acompañaba el fiel 
perro, Gothart cambió profundamente.

Antes sólo había pensado en una vida cómoda, 
buena comida y bebida.

Ahora descubrió el amor a su prójimo a través del 
servir.

Al acercarse el otoño, Roque se había recuperado de 
la enfermedad.

Regresó a Piacenza, cuidó nuevamente a los 
enfermos de la peste, hasta que finalmente fue vencida 
la enfermedad.

Entonces retornó al bosque, y se construyó una celda 
más firme.

A través del perro que lo había alimentado, había 
descubierto un profundo cariño hacia los animales.

Pronto tuvo amistad con todos los animales del 
bosque, que se acercaban sin temor; él les hablaba y los 
cuidaba cuando era necesario.

Muchos hombres fueron en busca de Roque para 
recibir allí consuelo y nuevas fuerzas.

Pudo dar buenos consejos a los enfermos, y a 
muchos les dio hierbas curativas, que había juntado en 
el bosque y las había secado.

A todos les decía:

“Se servicial con los hombres, pero también 
con los animales.”

Después de su muerte, miles de hombres, a los que 
había cuidado y consolado, pensaron:

“Roque no debe ser olvidado.
”Él ha vivido el amor activo.”

Y fue así que la historia de su vida fue contada en 
muchos países, y que se le diera su nombre a iglesias y 
hospitales.

Entre las muchas imágenes que lo representan, 
hasta hay algunos cuadros sobre el altar, donde está con 
su fiel perro.

Seguramente esto lo llenaría de alegría, que 
tampoco el fiel animal fuera olvidado, y que esté allí a 
su lado junto al altar. ♣♣
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[i:18]    san Ciaran
[Irlanda (516-546)] Septiembre 9

Amigo de los animales

01 Ya oyeron sobre la historia de san Patricio que 
llevó la fe cristiana a Irlanda.

Después de él, hubo muchos irlandeses santos, 
muchos monjes irlandeses, de los cuales hay 
hermosísimas leyendas.

Les voy a narrar hoy de estas historias de santos 
irlandeses, sobre un monje irlandés llamado Ciaran.

02 Ciaran fue un monje que vivió al principio con 
otros hermanos en un monasterio en Irlanda.

Con el tiempo pensó que podría ser más devoto 
a Dios, que podría rezar y pensar en Dios con más 
concentración si vivía por sí mismo en un desierto, 
abandonando el monasterio, donde no habría gente 
que lo distrajera.

Un monje que vivía por sí mismo era llamado 
ermitaño, y ocurría muy a menudo que los monjes iban 
a lugares donde estaban absolutamente solos; algunos 

iban al desierto, algunos elegían una caverna, otros 
iban a lo profundo del bosque, y vivían en estos lugares 
solitarios como ermitas.

Ciaran se hizo ermitaño.

03 Dejó el monasterio y se fue a un bosque muy 
extenso donde apenas si veía a un ser humano, 

y caminó más y más a lo profundo, hasta que llegó a un 
lugar cerca de un río, que juzgó que estaba bien para 
vivir.

Ciaran se sentó bajo un árbol y pensó en construir 
ua cabaña.

Mientras estaba pensando, un cerdo enorme y 
salvaje se estaba acercando desde la espesura.

El cerdo jamás había visto a un hombre, y se detuvo 
a Ciaran, que no se movió pero extendió la mano.

El animal salvaje se acercó lentamente y olfateó la 
mano, Ciaran acarició gentilmente la cabeza peluda 
del cerdo, y así se hicieron amigos.

Y al cabo de un tiempo el cerdo hasta ayudó a 
Ciaran, con sus afilados colmillos sacaba ramas del 
árbol, desarraigaba grandes partes de pasto, y Ciaran 
construyó la cabaña con las ramas, y los pedazos de 
pasto y tierra.

04 El cerdo fue el primer amigo que hizo Ciaran 
en el bosque.

Pero cuando otros animales vieron que Ciaran 
era bueno y gentil con ellos, y amaba a las criaturas 
de Dios, también se acercaron a hacerse amigos con el 
ermitaño.

Llegó un ciervo, luego un lobo y un tejón, y un día 
también llegó un zorro, y Ciaran hizo que cada uno 
haga algo para él.

Así que trabajaron juntos como una compañía de 
monjes.

05 Pero de todos los animales que se unieron 
a Ciaran, había uno en el que no se podía 

confiar.
Era el zorro.
Un día Ciaran se alejó de la cabaña con los otros 

animales; el zorro se quedó a hacer guardia, y vio que 
Ciaran había dejado sus sandalias de cuero en una 
esquina de la cabaña.

Y el zorro pensó:

“el cuero huele como si fuese agradable para 
comer.
”Quizás es un poco duro de masticar, pero 
tengo dientes afilados.
”Me gustaría morder cuero.”

Y así el zorro agarró las sandalias en su boca y se 
escapó a su guarida, en lo profundo del bosque.

06 Cuando Ciaran volvió con el cerdo, el ciervo y 
el tejón, se encontró con que sus sandalias y el 

zorro se habían ido; y pensó:

“¡Que cosa vergonzosa hizo!
”Confié en el zorro y ahora se fue con mis 
sandalias.”

Todos los otros animales parecían como si estuvieran 
avergonzados por la conducta del zorro, pero el tejón 
dio un gruñido como si dijera:

“Yo sé lo que hay que hacer.”

Y entonces se alejó.

07 Al cabo de un rato el tejón volvió con el zorro, 
el zorro tenía las sandalias en su boca, y la 

correa de cuero estaba comida a mordiscos.
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El zorro puso las sandalias en el suelo delante de 

Ciaran meneando la cola, como si dijera:

“Mira que buen amigo soy, te traje de regreso 
las sandalias.”

Y Ciaran le dijo:

“Te perdono esta vez, hermano zorro, pero 
recuerda que en el futuro no tomarás nada 
sin mi permiso.”

Y así fueron amigos otra vez.

08 Después de unos años en el bosque, Ciaran 
retornó al monasterio y se hizo abad, el superior 

de los otros monjes, que le sirvieron con amor y respeto.
Pero siempre recordaba a sus fieles amigos del 

bosque. ♣♣

Ciaran y el rey de Tara

01 Les conté la historia de Ciaran, el amigo de los 
animales, y hoy les voy a narrar otra historia de 

él, cuando abandonó el bosque y regresó al monasterio.
Había pasado muchos años en oración y adoración 

en la soledad recibiendo poderes de Dios, que sólo le son 
dados a hombres muy santos.

Y él usaba estos poderes para ayudar a la gente 
necesitada.

02 Un día llegó una mujer al monasterio y pidió 
ver a Ciaran, y cuando lo vio ella rompió en 

llanto y lloraba tanto que apenas podía hablar.

Ciaran la consoló, la calmó, y al final ella le contó 
porque estaba tan angustiada; le dijo:

“Mi hijo trabaja para el rey de Tara en 
Irlanda, y tenía que cuidar los caballos del 
rey.

Hace unos pocos días llevó a los caballos afuera a 
pastar, y entre ellos estaba el caballo favorito del rey, un 
semental negro.

”Y mi hijo pensó:
‘Me pregunto cómo será cabalgar el caballo 
del rey.’

”Y montó el semental negro, pero el caballo 
estaba acostumbrado sólo al rey y a nadie 
más, se encabritó y mi hijo cayó al suelo.
”Pero el caballo estaba ahora tan salvaje que 
saltó la cerca y galopó fuera, y entonces algo 
terrible pasó.
”El caballo se cayó en una zanja, y se rompió 
el cuello, y murió.
”Cuando mi hijo fue hacia el rey de Tara 
y le contó lo ocurrido, la cara del rey se 
transformó como una nube de truenos y 
gritó:
‘Tú has causado la muerte de mi amado 
semental negro, y por esto morirás, serás 
colgado.’

”Y ahora mi pobre hijo está en prisión 
esperando que lo ahorquen.
”Soy viuda, él es mi único hijo, por favor, 
padre Ciaran, ve y habla con el rey de Tara, 
para que perdone la vida de mi hijo.”

03 Y Ciaran prometió a la mujer que iría a ver al 
rey de Tara, y que intentaría salvar a su hijo.

Pero cuando Ciaran llegó a la corte de Tara, 
encontró al rey aun con un malhumor terrible, y todo 
lo que el rey pudo decir fue:

“Ese estúpido campesino causó la muerte de 
mi caballo, y así él debe morir también.”

Entonces Ciaran dijo:

“¿No es acaso la vida de un hombre de más 
valor que la vida de un caballo?
”Tu siempre podrás comprar otro caballo, 
pero la madre del niño, no puede conseguir 
otro hijo.”

El rey se sintió intrigado y preguntó:

“¿Qué quieres decir con que puedo comprar 
otro caballo?
”¿Quien va a pagar por otro caballo tan 
bueno como mi semental negro?
”Ese peón de establo no tiene tanto dinero 
para pagar un caballo como ese.”

Y Ciaran le contestó:

“Si te doy una bolsa llena de oro, ¿dejarías ir 
al pobre joven?”

Cuando el rey de Tara escuchó sobre una bolsa llena 
de oro, su avaricia se volvió más grande que su enojo, y 
exclamó interesado:

“Bueno, un saco lleno de monedas de oro es 
de más de valor para mí que ver a este niño 
colgado.
”Es un trato, si puedes llenar una bolsa con 
monedas de oro, el niño queda libre.”
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04 Entonces Ciaran extendió sus manos, dijo una 
plegaria, y delante del rey de Tara apareció una 

pila de brillantes monedas de oro.
Y los sirvientes trajeron una bolsa y lo llenaron 

hasta el borde con las monedas de oro.
El rey se alegró mucho al ver todo ese oro, y dio 

la orden de dejar libre al muchacho, quien partió al 
encuentro con su madre.

El rey aún estaba regodeándose en el tesoro, cuando 
de repente todo el oro desapareció, la bolsa estaba vacía, 
ya no había ni una simple moneda.

El rey gritó enojado:

“¡Qué es esto!
”¿Dónde está el oro?”

Y Ciaran le respondió:

“Todo oro viene de la tierra y con el tiempo 
retorna a la tierra.
”Y cuando tú mismo mueras y tu cuerpo 
retorne a la tierra, ¡oh, rey! tu alma no podrá 
cargar ningún oro y llevarlo al cielo.
”Pero la bondad, la amabilidad, son tesoros 
que te levas al cielo en el alma, son tesoros 
que llevas contigo ante Dios.”

Cuando el rey escuchó estas palabras, se dio cuenta 
que primero había sido cruel, y después avaro, y quedó 
profundamente avergonzado de sí mismo, y le dijo a 
Ciaran:

“Por favor, reza por mí, y pide a Dios que me 
perdone.”

Y así Ciaran no sólo salvó la vida a un joven, sino 
que también pudo enseñar al rey una lección. ♣♣

[i:19]    san Francisco de Asís (i)
[Italia (1181-1226)] Octubre 4

Francisco como muchacho divertido y 
alegre

En la ciudad de Asís, en Italia, vivía Francisco, un 
joven muy alegre.

En el grupo de sus amigos cantaba y hacia bromas.
En todos los castillos a la redonda era huésped visto 

con agrado, ya que su padre, Pietro Bernardone era el 
ciudadano más acaudalado del pueblo.

Por entonces la fortuna abría las puertas de las 
casas de los nobles y los castillos.

Al encontrarse juntos, bebiendo y cantando por las 
noches, el rico Francisco pagó a menudo el consumo de 
todos de su propio bolsillo.

A su padre le agradaba que su hijo estuviera bien 
visto por la juventud y en las casas de los nobles; ya que 
era tomado por un muchacho divertido.

Su madre, la señora Pica, estaba preocupada que 
cayese en malas compañías y participase en fechorías.

Francisco la consoló:

“Madre, nada teme más el diablo, como 
hombre alegre, que cantar.”

Durante las épocas, que su padre se encontraba de 
viaje, a veces se ausentaba durante meses, ocupado en 
la adquisición de telas preciosas, Francisco ayudaba 
en el negocio de telas en casa, atendiendo clientes y 
vendiendo géneros.

Un día caluroso estaba en el negocio junto a un 
rollo de tela colorida, atendiendo a un caballero, que 
deseaba vestirse de seda y terciopelo.

En ese momento se acercó desde la puerta un 
mendigo vestido con harapos, fue junto a Francisco, y le 
extendió implorante su mano derecha:

“Señor, una pequeña limosna, por el amor de 
Cristo.”

Francisco se sintió desagradado al ser molestado en 
su negocio, y con una palabra dura señaló la puerta al 
mendigo.

Después de haber recibido el dinero por el pago del 
paño, y que un siervo se hubiese alejado con su paquete 
conteniendo la preciosa mercancía, Francisco pesaba 
en su mano todas aquellas monedas de plata que había 
recibido.

En ese momento resonó en su interior la voz del 
mendigo…

“Por favor señor, una pequeña limosna, por 
el amor de Cristo.”

Francisco sintió vergüenza por haber echado tan 
rudamente a ese pobre hombre, que le había pedido en 
el nombre de Cristo.

Dejó caer aquel dinero dentro de su bolsillo y dijo 
al cortador de géneros:

“En seguida estaré de regreso.”
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Corrió a la calle y comenzó a buscar al mendigo, 

calle abajo, calle arriba.
Otros jóvenes que lo conocían lo llamaban diciendo

“Eh, Francisco, ¿bebemos algo?, ya está cerca 
la noche,”

pero Francisco sólo preguntó agitado:

“¿Habéis visto un mendigo por aquí?”

Y siguió corriendo, de modo que sus amigos que 
no entendían nada, se tocaron las sienes pensando que 
estaba loco.

Después que Francisco hubiese recorrido algunas 
calles, encontró finalmente al mendigo, junto a las 
jarras de un vendedor de agua.

Éste le estaba echando por misericordia unas gotas 
de agua dentro del hueco de sus manos.

Durante un momento Francisco contempló esa 
imagen, pensando:

“Este pobre vendedor le da de su agua, y yo 
no le he dado nada, lo eché insultándolo.”

Después que el mendigo bebiera Francisco se 
le acercó, puso la mano en el bolsillo, y extrajo las 
monedas de plata que recién recibiera del caballero 
como pago de la venta, y se las colocó al mendigo dentro 
de sus manos mojadas.

Éste se sobresaltó, al ver tan repentinamente de 
nuevo al hijo del mercader de telas que lo había echado 
ante si, y la mitad de las monedas cayeron al suelo.

Francisco se agachó, las juntó, y antes que el 
mendigo pudiese salir de su turbación, Francisco se 
las colocó nuevamente en las manos, saliendo luego de 
prisa de aquel lugar.

El pobre hombre pudo vivir muchos meses con esa 
dádiva.

Francisco y los mendigos de Roma

Francisco no se sentía dichoso trabajando para 
aumentar la fortuna de su padre vendiendo telas.

Cada vez le gustaba menos ese trabajo; y pasaba las 
noches bebiendo y divirtiéndose de buena manera.

Sueños inquietos acechaban su corazón.
Escuchó voces que exclamaban su nombre, sin 

decirle sin embargo lo que de él querían.
Comenzó a meditar acerca de sí mismo y el mundo, 

y decidió hacer un viaje a Roma.
Allí quería peregrinar a la tumba del apóstol san 

Pedro.
Tal vez allí podría recibir una indicación para el 

camino a tomar en su vida.
Dejó su caballo en casa y vistió una túnica de 

peregrino.
Sólo puso poco dinero en su bolsillo, para que en su 

camino no viviese holgadamente.
De tal modo se encaminó, báculo en mano, a la 

ciudad.
Cuando llegó a Roma, subió los escalones que 

conducían a la iglesia del apóstol, y allí encontró 
a muchos mendigos; la mayoría de las personas los 
esquivaban.

Francisco se dirigió directamente hacia ellos y los 
obsequió tan abundantemente que casi no le quedaba 
dinero alguno.

Luego entró a la iglesia1 del apóstol, vio las costosas 
vestimentas de misa de los sacerdotes y obispos, y escuchó 
los hermosos cánticos de los coros en la gran iglesia.

Francisco retornó a los mendigos y pidió a uno de 
ellos:
1 Se refiere a la ‘antigua Basílica de San Pedro’ mandada cons-

truir por Constantino I alrededor del 330. La actual ‘Basílica de 
San Pedro’ se comenzó a construir en 1506 por orden del Papa 
Julio II. [n. del pr.]

“Te ruego, cambia tu ropa por la mía.
”Quisiera estar frente a la tumba del apóstol 
vistiendo tus ropas.”

El mendigo pensó acerca de las extrañas ideas 
tenían algunos jóvenes.

Pero como le agradaba la buena túnica de 
peregrino de Francisco estuvo de acuerdo con el cambio.

Y Francisco vistió los harapos.
Así vestido llegó frente a la tumba de san Pedro, 

donde sumido en humildad se echó al suelo.
De pronto creyó escuchar una voz interior:

“Francisco, busca al Señor.”

Perplejo, Francisco preguntó:

“¿Cómo puedo hacerlo?”

 Pero ya la voz había callado.
Se sentó un rato con los mendigos, y pidió a los 

transeúnte una limosna, casi siempre en vano.
De noche durmió bajo un puente de piedras.
El viaje de regreso lo hizo pidiendo limosna, 

recorrió los caminos hasta llegar finalmente a su casa 
flaco y débil.

Cuando su padre lo vio con ese aspecto, vestido con 
harapos y mísero, se puso iracundo, creyendo que había 
sido asaltado por bandidos.

Francisco era muy parco, y su madre temía por él al 
verlo tan cambiado.

Ella quemó los harapos que había vestido, y colocó 
al lado de su lecho nuevamente sus buenas ropas.

Ignorabas sus antiguos compinches de festines 
cuando le dirigían la palabra en las calles de Asís, y 
rehuía su compañía.

Caminaba horas y horas por los alrededores de la 
ciudad, solitario y sin rumbo.
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El leproso

Un día Francisco se encontró con un leproso.
Hasta entonces, había sentido asco y miedo de esa 

enfermedad.
Tuvo entonces un pensamiento:

“Estos enfermos que son echados de la ciudad 
también son seres humanos.”

Se sobrepuso a su rechazo instintivo y extendió su 
mano para saludar al leproso, y mientras sostuvo la del 
enfermo, se inclinó y la besó.

Preguntó al enfermo:

“¿Hacia dónde vas?”
“A la hora del atardecer voy siempre a las 
cercanías del muro de la ciudad, donde se 
colocan restos de comida y a veces un pan.”

Francisco siguió preguntando:

“¿Dónde vives?”

El leproso señaló una colina:

“Vivimos allá, en una casa derrumbada.”

Al día siguiente Francisco sacó su caballo del 
establo, lo cargó con alimentos, frutas y pan, y llevó 
todo a la casa de los leprosos.

Llevó también vendas, paños y pomadas calmantes, 
que había comprado.

No contó de aquello a su padre, ni a su madre.

Ssan Damián

Una madrugada, mientras andaba alejado de la 
ciudad, Francisco pasó cerca de la pequeña iglesia san 
Damián, que se encontraba en estado muy precario.

Sintió el impulso de entrar en aquella iglesia.
En la penumbra del amanecer se arrodilló ante la 

cruz para orar, olvidándose del tiempo.
¿No era acaso de esa cruz de dónde emanaba esa 

voz que sonaba dentro de e´l como un eco?

“Francisco, ¿no ves qué destruida se 
encuentra mi casa?
”Ve, y repárala nuevamente.”

Y fue como si se derritiese su corazón, y lleno de 
júbilo contestó:

“Sí, Señor, eso haré con alegría.”

Al incorporarse quedó pensativo:

“¿A qué casa se había referido la voz?”

Y como su vista cayó sobre los agujeros en el techo y 
el muros de la pequeña iglesia, decidió comenzar en ese 
lugar, reconstruyéndolo.

En esa época el padre de Francisco se encontraba de 
viaje.

Así fue que al día siguiente cargó su caballo con 
rollos de tela, las llevó a la pequeña ciudad de Foligno, 
vendiéndolas en el mercado.

Con el dinero obtenido por aquella operación se 
llegó ante el sacerdote de san Damián y le dijo:

“Tomad, Padre, este dinero os regalo, para 
que con él contratéis albañiles que reparen la 
iglesia.”

Pero el sacerdote se sobresaltó, temiendo que al 
padre de Francisco no estuviera de acuerdo, ya que 
nada sabía de la venta de las telas.

Señaló Francisco entonces un rincón de la iglesia 
mientras dijo:

“Padre, ¿me permitís quedarme aquí para 
que yo mismo pueda reparar la iglesia?”

El sacerdote accedió a este pedido, y Francisco 
comenzó con la reparación del techo.

Mientras tanto su padre había regresado, y 
preguntó dónde estaba el hijo.

Nadie lo sabía.
La madre dijo:

“Lo último que sabemos de él es que viajó 
con rollos de telas para vender a Foligno, de 
donde no ha regresado.”

El padre montó en cólera y rugió:

“¡A este hijo mío le enseñaré, de una vez por 
todas, la conducta de un buen comerciante.”

En compañía de sus siervos, Pietro Bernardone se 
fue en busca del desaparecido.@@

Francisco había instalado un lugarcito para dormir 
en un recoveco del muro de la iglesia de san Damián.

Al acercarse pasos o voces a la iglesia se refugiaba 
en ese lugar, para que su presencia allí no se conociera, 
puesto que en todo el pueblo se comentaba su 
desaparición, y muchas fueron las versiones.

Es posible que alguien lo viera reparando el techo, 
puesto que finalmente su padre y los siervos aparecieron 
un buen día cerca de la iglesia.

Pero no encontraron el escondite.
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Francisco se asustó al escuchar los bramidos de su 

padre después de la búsqueda inútil, y aquella noche 
huyó al bosque, donde se ocultó durante muchos días.

Poco a poco se armó de coraje y se dijo:

“Debo ir ante la presencia de mi padre, 
revelarle lo que es mi voluntad, y lo que deseo 
hacer en esta mi nueva vida.”

Pálido y demacrado se dirigió una mañana hacia 
la ciudad.

Sus ropas estaban hechas trizas por las espinas del 
bosque.

A penas hubo traspuesto el portal de la ciudad, 
lo siguieron niños, burlándose de él a los gritos, y 
arrojándole piedras.

Soportó todo sin defenderse, desapareciendo dentro 
de la casa de su padre.

Su padre fue a su encuentro muy iracundo.
Apenas Francisco pudo decirle

“Padre, quisiera reconstruir la iglesia de san 
Damián…”

cuando sintió duros puñetazos.
Francisco cayó al suelo, y después de atarlo de 

manos y pies con una cadena, el padre lo arrastró a una 
habitación sin ventana, donde lo dejó tirado en el piso.

Cerró la puerta con llave, la que guardó en su 
bolsillo.

A la madre cuyo rostro estaba bañado en lágrimas 
le gritó:

“Regresaré recién mañana.
”Fuiste tú la que lo malcriaste y lo protegió.
”Ahora necesitará una educación férrea.”

Luego desapareció Pietro Bernardone.

Durante horas el golpeado yacía atado en la 
oscuridad, los eslabones de la cadena herían brazos y 
piernas.

Pero permaneció silencioso en su dolor.
La madre sabía que había una segunda llave para 

algunas de las habitaciones que servían de depósito 
para telas.

Y al probarlas tuvo suerte, y pudo abrir la puerta 
cerrada.

Allí yacía su hijo, al que tanto amaba, inmóvil en 
su dolor.

Con gran esfuerzo logró liberarlo de las cadenas.
Luego colocó su cabeza en su regazo, acariciándole 

suavemente el cabello comenzó a consolarlo.

“Dime Francisco ¿Qué es lo que te manda tu 
corazón?
”¿Puedo yo ayudarte?”

Con voz muy pausada Francisco respondió:

“Madre, permíteme reconstruir la pequeña 
iglesia de san Damián.
”Quisiera irme y ser el hermano de los 
pobres.
”No puedo vivir por más tiempo en la casa 
de mi padre.”

Reconoció la madre que la voluntad del hijo era 
indoblegable.

Prometió hablar con el padre, pero opinó que 
debería por un tiempo hacer la voluntad del padre.

Más adelante podría hablarse entonces con él.
Aquella noche Francisco abandonó su hogar 

paterno.
Con los miembros doloridos, caminó a la iglesia de 

san Damián.
Estaba cerrada.

Se sentó en la entrada, y se quedo dormido 
apaciblemente con el primero trinar de los pajaritos, 
hasta que lo halló el sacerdote.

Ahora pudo seguir construyéndola, sin ocultarse ya 
de nadie.

Y entonces dio su vestido

El padre regresó a la casa al día siguiente, pero ya 
su ira había desaparecido.

La madre habló largamente con él, y confesó 
haberlo liberado.

Pietro se llenó de ira nuevamente, y corrió a la 
pequeña iglesia de san Damián.

Encontró a Francisco cantando mientas preparaba 
la mezcla con el albañil.

El padre quedó perplejo por un momento, y luego se 
acercó al hijo y gritó:

“Por mi puedes llevar la vida loca que 
quieras llevar, pero me devolverás el dinero 
por las telas vendidas en Foligno.”

Francisco contestó:

“Pero padre, todo eso se lo he donado a la 
iglesia, ya no me pertenece.”

Corrió el padre al obispo del pueblo, y puso una 
demanda2 contra su hijo para que le devuelva el dinero.

Fue entonces que el obispo mandó a buscar a 
Francisco, citándolo para que el día siguiente se 
presentara con el dinero.

Y citó también al padre ara la misma hora.

2 Esto sucede en el siglo XIII, donde el obispo también resolvía en 
las situaciones civiles. [n. del pr.]
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En el patio del palacio del obispo se vieron 

enfrentados padre e hijo.
Francisco había traído consigo la bolsa con el 

dinero.
El obispo le impuso:

“Francisco, devuelve todo lo que es de tu 
padre a tu padre.”

Entonces Francisco con serenidad colocó el dinero a 
los pies de su padre.

Para asombro de los presentes, Francisco se sacó 
también los zapatos y los colocó al lado del dinero, se 
sacó su ropa colocándola junto al dinero.

Y el joven desnudo dijo:

“Todo esto te pertenece, Pietro Bernardone, 
yo entero, desde hoy, pertenezco tan sólo al 
padre celestial.”

El obispo colocó su manto sobre la espalda del joven 
para que no esté expuesto a la burla, y un siervo del 
palacio trajo una larga camisa blanca, como las que se 
les ponía por entonces a los muertos.

Descalzo y con paso lento Francisco se encaminó 
hacia el portal de la ciudad.

Nadie más se burló de él.
Delante del portal Francisco se agachó y levantó un 

trozo de ladrillo, dibujó sobre su pecho una cruz rojiza, 
y luego siguió andando.

Ahora era libre.
Lo embargaba un júbilo interior.
Caminó sin rumbo por las colinas donde crecían los 

olivos.
Y comenzó a cantar.
A las canciones que había cantado a menudo 

cuando bebiera con sus amigos, les encontró nuevos 
textos que le llenaba de dicha el corazón.

Francisco construye

Su caminata, tan dichosa, lo condujo a la aldea de 
Gubbio.

Al beber agua en el aljibe del pueblo se encontró 
con un antiguo amigo.

“¿Qué te ha pasado Francisco, has sido 
atacado por los bandidos?
”¿Te han robado las ropas?
”Ven, te visto con ropas nuevas.”

El amigo lo llevó a su casa y le dio una humilde 
túnica, puesto que Francisco rehusó vestir ropas más 
valiosas.

De buen ánimo regresó en dirección a Asís, hacia la 
iglesia de san Damián.

Francisco se sentía tan dichoso que en el camino 
hablaba con las flores, con los árboles, y los pájaros.

Abrazó a un burro de carga que estaba a la vera del 
camino, llamándolo hermano oreja larga.

Tomó en la mano a un gusano que se retorcía 
indefenso en el polvo de la carretera diciendo:

“Tragador de tierra, sin pies no hay que 
cruzar la calle, podría venir un hombre pie 
plano, aplastándote”

y lo colocó sobre la hierba del prado.
El sacerdote de san Damián se alegró cuando 

regresó Francisco, y éste le relató que el encuentro con el 
obispo y su padre había salido bien.

Ahora, siendo libre, pudo seguir trabajando sin 
temor.

Pero le faltaba una gran cantidad de ladrillos para 
arreglar los muros en diversos lugares.

Tomó entonces una canasta y se encaminó a Asís.

De casa en casa pidió piedras cortadas que 
habían quedado sin ser usadas en las construcciones, 
y como Francisco era tan alegre y trabajaba con tanta 
dedicación, acompañando su trabajo con el canto, 
poco a poco la gente misma le llevaba los ladrillos a la 
iglesia.

Y uno u otro muchacho hasta le ayudaban en los 
trabajos.

De tal modo al cabo de unos meses la pequeña 
iglesia de san Damián recibía a sus visitantes con 
resistentes muros y un techo para ampararse.

A media hora de distancia de Asís, Francisco 
conocía una capilla, Portiuncula.

Allí había vivido años atrás un eremita.
Ahora estaba sola y abandonada en la planicie.
Tampoco había allí ni misa ni sacerdote.
Francisco decidió quedarse en la celda abandonada, 

y arreglar a la pequeña iglesia.
Pensaba llevar en ese lugar una vida en pobreza y 

humildad.
Cierto día al estando Francisco ocupado en la tarea 

de labrar piedras llegó desde Asís su antiguo amigo 
Bernardo Quintavalle, y le dice:

“Francisco ¿me permites ayudarte en el 
trabajo a modo de hermano?
”Al igual que tú también yo quiero servir a 
Dios y a los hombres.”

Francisco aceptó.
Pocos días más tarde llegó Pietro de Cattaneo y 

dijo:

“Francisco, también yo quiero estar contigo, 
trabajar a tu lado, viviendo en la pobreza, 
servir a Dios y a los hombres.”

Francisco también lo aceptó como hermano.



María Susana Straub (compiladora) 82 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
Vistieron la misma sotana oscura como la que 

llevaba Francisco, un cinturón, y sandalias.
Un día dijo Francisco a los dos:

“Queridos amigos, si queremos vivir juntos 
como hermanos, deberíamos tener palabras 
de guía y una regla de vida por lo cual 
regirnos.
”Sé que en la iglesia de san Nicolás de Asís 
está junto al altar, la sagrada escritura,3 el 
nuevo testamento.
”Debemos ir juntos hacia allá.
”Cada uno de nosotros, uno por uno, abrirá 
el libro y leerá aquello sobre lo que cae su 
vista.
”Dios nos ilumine, para que de esta forma 
encontremos las palabras guías para nuestra 
vida.”

A la madrugada del día siguiente los tres hermanos 
oraron en su capilla y luego, a la salida del sol, 
partieron rumbo a Asís, a la iglesia de san Nicolás.

Bernardo fue el primero, abrió el evangelio, y leyó:

“Si quieres ser íntegro, ve, vende todo lo que 
tienes y dalo a los pobres.”

Luego Pietro cerró y abrió el libro, y leyó:

“No lleves nada a vuestro camino, ni báculo, 
ni bolso, ni pan, ni dinero.”

Francisco fue el último, abrió una nueva página, y 
sus ojos cayeron sobre el lugar que decía:

3 Hay que tomar en consideración que en esa época (alrededor 
del 1200) las Biblias eran copiadas por monjes, que tardaban 
años, y eran muy escasas. Cuando en 1430, cuando Gutemberg 
inventó la imprenta de tipos móviles, el primer libro que hizo fue 
la Biblia, de la que produjo 160 ejemplares en un año. Toda una 
revolución por el tiempo y el bajo costo. [n. del pr.]

“Quien quiere ser discípulo mío, niéguese a sí 
mismo, cargue su cruz y sígame.”

Rebosante de alegría Francisco dijo:

“Hermanos, estas palabras serán nuestra 
legislación.
”La señora pobreza será nuestra hermana y 
para todos aquellos que quieran vivir junto a 
nosotros.
”¡Vivamos según el evangelio!”

Al año de haber llegado Francisco a Portiuncula, su 
orden ya contaba de doce integrantes.

Cada uno de ellos se había hecho una pequeña 
choza de ramas y paja.

¿Qué hacían los hermanos?
Visitaban a los campesinos del lugar, gente 

humilde, hablaban con ellos, compartían sus 
preocupaciones, les ayudaban en los trabajos del campo, 
cuidaban a los enfermos, y predicaban el evangelio.

Fue así que la gente de los alrededores los 
apreciaban más y más, y los llamaban ‘hermanos de la 
pobreza.’

Ángelo y los tres ladrones

En una de sus caminatas, Francisco había 
predicado en una plaza abierta.

Se le acercó un joven delgado, finamente vestido y 
le pidió:

“Francisco ¿me permites acompañarte?
”Quiero ser tu hermano para siempre.”

Y Francisco le contestó:

“Tú eres de hogar noble, y aún muy joven.

”Piensa, conmigo está la pobreza, también el 
hambre, y muchas veces una piedra será tu 
almohada.
”¿Podrás soportarlo?”

El joven respondió:

“Sí, quisiera intentarlo, ¡llévame contigo!”

Francisco miró dentro de sus ojos implorantes y su 
rostro noble; sintió alegría por este joven y lo bendijo.

Por sus hermosas facciones, le dio el nombre de 
Ángelo y le dijo:

“Ven entonces con nosotros, ya encontraremos 
una sotana marrón para ti.”

Francisco caminaba con sus hermanos a menudo 
por largo tiempo a través de las comarcas de Italia.

Cierta vez, al regresar a Portiuncula, se enteró que 
tres bandidos vagaban por la región.

Ángelo los había visto cuando estaban asando un 
cordero robado en una fogata.

Pocos días más tarde se encontraba Ángelo solo en 
Portiuncula.

Hacía el mediodía los tres bandidos se acercaron a 
la pequeña iglesia.

Vieron al joven hermano y le dijeron:

“Tenemos sed y hambre.
”Tráenos pan y una jarra de vino.”

Ángelo no les tenía miedo y los enfrentó diciendo:

“Bandidos. Les conozco bien.
”¿Cómo se atreven a pedirnos comida a 
nuestra pobreza, en lugar de trabajar con 
vuestros brazos robustos?
”He visto como estaban asando un cordero 
robado.
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”Fuera de aquí.”

Los tres se miraron asombrados y perplejos, pero 
ninguno de ellos se atrevió a tocar a Ángelo, y se 
alejaron silenciosos con cabezas gachas.

Al poco tiempo retornó Francisco, Ángelo y relató 
con cabeza erguida a Francisco lo sucedido; estaba 
orgulloso de haberse medido sin miedo con los ladrones.

Cuando finalizó Francisco le dijo:

“Ángelo, has mostrado un corazón duro 
¿crees tú que con tus palabras los has 
enmendado siquiera un poquito?
”No, sus corazones se endurecerán más aún.
”Irán y robaran a otros.
”Pronto, toma pan y una jarra de vino, corre 
tras ellos.
”Pídeles perdón.
”Y no regreses antes de haberlos encontrado.
”Llévales mis saludos y mi bendición.

Diles: junto a Francisco siempre encontrarais pan y 
vino, siempre que lo busquéis.”

Ángelo partió de prisa, sintiendo la vergüenza en su 
corazón.

Encontró a los bandidos a la sombra de un árbol, 
todavía hambrientos y sedientos.

A esas horas Francisco estaba en la capilla orando 
por los bandidos.

Ángelo les comunicó las buenas palabras del 
maestro, repartió el pan y la jarra hizo la ronda.

A la tarde, cuando Francisco llevaba agua a la 
huerta pequeña que estaban cultivando, vio que Ángelo 
se acercaba con los tres hombres.

Con voz grave el primero dijo:

“Francisco, somos hombres malos.
”¿Quieres escuchar nuestros pecados?”

Francisco dijo:

“Sí, quiero escucharlos, si ustedes quieren 
escuchar mis pecados a la vez.”

Luego entraron a la capilla.
Rompió a llover y empezó a soplar un viento frío.
Ya caía la noche cuando salió Francisco solo de la 

capilla.
Se acercó a la choza de Ángelo y le dijo:

“Los tres hermanos permanecerán la noche 
con nosotros, y dormirán en la capilla.
”Por favor colócales un poco de pan y vino 
sobre el altar junto con un farol.
”Así cobrarán nuevas fuerzas.
”Mientras tanto yo iré a Asís para pedir 
alimento y bebida en las puertas para 
mañana.”

Pasó un rato antes que Ángelo consiguiese prender 
el fuego para encender la lámpara, ya que había gran 
humedad.

Cuando entró finalmente a la capilla se encontró 
con que los tres hombres se habían quedado dormidos 
en el piso alrededor del altar.

Con cuidado colocó la lámpara, el pan a la 
izquierda, el vino a la derecha.

Encima de cada uno hizo la señal de la cruz, y 
cerró suavemente la puerta de la capilla.

¿Qué le sucedió a esos bandidos?
Al día siguiente preguntaron a Francisco:

“¿Hermano, nos permites quedar con 
vosotros?
”¿Quieres enseñarnos como uno puede 
convertirse en hermano, tan sereno y alegre 
como tú?

”Nos gusta aquí.
”Dinos que podemos hacer.”

Francisco pensó un rato y luego les contestó:

“Traigan piedras de aquella ladera y 
construyan un muro alrededor de nuestra 
huerta pequeña.
”El hermano viento siempre seca el suelo.
 ”Encontraran allí también hermosas piedras 
relucientes.
”Si encontraran un trozo de oro, nos 
compraremos un burro con él.”

Entonces los tres se rieron de esta broma de 
Francisco.

Emprendieron el trabajo con fuerza y perseverancia, 
y el muro creció día a día.

Se arrepintieron de su vida anterior y se 
convirtieron en fieles hermanos de Francisco.

El monte La Verna

Cuando Francisco predicó al pueblo en la ciudad 
de San Leo, estuvo presente también el noble conde 
Orlando Cataño.

El sermón tocó el corazón del conde y mientras 
Francisco hablaba de la bendición del silencio y la 
soledad el conde pensó:

“En las extensas tierras que poseo se 
encuentra el monte más solitario de toda la 
comarca: La Verna.
”Podría regalárselo a Francisco y a sus 
hermanos.
”No hay lugar más retirado.
”Podrían construirse allí un albergue.”
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El conde Orlando se le acercó y le dijo:

“Francisco, quisiera regalarte mi monte en la 
toscana.
”Es un monte de silenciosa soledad, y se 
llama La Verna.
”Allí puedes construir tu vivienda.”

Como Francisco ya había pasado muchos años como 
caminante aceptó agradecido aquel regalo.

Le parecía una señal de que debía retirarse por un 
tiempo a la soledad, lejos de los hombres.

Llevo consigo a sólo tres de sus hermanos: Maseo, 
Ángelo, y Leo.

Los otros debían actuar mientras tanto por el 
mundo.

El monte La Verna estaba tan apartado que 
muchos de los animales que allí vivían nunca antes 
habían encontrado con un ser humano.

Los pájaros se acercaban sin miedo, y Francisco 
hablaba con ellos.

Más y más pájaros se acercaron, cantaron y 
trinaron, para alegría de sus tres compañeros.

Francisco se dirigió en forma de canto a los pájaros:

Vosotros pájaros, queridos hermanos
¿Quién os ha dado voces para cantar con júbilo?
El creador del mundo.
¿Quién os ha dado alas de fino plumaje,
que os posibilitan levantaros alto por los aires?
El creador del mundo.
No necesitan sembrar, ni realizar trabajos duros,
por doquier encontrarán granos, frutas e insectos.
Calman la sed en manantiales y fuentes
y bañan vuestro plumaje en los arroyos.
 ¿A quién le deben todo ello?
Al creador del mundo.

Por eso es que cantan con júbilo.

Así habló Francisco y sus hermanos lo llamaron ‘el 
sermón de los pájaros.’

Él mismo construyó su pequeña choza sobre el 
monte La Verna, un poco más alejado de la de sus 
hermanos, para que pudiese dedicarse a sus oraciones y 
meditaciones en soledad ininterrumpida.

Cierta vez, cuando había extendido sus brazos en 
oración, un grillo subió por su túnica y se posó sobre 
su mano, y recién percibió su presencia allí cuando 
comenzó su concierto.

Francisco sonrió y le dijo al grillo:

“Tu oración es mucho más nítida y pura que 
la mía.”

Durante todos los días en soledad, impuesta por él 
mismo, uno de los hermanos podía llevarle una jarra 
con agua y un pedazo de pan.

Una vez, cuando se acercaba el hermano Leo, 
Francisco estaba completamente ausente con su espíritu.

Leo vio que en pies y manos le fluía sangre donde el 
cuerpo de Cristo había sido perforado por los clavos.

En su enajenación Francisco había querido seguir 
al Cristo en todo y había recibido las heridas.

Leo se retiró en silencio, y profundamente 
conmovido relató aquello de lo que había sido testigo a 
sus hermanos.

Así lo condujo su camino a Francisco, quien quería 
seguir el camino del sufrimiento del Cristo en todo.

Hasta este milagro de recibir sus heridas.
Lo ocultó ante los hombres pero era revelado a sus 

hermanos.

Morir con el Canto al sol

Al haber cumplido Francisco su vida y cuando 
una enfermedad incurable lo ató al lecho, rogó a sus 
hermanos a que lo llevasen a la pequeña iglesia de san 
Damián, a ese lugar que había comenzado antaño a 
reconstruir.

En una pequeña choza en el jardín, rodeada de 
rosales trepadores, descansaba, soportando el dolor.

Una madrugada los hermanos oyeron, al despuntar 
el sol, Francisco que cantaba con voz clara en el jardín.

Ángelo y Leo se acercaron para escuchar.
Francisco repetía su canto, estrofa por estrofa.
Entonces los hermanos anotaron la canción, y la 

llamaron ‘Canto al sol,’y aprendieron sus palabras y 
melodía.

Fue así que al sentir acercarse el momento de su 
muestre, Francisco les pidió que se la cantaran.

Por ese entonces, el ‘Canto al sol’ no tenía una 
estrofa que se refiriera a la muerte.

Francisco los interrumpió antes del último verso, y 
agregó la estrofa de la hermana muerte:

Sé alabado, mi señor
Por la hermana, la muerte terrenal
De la que no escapa hombre viviente…

De esta manera Francisco se entregó a los brazos de 
la hermana muerte, con el ‘Canto al sol,’ que brinda su 
luz a la traslúcida tierra, en la que impera el Cristo.

Y estas son las palabras que lo condujeron:
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Cántico de las Criaturas de san 
Francisco de Asís - Hermano Sol4

Omnipotente, altísimo, bondadoso Señor, 
tuyas son la alabanza, la gloria y el honor; 
tan sólo tú eres digno de toda bendición, 
y nunca es digno el hombre de hacer de ti mención.

Loado seas por toda criatura, mi Señor, 
y en especial loado por el hermano sol, 
que alumbra, y abre el día, y es bello en su 

esplendor, 
y lleva por los cielos noticia de su autor.

Y por la hermana luna, de blanca luz menor, 
y las estrellas claras, que tu poder creó, 
tan limpias, tan hermosas, tan vivas como son, 
y brillan en los cielos: ¡loado, mi Señor!

Y por la hermana agua, preciosa en su candor, 
que es útil, casta, humilde: ¡loado, mi Señor! 
Por el hermano fuego, que alumbra al irse el sol, 
y es fuerte, hermoso, alegre: ¡loado mi Señor!

Y por la hermana tierra, que es toda bendición, 
la hermana madre tierra, que da en toda ocasión 
las hierbas y los frutos y flores de color, 
y nos sustenta y rige: ¡loado, mi Señor!

Y por los que perdonan y aguantan por tu amor 
los males corporales y la tribulación:
¡felices los que sufren en paz con el dolor, 

4 ‘Cántico de las Criaturas’ de san Francisco de Asís - Hermano 
Sol. Versión de León Felipe que se usa en la liturgia. Tomada del 
Directorio Franciscano. [n. del pr.]

©porque les llega el tiempo de la consolación!

Y por la hermana muerte: ¡loado, mi Señor! 
Ningún viviente escapa de su persecución;
¡ay si en pecado grave sorprende al pecador!
¡Dichosos los que cumplen la voluntad de Dios!

¡No probarán la muerte de la condenación! 
Servidle con ternura y humilde corazón. 
Agradeced sus dones, cantad su creación. 
Las criaturas todas, load a mi Señor. Amén. ♣♣

[i:20]    san Francisco de Asís (ii)
[Italia (1181-1226)] Octubre 4 

En 1162 nacía en Asís, provincia de Umbría (Italia), 
Francisco, hijo de un rico comerciante de telas.

El joven Francisco supo valorar esa condición, pues 
recorría la campiña con sus amigos, y derrochaba el 
dinero a manos llenas.

Festejaba día y noche, el vino era abundante, 
resonaban las canciones, y se ensalzaba todo lo bello.

Sucedió algo que era muy común en aquellos 
tiempos, que una ciudad declarara la guerra a otra; 
en esta ocasión fueron afectadas las ciudades de Asís y 
Perugia.

Todos los hombres de Asís tuvieron que armarse, los 
de 16 y los de 60 años.

Francisco con su hermoso corcel participó de la 
batalla, pero los hombres de su ciudad fueron vencidos.

Francisco fue tomado prisionero junto con otros 
soldados, y llevado a Perugia, donde lo atacó una 
enfermedad grave.

Recién regresó del cautiverio después de un año.
A partir de ahí, Francisco quiso ser un caballero y 

ganar grandes honores.
Adquirió una hermosa armadura, que era más 

espléndida que la del señor al que iba a acompañar.
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Cuando Francisco vio a un joven caballero cuyos 

medios no le alcanzaban para poder participar en la 
campaña, le regaló esa armadura tan costosa.

Francisco siguió con una armadura mucho más 
humilde.

Durante su trayectoria tuvo una visión en sueños, 
se le apareció Cristo, quien le mandó volver a su ciudad 
natal.

Francisco obedeció y desde entonces sólo escuchó a 
Jesucristo, abandonando la búsqueda de los honores, 
riquezas, y bienes del mundo.

Repartió todo el dinero que poseía, y concurrió a los 
hospicios de leprosos.

Francisco superó el rechazo que tenía frente a esa 
enfermedad tan terrible, y besaba las manos a los 
enfermos que lo rodeaban.

Tal era el amor que Francisco, el rico hijo del 
mercader, sentía hacia aquellos pobres seres.

Al poco tiempo rezaba ante el crucifico en la iglesia 
de san Damián, cuando oyó una voz que provenía de 
la cruz:

“Francisco, anda y levanta nuevamente mi 
casa, ya que ves que está destruida.”

Francisco pensó que se refería a las paredes 
resquebrajadas de la iglesia, e inmediatamente le 
entregó al sacerdote una cantidad importante de 
dinero.

Mendigaba para la iglesia, y él mismo acercaba los 
ladrillos para la reconstrucción, si bien le resultaba muy 
difícil por no poseer grandes fuerzas físicas.

Mucha gente se reía de él, y le calificaba de 
demente.

Su padre, el rico comerciante, se disgustó por todo 
lo que hacía su hijo, y finalmente lo denunció ante el 
Obispo,1 acusándolo por todo el dinero malgastado.

El padre y el hijo fueron convocados ante el Obispo.
Francisco colocó todo su dinero frente al padre, y 

luego se quitó la ropa hasta quedar desnudo, y dijo:

“Quiero devolver todo aquello que me ha 
dado mi padre, también mi ropa.
”Desde ahora, cuando yo piense en mi padre, 
sólo diré: Padre nuestro, que estás en el cielo.”

El Obispo lo cubrió con su manto, pues vio como 
Francisco renunciaba a todo, y únicamente deseaba 
servir en todo amor a Dios y a los pobres.

El padre, lleno de ira y profundo dolor, tomó el 
dinero y los vestidos, y se alejó.

Francisco desde ese momento vistió de peregrino, 
pero luego comenzó a usar un hábito áspero con una 
soga a la cintura.

Comenzó a recorrer las tierras y predicar penitencia 
y el evangelio al que lo quisiera escuchar.

Su saludo era:

“Que el Señor te dé la paz,”

Y así comenzaba su prédica.
Pronto se le unieron compañeros que querían 

compartir la vida con él.
El primero fue el hermano Bernardo, un señor muy 

rico; vendió sus bienes y todo se lo dio a los pobres, se 
despojó de sus lujosas vestimentas, y se cubrió con el 
áspero hábito.

Luego llegaron los hermanos Pietro y Egidio.
Francisco los aceptó a todos, y juntos vivieron en 

pobreza.

1 Hay que recordar que en estos tiempos, el Obispo era tanto 
autoridad religiosa como civil. [n. del pr.]

Predicaban la obediencia a Dios, el amor a Él y a 
todo lo creado, los hombres, el sol, la luna y todos los 
animales, hasta el bichito más pequeño.

La gente se preguntaba:

“¿Qué hombres son estos?
”Visten hábitos ásperos, duermen en cuevas 
o bajo el cielo abierto; hablan de Dios mejor 
que los sacerdotes, sus ojos brillan y están 
alegres dentro de su pobreza extrema.”

Siempre fue aumentando el número de personas 
que escuchaban a Francisco y a sus hermanos, hombres 
que por amor a Dios abandonaban todas las riquezas, 
que ayudaban a todo el mundo, y que llamaban al 
dinero ‘bosta de burros.’

Francisco había reunido por aquel entonces doce 
hombres a su alrededor, y decidió ir con ellos a Roma a 
la presencia del Papa.

Quería pedir la autorización de la iglesia para 
proseguir su labor en pro del reino de Dios, y hacerlo 
con su bendición.

El Papa Inocencio III recibió amablemente a 
Francisco y a sus hermanos.

Escuchó atentamente cuando Francisco le explicó 
las reglas que regirían en su orden.

El Papa comprendió que se trataba de un hombre 
que podría fortalecer la iglesia, y lo abrazó.

Permitió que Francisco predicara y actuara por 
doquier según esas reglas, y que sus hermanos lo 
siguiesen con obediencia y humildad.

Se despidieron felices del Papa, y volvieron a su 
terruño.

Su bendición llegó a toda la cristiandad, y 
más adelante los franciscanos, así se denominó a la 
hermandad, fundaron monasterios, y actuaron a partir 
de ellos.
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Francisco amaba la pobreza con tanta intensidad, 

que hasta el momento de su muerte no deseó poseer otro 
bien que su vestimenta.

Un invierno llevaba una capa pobre que le habían 
confeccionado los hermanos para que se protegiera del 
frío.

Se le acercó una viejita que mendigaba; Francisco 
se quitó la capa y se la entregó a la mujer, a la par que 
decía:

“Puedes hacerte un vestido, que tanto 
necesitas.”

No se había alejado mucho de sus acompañantes, 
cuando lo alcanzó la mendiga, y le dijo que no le 
alcanzaría para confeccionar un vestido.

Francisco miró a su hermano que llevaba una capa 
similar y le indicó que se la entregara a la viejita, pues 
ella tenía la necesidad de un vestido entero.

Francisco no pedía nada para sí mismo, sólo el pan 
diario que necesitaba para su sustento.

Un día se encontró con un joven que había 
atrapado palomas torcazas con su trampa, y que las 
llevaba al mercado para venderlas.

Francisco le pidió las palomas, para que no fueran 
matadas cruelmente por los hombres.

El joven se las regaló, y Francisco las colocó sobre su 
falda y les habló suavemente:

“Pequeñas hermanas, queridas torcazas, han 
sido bien tontas al dejarse apresar.
”Yo les construiré nidos, para que se puedan 
reproducirse como Dios lo manda.”

Construyó allí los nidos, las palomas se 
reprodujeron, y quedaron junto a Francisco y a sus 
hermanos.

Un día Francisco quiso hablar a una 
muchedumbre, y para ello subió a una colina.

Respetuosamente y en silencio la gente se sentó a sus 
pies.

Numerosas golondrinas tenían allí sus nidos y 
trinaban y alborotaban de tal manera que no se 
lograba escuchar la prédica.

Francisco se dirigió a las aves y les dijo:

“Golondrinas, ya han alborotado suficiente.
”Queridas hermanas, ahora podrán callar 
hasta que haya concluido el sermón.”

Inmediatamente las aves guardaron silencio, y lo 
mantuvieron mientras Francisco predicó.

La gente lo escuchó con mucho respeto, y opinó que 
debía ser un santo y un amigo de Dios.

Junto a la habitación de Francisco se encontraba 
una higuera, y en sus ramas frecuentemente cantaba un 
grillo.

Él levantó su mano e invitó al animalito a posarse 
allí.

El grillo bajó y trepó a su mano.
Francisco le indicó que ahora cantara y alabara al 

Señor.
El grillo comenzó a cantar y Francisco lo acompañó 

hasta que le hizo volver al árbol.
El hermano Francisco y el pequeño grillo habían 

alabado juntos a Dios.
Los animales salvajes también obedecían a 

Francisco.
Cerca de la ciudad de Gubbio un lobo terrible 

atacaba a hombres y mujeres, ovejas y cabras, de modo 
que ya nadie se atrevía a salir fuera de las murallas del 
poblado.

Francisco les quiso ayudar, pero los pobladores se lo 
querían impedir.

Le dijeron que no saliera, pues el lobo lo mataría.
No habían podido aniquilar a la bestia con sus 

lanzas, y Francisco seguramente sería destrozado al ir 
sin arma alguna.

Francisco no se dejó persuadir, y salió por el gran 
portón de la ciudad.

La gente seguía los pasos desde el buen resguardo de 
la muralla.

Apenas se había alejado un pequeño trecho de la 
ciudad cuando apareció el lobo, mostrando furioso sus 
temibles colmillos.

Francisco hizo la señal de la cruz por encima de la 
fiera y le dijo:

“Ven, hermano lobo, en el nombre de Cristo 
ya no haz de causar daño alguno ni a mí ni 
a ningún otro ser.”

El lobo bajó la cabeza, se acercó lentamente, y se 
acostó a sus pies.

Francisco habló largamente con el animal, hizo las 
paces entre él y los hombres, le aseguró que se respetaría 
su vida, y que todos los días encontraría el alimento 
necesario en las afueras de la muralla.

Moviendo la cabeza y la cola el lobo demostró 
haber comprendido y que estaba dispuesto a obedecer.

Francisco les dijo a los habitantes de la ciudad:

“Lo han visto y oído, y tendrán que cumplir 
con lo pactado.
”Respetarán la vida del lobo, le darán su 
comida en las afueras de la ciudad, y nadie 
tendrá que temerle.”

Los hombres se lo prometieron y así sucedió.
Pacíficamente el lobo se acercaba a la ciudad y la 

gente le alcanzaba su comida, diariamente, hasta que 
el animal murió.
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Ningún niño le temía, ningún perro le ladraba, un 

hecho insólito.
Un día, Francisco llegó a la ciudad de Arezo y 

sobre las torres y las casas vio a un grupo de demonios y 
espíritus malignos bailar, subir y bajar por los aires.

Caían sobre la ciudad, para volver a subir a 
grandes alturas y regresar allí abajo.

En consecuencia dentro de la ciudad se desarrollaba 
una verdadera batalla, las familias más antiguas 
luchaban contra las otras, y se mataban entre sí.

Francisco mandó al hermano Silvestre para que 
domara y aplacara a los demonios.

El hermano Silvestre se situó frente a las puertas de 
la ciudad:

“En el nombre de Dios, y tal como lo manda 
nuestro padre Francisco, les ordeno que dejen 
esta ciudad, y se alejen de ella.”

Los demonios desaparecieron y el aire se despejó y 
purificó.

Los habitantes de la ciudad guardaron sus armas, y 
volvieron a vivir en paz.

En cierta ocasión Francisco vio numerosos pájaros 
en los árboles y también en los campos se encontraban 
muchas aves.

Francisco indicó a sus acompañantes que esperaran 
allí, pues quería predicar a sus hermanos pájaros.

Inmediatamente las aves se reunieron alrededor de 
él, y se mantuvieron tranquilas y en silencio.

Francisco les dijo así:

“Hermanas aves, le deben mucho a Dios.
”Pueden volar hacia donde quieran, tienen 
una vestimenta abrigada, y multicolor.

”No tienen que preocuparse por la comida 
y los arroyos y las vertientes los proveen de 
agua fresca.
”Por doquier encuentran protección y lugar 
para construir los nidos sobre árboles y entre 
las rocas.
”A sus hijos Dios también les da vestidos, ya 
que ustedes no saben tejer ni coser.
”Por eso todos siempre deberán agradecer y 
alabar al Señor con los mejores trinos.”

Los pájaros levantaron sus cabecitas, asintieron y 
enderezaron sus cuellos.

Aletearon y trinaron y demostraron haber 
comprendido el mensaje.

Éste se alegró de ver al multicolor mundo alado, 
hizo la señal de la cruz por encima de ellos, y los 
despidió.

Levantaron vuelo y entonando un hermoso canto, 
se alejaron de allí.

Francisco tuvo que sufrir mucho, estaba enfermo y 
en una oportunidad sus ojos doloridos no le permitieron 
tolerar luz alguna, ni la del fuego.

Cincuenta días quedó viviendo en una choza 
oscura que los hermanos habían construido para él.

Allí lo mortificaban los ratones, que en gran 
número corrían por el alojamiento, subían a la mesa y 
rozaban sus manos cuando rezaba.

El santo se mantenía muy paciente, y todo lo 
convertía él en alabanza de Dios.

Con su vista tan atacada, en una choza pobre 
y oscura, con la continua molestia de los ratones, 
Francisco compuso un cántico en que alababa a todos 
los seres creados por Dios, llamándolos sus hermanos y 
hermanas.

El sol y la luna, las estrellas, el viento, el aire, las 
nubes y la tormenta eran sus hermanos.

Alababa a la vertiente y al agua, del fuego decía 
‘hermano fuego, que iluminas la noche, que ardes en los 
hogares, que fulguras en el incendio.

Tenía alabanzas para la madre tierra, bondadosa, 
fuerte, que porta al hombre, y finalmente alababa a la 
hermana muerte a quien ningún mortal puede eludir.

Cuando enfermó gravemente, dió la bienvenida a 
la muerte, y se despidió de sus hermanos y de todo lo 
creado.

Con íntima felicidad se entregó a la muerte. ♣♣
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[i:21]    san Martín de Tours (i)
[Hungría/Francia (319-397)] Occidente: 
Noviembre 11. Oriente: Noviembre 12 

Las legiones romanas del Emperador Constantino 
(285-337) habían llegado a Sabaria, un lugar que 
hoy en día es llamado Hungría, pero en esos días era 
llamado Panonia.

Un hombre sencillo del pueblo se presentó ante uno 
de los Tribunos Romanos, diciéndole que deseaba que 
su hijo se enrolara en el ejército.

El tribuno dijo:

“Nos complace siempre recibir nuevos 
soldados.
“Hay mucho que hacer por Gaul, ¿qué edad 
tiene su hijo?”

El hombre de Sabaria respondió:

“Quince años.”
“¿Cuál es su nombre?”
“Martín.”
“Y, ¿dices que él desea ser soldado?”
“No, no dije eso, él desea volverse monje.
”¿Alguna vez oíste hablar sobre esa forma de 
vida?”

El tribuno rió de buena gana.

“Hay muchos cristianos entre nuestros 
legionarios, pero todos ellos prefieren el casco 
a la capucha.
”Supongo que tu hijo es cristiano ¿no?”
“¡No!”

respondió el padre de Martín.

“Esa nueva Religión no tiene cabida aquí.
”¿Acaso no son buenas nuestras creencias?, 
¿no tenemos buenos Obispos entre nuestra 
propia gente? ”Sin embargo, Martín siempre 
está hablando sobre la doctrina, siempre 
piensa que él sabe más que todos, ¡un niño 
como él…!”

El tribuno dijo:

“Permíteme ver a ese muchacho.”

Estaba seguro que un joven que deseara ser monje 
en lugar de soldado tendría que ser una persona débil.

Pero cuando estuvo Martín frente a él, cambió de 
opinión.

El joven era alto y esbelto, y sus ojos eran tan 
perspicaces como observadores.

“Tiene figura de soldado,”

dijo el tribuno.
Y así fue como Martín, en contra de su voluntad, 

fue enrolado.
Cuando los romanos estaban por salir de Panonia 

hacia Gaul, Martín se despidió de sus padres y marchó 
con ellos.

Su padre estaba feliz de verlo partir.
Su madre lloraba desconsolada.
El joven Martín representó su papel de soldado lo 

mejor que pudo.

Encontró algo bueno en la severa disciplina de su 
entrenamiento, los ejercicios y el estricto autocontrol le 
llamaban la atención; y su fuerte sentido del deber lo 
convirtió en un soldado obediente.

Pero él rechazaba sobremanera la forma de vida de 
los soldados y la violencia de la guerra.

Durante sus tres primeros años como soldado, 
cuando alguien preguntaba:

“¿Quién es ese joven fino que está allá?,”

sus camaradas reían y decían:

“¿Él?, él es Martín de Panonia, el dócil 
soldado que siempre esconde su espada.”

Aunque en realidad ninguno de sus camaradas 
pensaba siquiera en llamar cobarde al dócil Martín.

Martín cabalgaba y usaba su espada tan bien como 
el mejor de sus compañeros.

Era más riguroso consigo mismo que los demás.
Se exigía más mientras que sus camaradas eran 

indulgentes con ellos mismos.
Nunca sentía que debía tomar un descanso después 

de una batalla.
Las recompensas no significaban nada para él, no 

quería ni botines, ni fortuna, ni un alto cargo, porque 
nada de ello necesitaba para poder controlarse a sí 
mismo ni a los demás hombres.

Sin embargo, sin proponérselo, al cabo de tres años 
Martín era todo un tribuno.

El Emperador Constantino era cristiano, y Julián, 
el jefe más alto del ejército romano, era su primo.

Fue Julián quien llevó a los romanos hacia Gaul 
(Francia actual), e hizo de París su ciudad.

Martín estaba entre las tropas que Julián 
comandaba y era enviado de un lugar a otro para 
poder conservar el orden en el país.
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Un día, el joven tribuno estaba en la entrada de 

Amiens, montaba un fino caballo, y sobre su armadura 
vestía un fino manto rojo.

Los soldados de infantería estaban cruzando la 
entrada de la ciudad.

Cerca de ellos un mendigo casi desnudo se agachó 
tomando una taza.

Era un día frío y tiritaba mientras pedía caridad.
Pero nadie lo escuchaba, o si lo hacían era sólo para 

mirarlo desdeñosamente, para hablarle ásperamente, o 
para darle una patada.

Había muchos mendigos en esos tiempos, hasta el 
punto que su presencia llegaba a ser molesta.

“Caridad, ¡tengo hambre!
”Piedad, ¡tengo frío!,”

suplicaba el mendigo,

“Socorredme o moriré.”

Un soldado le decía a otro:

“Hay buenas posadas en Ambianum, 
comeremos, beberemos y nos calentaremos 
cerca del fuego.”
“En nombre de Cristo,”

suspiró el mendigo, pero los soldados no estaban 
pensando en Cristo.

Se burlaron de él y pasaron de largo.
Cuando todos los soldados habían entrado en la 

ciudad Martín a uno de ellos, montado en su caballo, y 
le preguntó:

“¿Dijo algo más el mendigo?, ¿o solamente 
mantuvo su taza vacía contra su cuerpo 
desnudo tiritando de frío?”

En ese momento su mirada se cruzó con la del 
mendigo.

Martín no tenía nada para darle, pero sacó su 
espada, cortó su manto en dos partes, y le dio una 
mitad al mendigo desnudo.

Esa noche, mientras dormía, el joven tribuno tuvo 
un sueño: Veía a Cristo en el cielo, vistiendo la mitad 
de su manto.

¿Acaso no eran esos ojos los mismos de aquel pobre 
mendigo que vio él a la entrada de la ciudad?

Escuchó entonces una voz, parecida a la del 
mendigo, que le decía en su obscuro dormitorio:

“Has dado caridad al más pobre de los 
hombres, y al hacerlo me has dado caridad a 
mí.”

Cuando despertó en la mañana, aún recordaba su 
sueño.

Entonces Martín sintió un enorme deseo de ser 
bautizado, y como no deseaba demorarse más, fue 
directamente a la iglesia de Cristo.

Con cuanto gusto cambiaría en ese momento su 
difícil vida en el cuartel de soldados por una en la celda 
de un ermitaño, aunque le fuera más difícil.

Pero la vida que le estaba destinada no se iniciaría 
todavía, y por dos años más Martín siguió siendo 
soldado.

Era el año 358.
Julián dirigió sus tropas hacia el frente de Gaul.
Las tribus bárbaras germánicas los amenazaban.
Mientras Julián cruzaba la frontera de Gaul, los 

romanos avanzaban en los Alpes de Italia.
Entonces los germánicos se encontraron entre a dos 

fuegos.
Martín vivió dos años de duras luchas formando 

parte de las tropas de Julián.

Obedecía las órdenes militares que recibía y daba a 
su vez órdenes a los hombres que tenía a su mando.

Pero mientras más era sometido su cuerpo a la 
guerra, su corazón y su alma se volcaban más y más 
hacia Dios.

A una batalla violenta le seguía otra, Martín se 
llenaba de horror por las cosas que se le exigían como 
soldado.

Por fin ya no soportando su situación, sintió 
que llegaba la crisis a su espíritu, lo que lo llevó a 
presentarse un día en la tienda de campaña de Julián.

Julián estaba muy ocupado elaborando sus 
estrategias militares, pues era la víspera de la batalla 
más importante, que le daría por fin la gloria o la 
derrota, por lo que pensó que aquel joven tribuno lo 
vendría a ver por algún asunto militar.

“Bien Martín, ¿Que sucede?”
“Señor,”

dijo Martín,

“deseo ser liberado.”

Julián lo miró con asombro, no comprendiendo 
la increíble petición que se le hacía, precisamente en 
vísperas de la batalla más importante.

“¿Liberado de qué?”
“Del servicio militar.”

Demasiado sorprendido para enojarse, Julián 
exclamó:

“¿Pides terminar con tu vida como soldado?”
“Si señor.”
“Me niego a hacerlo.
”Cobarde.”

dijo Julián con desprecio.
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Martín sintió su mirada desdeñosa, pero no sintió 

vergüenza alguna, y le dijo:

“Señor, ponme en la línea de fuego del 
ejército y quítame mi escudo y mi espada.
”Iré a la batalla al frente de mis camaradas, 
pero nunca jamás, señor, ante ningún 
hombre blandiré mi espada amenazante.”

Sorprendido, Julián preguntó:

“Estás loco.”
“Soy soldado de Cristo.
”Tú eres soldado del emperador 
Constantino,”

Julián llamó a un oficial y señalando a Martín 
ordenó:

“Encierre a este hombre, me ocuparé de él 
después de la batalla.”

Martín fue sacado del lugar y encadenado.
Julián, frunciendo el ceño se concentró nuevamente 

en sus planes.
Él había confiado en este hombre y ahora, bajo las 

nuevas circunstancias, aún en contra de su voluntad 
creía en él todavía.

No entendía nada sobre Cristo, y menos aún 
entendía a un joven soldado romano que se negaba a 
combatir, arriesgando con ello su vida.

Antes de que la batalla se iniciara, se presentó un 
hombre pequeño al campo romano, venía del campo 
germánico, era un mensajero pidiendo paz.

Julián puso sus condiciones para ello, y al 
aceptarlas, la batalla a la que se negó a ir Martín, no 
se efectuó nunca.

La nobleza que caracterizaba a Julián lo impulsó a 
buscar la ocasión para liberar a Martín.

Lo mandó llamar para decirle:

“Gozamos de una tregua, y como tú no deseas 
continuar tu vida como soldado, quedas en 
libertad.”

Martín, luego de agradecerle, partió entonces para 
seguir a Cristo.

En esa época Martín no tenía más de veinte años 
de edad, y fue cuando se dirigió al sur, a Poitiers, donde 
se hizo discípulo del obispo Hilario.

No tuvo necesidad de reprimir deseos mundanos, ya 
que en realidad no había tenido ninguno.

En su humildad sólo deseaba una vida de 
abnegación, recluido en un monasterio, llevando la 
palabra de Cristo a los hombres.

Y se sentía realmente feliz en su retiro, aunque se 
emocionó cuando Hilario quiso hacerlo diácono de la 
iglesia, pues sentía que ello era un gran honor para él.

Pero Hilario sabía que Martín tenía dotes 
especiales.

“Deberías tener algún cargo más 
importante,”
le dijo Hilario al joven monje.
“Entonces, permíteme ser exorcista y pelear 
con el diablo.”

Sorprendido, Hilario dijo:

“No pudiste haber elegido un cargo más 
difícil.”
“El sacerdote que ha de exorcizar al diablo, 
debe estar preparado contra los abusos, 
insultos, y aún también del látigo del 
diablo.”
“Por eso es que escogí esa labor,”

contestó Martín.

Y empezó a prepararse inmediatamente para su 
larga vida de lucha contra el diablo, dondequiera que 
se lo encontrara.

Poco después, pidió Martín que lo trasladaran a 
Panonia, pues allí, en su lugar de origen, tenía muchas 
almas para salvar.

No fue un viaje fácil, atravesando a pie los montes 
para cruzar los Alpes, donde se escondían muchos 
ladrones.

Una banda de esos ladrones le salió al encuentro en 
un lugar solitario; para los ladrones era lo mismo que 
fueran monjes o comerciantes, así es que le quitaron a 
Martín lo poco que tenía.

Pero mientras le quitaban sus pertenencias, Martín 
les habló de una manera tan maravillosa, que los 
ladrones, aunque con la plata en sus morrales, llevaban 
en sus miradas el reflejo del mismo oro por todo lo que 
escucharon.

Gastaron rápidamente la plata, pero al poco tiempo 
uno de ellos comprendió que había otra clase de riqueza 
que no se podía despilfarrar, así que dejó esa forma de 
vida y se convirtió en un ciudadano tranquilo, aunque 
de Martín jamás se enteró de ello.

Poco después regresó Martín a Sabaria, donde para 
su alegría encontró aún con vida a su madre.

Ella recordaba con ternura al joven que con un 
casco reluciente de soldado, había partido un día a 
la guerra, y ahora recibía a un hombre maduro con 
capucha café.

Tanto el joven de ayer como el hombre de hoy 
le eran igualmente queridos, estaba dispuesta a 
escucharlo.

Fue ella la primera a la que convirtió Martín, pero 
pronto otros más le siguieron.
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Martín se encontró con los sacerdotes de Panonia 

todavía predicaban el viejo credo del arrianismo,1 el 
que se resistía a aceptar, al igual que cuando era niño.

Esto hizo que su espíritu se sintiera provocado; 
había algo todavía en él del soldado que había sido, y 
en verdad las batallas de Cristo nunca fueron libradas 
en un lenguaje más elocuente, ni hubo presencia más 
irresistible como la de Martín.

Su cara se iluminaba con fervor y serenidad, el 
poder del espíritu fluía a través de él mientras hablaba.

La fe de Dios y su caridad hacia los hombres eran 
un sólo sentimiento en él.

Dondequiera que Martín veía a uno de sus 
semejantes en miseria, veía a su redentor con la corona 
de espinas.

Pero los obispos arrianos estaban alarmados por los 
últimos acontecimientos, y protestaban iracundos.

Entre todos aquellos que no querían oír a Martín, 
estaba su propio padre.

El hombre de Sabaria decía:

“Olvida esa paz de la que hablas, muchacho, 
si no quieres tener problemas.”

Avisos como este no significaban nada para Martín.
Y el padre le dijo a la madre:

“Mujer, ¿sabes que están tratando de linchar 
a nuestro hijo en la plaza?
”Él es tu hijo, has que deje de decir todo eso 
que dice.”

La madre respondió:

1 arrianismo: Doctrina cristiana del siglo III que rechaza el 
dogma de la Trinidad y que fue popular en algunas zonas de 
Europa durante el primer milenio después de Cristo. Afirma que 
Jesucristo fue creado por Dios Padre y está subordinado a él. 
[n. del pr.]

“Martín habla con la verdad.”

Sucedió entonces lo que el padre había pensado, los 
obispos arrianos lo azotaron, y lo echaron de Panonia.

Él era, después de todo, un sacerdote joven, y ellos 
gozaban de todo el poder de su iglesia.

Entonces Martín se despidió nuevamente de su 
madre, quien le murmuró:

“Regresa a Poitiers y al buen Hilario.”

Pero Martín, negando con su cabeza, le dijo:

“No madre.
”Supe que Hilario recibió el mismo trato que 
yo, los arrianos lo expulsaron.
”Debo ir hacia las montañas de Italia.”

Ella preguntó:

“¿Allí no hay arrianos?”
“Hay arrianos en todas partes.”
“¡Entonces serás linchado nuevamente!”

A lo que respondió Martín:

“Una y otra vez si fuera necesario.”

Viajó Martín a través de los Alpes hacia Milán, 
sabiendo que atrás había dejado una luz que seguiría 
brillando por siempre.

En Milán se repitió lo mismo que en Sabaria.
Con gran vehemencia predicaba la palabra de 

Cristo, por lo que otra vez fue expulsado de la ciudad.
Se fue como pionero ofreciendo luz para los senderos 

oscuros, dejando grabadas sus palabras en las almas de 
hombres y mujeres que lo recordarían por siempre.

Llegó finalmente a la bella isla de Gallinara, en 
donde disfrutaría de un descanso.

Era una isla blanca, flotaba como una perla en un 
océano de zafiros.

En ese lugar por algún tiempo Martín encontró la 
paz en la soledad; se alimentaba de raíces y meditaba 
mucho.

Pero aún ese soleado destino tenía sus peligros.
Martín encontró un bello lugar en la isla en el que 

había flores bellísimas sobre hojas de un verde oscuro, y 
en su inocencia comió un poco de ellas.

Inmediatamente sintió fuertes dolores, lo cual le 
salvó la vida, ya que la planta de la que comió era tan 
venenosa, que si hubiera comido un poco más de ella 
habría muerto.

Pero la mayoría de los días transcurrieron sin 
mayores problemas.

Amaba su isla blanca sobre el profundo mar azul, 
bajo la sombra de las altas y silenciosas montañas.

Un día algo en su interior le dijo que el obispo 
Hilario había regresado a Poitiers, por lo que decidió 
terminar su descanso.

Nuevamente había que trabajar en el mundo.
Antes de que se reuniera con Hilario en Francia, 

se soñó viviendo en un monasterio, y debido a esto fue 
como construyó uno en Ligugé, donde pensó recluirse.

Pero era en vano para Martín esperar un destino 
sencillo.

Tenía un resplandor especial en la cara y su 
lenguaje era bello como la plata.

Su poder para hacer vibrar a las almas de sus 
oyentes era famoso.

Era bien conocido en todas las ciudades cercanas.
Un día, cuando los dignatarios de la iglesia 

discutían públicamente acerca de quién sería el 
próximo obispo, la gente pidió a una sola voz que fuese 
Martín.

Obviamente ellos se opusieron, porque el monje 
de Ligugé era poco conocido según ellos y además muy 
joven para ser obispo de los feligreses.
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Un honor de esa clase estaba reservado para un 

hombre de más de 31 años.
Pero la gente había puesto su corazón en él, aún 

cuando sabían que el mismo Martín sería difícil de 
convencer.

Nunca había existido un hombre al que le interesen 
tan poco los honores.

Sin embargo la gente ideó un artificio para lograr 
convencer a Martín, e hicieron un complot, usando de 
toda su inteligencia.

El día de la elección del nuevo obispo, Martín 
estaba orando en su celda de Ligugé, cuando le avisaron 
que Ruricius deseaba verlo.

Ruricius era uno de los ciudadanos del lugar, bien 
conocido por Martín, al encontrarse, Martín le dijo:

“¿Qué te trae por aquí hijo mío?”

Ruricius, con la vista baja, dijo:

“Padre, mi esposa está muy enferma, te 
suplica que vayas a confortarla.”

Martín nunca se negaba a acudir en ayuda de 
las personas que lo necesitaban, de modo que salió al 
instante del monasterio con Ruricius, sin pensar que lo 
dejaba para siempre.

Los dos hombres se pusieron en camino hacia 
Tours, y como pasaron cerca de la ciudad sin detenerse, 
Martín intuyó que sucedía algo extraño.

Volteando la cabeza vio que el paso estaba 
bloqueado por una multitud de gente que lo esperaba 
formando una valla a lo largo del camino.

Hombres, mujeres y niños estaban reunidos en el 
lugar.

Si acaso a Martín se le hubiera ocurrido regresar 
a Ligugé, hubiera tenido que ir escoltado por todo un 

ejército, pues a cada paso que daba hacia adelante, a 
sus espaldas la multitud se hacía cada vez más densa.

Toda la población de Tours había acudido a esperar 
su llegada.

“¿Qué significa todo esto?,”

preguntó Martín asombrado.

“Padre, perdónanos,”

imploró Ruricius,

“todos los habitantes de Tours deseamos que 
seas nuestro obispo.”

Martín miró enojado al hombre,

“¿entonces tu esposa no está enferma?”

Ruricius bajó nuevamente la mirada.
Si hubiera tratado de contestar, su voz no 

se hubiera escuchado, ya que la gente aclamaba 
amorosamente a Martín gritando por todas partes:

“Queremos que tú seas nuestro guía, ningún 
otro.”

Martín pudo pasar con gran dificultad entre la 
gente, pero al fin llegó a la ciudad.

Los obispos reunidos allí, provenientes de todos 
los lugares vecinos, se indignaron cuando un simple 
sacerdote, de cabellos y hábito descuidados, tenía 
grandes posibilidades de ser el sucesor del mandatario 
más alto de la iglesia local.

Uno de los obispos habló indignado sobre la 
necedad de la gente, diciendo que esa necedad era un 
tanto normal, ya que las mentes de todos habían sido 
influidas para que sólo pensaran en Martín.

Pero al final los obispos tuvieron que aceptar 
la voluntad del pueblo, y así fue como Martín fue 
consagrado obispo en la catedral.

Había demasiada gente en la ceremonia, por lo que 
el clérigo que debía leer ante todos un fragmento de los 
libros sagrados, no pudo llegar al lugar indicado, y otro 
clérigo tratando de improvisar, tomó las escrituras y leyó 
lo primero que sus ojos vieron:

“De las bocas de los bebés y de los lactantes.
”Tú has ordenado alabanza, para que Tú 
puedas acallar al enemigo y al defensor.”

Se oyó una exclamación entre la gente.
¡Dios mismo estaba de parte de Martín!
Por segunda vez en su vida, Martín era obligado a 

tomar una posición que él no había deseado.
De muchacho se convirtió en soldado en contra de 

su voluntad; y ahora de hombre, también en contra de 
su voluntad era convertido en obispo.

Pero aún bajo esas circunstancias, no evadía sus 
nuevas responsabilidades.

Pasado algún tiempo se enteró de que los 
campesinos del país realizaban extraños ritos y 
adoraban objetos extraños, por lo que se propuso 
erradicar esas viejas supersticiones que obstaculizaban 
su camino para llevarles la palabra de Cristo.

Sabía que debía quitar el mal de raíz, por lo que 
decidió presentarse con una barra de hierro y una 
antorcha para golpear e incendiar los templos idólatras, 
para luego construir iglesias en donde habían estado 
esos templos.

En cierto lugar se encontró con hombres que 
adoraban a un enorme pino.

Martín trató de derribarlo de inmediato, y hubo 
gran alboroto entre los campesinos medio-salvajes al 
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enterarse de esto, los cuales se presentaron ante el obispo 
en grupo, blandiendo sus garrotes.

Martín dijo:

“Calma, señores.”
”Si creen que yo hice algún mal al árbol, 
amárrenme y siéntenme en el lugar que 
habrá de caer y luego empújenlo para que 
caiga sobre mí.”

A los campesinos les pareció buena la idea, así 
que ataron a Martín y lo sentaron en el lugar que 
consideraron caería el árbol al empujarlo.

Sin embargo, cuando empujaron el enorme tronco, 
éste cayó al otro lado.

Entonces Martín habló ante la asombrada 
concurrencia y casi todos se acercaron a escucharlo, no 
pudiendo resistirse a él.

En alguna ocasión un amigo de Martín, que lo 
conocía muy bien dijo:

“Nunca nadie lo vio enojado, perturbado o 
lamentándose.
”Siempre era el mismo, no cambiaba la 
expresión tranquila de su cara.
”Tenía un sentido especial que le permitía 
ver más allá de la naturaleza de los hombres, 
no había otra cosa en él que no fuera Cristo, 
nada había en su corazón sino piedad, paz y 
compasión.”

El tiempo transcurría y Martín continuaba su 
tarea contra el diablo.

Algunas veces los diablos que encontraba eran 
hombres y mujeres disfrazados.

En los antiguos ritos paganos de primavera era 
costumbre de los campesinos vestirse como deidades 
y demonios; y ahora que Martín estaba tratando de 

borrar las supersticiones, los espíritus malignos que 
había entre ellos lo atormentaban.

Lo molestaban en su celda, pasaban cerca del 
monasterio con vestimentas raras.

Las ninfas irrumpían sus oraciones.
Un hombre montado en un extraño animal 

atravesaba el claustro volando.
Una mujer cubierta de hojas bailaba afuera, bajo 

la luz de la luna.
Martín no sabía si estos visitantes eran diablos u 

hombres, pero siempre trataba a todos como adeptos al 
diablo, a quien según cuenta la leyenda ya había visto 
en persona en uno de sus viajes a Roma.

En una ocasión Martín había llegado a la ciudad 
santa a pie, como cualquier monje pobre, por la 
carretera para evitar cualquier tentación; sin embargo 
el diablo lo acosaba.

“Buen día tengas monje.”
”Pero, ¿acaso estaré equivocado?
”¡Eres el obispo de Tours!”

Respondió Martín al diablo:

“No te has equivocado.”
“Pero ¿es esto posible?, ¡un obispo que no usa 
otro carruaje que sus propios pies!
”¡Qué pobre debe ser el Maestro al que sirves, 
que no puede darle a sus adeptos mejores 
medios para transportarse!”
“¡Claro que puede!,”

”dijo Martín, señalando al diablo, el cual al instante se 
convirtió en una mula, a la que Martín montó e hizo 
que lo llevara por la carretera con sólo hacer el signo de 
la cruz.

La carretera hacia Roma era larga y dura, y el 
diablo empezó a lamentarse de lo que había dicho.

Pronto comenzó a jadear y a sudar, pero cuando 
daba muestras de querer detenerse, Martín nuevamente 
hacía el signo de la cruz sobre él, y el diablo tenía que 
seguir adelante, hasta que al fin se fatigó y cayó sin 
fuerzas.

Martín ya estaba acostumbrado a estos 
acontecimientos.

Siempre quiso Martín vivir en el campo, pues la 
vida en la ciudad le parecía demasiado agitada.

Había deseado siempre un santuario en un 
lugar tranquilo, por lo que se construyó un retiro en 
Marmoutier, a la orilla del Loire, el río que corre como 
miel sobre un lecho de arena brillante.

Encerrada en un peñasco y espesas arboledas, la 
celda de Martín era difícil de hallar.

Sin embargo, fueron los ochenta monjes que se 
volvieron sus discípulos allí; hicieron cuevas en las rocas 
para dormir y orar, vestían las pieles de los animales 
que cazaban, comían una sola vez al día, suprimieron 
el vino, y compartieron todas sus pertenencias.

Se sentaban a los pies de Martín para escucharlo y 
aprender de él.

Un día llegó al lugar un joven esclavo prófugo, 
cuyo nombre era Patricio, quien más tarde llegaría a 
convertirse en santo como Martín.

Pasaron los años y Martín envejeció, sus días de 
lucha se terminaban.

Cada día permanecía más y más en su ermita en 
Marmoutier.

No obstante su edad, ningún problema o 
aflicción en Tours lo hacía perder la serenidad de sus 
pensamientos.

Una noche, Avitianus, un tosco y cruel señor de esa 
ciudad se fue a sus aposentos, después de conseguir una 
cadena especial que usaría para causar la muerte de 
unos prisioneros.



María Susana Straub (compiladora) 95 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
Durmió, pero no por mucho tiempo.
Se oían gritos en la puerta, gritos que desgarraban 

la tranquila noche.
Llamó a sus sirvientes y les pidió que vieran quién 

estaba allí, pero los sirvientes que habían despertado 
de mala gana, renegaron que su amo hubiera oído esos 
gritos.

Viendo que nadie quería salir, los despidió, y 
regresó a su cama.

Al poco rato otra vez los gritos lastimosos turbaron 
la noche.

Entonces Avitianus decidió ir personalmente a 
la puerta y al salir, en uno de los escalones vio a un 
hombre de cabello blanco que vestía un hábito de 
monje, su rostro se veía afligido y sus delgadas manos 
estaban unidas en actitud de súplica.

Antes de que el monje pudiera hablar, Avitianus se 
inclinó, y cargó al viejo Martín en sus brazos.

El tosco señor dijo gentilmente:

“No necesitas decir nada.
”Todo hombre sabe que amas la misericordia.
”Lo que hayas venido a pedir, yo te lo 
concedo anticipadamente.”

Y así fue como la vida de los prisioneros fue 
salvada, pues el poder de Martín para mover corazones 
duros era tan fuerte como su angustia de ver sufrir a los 
hombres.

Cansado ya, al final de su vida, cuando casi tenía 
ochenta años de edad, Martín se sostenía más que nada 
por la ilusión de su última morada en el cielo.

Sabía que el final se acercaba ya, y estaba listo para 
partir.

Pero sus discípulos trataban de retenerlo por más 
tiempo.

Le pidieron que él a su vez le pidiese a Dios que 
prolongara su vida y, olvidándose de sí mismo, imploró:

“Señor, si todavía puedo servir a la gente, no 
quisiera alejarme de ellos.”

Pero Dios había dispuesto que Martín debiera 
partir, y así sucedió.

Cerró sus ojos por última vez en Candes, donde el 
río Loire se une con su hermano, el río Vienne.

Su cuerpo fue colocado en una lancha sin remos y 
sin velas, y flotó en las doradas costas de Tours.

Los árboles de las orillas florecían a su paso, 
mientras se escuchaba una dulce música en el aire.

En la bella ciudad de Tours le construyeron un 
altar.

Conservaron la reliquia más preciada de Martín, 
su capa rota y gastada, la capa cuya otra mitad había 
dado al mendigo a la entrada de Amiens.

Francia no tenía reliquia más preciada que esa, 
sus reyes al participar de las batallas, invariablemente 
llevaban la capa rota enfrente de ellos, como su 
bandera. ♣♣

[i:22]    san Martín de Tours (ii)
[Hungría/Francia (319-397)] Occidente: 
Noviembre 11. Oriente: Noviembre 12

En la ciudad húngara de Sabaria residía un oficial 
romano, gobernador en nombre del gran Imperio 
Romano.

Su hijo Martín ya a temprana edad cabalgaba con 
gran destreza, hecho que alegraba al padre, que veía 
en él al futuro soldado romano que seguiría su propia 
trayectoria.

Cuando Martín cumplió los doce años fue enviado 
a la ciudad de Pavia, la patria de la familia, para 
recibir la formación de oficial.

El joven observó todo con mucha atención, 
y le llamaron la atención algunos hombres que 
proclamaban que se debía amar al enemigo, cuando 
en su instrucción justamente le señalaban que se debía 
odiar a su enemigo.

Esos hombres estaban dispuestos a cualquier 
sacrificio, y se llamaban cristianos, por seguir a Cristo, 
su señor.

Martín buscaba la compañía de esos hombres y 
escuchaba sus palabras, y ya en ese momento Jesucristo 
eligió al joven para que más adelante llevara el signo de 
la cruz a todo el mundo.
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Pasaron los años y Martín, ya soldado romano, 

se encontraba estacionado en las Galias, en la actual 
Francia.

Un atardecer de invierno, cuando ya oscurecía, y 
a diestra y siniestra sólo veía nieve, el oficial romano 
transitaba la calle que conducía a la ciudad de Amiens.

Ya veía las murallas y casas de la ciudad, y 
con placer pensó en su próxima llegada, pues hacía 
muchísimo frío, y sabía que lo esperaban una 
habitación cálida, buenos amigos, y un reconfortante 
vaso de vino.

El frío se le metía por debajo de su abrigada capa; 
justo frente a las puertas de la ciudad su caballo se 
asustó y relinchó.

Del hueco oscuro de la puerta surgió una sombra, 
un hombre que se acercó, y levantó los brazos.

Llevaba sólo unos harapos, nada más, y se veía su 
carne congelada por el intenso frío.

En la rica ciudad de Amiens existían muchos 
pobres, y a nadie le importaba si durante el crudo 
invierno moría alguno de ellos.

Martín calmó su caballo y buscó unas monedas 
para dárselas al pobre, pero había gastado todo el 
dinero que había llevado.

El mendigo lo observaba suplicante y su aspecto era 
realmente miserable.

Entonces Martín se quitó su manto amplio y rojo, y 
con su espada cortó en dos pedazos aquella pesada tela.

Le arrojó una mitad al pobre, mientras que él entró 
a la ciudad cubierto por medio manto.

Cuando aquella noche Martín dormía, apareció 
Cristo en su dormitorio con todo su esplendor y brillo, 
iluminando la habitación hasta en el último rincón.

Cristo llevaba el medio manto rojo del mendigo, y 
se dirigió a los ángeles que le rodeaban:

“Martín, el caballero que aún no ha sido 
bautizado, me ha cubierto con este manto.”

Martín interpretó este llamado de Cristo, se 
convirtió al cristianismo, y se hizo bautizar.

Durante dos años tuvo que seguir en el ejército 
romano, pero después llegó el momento de la despedida.

Justo en ese tiempo enemigos invadieron la Galia, 
y el emperador no quería dejar partir a su valiente 
oficial.

Le dijo que seguramente temía al enemigo, y que 
esa era la causa de su renuncia.

Martín le contestó que si así lo creía, le iba a 
demostrar que estaba equivocado.

El día de la batalla, sin espada y sin escudo, 
provisto sólo de la cruz de Jesucristo, dirigiría a sus 
hombres frente al enemigo.

El emperador le indicó que así lo hiciera.
A la madrugada siguiente, antes de formar para la 

batalla, el enemigo mandó dos emisarios al emperador.
Pedían la paz, y se rendían con todos sus hombres, 

caballos y armas.
El emperador aceptó.
Así Dios premió la fe y el valor de Martín.
Ahora el oficial fue despedido con todos los honores, 

y se dirigió a la ciudad de Poitiers, donde residía el 
Obispo Hilario.

Este lo instruyó y consagró sacerdote.
Nuevamente se le apareció Cristo, quien le mandó 

viajar a Hungría, donde vivían sus padres, que aún 
eran paganos.

Martín obedeció a este mandato, y emprendió el 
largo y peligroso viaje, a través de los Alpes, con sus 
enormes paredones rocosos y sus amenazadores abismos.

De un escondite salieron ladrones, que atacaron 
ferozmente al viajero.

Un bandido quiso matarlo con un hacha pesada, 
pero a último momento su compañero lo detuvo.

Maniataron a Martín con gruesas sogas, y lo 
dejaron al cuidado de uno de ellos.

El hombre le preguntó:

“¿No temes?
”¿No sabes cuál será tu destino?”

Martín lo miró y respondió:

“Jamás he estado tan seguro como ahora.
”Cuanto más acongojados estemos, Dios está 
más cerca nuestro.
Ahora que me han maniatado mis manos de 
modo que no puedo usarlas, todo queda en 
las manos de Dios.”

El bandido le respondió que a él no lo miraba Dios, 
y que tampoco le importaba.

Martín rió y dijo:

“Dios ve a todos, también a los canallas.”

El bandido se indignó y le dio un puntapié.
A esto Martín respondió:

“También el burro patea cuando no tiene 
otra respuesta.”

Luego comenzó a explicar que Dios conoce el 
corazón de todos los hombres, también del asaltante en 
su escondite más apartado y oscuro, que Dios posee un 
amor infinito para todo hombre, sin contemplar las 
acciones que éste haya podido cometer.

Habló toda la noche, y el bandido lo escuchaba en 
silencio.

Cuando comenzó a aclarar, el bandido soltó las 
sogas que maniataban a Martín, y lo condujo por un 
sendero oculto y seguro, hasta saberlo a salvo.
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Se despidió de Martín, y ya no volvió a su banda.
Martín llegó a la gran llanura italiana, y bordeó la 

ciudad de Milán.
Cerca de allí se encontró con el diablo, quien le 

cerró el paso.
Allí donde hay un santo, se presenta el diablo para 

tentarlo.
El diablo lo saludó como a un amigo y le preguntó 

adónde iba.
Martín le contestó que seguía el camino que Dios le 

había indicado.
Entonces el diablo respondió:

“Hacia donde vayas, yo también iré.
”Si subes a una montaña, me encontrarás en 
la cima.
”Si viajas en un barco, allí yo seré el 
marinero.
”Si entras en una habitación, yo estaré 
sentado a la mesa.
”Mi presencia te resultará muy difícil en 
todas las rutas, y en todos los vientos.”

Martín le contestó:

“Dios es mi ayuda y protección, no le temo a 
nada.”

Ante estas palabras el demonio se esfumó en el aire.
Martín llegó a la casa de sus padres; la madre lo 

recibió alborozada, y se convirtió al cristianismo.
El padre se disgustó mucho porque el hijo había 

abandonado el ejército, y siguió siendo pagano.
Pronto tuvo que abandonar su hogar, pues debió 

intervenir en una lucha religiosa, donde tuvo que sufrir 
mucho.

Luego fue elegido obispo de la ciudad de Tours.

Se opuso durante mucho tiempo a este 
nombramiento, hasta que finalmente accedió.

Le molestaba la algarabía del pueblo, y la vida 
fastuosa y perversa de la gran ciudad.

Por esta razón construyó un monasterio en medio 
del bosque, a algunas horas de la ciudad, donde vivía 
con sus discípulos, y los formaba para el sacerdocio.

Salían de sus celdas, paseaban bajo los frondosos 
árboles, y se refrescaban con las límpidas aguas de las 
vertientes.

En ese sosiego Martín adquirió enorme fuerza 
interior.

Lograba dominar a personas y a espíritus; solía 
detener o liberar el fuego y el agua y darles su cauce, y 
le obedecían hasta las plantas y los animales.

En aquellos tiempos los campesinos que vivían en 
los bosques eran cristianos de fe muy endeble o seguían 
siendo paganos; tenían sus propios sacerdotes, templos, y 
árboles sagrados.

Desconfiaban del obispo Martín; lo amenazaban 
con cuchillos y hachas, pero él no temía.

En el bosque crecía un árbol hermoso y añoso; en su 
corteza habían grabado signos mágicos, y los lugareños 
lo adoraban.

Martín les indicó que debían voltear aquel pino, 
esos ritos paganos eran demoníacos, y en él adoraban al 
diablo y a los suyos.

Los campesinos respondieron:

“Muy bien, lo voltearemos si tú eres tan 
poderoso, tienes que darnos una señal.
”Tú mismo debes sentarte donde caerá el 
árbol.
”¡Que tu Dios te ayude!”

Martín aceptó el desafío.

Con gruesas sogas ataron a Martín en un lugar que 
se encontraba justo frente al árbol que iban a talar, de 
modo que el pino debía caer sobre él.

Hicieron un corte para que el árbol tomara esa 
dirección, pues pensaron que era preferible perder 
el árbol, y no tener que soportar ya con la presencia 
indeseable del obispo.

Los hachazos resonaron en el bosque, los hombres 
transpiraban, y las hachas iban perdiendo su filo, pues 
era un tronco de gran dimensión.

Finalmente el árbol crujió y comenzó a inclinarse; 
en el primer momento caía lentamente, pero luego el 
movimiento se aceleró, y se dirigió exactamente hacia 
Martín.

Pero el santo levantó la mano, hizo la señal de la 
cruz en el aire.

E inmediatamente, el árbol giró y cayó 
pesadamente entre los campesinos.

Todos se asustaron y huyeron, y nadie fue herido de 
gravedad.

Ante esta experiencia, todos estuvieron dispuestos a 
convertirse en cristianos.

Como reinaba la miseria en el país, Martín se 
propuso viajar a la residencia del emperador pues decía 
que éste tenía mucho dinero y oro, y podía ayudar a los 
pobres.

Martín montaba un burro, el día era tormentoso, y 
su manto se agitaba en el viento.

Se encontró con algunos hombres cuyos caballos se 
espantaron al ver el manto que se movía en el viento.

Se bajaron indignados de sus cabalgaduras, e 
insultaron y golpearon a Martín.

Él lo soportó todo pacientemente, hasta que los 
bandidos se hartaron, y volvieron a montar.

Sus caballos no se movieron, no dieron un paso ni 
para adelante ni para atrás.
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Los hombres se enfurecieron y maldijeron, 

invocando el nombre de Dios, de los santos, y del 
demonio, tiraban de las riendas, se movían en sus 
monturas.

Todo ello resultaba muy ridículo, pues los caballos 
parecían ser bloques de piedra que no se movían.

Entonces los hombres reconocieron con quien 
habían procedido tan injustamente, y humildemente 
pidieron a Martín que les devolviese movilidad a sus 
caballos.

Martín así lo hizo y los hombres se alejaron al 
galope.

Cuando finalmente llegó al palacio del emperador, 
los guardias le cerraron el paso.

Tres veces volvió Martín, pero los guardias no le 
permitieron pasar, y le comunicaron que el soberano no 
deseaba verlo.

Entonces Martín se vistió con una simple piel, 
se echó ceniza, el símbolo de un hombre haciendo 
penitencia, se sentó junto a la muralla del castillo, y 
durante una semana no probó ni un bocado.

Después de este tiempo vio un ángel rodeado 
de gran luminosidad que le dijo que fuera ahora al 
castillo, que nadie le cerraría el paso.

Martín se levantó, y los guardianes se apartaron 
voluntariamente, y le permitieron entrar.

Transitó por patios y pasillos hasta llegar a la 
antecámara del emperador.

Allí se encontraba la guardia de honor, los soldados 
con la espada desvainada, que inmediatamente le 
abrieron la puerta.

Martín entró, el emperador enfureció al verlo, y no 
se levantó de su asiento.

En ese momento cayó fuego, las llamas se 
introdujeron por debajo del trono, y quemaron el 

asiento y las carnes del emperador, de modo que se 
levantó de un salto.

Jamás había sucedido algo semejante; el emperador 
aceptó la lección y comprendió que la mano de Dios 
amparaba a ese hombre.

El soberano indicó a sus servidores que abrieran el 
tesoro y diesen al obispo tantas riquezas de oro y dinero 
como necesitaba para ayudar a los pobres.

Martín agradeció al emperador.
Salió del palacio cargado de oro y dinero, y en todos 

los lugares pudo ayudar a la gente.
En una ocasión Martín paseaba por una pradera, 

cuando vio que un toro enfurecido había abandonado 
el rebaño, e iba corriendo peligrosamente por el campo, 
haciendo saltar la tierra a su paso.

Bajando sus cuernos se dirigía hacia Martín.
Reconoció que lo montaba el diablo, y en medio de 

sus bramidos le dijo:

“Alto, aquí en este lugar, no haz de dar ni un 
paso más.”

El animal se detuvo temblando, y Martín dijo:

“Enemigo constante, vete y deja en paz a este 
inocente animal.”

El diablo bajó de un salto y desapareció como un 
ratón en su agujero.

Un día Martín se encontraba en su habitación 
leyendo en las Sagradas Escrituras.

Allí tuvo una aparición.
Dentro de una gran luminosidad apareció un rey 

con un manto de púrpura y botas doradas, mientras 
que una corona adornaba su cabeza.

La puerta seguía cerrada con el cerrojo como antes.
El rey comenzó a hablar:

“Martín, quiero mostrarme en primer lugar 
a ti.
”Yo soy Cristo, el rey, y vuelvo a los hombres, 
adórame.”

Martín le respondió:

“Mi Señor Jesucristo estuvo clavado en la 
cruz.
”Muéstrame todos tus estigmas y tu cuerpo 
maltratado.”

El rey no respondió y la luz a su alrededor se fue 
haciendo muy tenue.

Martín entonces siguió:

“Eso no lo puedes hacer, no creo en tu corona, 
y tu manto de púrpura está atravesado por el 
fuego infernal, pues eres el diablo.”

Allí desaparecieron corona y manto, la luz fue 
tomando un color rojizo y en él aparecieron las 
facciones del diablo, que desapareció rápidamente. ♣♣
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[i:23]    santa Isabel de Hungría
[Hungría (1207-1231)] Noviembre 17 

El rey Andrés II de Hungría y su esposa Gertrudis 
tuvieron que esperar largo tiempo hasta que les naciera 
una hija.

Le dieron el nombre de Isabel.
Tan adorable era la niña, que a los padres les 

parecía que quien jugaba a sus pies era más un pequeño 
ángel que una niña.

Su lugar predilecto era la capilla del castillo, 
donde durante largos ratos contemplaba las imágenes 
multicolores de los ventanales.

Una vez, la pequeña se había trepado al púlpito, 
donde comenzó a cantar con gran júbilo, hasta que su 
niñera, alarmada, se la llevó.

Isabel se escapaba muchas veces, y se iba sola a la 
capilla.

Entonces tomaba el misal del sacerdote, lo tomaba 
al revés porque no sabía leer, pero, no obstante ella 
oraba y cantaba de la misma manera como lo hacía el 
sacerdote, sólo que con mayor animación y en voz alta.

Seguramente, que las estatuas de madera y de 
bronce se hubiesen sonreído, si eso les hubiera sido 
posible.

En otro país vivía, al mismo tiempo, un conde 
llamado Hermann von Turingia.

Su hijo Luis contaba con unos pocos años más que 
la pequeña Isabel.

El conde Hermann pensó:

“La hija del poderoso rey de Hungría sería 
una novia adecuada para mi hijo Luis.”

Para asegurar esa unión, estos dos niños deberían 
ser comprometidos desde ya.

Un mensajero del conde llevó la propuesta al rey de 
Hungría, acompañada por valiosos regalos.

El rey accedió a que su hijita vaya a vivir al 
hermoso castillo de Wartburg en el rico país de 
Turingia.

Así que ambos niños crecieron juntos, como 
hermanos, sintiéndose gran afecto.

Al cumplir Isabel siete años, falleció su madre.
Pero, muchas veces se le apareció en sus sueños, o al 

estar sumida en su silenciosa oración.
Parecía ser su ángel de la guarda.
Al poco tiempo murió también el conde de 

Wartburg, padre de Luis.
Los dos niños quedaron a cargo de la severa condesa 

Sofía, la madre de él.
Ella veía con desagrado cuando Isabel se mostraba 

cariñosa con todos los que la rodeaban, incluso con el 
personal de servicio.

Al ir a la misa, la condesa colocó una cadena de 
oro alrededor del cuello de Isabel, también puso sobre 
su cabeza una coronita de oro con piedras preciosas, y 
debía usar guantes.

Una doncella iba detrás de ellas llevando un 
almohadón de terciopelo, para que las nobles señoras 
pudiesen arrodillarse en la iglesia.

Pero, tan pronto Isabel entró en la iglesia se sacó 
los guantes, y los colocó junto con las joyas dentro de su 
cartera.

Durante la misa, se arrodilló sobre el piso, dejando 
de lado el almohadón.

La orgullosa señora Sofía se enojó, y la reprimió:

“No debes arrodillarte a semejanza de una 
criada común.
”¿Por qué te has sacado las hermosas joyas?”

Isabel contestó:

“No me guardes rencor, querida madre, ante 
Cristo todos los hombres son iguales.”

La señora Sofía se dirigió entonces a su hijo 
diciéndole:

“Prohíbele tú, mostrarse como una 
cualquiera.”

Pero Luis contestó:

“Déjala, no conozco corazón más noble que 
el suyo, y su apariencia es hermosa y digna, 
incluso sin joyas, oro y piedras preciosas.”

La madre tuvo que callar.
Pero, con agrado hubiese elegido otra prometida 

para su hijo.
Cierta vez la madre le insinuó esa idea a su hijo.
Éste le contestó señalando una montaña:

“Si aquella montaña fuese toda de oro, y 
me fuese ofrecida a cambio de Isabel, no 
aceptaría.”

Para festejar la boda tuvieron lugar competencias 
caballerescas durante tres días.

Luis condujo al altar a Isabel.
A continuación, la pareja vivió unida por 

entrañable amor en el castillo Wartburg.
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Durante las largas noches invernales, Isabel hilaba 

con las doncellas de la servidumbre del castillo.
Las telas así confeccionadas, las regalaba a los 

pobres, para que se abrigaran.
Isabel había aprendido el arte de curar de un 

médico ambulante que había permanecido en el castillo 
durante un tiempo.

Junto con sus doncellas recolectó hierbas curativas, 
aprendió a tratar las heridas, y a aliviar a los enfermos 
durante estado febriles.

Isabel se dirigía a las aldeas en compañía de sus 
doncellas para ayudar allí a los enfermos.

Su mayor alegría era ayudar y regalar.
No pasaba día alguno sin que mitigara el hambre y 

muchas otras penas.
De tiempo en tiempo, Sofía, la madre de Luis, 

decía a su hijo:

“Isabel está despilfarrando tus bienes.
”Si esto sigue así, llegará el día en que 
tendrás que vender tu castillo.”

Pero Luis no se dejó influenciar.
Cuando mucho, aconsejó a su esposa de que debía 

examinar a quién dirigir su ayuda, ya que entre los 
mendigos también existían los holgazanes.

Aconteció, que un día Isabel bajaba las escalinatas 
del castillo llevando en su delantal panes que quería 
regalar a los pobres.

Justo estaba regresando su esposo, sobre su corcel y le 
preguntó:

“¿Qué es eso tan pesado que llevas en tu 
delantal?”

Ella respondió sonriendo:

“Son rosas para los pobres.”

Y le mostró lo que llevaba.
El conde la saludó, había comprendido el 

significado del mensaje.
Muchas veces, el conde tuvo que ausentarse con 

motivo de extenso s viajes.
En una oportunidad, al regresar, lo enfrentó su 

madre diciéndole:

“Isabel ha dado albergue a un hombre en su 
vivienda.
”Seguro, que a ése lo quiere más que a ti.”

Al saludar a su esposa, Luis le preguntó por el 
hombre.

Entonces, Isabel le mostró al leproso, al que estaba 
cuidando, y cuyas heridas justamente comenzaban a 
cerrarse.

El conde dijo al enfermo:

“Nadie puede proporcionarte mejor cuidado, 
bienvenido seas en mi casa.”

Por entonces, una gran miseria tuvo lugar en esa 
región, originada por el fracaso de las cosechas.

Subían los precios y escaseaban los alimentos.
El conde tuvo que hacer un largo viaje a comarcas 

lejanas.
Esperaba poder comprar allí cereales para su pueblo 

necesitado.
A diario llegaba una multitud de hambrientos a 

Wartburg, por lo cual Isabel decidió abrir el depósito de 
alimentos.

Todos los días centenares calmaban su hambre allí.
Como se acababan las reservas, procedió a vender 

sus valiosas joyas procedentes de su patria, y una serie 
de fincas con tierras y edificios.

Al regresar Luis, su madre nuevamente se 
lamentó por los despilfarros hechos con la venta de las 
propiedades.

Luis contestó:

“Con tal que no me venda Wartburg, lo 
demás está todo bien.”

Pasaron los años; por entonces, Luis decidió unirse 
al emperador Federico II, que partía en un viaje a 
Tierra Santa.

Isabel sabía que grandes peligros acechaban en las 
Cruzadas.1

Temía por su suerte y la de sus hijos al quedar sola.
A pesar de eso le dijo a Luis:

“Viaja en nombre de Cristo.
”También yo sabré llevar mi cruz.”

Luis nombró como reemplazante suyo a Enrique, 
su hermano menor, para que durante su ausencia 
Turingia no quedase sin gobernante.

Tuvo que prestar juramento de proteger a Isabel, sus 
hijos, y al país.

Antes de partir, Luis puso en el dedo de Isabel un 
anillo con una preciosa piedra azul.

Al ver perder su figura en la lejanía Isabel tuvo la 
sensación de que no volverían a verse sobre esta tierra; 
y así fue.

Algunos meses después de la partida de Luis 
aconteció que, cuando Isabel quiso unir sus manos para 
la oración, antes de dormir, se dio cuenta, de que había 
caído la piedra azul del anillo.

Toda búsqueda fue en vano.

1 Cruzadas (1096-1291): Serie de campañas militares impulsadas 
por el papa y ejecutadas por la Francia de los Capetos y el Sacro 
Imperio Romano Germánico, con el objetivo de restablecer el 
control apostólico romano sobre Tierra Santa. [n. del pr.]
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Al cabo de un tiempo llegó la noticia de la muerte 

de Luis a causa de una enfermedad.
Había fallecido el mismo día en el cual se había 

caído de la piedra del anillo.
Isabel la embargó un gran pesar.
Enrique, el hermano menor prestó oído a malos 

consejos.
Creyó que ahora, que su hermano había fallecido, 

ya no era necesario cumplir con su promesa.
Se la acusó de despilfarrar los bienes del conde.
En medio del frío invernal tuvo que abandonar 

Wartburg, prohibiéndole permanecer en sus cercanías.
Durante días tuvo que caminar con sus hijos.
Encontró albergue en el granero de una buena 

gente durante algún tiempo, durmiendo sobre el heno.
La pobreza se había convertido en su hermana.
Tuvo que vender el último anillo de oro que poseía.
De allí en más, tuvo que pedir limosna con sus 

hijos de puerta en puerta.
Finalmente un pariente de Isabel, el obispo de 

Bamberg se ocupó de ayudarle, y le proporcionó 
vivienda en el castillo de Bodenstein.

Al cabo de un año, los caballeros de Turingia, que 
habían partido con Luis, regresaron de la cruzada.

Se enteraron de los padecimientos de Isabel y sus 
hijos, a causa de la infidelidad de Enrique con respecto 
a su palabra empeñada.

Procedieron duramente con él.
Debía entregar su herencia a Isabel, y ella debía 

ocupar nuevamente el lugar que le correspondía.
Isabel lo aceptó para estar otra vez en condiciones 

de seguir haciendo el bien.
Hizo construir un hospital en la ciudad de 

Marburg.
Allí sirvió como madre de los enfermos, haciendo el 

simple trabajo de una doncella de servicio.

Isabel no le informó de su exilio a su padre, el rey 
de Hungría, pero éste supo de la muerte de su esposo.

De modo que envió al conde Panyas, para que 
averigüe el destino de su hija.

El conde la encontró en su hospital de Marburg, 
con vestido de servidumbre, e hilando.

Dijo el conde:

“Nunca se ha visto princesa alguna en ropas 
tan pobres e hilando lana.
”Esto le causará pena a vuestro padre.”

Contestó Isabel:

“Soy simplemente un ser humano, y quisiera 
convertirme en hija de Dios.”

El conde trató de convencerla diciendo:

“Isabel, ven con tus hijos a tu casa paterna.”

Ella contestó:

“Aquí, donde puedo ayudar a otros, es mi 
casa paterna.”

Y así fue, que Isabel se quedó con los pobres y 
enfermos de Marburg.

La llama de la vida había ardido con tanta 
fuerza, con tanta vehemencia, que muy joven, a los 
veinticuatro años, falleció.

Su cuerpo recibió sepultura al cuarto día de su 
muerte en Marburg.

Estaba lozano y sin señales de descomposición.
En ese lugar, en su memoria, fue construida la 

iglesia de santa Isabel.
Muchas personas han peregrinado a su tumba 

y su nombre sigue resonando en muchos corazones 
humanos. ♣♣

[i:24]    san Eloy1

[Francia (588-ca. 660)] Diciembre 1º 

En aquel tiempo no había herrero más famoso que 
Eloy.

Mercaderes, hidalgos, príncipes y hasta reyes, iban 
a su herrería por el gusto de tener sus caballos herrados 
por él.

Cada hombre que entraba en el taller era una voz 
que salía por el mundo desparramando la fama del 
herrero.

Eloy vivía embriagado de tantas alabanzas.
Hubo una vez un príncipe que al ver terminada la 

herradura de su caballo, le palmeó el hombro y le dijo:

“No naciste para obras groseras, sino para el 
arte fino.
”Este trabajo parece de un joyero.”

Fueron tantas las alabanzas que Eloy se volvió el 
más vanidoso de los hombres.

Un día hubo un gran revuelo entre los herreros.
Fue debido a que en la puerta de la herrería de 

Eloy colocó un letrero que decía estas palabras:
Eloy maestro de los maestros.
Maestro por encima de todos.

1 Traducción de María Inés Gutiérrez Ries de Balogh-Kovacs. 
[n. del pr.]
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Aquí y allá se escucharon protestas rabiosas:

“¡Presuntuoso!”
“¡Vanidoso!”

Una vez cuando Eloy estaba concluyendo un 
trabajo llegó hasta su puerta un jovencito de aire 
humilde con la expresión de una persona que viene de 
tierras distintas.

“¿Es ésta la casa de Eloy… maestro de los 
maestros, maestro por encima de todos?,”

preguntó el recién llegado.

“Estás hablando con Eloy mismo,”

respondió el herrero.
El jovencito se aproximó, y dijo: 

“Anduve por todas partes y no hallé 
ningún lugar en donde tu nombre no sea 
pronunciado con entusiasmo y admiración.
”Tanto oí hablar de ti, que no resistí la 
tentación de ser tu aprendiz.”

Eloy dijo al joven:

“Para que alguien sea aprendiz de un herrero 
como yo, es necesario que sepa muchas cosas.
”¿Qué sabes tú de mi oficio?”
“Sé hacer lo que otros herreros hacen.”

Eloy mostró la herradura que había concluido en 
ese momento:

“¿Ves este trabajo?
”Dime… ¿cuántas veces llevarías al fuego este 
hierro para que adquiriese esta perfección?

E muchacho dijo;

“Una vez.”

A Eloy se le arrugó el seño.

“¿Estás bromeando muchachito?
”Yo preciso llevar tres veces el hierro al fuego, 
¿cómo es que tu siendo sólo un aprendiz, 
hablas de llevarlo sólo una vez?”

Con aire de quererle aplicar un castigo, le dijo:

“Ya que quisiste bromear conmigo… ahí 
tienes unas barras de hierro.
”Haz lo que dijiste.
”Haz una herradura llevando el hierro al 
fuego sólo una vez.”

El jovencito se aproximó a la fragua encendida.
La barra de hierro sumergida en la brasa ya era un 

hierro candente.
Parado al lado de fragua, Eloy observaba con aire 

burlón.
El aprendiz tomó la barra de hierro y la llevó al 

yunque, y la martilló y martilló con la desenvoltura de 
un maestro.

“Ya acabé…”

dijo minutos después.
Eloy exclamó sorprendido:

“¿Qué? ¿Ya acabaste?”

Y se acercó apresurado.
Sus ojos desencajados estaban realmente 

sorprendidos.
La herradura estaba concluida, tan bien acabada 

y tan perfecta que él no había visto otra igual en el 
mundo.

Se quedó silencioso por unos instantes, sintiendo en 
su corazón la puñalada del despecho; después dijo:

“Eso no es nada. 
”Quisiera ver si sabes herrar; allí hay un 
caballo.
”Voy a mandar que lo sujeten con una 
argolla para que lo puedas herrar.”
“No es preciso sujetarlo,”

atajó el muchacho.

“¿Y cómo lo vas a herrar sin que esté 
amarrado?”
“Tengo una nueva manera.”

Y empuñando un cuchillo corrió hacia donde 
estaba el animal.

Tomó la pata del caballo, la sostuvo levemente, y la 
cortó en la primera articulación.

Trajo rápidamente la pata hacia donde estaba 
el yunque, y con una increíble rapidez le colocó la 
herradura.

Corrió rápidamente hasta donde estaba el caballo, 
y le colocó la pata en la articulación, que ya estaba 
sangrando demasiado.

Lo mismo hizo con las otras tres patas.
Eloy miraba toda la escena tan espantado y 

asombrado que no salía palabra de su boca.
¡Cortaba las patas del animal!
¡Era increíble!

“¿Conocías este procedimiento?,”

preguntó el muchacho al concluir el trabajo.

“¿Cómo piensas que no lo habría de conocer?
”Pero sólo lo uso cuando tengo prisa.”

Después de un segundo le dijo:

“No eres del todo torpe, muchacho, te acepto 
como aprendiz.”
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Eloy había enviado al aprendiz a la ciudad a 

mandar un recado, cuando por la puerta de su taller 
apareció un hidalgo extranjero, que por los aires y la 
armadura, seguramente iba a luchar en alguna guerra.

“¡Oh, mi caballo perdió las herraduras por el 
camino.
”Yérralo como lo sabes herrar, ya que mi 
viaje será muy largo.”

Eloy pensó que esa era la ocasión para aplicar lo 
que el día anterior había visto hacer a su aprendiz.

Y levantando la pata, que estaba sin herradura, con 
el cuchillo cortó la articulación más próxima al casco.

El animal dio un relincho dolorido.
La sangre brotó como de una canilla abierta.
El hidalgo se aproximó asustado:

“¡Está loco, hombre!”

Jactándose, Eloy dijo:

”No se asuste, hidalgo.
”Es una nueva manera que ahora estoy 
aplicando en mi taller.
”Es sólo un instante y quedarás satisfecho.”

Levó la pata al yunque e inmediatamente se puso a 
herrarla.

El caballo se desvanecía por la pérdida de sangre y 
estaba echado miserablemente en el suelo.

Eloy se acercó con la pata herrada, y afirmó:

“En un instante la colocaré.”

Acercó la pata al muñón, que había quedado en 
el caballo; pero no se adhirió, como había visto que 
hiciera su aprendiz, el día anterior.

La sangre continuaba brotando de la herida, y el 
animal resollando dolorosamente, agonizaba.

“Si matas a mi caballo, yo acabaré con tu 
vida,”
”gritó el hidalgo.

Eloy perdió la cabeza y se puso a caminar por el 
taller y por el patio, sin saber qué hacer.

En ese momento iba llegando su aprendiz.
Eloy afligido y humilde fue a su encuentro:

“¡Sálvame por piedad!”

El muchacho le sacó de las manos la pata herrada y 
la colocó en el muñón del animal.

Inmediatamente la sangre paró y el caballo se 
irguió dando un relincho de nueva vida.

Eloy sintió que le volvía la sangre al cuerpo, y se 
arrodilló a los pies del muchacho, delante del hidalgo y 
de toda la gente del pueblo que había llenado el patio 
del taller.

 “¡Levántate!
”Tú te has humillado y el reino de los cielos 
es de los que se humillan.
”Estás curado de la inmensa vanidad que te 
arrastraba al pecado.”

Eloy preguntó:

“¿Pero quién eres tú?”

Una onda de luz cubrió al aprendiz de los pies a 
la cabeza; y con una sonrisa que penetraba en el alma 
de las criaturas, como los rayos del sol atraviesan los 
vidrios, respondió:

“Jesús.” ♣♣

[i:25]    san Nicolás
[Patara/Bari (ca. 270-343)] Diciembre 6

La alegría había llegado por fin a cierta casa en Patara.
La madre sonreía feliz mientras que la nodriza 

colocaba al recién nacido sobre su regazo; en tanto que 
otra mujer se acercaba para mirarlo.

La nodriza le dijo:

“Es un fino niño, sólo le falta un nombre.”

Una de las mujeres preguntó:

“¿Cómo lo llamará, señora?” 

La madre dijo sin titubear:

“Su nombre será Nicolás.”

La nodriza colocó al pequeño bebé en una tina 
dijo:

“Bueno, pequeño Nicolás, ¡vas a tomar tu 
primer baño!”

De inmediato, se escucharon gritos de sorpresa de 
todas las mujeres; el recién nacido se había enderezado 
sobre el agua, y uniendo sus manos miraba hacia el 
cielo.

“¡Oh, señora, mire!”
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“¡No podemos pasar la tormenta rezando, 
padre!,”

gritó el capitán,

”mejor déjeme atarlo a un mástil.”

Pero tal como Nicolás pidió el viento se aquietó, el 
negro cielo se tornó azul, el revoltoso mar se convirtió 
en una hoja de seda, y los rayos y truenos, en la luz 
clara del sol.

Los marineros gritaban de alegría y Nicolás dijo:

“Nada pasará si oramos para que no suceda.”

El maravillado capitán dijo:

“Díganos su nombre, padre.”

Él respondió con sencillez:

“Nicolás.”

El capitán se dirigió a su tripulación:

“¡Recordémoslo bien!
”Y si alguna vez volvemos a estar tan cerca 
de la muerte como hoy, invoquemos el 
nombre de Nicolás.”

Y desde entonces así lo hicieron los marineros, y así 
siguieron haciéndolo cuando Nicolás murió.

Muchos de los que oraron pidiendo ayuda durante 
alguna tormenta juraban haber visto al mismo san 
Nicolás al frente del timón del barco, elevando sus ojos 
hacia el cielo, protegiendo así la nave y a su tripulación 
de todo mal.

Y se hizo costumbre que los marineros en sus 
travesías armaban pequeños barcos, los equipaban y 
equilibraban convenientemente.

Siempre antes de partir y a su regreso colocaban sus 
embarcaciones frente a las iglesias del puerto, en pedido 

Al ver a su hijo la madre dijo:

“¡No lo toquen!, ¡es un milagro!”

El pequeño Nicolás permaneció en ese éxtasis 
durante dos horas, mientras las asombradas mujeres 
estuvieron arrodilladas a su alrededor.

La mirada de Nicolás lo expresaba todo; no les 
hubiera sorprendido que el bebé hablara, pues no hacía 
falta.

Tomaron al bebé con cierto temor para bañarlo y 
vestirlo, tratándolo como si fuera alguien que ya supiera 
tanto de estas costumbres como ellas.

Y entonces, con sabiduría divina, cuando 
la nodriza tomó al bebé entre sus brazos para 
amamantarlo, éste se volteó la cabeza negándose 
vigorosamente a que tan siquiera una gota de 
leche pasara por sus labios, hasta que el sol hubo 
desaparecido.

Y todos aquellos que habían estado tan atareados 
todo ese día, se sentaron a comer también.

“¡Mi pequeña maravilla!,”

gritó la nodriza cargándolo en la forma que suelen 
hacerlo las nodrizas, aunque pocas nodrizas habían 
tenido la oportunidad de cargar a un niño tan 
maravilloso como ese, quien ya al nacer pudo orar y ver 
hacia el cielo desde su bañera.

Nicolás creció amando todas las cosas pequeñas.
Sus padres, gente rica de Patara en Licia, estaban 

en posibilidad de dar al niño más de lo que él 
necesitaba en juguetes, dulces, dinero, y comida en su 
mesa.

Algunas veces, aquellos que tienen demasiado no 
pueden ver las necesidades de aquellos que tienen poco, 
pues la riqueza entorpece su mirada, manteniéndolos 
alejados de los pobres.

Pero cuando, como Nicolás, tienen corazón sensible, 
mantienen abiertos sus ojos y pueden ver la diferencia 
entre los ricos y los pobres.

Al morir sus padres, Nicolás se encontró con que era 
un hombre joven, con una gran fortuna que no deseaba 
gastar en sí mismo.

¿Cómo gastarla entonces?
Algunos de sus amigos le hubiera ayudado con gusto 

a derrocharla, pero él ni siquiera lo pensó.
No había en él o en su casa seña alguna de 

extravagancia por su riqueza, y fue así que lo que hizo 
con su fortuna permaneció en secreto, que se conserva 
hasta el fin de su historia.

Sin embargo, bien puede decirse que, aunque 
Nicolás no sabía cómo invertir sus riquezas mundanas, 
si pudo en cambio elevar sus pensamientos hacia la 
riqueza que hay en el cielo, permitiendo que el éxtasis 
que lo embargó al nacer, nunca se separara de él, con lo 
cual pudo convertirse en servidor de Dios.

Su mayor deseo fue entonces ver Tierra Santa con 
sus propios ojos, de suerte que partió en barco desde 
Licia hasta Alejandría, de cuyo gran puerto partiría 
hacia Jerusalén.

Durante el viaje, se desató una gran tempestad, y 
los marineros estaban asustados.

El capitán daba órdenes en medio de la tormenta, 
y los hombres hacían un gran esfuerzo por obedecerlas, 
pero el barco se estremecía de tal forma que parecía se 
iría a quebrar.

Los hombres del barco eran insuficientes y, en medio 
de ese tumulto, una luz hizo que Nicolás se arrodillara 
para rezar; sus ojos se elevaron hacia el cielo, pensando 
que las olas que mojaban sus vestidos eran las mismas 
aromáticas aguas de su primer baño.
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El posadero entonces dirigió una mirada llena de 

temor hacia su visitante.
Nicolás preguntó:

“¿Hay algún problema?
”¿No está aún bien sazonado el cerdo?”

El posadero palideció de golpe.

“¿Será acaso que apenas anoche lo puso en el 
condimento para el asado?”

dijo el obispo.
El posadero empezó a temblar tanto que cayó al 

suelo cubriendo su cara con las manos.

“¡Piedad! ¡Piedad!,”

exclamó,

”¡Confieso! ¡Confieso!
”¡Tenga piedad!”
“Ya veremos,”

dijo Nicolás.
Entonces cruzó el cuarto, elevó sus ojos hacia el cielo 

e hizo la señal de la cruz sobre el fuentón.
La espuma del condimento del asado se movió 

un poco, y tres pequeñas cabezas aparecieron, un 
tanto adormecidas y sonrosadas, espiando al borde del 
fuentón.

“¡Oh!”

bostezó el primer niño,

”¡Qué bien he dormido sin sueños!”

El segundo exclamó al estirar sus brazos:

“Yo también dormí sin sueños.”

Y el tercero dijo, restregándose los ojos:

de protección y acción de gracias a san Nicolás, su 
patrono, y salían y regresaban a casa sin temor alguno.

Los niños, que lo amaban tanto como los 
marineros, también lo adoptaron como su patrono.

Nicolás tenía una intuición especial para conocer 
las necesidades de los jóvenes; sus gustos y penas eran su 
preocupación constante.

Sucedió una vez en Mira, cuando Nicolás ya era 
obispo de esa ciudad, que tres niños que andaban por el 
bosque de los alrededores, al verse perdidos, y ya siendo 
de noche, se acercaron a una posada.

Llamaron a la puerta y el posadero salió.
Le sonrieron amistosamente frotando sus manos por 

el frío.

“Y bien niños, ¿qué los trae por aquí?
”“¿Qué desean a tan altas horas de la 
noche?”
“Hemos perdido nuestro camino, señor 
posadero.
”¿Podríamos pasar la noche aquí?”

Y el hombre respondió:

“Desde luego niños, pero habrán de dormir 
sin soñar.”

Los niños no entendieron lo que les quiso decir, pues 
nada malo se veía en la persona del posadero.

Sin embargo, él vivía de lo que robaba a quienes 
llegaban a su posada; así es que cuando los niños 
estuvieron dormidos él buscó en sus ropas y tomó todo 
lo que encontró, no era mucho, pero las ropas en sí 
valdrían algo.

Y luego mirando a los tres niños suspiró:

“Son tan sonrosados y tiernos como cerditos 
recién nacidos.

”¡Qué lástima que no lo sean!
”¡Qué delicioso asado de cerdo se haría con 
ellos!”

No lo pensó mucho para hacerlo, y por la mañana, 
los tres pequeños estaban listos para el asado, y fue así 
que entonces durmieron realmente sin soñar.

Mientras tanto el obispo de Mira, Nicolás, durante 
la noche había tenido un sueño que lo hizo entristecerse 
y al mismo tiempo montar en cólera; había visto en su 
sueño todo lo ocurrido en la posada, y no descansó hasta 
que se cercioró de todo.

Ese mismo día se adentró en el bosque llevando 
su mitra y vistiendo su túnica; y al anochecer, gracias 
a que ya había visto el camino en su sueño, llegó a la 
posada.

Tocó a la puerta y el posadero abrió; era el mismo 
hombre de su sueño.

Éste sonrió a Nicolás, y frotando sus manos le dijo:

“¡Señor obispo, es un honor tenerlo aquí!
”¿En qué puedo ayudarlo señor?”

Nicolás dijo:

“He perdido mi camino en el bosque, 
posadero.
”Tengo hambre, ¿podría pasar y comer algo?”

El posadero lo hizo pasar entonces al interior de la 
posada, y le ofreció una silla.

“¿Qué desearía su señoría?, ¿un trozo de 
jamón?, ¿carne de res?, ¿carne de ternera?”

Nicolás contestó:

“Nada de eso, posadero.”
“Se me ha antojado la carne de cerdo que 
tiene allí.”
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de seda, un anillo, y dulces, en lugar de ir al mercado 
de esclavos.

Esa misma noche el joven que ella quería se 
presentó en la casa de su padre, comieron los dulces, y 
los enamorados quedaron comprometidos.

Al poco tiempo, el corazón del buen hombre volvió 
a acongojarse por la suerte que correría su segunda hija, 
que era tan bonita como el cielo estrellado que admiró 
aquella noche por su ventana.

Al día siguiente debería llevarla al mercado de 
esclavos, a menos que sucediera por segunda vez el 
milagro.

Y ¡el milagro ocurrió otra vez!
Apenas había empezado a imaginar esa 

posibilidad, cuando una segunda bolsa voló como 
pelota a través de la ventana, y al recogerla encontró 
que contenía tantas monedas como la primera.

El buen hombre salió corriendo de la casa para 
saber quién le daba tal obsequio, pero ya era demasiado 
tarde, pues no había nadie afuera.

Al día siguiente día dijo a su segunda hija que 
tomara el oro, y comprara un velo de seda, como lo 
había hecho su hermana mayor.

La joven regresó de la tienda con un fino perfume, 
el velo de seda, y un platón de frutas en almíbar.

Y antes de que terminara el día, ella también 
estaba comprometida con el joven que amaba.

Transcurrió algún tiempo, y el padre comenzó a 
preocuparse por su tercera hija, aunque estaba menos 
infeliz que las veces anteriores, pues no dudaba que la 
buena fortuna de sus dos primeras hijas sería igual para 
la más pequeña, que era tan dulce como las flores que 
perfumaban la noche.

Pero en esta ocasión estaba totalmente decidido a 
descubrir al desconocido que lanzaba las bolsas, para 
así darle las gracias en persona.

“Yo soñé.
”Soñé que estaba en el paraíso.”

El posadero, aún en el suelo se golpeó el pecho y se 
soltó llorando.

“¿Qué se le podría decir al casero después de 
lo ocurrido?

Mucho, quizás, pero Nicolás pensó que como 
nada malo puede suceder si se ora pidiendo ayuda, era 
mejor arrodillarse junto con los tres niños y elevar una 
plegaria al cielo, para que el posadero fuera perdonado 
del grave error cometido.

Y esta experiencia le sirvió mucho, pues nunca 
jamás volvió a robar nada a sus clientes.

Transcurrió el tiempo y los niños en Patara 
empezaron a festejar el día de san Nicolás, cuyo origen 
no fue únicamente el haber salvado a esos tres niños 
de la muerte, sino otras muchas cosas que pronto 
conoceremos, y que nos revelarán el secreto de san 
Nicolás, pues ahora si ya es el momento de conocerlo.

Había en aquella ciudad un buen hombre muy 
pobre, que tenía tres hijas tan bellas, que muchos 
jóvenes las hubieran pedido en matrimonio, pero ¡no 
tenían dote1!

Y sin dote, ninguna muchacha, por bella que fuera, 
podía aspirar a casarse en aquellos días.

El padre era tan pobre que ni siquiera podía dar 
como dote una sola moneda de plata para su hija 
mayor; era tan pobre que llegó el momento en que no 
sabía cómo seguir alimentando a sus hijas.

No sabía qué hacer, si dejarlas morir de hambre, o 
venderlas en el mercado una por una, como esclavas de 
algún hombre rico.
1 dote: Institución muy común en la época romana,  y comenzó 

por el deseo de que la familia de la novia contribuyera con 
una parte de los gastos que implicaba la creación de un nuevo 
hogar. [n. del pr.]

Y su corazón se entristecía cada vez que pensaba en 
la suerte que correrían al venderlas.

Y como las doncellas jóvenes presentían lo que 
su padre estaba pensando, palidecieron al sentir su 
mirada.

No se atrevieron a hablar del asunto con él, pero 
entre ellas mencionaron en secreto los nombres de ciertos 
jóvenes a quienes amaban, y en quienes ya no deberían 
pensar más.

Una noche, este buen hombre se quedó sentado 
frente a la ventana abierta, mirando hacia el cielo, 
mientras una nube, al moverse, dejaba ver el brillo de 
la luna; pensó entonces que la luna no era más bonita 
que su hija mayor, aquella con la que al día siguiente 
él tendría que salir hacia el mercado de esclavos, pues 
no encontraba otra manera de salvarla de la muerte, 
aunque cualquiera de las dos alternativas resultaban 
vergonzosas, tanto como para su hija como para él.

Así pensaba, inclinándose sobre la ventana, 
cuando se le empezaron a llenar los ojos de lágrimas, 
empañando así el brillo de la luz de la luna.

Y de repente, un objeto entró volando rápidamente 
al cuarto, y cayó justo a sus pies.

Al inclinarse para observarlo, el pobre hombre se 
dio cuenta de que era una bolsa llena de monedas.

Apenas podía creer lo que veían sus ojos cuando 
desató la cinta, y encontró tantas monedas de oro en la 
bolsa.

Las colocó anhelante en pequeñas pilas.
Hacía mucho tiempo que no veía tanto dinero 

junto.
Había suficiente para la dote de la mayor de sus 

hijas, y él agradeció esto al cielo, pues así podría salvar 
a su hija de la vergüenza.

Al amanecer, le contó a la joven la buena noticia, 
y ella corrió alegremente a la tienda a comprar un velo 
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Patara se preguntaban si Nicolás los visitaría también 
a ellos para llevarles regalos.

Y, tal vez los padres, que deseaban dar sorpresas a 
sus hijos, eran quienes les dejaban dulces en sus zapatos 
mientras dormían, y a la mañana siguiente los niños se 
decían unos a otros:

“¡Oh, mira, mira lo que Nicolás me ha 
traído!”

Y así fue como empezaron a dejar sus zapatos 
afuera de sus puertas, para que aquel generoso hombre, 
que prefería no ser visto, les llevara algo.

Debe haber sido, sin duda, de Patara, en Licia, 
hace mucho tiempo, de donde salió la costumbre para 
extenderse hasta Asia Menor, y llegar después a toda 
Europa y luego, pasando a través de los océanos, llegar a 
continentes lejanos.

El caso es que la costumbre continúa hasta 
nuestros días, aunque ahora los pequeños zapatos se 
han cambiado por medias, pues a las medias les cabe 
el doble de lo que a los zapatos, y aun así siempre las 
encuentran bien llenas de regalos, pues la bondad de 
Nicolás no tiene límite, al mostrar su generosidad en 
secreto, que es lo que él prefiere.

Una rima a san Nicolás

Nicolás, santo de los niños,
ama gastar su riqueza
en bonitos juguetes para niños y niñas,
dejándoselos a hurtadillas.
El humo de las chimeneas le
lleva el mensaje de los niños que le piden:
 “¡Tráeme esto, san Nicolás!”

Un poco antes de que llegara la hora, el buen 
hombre salió de la casa, y se escondió en un rincón.

Después de un rato apareció una persona cubierta 
con un manto, que se acercaba a la ventana para 
lanzar una bolsa de dinero.

En cuanto lo hizo, el padre salió de su escondite, y 
agarró con fuerza la capa del desconocido, y su asombro 
no tuvo límites al ver que se trataba del joven Nicolás, 
el hombre más rico de Patara.

Entonces el padre se arrodilló agradecido a sus pies, 
y besó la orilla de su capa.

“Nicolás, servidor de Dios, ¿por qué te 
ocultas?”

Nicolás le respondió:

“Así lo prefiero.”
“¡Pero así tu generosidad nunca se conocerá!”
“¿Y para qué habría de conocerse?”

A Nicolás no le gustó que se descubriera el misterio, 
aun cuando hubiera sido ese buen hombre el que lo 
descubriera.

Nicolás le dijo:

“Prométeme amigo que no se lo dirás a 
nadie.”

El hombre inquirió:

“Al menos podré decírselo a mis hijas.”

Nicolás refutó enfáticamente:

“¡A ellas menos que a nadie!”
“Si he elegido hacer cosas que hagan felices a 
los jóvenes, como es el darles algunos regalos, 
ése es asunto mío.”

Y el hombre insistió:

“¿Y no vas a entrar para permitirles 
agradecértelo personalmente?”

Y Nicolás respondió:

“Prefiero que no me vean.
”Ayúdame a mantener el secreto, buen 
hombre.”

El padre prometió hacerlo.
Al día siguiente, la más joven de las niñas fue a la 

tienda, y compró un velo de seda, un collar, y pasteles 
de almendra.

Y ella también quedó comprometida.
Pero los secretos pronto se conocen.
Sin duda, las tres muchachas felices habrán rodeado 

a su padre, abrazándolo le repitieron muchas veces la 
misma pregunta:

“¿Quién, padre, quién?
”¿Quién me dio la bolsa de oro?”
”¿Quién, padre, quién?
”¿Quién me dio el velo de seda?”
”Querido padre, ¿Quién?
”¿Quién hizo posible que yo tuviera a tan 
apuesto marido?”
”¿Quién nos dio los dulces, la fruta, el 
perfume y todo lo demás?”
”¿Quién?
”¿Quién?
”¿Quién?,”

lloraban las jóvenes como pajaritos pequeños.
De modo que al fin el padre les dijo:

“¡Está bien!, se los diré si prometen no decir 
una sola palabra a nadie.”

Lo prometieron de inmediato, pero luego lo dijeron 
a otras personas, así que todas las niñas y niños en 
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Además era el yerno de la señora Rangela, y vivía 

en un gran castillo, con torres y muros fortificados.
También era consejero del rey y cuando visitaba la 

capital del reino; y para sus entrevistas con el soberano, 
se hacía acompañar por 60 sirvientes armados.

En una palabra: era toda una persona muy 
respetada, razón por la cual nadie se atrevía a enfrentar 
las exigencias de la señora Rangela, la que durante años 
explotó esta circunstancia en provecho propio.

Pero ocurrió un acontecimiento triste: 
imprevistamente falleció la hija de la señora Rangela 
y esposa del señor Eskil, dejando huérfanos a sus ocho 
hijos menores de edad.

Pasado el tiempo de luto de rigor, la señora Rangela 
pensó que era menester, en el más corto plazo, que su 
yerno volviera a casarse, puesto que era un hombre 
joven aún, y además requería apoyo para el cuidado y 
la educación de los niños huérfanos.

También era muy importante su responsabilidad 
de las múltiples tareas administrativas que el enorme 
establecimiento exigía.

Pensó asimismo, que si una eventual nueva esposa 
le resultaba una enemiga personal podría resultarle 
muy dañino, ya que su yerno, a causa de sus múltiples 
tareas en el reino, estaba prácticamente ausente la 
mayoría del tiempo y durante estas largas ausencias, era 
su mujer la que dirigía la administración de la finca y 
la educación de los niños.

La señora Rangela estuvo meditando largamente 
este problema y en una ocasión propicia cabalgó a 
Börtsholm para hablar franca y abiertamente con su 
yerno.

Le recordó sus cuantiosas responsabilidades ante 
todo frente a sus hijos, y a la administración de sus 
bienes; la numerosa servidumbre, la vasta peonada 

 “¡Tráeme eso otro, san Nicolás!”
 “¡Una chalina de seda,
 ”una bolsa de dulces,
 ”una gran pelota de oro!”

Nicolás, santo de los marineros.

Niños del mar,
cuando sus velas son quebradas por el viento
él está presente para protegerlos
y entonces se oye a los marineros pedir:
 “¡Sálvanos aquí, viejo Nicolás!
 ”¡Sálvanos allá, buen Nicolás!”
Santo de los marineros,
tráenos salvos a casa,
altivos y secos!” ♣♣

[i:26]    el día de santa Lucía1

[Siracusa, Italia (283-304)] Diciembre 13 

Hace un centenar de años vivió en el sur de la 
provincia de Värmland, Suecia, una señora mayor, 
muy avara, llamada Rangela.

Era dueña de un castillo, o mejor dicho, de una 
finca fortificada, en la desembocadura de una bahía del 
lago Vänern.

Sobre esta desembocadura hizo construir un puente 
levadizo siempre custodiado por un grupo de sus peones, 
fuertemente armados.

Esta guardia exigía el pago de un peaje a todos los 
que transitaban aquella zona.

Y, a todos los que no querían pagar el peaje, se les 
impedía usar el puente levadizo, y se les obligaba a 
hacer un gran desvío de varios kilómetros, dado que allí 
tampoco hubo un servicio de balsas.

Esta situación dio motivo a un malestar general 
entre los pobladores del lugar, y posiblemente hubiera 
terminado en una protesta abierta en la región, de no 
haber sido por la presencia de un poderoso vecino, el 
señor Eskil, residente en la localidad de Börtsholm.

Era una persona muy rica e influyente, dueño de 
grandes extensiones de tierras que limitaban con las de 
la señora Rangela.
1 Lagerlöf, Selma. ‘La leyenda del día de santa Lucía.’ [n. del pr.]
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Finalmente se efectuó el casamiento, y la joven 

señora Lucía hizo su entrada en Börtsholm, a pocos 
meses de haber cumplido los 18 años.

En el interín, la señora Rangela pensó mucho en 
el agradecimiento que le debía Lucía, por haberla 
hecho esposa del señor Eskil, persona riquísima y 
encumbrada, dueño y señor del castillo Börtsholm

y sus alrededores.
Ahora sentía mayor aplomo aún que en vida de su 

hija.
En su euforia, rápidamente aumentó el peaje 

del puente levadizo frente a su finca, y les prohibió 
terminantemente a sus vecinos de trasladar en bote a los 
caminantes que lo solicitaban para que ninguno dejara 
de pagar un impuesto destinado a su propio provecho.

A los pocos meses de haberse Lucía instalado en 
Börtsholm, y ya en plena primavera, sucedió que un 
grupo numeroso de peregrinos enfermos que se dirigía al 
santuario de Santa Trinidad en la localidad de Sätra, 
en la provincia de Westmanland, solicitaba cruzar 
gratuitamente el puente levadizo.

Estos peregrinos enfermos que partían hacia los 
santuarios conocido con el propósito de recuperar su 
salud, estaban acostumbrados a recibir apoyo y ayuda 
pecuniaria de parte de los pobladores en sus viajes, de 
manera que recibían dinero con mayor frecuencia como 
limosna o dádiva, desembolsando poco o nada.

Sin embargo los guardianes del puente de la señora 
Rangela tenían órdenes estrictas de no claudicar ante 
nadie, y menos todavía de caminantes como estos, 
sospechosos de no ser tan enfermos y menesterosos como 
aparentaban ser, y de tratarse más bien de vagos y 
holgazanes que mendigaban por el país.

Al prohibírseles ahora el cruce sin el pago del peaje, 
se armó una gran batahola con lamentos y gritos de 
protesta.

dedicada a las tareas del campo, las actividades 
agrícolas y ganaderas.

A ello se sumaba la atención forestal, las colmenas, 
los productos de la caza y la pesca, las plantaciones de 
lúpulo, todo elaborado luego en la casa principal.

En síntesis, éstas eran todas responsabilidades 
que manejaba su mujer, dadas las largas ausencias 
del marido, y que ahora le presentaba un cuadro de 
preocupación y angustia.

El señor Eskil, escuchó con todo respeto, pero 
también con cierta preocupación a las exposiciones de 
su suegra, ya que conociéndola temía que al final de 
cuentas se le iba a ofrecer como ama de llaves para esta 
emergencia.

Ello no le resultaba para nada recomendable, pues 
con solo observar a esta mujer anciana y fea, con su 
doble papada, nariz aguileña, voz ordinaria, y modales 
toscos de campesina, no iba a ser precisamente una 
figura representativa, ni compañía agradable en su 
casa.

“Mi querido yerno,”

continuó diciendo la señora Rangela en su larga 
perorata, posiblemente sin darse cuenta del efecto de sus 
palabras,

”yo sé que de ahora en adelante, se te darán 
las mejores perspectivas para realizar 
ventajosamente un nuevo matrimonio en 
inmejorables condiciones, pero, también 
sé que eres de gran fortuna, y debieras 
preferir el futuro de tus hijos, a lo solamente 
provechoso en lo material.
”Y por esto me permito proponerte como 
sucesora a tu lado, a una de las sobrinas de 
mi hija fallecida.”

El rostro del señor Eskil se iluminó visiblemente al 
escuchar de los labios de su suegra que la propuesta por 
ella era una pariente joven.

Y, la señora Rangela continuó tratándolo de 
convencerlo con creciente confianza, de las ventajas del 
casamiento con la hija de su hermano Sten Folkesson, 
de nombre Lucía, la que en este invierno cumplía 18 
años de edad, en el día de santa Lucía.

Hasta el presente, Lucía era educada en el convento 
cistercense de Riseberga, y allí no sólo aprendió buenas 
costumbres en la devoción del Señor, sino también 
en todo lo concerniente al manejo de la economía 
doméstica e incluso en la conducción de una mansión 
señorial.

“Si su juventud y falta de medios no 
significan un impedimento para ti,”

siguió diciendo la señora Rangela,

”la deberías elegir como tu futura esposa, 
y por otro lado, estoy segura que mi hija 
fallecida, sin titubear, hubiera dado a sus 
hijos pequeños al cuidado de Lucía.”

El señor Eskil, que nunca tenía tiempo para 
preocuparse de sus asuntos personales, sintió un 
profundo agradecimiento para con su suegra, la que le 
proponía un matrimonio tan conveniente.

Pero le pidió algunas semanas para reflexionar 
antes de decidirse.

Sin embargo, ya al segundo día le dio su 
aprobación, y plenos poderes para mediar en esta 
delicada cuestión.

La señora Rangela actuó entonces con decisión 
y diplomacia, y rápidamente fueron superados los 
problemas de un próximo enlace, la dote, al igual que 
los plazos, decoro, y otros temas habituales.
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Börtsholm por pocos días, le aguardaban a su vez los 
problemas domésticos.

En consecuencia, la señora Rangela no logró obtener 
una entrevista confidencial con él.

Durante una hermosa mañana de verano, cuando 
el señor Eskil estaba tratando asuntos de la finca con su 
mayordomo, los interrumpió un griterío infernal.

De inmediato salieron a ver lo que ocurría afuera, 
en el patio del castillo vio a su suegra, la señora 
Rangela, montada sobre un caballo, gritando a viva 
voz y desaforadamente, peor que una urraca:

“Tus pobres niños se encuentran en peligro.
”Acabo de verlos en un bote semihundido 
frente a mi casa.
”¿Como puede permitir tu mujer que los 
niños salgan a remo en un bote casi podrido 
y exponerlos al peligro de un hundimiento.
”Realmente, esto tiene todo el aspecto de una 
mala jugada de una madrastra.”

El señor Eskil se dirigió rápidamente al 
lugar señalado por su suegra, acompañado por su 
mayordomo.

Pero, a medio camino, divisó a Lucía y a los niños, 
conversando animadamente camino de regreso al 
castillo.

Lo que sucedió fue que la joven señora no había 
acompañado esta vez a los niños en su paseo en bote, 
quedándose en la casa dedicada a sus tareas.

Pero, repentinamente, sintió una advertencia de su 
poderosa ayudante celestial, que siempre velaba por ella 
y sus hijos, y abandonó el castillo para ir en busca de los 
niños.

Llegada cerca de la costa escuchó sus gritos de 
auxilio, y los divisó en un bote, hundiéndose.

Los inválidos y mutilados mostraban sus miembros 
deformes y se preguntaban cómo se podía ser tan 
insensible de obligarlos a hacer un desvío de todo un 
día de marcha hasta llagar a su destino.

Los ciegos se postraban de rodillas e intentaban 
llegar hasta los guardias, para besarles las manos.

A su vez los acompañantes demostraban su 
indigencia, dando vuelta sus bolsas y bolsillos vacíos.

Pero los guardianes seguían insensibles a todas 
estas lamentaciones, y la desesperación de los pobres 
peregrinos no tenía límite.

En ese preciso momento, se acercaba un bote con la 
señora Lucía y sus hijastros a bordo.

Cuando Lucía se enteró de lo que sucedía, exclamó:

“Nada más fácil de resolver”

y les indicó a los peregrinos que se ubicasen en el bote, 
haciéndolos luego trasladar a la otra orilla, quedando 
entretanto los niños en casa de su abuela.

Tanto los niños como los guardianes que conocían 
bien a la señora Rangela, trataron en vano de disuadir 
a Lucía por medio de gestos y señales, para advertirle 
así de lo importante que era a ella su famoso peaje.

Pero Lucía no se dio por enterada, o simplemente 
no quiso hacerles caso.

Porque la joven Lucía era completamente distinta a 
su tía Rangela.

En efecto desde su temprana juventud veneraba y 
amaba a santa Lucía, su santa patrona siciliana, quien 
era su fiel protectora y la llevaba en su corazón como 
ejemplo ideal.

Su santa imagen estaba totalmente compenetrada 
con ella, todo su carácter y modales se hallaban 
imbuidos en su luz y calor exteriormente, y se destacaba 
su extrema transparencia y delicadeza, de manera que 
daba casi temor de acercársele.

Con palabras amables de aliento guió e a los 
peregrinos enfermos hasta la orilla opuesta de la bahía, 
y recién los dejó después que el último tocó tierra firme.

En agradecimiento, los viajeros la bendijeron en 
exceso por su noble proceder.

Tales bendiciones le hacían muy bien a Lucía, 
porque cuando la señora Rangela supo de lo sucedido se 
enfureció, y se lamentó sobremanera de haber ayudado 
a su sobrina para alcanzar tan elevada posición 
social como esposa del señor Eskil dueña y señora de 
Börtsholm.

Pero también se dio cuenta que no podía contar ya 
con el apoyo de Lucía en el futuro y resolvió arrancarla 
de su encumbrada posición y residencia real, antes de 
que pudiera hacerle nuevos daños, y de volverla a su 
anonimato anterior.

A fin de no despertar su sospecha, para poder 
atacarla mejor, y para disimular sus malas intenciones, 
la señora Rangela se mostró inicialmente muy atenta y 
afectuosa, visitándola con frecuencia en Börtsholm.

Allí intentó sembrar sigilosamente la discordia entre 
el personal doméstico y la dueña de casa.

Pero con creciente sorpresa y malestar comprobaba 
que todas sus tentativas fracasaban lastimosamente, 
y ello no solo debido a las condiciones personales de 
Lucía en cuanto a su capacidad indiscutible de ama de 
casa perfecta, sino, principalmente, al carisma que ella 
irradiaba gracias a su poderosa protección celestial, la 
cual castigaba a sus enemigos y premiaba a los que le 
servían lealmente.

La señora Rangela se dio cuenta prontamente que 
así no podía llegar a nada concreto.

No obstante, quiso hacer un último intento frente 
al señor Eskil.

Éste pasó gran parte del verano ocupado con 
importantes gestiones de gobierno, y cuando volvía a 
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Saltó enseguida a uno de los otros botes amarrados 

allí y los alcanzó con fuertes remadas.
De inmediato los trasladó a su bote, salvándolos de 

una catástrofe segura.
Llegando a la costa Lucía inquirió entonces sobre lo 

que había pasado.
Los niños comentaron lo ocurrido mientras el grupo 

regresaba lentamente hacia el castillo.
El señor Eskil y su mayordomo al verlos, se 

escondieron detrás de unos arbustos para escuchar lo 
que decían, pues se había quedado pensativo a raíz del 
comentario de la señora Rangela sobre una aparente 
‘mala jugada de madrastra.’

El señor Eskil, fue testigo, involuntario, de lo que 
manifestaron los niños, al relatar que salieron a remar 
en un bote en perfectas condiciones, y luego de la visita 
a la abuela se dieron cuenta, no al principio sino recién 
cuando ya estaban lejos de la costa, que el bote había 
sido cambiado por otro viejo y en pésimo estado.

Y exclamaron con horror que gracias a la oportuna 
llegada de Lucía,

“nos hubiéramos ahogado todos.”

Lucía escuchó atónita todo esto, y prendió en su 
mente una grave sospecha: ¿cuál había sido la razón del 
cambio de bote?

una palidez casi mortal la envolvió, y quedó como 
paralizada por ese pensamiento.

Rompió a llorar inconsolada, apretándose las manos 
contra el corazón.

Los niños la rodearon, tratando de calmarla, y le 
repetían que ya había pasado todo el peligro.

Pero ella permanecía inmóvil e imposibilitada de 
hacer cualquier esfuerzo.

Entonces dos de los niños mayores de 14 y 15 
años de edad, ambos fuertes y robustos, hicieron 

con las manos una camilla y la llevaron en andas 
cuesta arriba, mientras que los demás aplaudían 
espontáneamente, riéndose a carcajadas.

Mientras que el grupo avanzaba alegremente 
hacia el castillo, el señor Eskil permaneció pensativo y 
ensimismado, observando a su mujer y los niños.

Ella le pareció cada vez más diáfana y luminosa, 
llena de gracia; realmente hubiera preferido abrazarla y 
llevarla personalmente al castillo, si no fuera porque su 
posición y dignidad se lo impedían.

También pensó en cuán poca felicidad le aportaban 
sus continuos y fatigosos servicios para el rey, siendo 
que en su propio hogar podía hallar mayor felicidad y 
satisfacciones.

A raíz de estos pensamientos no se apartó de 
su familia durante el resto del día, compartiendo 
alegremente con los niños y su esposa, y dejando de lado 
los demás asuntos.

La señora Rangela, en cambio, miraba con 
creciente disgusto y desagrado lo ocurrido, pero como 
nadie osaba acusarla directamente por haber expuesto 
la vida de sus nietos, todo se fue diluyendo poco a poco, 
y no cambiaron las relaciones amistosas.

Sin embargo, en su mente seguía latente el propósito 
maligno de dañar a Lucía, y arrebatarle su elevada 
posición social.

Durante mucho tiempo tales propósitos 
se malograron invariablemente a causa del 
comportamiento intachable de Lucía, y a su corazón 
tan bondadoso.

A ello se sumaba la protección de su santa patrona 
celestial, haciéndola invulnerable a todos los intentos y 
ataques de maldad.

A los comienzos del otoño, Lucía protagonizó un 
hecho que evidentemente no fue del agrado de su esposo 
Eskil.

Este año la cosecha en Börtsholm fue realmente 
extraordinaria, superando ampliamente a la del año 
anterior, e incluso a todas las cosechas de la última 
década.

Al mismo tiempo, se duplicó el rendimiento del 
producto de la caza y de la pesca.

Las colmenas rebasaban de miel y cera.
El lúpulo tuvo un rinde espectacular.
Las vacas dieron leche en abundante cantidad; la 

lana de las ovejas era larga como el pasto, y los cerdos 
estaban tan gordos como nunca que casi no podían 
moverse.

Toda la población de la región observaba absorta 
esta bendición de la naturaleza, y no titubeaban en 
afirmar que todo era debido a la presencia de la joven 
señora Lucía.

Pero mientras que en Börtsholm la abundancia era 
motivo de regocijo, del lado opuesto del lago Vänern el 
desastre era total.

Allí un ejército invasor arrasó con toda la 
provincia, saqueando, incendiando, y asesinando por 
doquier.

La soldadesca en su furor, destruyó todo: los edificios 
y hasta las viviendas más humildes, y quemaron el 
trigo en los campos que aún no había sido cosechado, y 
robaron los animales, llevándoselos sin miramientos de 
ninguna clase.

Las pobres víctimas que lograron salvar sus vidas se 
encontraban sin techo, y con el próximo invierno ante 
las puertas.

Desolados vagaban por los bosques donde buscaban 
refugio en su desesperación.

Muchos se alejaron del lugar obligados a pedir 
limosna, mientras otros se quedaban cerca de sus 
viviendas destruidas e incendiadas, incapaces de hacer 
algo, sólo lamentándose por su desgracia.
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Cuando las noticias de este desastre llegaron a 

Börtsholm, Lucía, sólo pensó en ayudar a las pobres 
víctimas, y le atormentaba el hecho de su propia 
abundancia.

Sólo pensar en tanta gente hambrienta le impedía 
probar bocado alguno.

Constantemente recordaba los relatos que había 
escuchado en el convento, de hombres y mujeres santas 
que habían renunciado a todas sus pertenencias para 
ayudar a los pobres y desposeídos.

También tuvo presente aquella historia de su propia 
santa protectora, santa Lucía de Siracusa, que en su 
misericordia y ante los requerimientos de un joven que 
la amaba por sus bellos ojos, no titubeó en arrancarlos 
y obsequiárselos, pues siendo ella una virgen cristiana 
nunca iba a poder casarse con él.

La joven Lucía se atormentaba, y sentía desprecio 
por sí misma al escuchar de tanta desgracia, y sin hacer 
intento alguno para paliarla.

Mientras que Lucía se debatía con estos 
pensamientos, llegó un mensaje del rey solicitando que 
el señor Eskil emprendiera un largo viaje a Noruega, el 
cual se demoraría hasta las fiestas de Navidad.

En este viaje iría acompañado además de sus 
sesenta guardias personales por un núcleo numeroso de 
amigos y parientes, por lo que le anticipó a su esposa 
que a su regreso tenían la obligación de agasajar a todos 
estos viajeros, de manera espléndida y prolongada.

El mismo día en que su esposo le informó de la 
larga ausencia, Lucía decidió tomar una determinación 
extrema para estar tranquila con su propia consciencia.

Ordenó al personal de castillo que acondicionaran 
todos los víveres acumulados allí, y trasladarlos hasta la 
costa, para ser embarcados en grandes barcos y botes.

Una vez vaciados los depósitos y almacenes de 
Börtsholm, Lucía, todos sus hijos, y la mayoría de los 

sirvientes se ubicaron en un barco y se dirigieron a 
través del lago Vänern, grande como un océano, a la 
zona del desastre.

En el castillo sólo quedaron algunos sirvientes 
mayores para el cuidado del mismo.

De esta expedición de la señora Lucía aún se 
conservan extensos relatos y leyendas en los en los 
archivos de Börtsholm.

Por ejemplo, un relato decía que al llegar la 
expedición a la región donde el enemigo había dejado 
la tierra completamente arrasada, no se divisó ni un 
solo ser viviente, ni señales de vida alguna, y todo 
permanecía en profundo silencio.

Cerca de allí se hallaba una parroquia a cargo de 
un anciano sacerdote llamado Kolbjorn, uno de los 
pocos sobreviviente de la invasión, que se quedó en la 
iglesia llena de heridos y enfermos imposibilitados de 
huir, a quienes cuidaba y con quienes compartía las 
últimas raciones de víveres.

Un lúgubre y oscuro día de otoño, en el que su 
debilidad era extrema, sintiéndose cerca de la muerte, 
intentó invocar al Todopoderoso mediante el repicar de 
las campanas de la iglesia.

Le faltaron las fuerzas para ello, pero, al escudriñar 
el horizonte vio con gran sorpresa a una verdadera 
flotilla de embarcaciones acercarse a la costa.

De uno de los barcos bajó una hermosa joven con 
semblante luminoso e imagen translúcida, acompañada 
por un grupo de niños.

Detrás de ellos, una larga fila de sirvientes 
desembarcaban toda clase de alimentos: carne asada de 
vacuno y cordero, cestos llenos de pan, bolsas de harina, 
y otros alimentos.

La ayuda llegó como milagro en el último 
momento.

En las cercanías de la iglesia del pastor Kolbjorn 
había una península en la que existía una cabaña 
de labradores desde hacía tiempos inmemoriales, que 
había sido destruida por los invasores.

No obstante, en sus ruinas permaneció su antiguo 
dueño, hombre mayor de más de setenta años, junto 
con su mujer y dos pequeños nietos.

Al principio se alimentaban de la pesca del lugar, 
hasta que una tormenta les llevó los elementos para 
pescar.

Desde entonces estaban expuestos a la inanición y la 
muerte.

Este campesino tenía un perro, también debilitado 
por el hambre y como no quiso verlo sufrir, lo 
ahuyentó de la zona, pero el pobre animal ladraba 
incesantemente.

La señora Lucía que pasaba en ese momento con su 
barco, oyó estos ladridos lastimosos, y llegó a tiempo con 
auxilio y consolación.

En las cercanías se encontraba una casa santa, en 
la que se hallaban recluidas mujeres piadosas, y que 
habían hecho votos de no abandonarla nunca.

Los guerreros las habían respetado, pero, se llevaron 
todos los víveres.

Solamente les quedaban las palomas en el palomar, 
y así lograron sobrevivir, sacrificando una tras otra.

Finalmente, cuando le tocó el turno a la última 
paloma, a las mujeres piadosas le dio tanta lástima que 
resolvieron soltarla, dejándola en libertad.

La paloma voló muy alto en el cielo, regresando 
luego al palomar.

Lucía y sus acompañantes que navegaban cerca de 
la costa vieron esto, y se dijeron:

“Donde hay palomas también hay gente.”
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Desembarcaron y les entregaron tantos víveres como 

necesitaban para pasar el invierno.
Más al sur, a orillas del lago Vänern, existía 

un pequeño poblado que también fue saqueado e 
incendiado por los invasores.

Un joven matrimonio con su hijito recién nacido se 
refugió en una cueva cercana.

La mujer estaba enfermó gravemente, de tal 
manera que no pudieron huir del lugar.

Desesperada, sin alimentos, decidió arrojarse al 
agua con el niño, y dar término así a sus sufrimientos.

Pero, el niño rompió a llorar l contacto con el agua 
fría del lago; Lucía que recorría la costa alcanzó a 
escuchar sus gritos, y pudo llegar a tiempo para auxiliar 
a esta pobre gente.

Lucía siguió distribuyendo las provisiones que 
llevaba por en toda la región azotada por la guerra, 
hasta donde alcanzaron.

Durante este viaje Lucía se sintió aliviada y 
distendida como nunca lo había experimentado 
anteriormente.

Pues aún la menor ayuda dada a la desgracia 
del prójimo brinda satisfacciones indescriptibles, 
sentimientos del deber cumplido, y recupera la 
tranquilidad, mientras que no hay cosa peor que 
mantenerse inactivo y quieto frente a esa situación.

Esta descarga espiritual y alegría embargaban a 
Lucía al final de un día altamente fatigoso y feliz.

Era el día anterior a la celebración de su santa, y 
de ninguna manera pudo imaginar que algo malo le 
sucediera.

Durante la cena, que consistió en unos vasos de 
leche, comentó contenta con sus acompañantes los 
distintos episodios vividos en la jornada, mostrándose 
todos contestos y felices.

Lucía explicó entonces:

“Ahora estaremos ante muchos días de 
intenso trabajo y por eso, mañana no 
festejaremos el día de santa Lucía, como en 
otras ocasiones.

Debemos prepararnos urgentemente para estar listos 
cuando regresen el señor Eskil y su numerosa comitiva, 
para que puedan festejar adecuadamente el éxito de su 
gira.

Esto lo decía la joven señora, sin temor alguno, 
dado que sabía que los establos, graneros y depósitos 
de la finca, se hallaban abarrotados de víveres, aún 
cuando de momento, no tenían nada preparado para 
uso inmediato.

Todos los participantes del viaje además de 
satisfechos, estaban cansados y rendidos, de manera que 
se acostaron temprano para descansar.

Pero apenas se había dormido Lucía se despertó 
nuevamente, al escuchar fuertes ruidos frente al castillo: 
hubo gran movimiento de personas y caballos, armas y 
gritos.

El portón se abrió crujiendo, dando paso al señor 
Eskil, y a su numerosa comitiva.

Lucía se incorporó, se vistió rápidamente para 
recibir a su esposo.

Aún no había llegado hasta la escalera, cuando ya 
subía el señor Eskil, alumbrado por un portador de 
antorchas, con la cara desdibujada de ira.

Por un momento Lucía pensó que era el reflejo de la 
luz rojiza que iluminaba su cara, oscura y amenazante, 
pero al observar a los niños y a los sirvientes, todos 
muy asustados, se dio cuenta de que su marido había 
regresado realmente furioso, y dispuesto a hacer justicia 
y a castigar a los culpables.

Mientras Lucía miraba a su esposo desde la 
escalera, notó con creciente temor como el rostro del 

señor Eskil se esforzaba para hacer una débil sonrisa, le 
dijo con ironía:

“Mi estimada señora, ¿estás ahora preparada 
para ofrecernos una comida de bienvenida?
”Te has esmerado en vano, pues ya cenamos 
en casa de tu tía Rangela y mañana…”

aquí lo venció la rabia y golpeando fuertemente el 
pasamanos de la escalera, gritó:

“…temprano para el desayuno, espero que 
puedas brindar de lo mejor que es capaz de 
ofrecer la casa en homenaje al día de vuestra 
santa Lucía.
”Y tampoco olvides de servirme un trago 
matinal cuando canta el primer gallo.”

Lucía fue incapaz de contestarle palabra alguna.
Se quedó inmóvil, al igual que el verano anterior 

cuando sospechó de las malas intenciones de la señora 
Rangela, apretándose las manos contra el corazón, y los 
ojos bañados en lágrimas.

Porque era evidente que había sido la señora 
Rangela quien advirtió al señor Eskil contándole de 
la manera como ella manejó sus bienes y fortuna, 
provocándolo en su contra y en mala hora.

El señor Eskil se avanzó algunos pasos sobre la 
escalera, y sin dejarse impresionar en lo más mínimo 
del miedo de su esposa, se inclinó hacia ella, y con voz 
amenazante le dijo:

“Por la cruz de nuestro señor, os recuerdo que 
si el desayuno pedido no fuera de mi agrado, 
preparaos para una reprimenda muy seria, 
que no habrás de olvidar en toda tu vida.”

Luego puso sus pesadas manos sobre sus hombros, 
empujándola hasta el dormitorio.
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”Y deberé confesarle que fui tan torpe, no 
pudiendo ofrecerle nada.”

En ese instante de mayor peligro para la joven 
señora, su amiga y protectora celestial, santa Lucía, no 
pudo menos que asistirla en tan difícil trance, puesto 
que debía reconocerle a su protectora que había actuado 
quizás por un exceso caritativo para sus semejantes.

El cuerpo terrenal de la santa, que descansó por 
espacio de muchos siglos en su angosta cámara funeraria 
en las catacumbas de Siracusa, se llenó repentinamente 
de espíritu viviente, retomando su belleza y el uso de sus 
miembros.

Se cubrió con un vestido hecho con la luz de las 
estrellas, volviendo nuevamente al mundo en el cual 
tanto había sufrido y amado.

Sólo algunos instantes más tarde, el atolondrado 
guardián de la torre del castillo de Börtsholm vio como 
se acercaba desde lejos, desde el sur, una esfera de fuego, 
cuál una aparición nocturna milagrosa.

Su vuelo era tan rápido, que apenas logró seguirlo 
con la vista, y se dirigió directamente al castillo.

Pero tan cerca del guardián, que a éste lo 
impresionó como si lo rozara, desapareciendo al 
instante.

En esta esfera de fuego, así le pareció al guardián, 
se hallaba como flotando, una hermosa doncella, la que 
con los brazos en alto estaba suspendida en el aire, sobre 
su nave incandescente.

Casi al mismo tiempo Lucía despierta y sumida 
en el miedo y en el terror, vio con asombro y alegría, 
penetrar en su cuarto a la bellísima Virgen, con un 
vestido tan blanco como la luz de las estrellas.

Su largo cabello estaba sujeto por unas lianas, pero 
sin hojas ni flores, sino por brillantes estrellas.

Estas estrellas iluminaban su cuarto como si fuera 
la luz del día y, sin embargo, a Lucía le pareció que 

Y en ese momento lucía se dió cuenta que, 
ciertamente, el enojo de su esposo podía justificarse 
dado que ella había obrado arbitrariamente al 
disponer, sin reflexionar, ni consultarle de sus 
propiedades y fortuna.

Ahora que se encontraban solos ella intentó 
explicarle los motivos que tuvo en su proceder 
inconsulto, pero todo fue inútil, y Eskil ni la escuchó, ni 
tampoco dejó que se explicara.

Le dijo:

“Acuéstate ahora, y cuídate mucho en 
levantarte antes de la hora acostumbrada.
”Si mi trago matutino y la comida de 
bienvenida no resultan de mi agrado, 
tendrás que transitar un camino por el que se 
requerirán todas las fuerzas.”

Tuvo que contentarse con estas palabras, que 
sólo sirvieron para aumentar su pánico, y por eso no 
durmieron en todo el resto de la noche.

Recapacitó en todo lo ocurrido, dándose cuenta 
que el señor Eskil se hallaba firmemente determinado 
a ejecutar sus amenazas, que no eran otras que las que 
sufrían los condenados por robo, es decir, una azotada 
por una doble fila de ayudantes del verdugo.

Cuando Lucía llegó al convencimiento de que esa 
era su situación real, dado que la señora Rangela casi 
logró excitar y hasta enloquecer a Eskil, todo su cuerpo 
empezó a temblar de miedo y de angustia, y creyó estar 
al borde de la muerte.

Por otro lado, sabía que debía aprovechar las 
horas de la noche que aún le quedaban para encontrar 
alguna solución o salida a su problema, pero el espanto 
y el terror la paralizaban, haciéndola permanecer 
acostada e inmóvil.

¿Cómo podría preparar para la mañana siguiente 
una comida para 60 comensales?, pensaba Lucía en su 
desesperación.

Pensaba:

“Sólo me resta quedarme quieta y esperar 
que sobrevenga la desgracia.”

Lo único que le quedaba, como salvación, era la 
de elevar hora tras hora sus oraciones ardientes a santa 
Lucía de Siracusa.

Implorante, rezaba:

“Oh, santa Lucía, mi dulce protectora y 
patrona, mañana es el día en que hallaste el 
martirio y la muerte, y que a cambio ganaste 
el paraíso celestial.
”Recuerda cuan oscuro y duro y frío es vivir 
sobre la tierra.
”Vuelve esta noche a mi lado, y llévame 
contigo.
”Cierra mis ojos en el sueño eterno de la 
muerte.
”Tú sabes que eres mi única salvación de la 
deshonra, castigo y vergüenza.”

Mientras Lucía invocaba el auxilio y la ayuda de 
santa Lucía, transcurrían las horas de la noche, y se 
acercaba la mañana.

Le pareció que se escuchaban más temprano que 
nunca los primeros cantos de gallos, los ruidos que 
hacían los peones que partían para atender el ganado, 
y los caballos que se incorporaban en los establos, 
interrumpiendo el silencio del amanecer.

Ella pensó:

“Ahora nomás se despertará el señor Eskil, y 
me pedirá su trago matutino.
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no era nada en comparación a los ojos de la extraña 
visitante, los que no solo resplandecían con el más claro 
fulgor, sino que además, irradiaban todo el amor y la 
piedad celestial.

La extraña doncella llevaba en sus manos una 
jarra grande de cobre, del que emanaba la más suave 
fragancia del más puro zumo de uvas, y con él se dirigió 
al cuarto del señor Eskil.

Allí volcó el vino en un vaso, y se lo ofreció para 
bebiese.

El señor Eskil, que dormía profundamente, despertó 
cuando la claridad de la luz cayó sobre sus ojos, y 
medio somnoliento tomó el vaso ofrecido, vaciándolo de 
un trago, pues le resultó muy agradable.

Esta bebida era el vino noble y generoso de 
Malvasía, del sur de Italia, de gran prestigio y 
reconocido como el más selecto de todos.

Era a la vez de efectos adormecedores de manera 
que apenas lo había bebido, Eskil, se volvió a dormir 
plácidamente.

Luego, la hermosa Virgen se dirigió a las grandes 
y lúgubres salas del castillo en las que se hallaban 
descansando los acompañantes de Eskil, quedando 
Lucía atónita, sumida en un estado de asombro, pero 
también de esperanza renovada.

Les ofreció a cada uno, en esta fría mañana 
invernal, un sorbo del dulce vino, que les pareció a 
todos un deleite celestial.

Volvieron a dormirse todos, soñando estar en el país 
del sol y del verano eternos.

Apenas Lucía se dió cuenta que la aparición 
encantadora había desaparecido, curiosamente, notó 
también que a ella se le había pasado el miedo y la 
angustia, que la tuvieron postrada durante toda la 
noche.

Se vistió apresuradamente, y llamó a toda la 
servidumbre del castillo para comenzar con las urgentes 
tareas necesarias.

Durante todas las horas de la larga mañana de 
invierno, todos sin excepción, estuvieron ocupados en la 
preparación del almuerzo de bienvenida exigido por el 
señor Eskil.

Con destreza y rapidez fueron sacrificados terneros 
jóvenes, cerdos, gansos, y pollos.

Se amasaba el pan, se encendía el fuego en los 
hornos y en las asaderas, se guisaba el repollo, se 
pelaban zanahorias, y se preparaban ricas tortas de 
miel para el postre.

En el salón de fiestas, se cubrían las mesas con 
manteles, se colocaban las velas, sobre los bancos se 
ponían almohadones, y las alfombras en los pisos.

Durante todos estos preparativos el señor Eskil y sus 
acompañantes continuaban durmiendo.

Cuando el dueño del castillo se despertó supo, por 
la altura en que se hallaba el sol, que ya se acercaba el 
mediodía.

Además de asombrarse por su largo sueño, también 
notó la ausencia de todo el disgusto que lo había 
embargado la noche anterior, y que ahora ya no le 
preocupaba.

Durante su sueño matinal recapacitó sobre 
su relación con su esposa, que ahora le parecía 
encantadora y suave, no explicándose como pudo 
haberla amenazado con un castigo vergonzoso.

Quizás el asunto no era tan grave como aparentaba 
ni como se lo había contado la señora Rangela.

Desde luego pensó:

“Si despilfarró mis bienes y fortuna, no la 
podré seguir teniendo como esposa, pero con 

enviarla de vuelta a sus padres, será castigo 
suficiente.”

Cuando salió de su cuarto fue recibido por sus ocho 
hijos, que lo acompañaron al salón de fiestas.

Allí ya estaban reunidos sus comensales, esperando 
ansiosos su llegada para poder dar comienzo al 
almuerzo, puesto que las mesas se hallaban abarrotadas 
de los mejores manjares.

Lucía se sentó sin miedo alguno al lado de su 
esposo, aunque aún no estaba libre de preocupaciones, 
dado que si bien logró organizar en el más corto plazo 
un excelente almuerzo para tanta gente, le faltaban las 
bebidas, cerveza y aguamiel, que no se preparaban tan 
rápidamente.

Y le parecía dudoso que el señor Eskil se sintiera 
satisfecho con una comida sin bebidas.

Pero al mirar la mesa descubrió con alegría y alivio, 
la gran jarra de cobre que había traído la Virgen.

Allí estaba llena de vino que despedía un aroma 
exquisito.

Otra vez sintió una gran satisfacción íntima por 
la protección piadosa de santa Lucía, y al servirle a su 
esposo le relató cómo había llegado el vino a Börtsholm, 
lo que le causó el mayor asombro y sorpresa.

Luego de que el señor Eskil hubo probado un par de 
sorbos del vino, que esta vez tuvo un efecto reanimador 
y ennoblecedor, Lucía se atrevió a narrarle su viaje de 
ayuda a la otra costa devastada del lago Vänern.

Al principio el señor Eskil escuchó en silencio el 
relato, pero cuando le contó el episodio con el pastor 
Kolbjorn, exclamó:

“Él es un gran amigo mío, y te agradezco 
mucho de haberle ayudado.”

También resultó que el labrador de la península 
había sido compañero de armas del señor Eskil; que 
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“Primero debería responder al pedido de mi 
esposa, pero antes quiero terminar con este 
imprevisto que nos significa la muerte de la 
señora Rangela.
”Por mi parte, el hecho puede quedar 
impune, y no pienso entremezclarme en 
una nueva acción de sangre, porque de algo 
estoy seguro y es de la culpabilidad de la 
señora Rangela, que cayó en su ley, y como 
consecuencia de sus propios actos.”

Luego de hablar así, se dirigió a su esposa, y con voz 
cambiada, esta vez suave e indulgente, le dijo:

“A mi querida esposa la perdono de todo 
corazón y a la vez le pido perdón por mi 
brusquedad y vehemencia.
”Y puesto que es su deseo que yo permanezca 
más tiempo a su lado, le pediré al rey, que 
elija otro consejero en mi reemplazo, porque 
ahora quiero entrar al servicio de dos nobles 
damas.
”Una de ellas es mi esposa, y la otra es 
santa Lucía de Siracusa, a la que en todas 
las iglesias y capillas de mis dominios le 
levantaré altares en su honor, rogándole 
quiera mantener entre nosotros aquellas 
llamas, aquel destello divino y guía del alma, 
que son la piedad y misericordia.”

.  .  . 

Durante toda mi infancia, el día 13 de diciembre, 
temprano por la mañana, cuando en Värmland, 
entre las altas montañas de Noruega, el Gullapangälf, 
dominaban el frío y la oscuridad, santa Lucía de 

“Mi querido Eskil, me oprime un gran deseo 
que quiero comunicarte.
”Te rogaría para el futuro te quedaras más 
tiempo con nosotros.
”Ello evitaría que yo cayera en la tentación 
de actuar contra tus deseos, y así te podría 
demostrar todo el amor que siento por ti.
”Además, otras personas no se podrían 
interponer entre nosotros.”

Al escuchar el señor Eskil estas palabras de su 
esposa, levantando la cabeza, mostró la gran alegría 
que lo embargaba, y de inmediato cambió su estado de 
ánimo.

Cuando quiso contestarle a su esposa, fue 
interrumpido por uno de los guardianes de la señora 
Rangela, que irrumpió ruidosamente en el salón, 
comunicando en alta voz, una noticia infausta:

“La señora Rangela había partido por 
la madrugada en dirección al castillo de 
Börtsholm, para presenciar el castigo que iba 
a recibir Lucía.
”Estaba acompañada por un guardián y en 
la oscuridad de la noche, se encontró con un 
grupo de campesinos que la odiaban por su 
exigente pago del peaje para cruzar el puente.
”Primero ahuyentaron al guardián, y luego 
golpearon ferozmente a la señora Rangela, 
falleciendo como consecuencia de esa 
golpiza.”

Luego, el enviado por el mayordomo de la 
señora Rangela informó que éste había salido en 
persecución de los asesinos, solicitando al señor Eskil, su 
colaboración en esta acción.

El señor Eskil se levantó y con voz firme y severa 
dijo:

entre las mujeres piadosas se encontraba una prima 
suya, y que el comerciante Lasee, en el pueblo, era su 
proveedor de armas y ropas.

Ya antes de que Lucía terminara la descripción 
de su viaje su esposo ya le estaba agradecido de todo 
corazón por haberle ayudado a tantos amigos, y 
dispuesto a perdonarla.

Pero el miedo que había embargado a Lucía 
durante toda la noche volvió a dominarla cuando dijo, 
con lágrimas en los ojos y voz suplicante:

“Mi querido Eskil, reconozco que actué 
precipitadamente al no consultarte, 
disponiendo de tus bienes.
”Te ruego quieras atribuir mi proceder a mi 
juventud y falta de experiencia.
”Por ello te pido mil veces perdón.”

Al oír hablar así a su esposa, Eskil, no pudo menos 
que reconocer la gran piedad y devoción que le eran 
propias, que motivó que una moradora celestial haya 
vuelto a tomar su forma terrenal acudiendo en auxilio 
de su protegida.

Además, cuando reflexionó que él, siendo una 
persona de reconocida capacidad intelectual, sospechó 
de su actuación, estando cerca de desahogar su cólera 
en su esposa, sintió de repente gran vergüenza; bajó la 
vista y no logró articular una sola palabra de réplica.

Al verlo así, mudo y cabizbajo, a Lucía le volvió la 
angustia y hubiera preferido huir llorando.

Pero, entonces se acercó, sin haber sido vista por 
nadie, santa Lucía, sentándose al lado de la joven 
señora, y le sugirió en voz baja lo que debía decirle a 
Eskil.

Esas palabras eran precisamente las que había 
querido expresar, pero sin el estímulo celestial, jamás se 
habría atrevido a decirlas por su gran timidez:



María Susana Straub (compiladora) 117 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
Siracusa, hacía su entrada en todos los hogares dispersos 
en aquella vasta región.

Llevaba, al menos en los ojos de los niños, un 
vestido blanco como la luz de las estrellas, y sobre su 
peinado tenía una corona verde de flores luminosas, 
encendidas e invariablemente despertaba a los pequeños 
durmientes con un sorbo caliente y aromático de su 
jarra de cobre.

En aquellos lejanos tiempos, jamás he visto un 
cuadro de mayor belleza, cuando se abría la puerta, y 
la santa entraba en la oscuridad del cuarto.

Y siempre fue mi deseo, que nunca faltase nuestra 
tradición en los hogares de Värmland.

Porque ella es la luz que vence la oscuridad, ella es 
la leyenda que nos salva del olvido, ella es el calor del 
corazón, que transforma los campos helados del más 
riguroso invierno, en delicioso paisaje bañado por el 
sol. ♣♣

[i:27]    san Silvestre
[Roma (ca 270-335)] Diciembre 31 

En los años sesenta del siglo pasado, Eduardo Moericke 
visitaba a menudo a su amigo Guillermo Hartlaub en 
un pueblito cerca de Stuttgart.

Allá, un frío día de invierno, hizo un paseo con su 
amiga más joven, la hija del maestro de la escuela, que 
se llama Amele.

Confiadamente, Amele había puesto su pequeña 
mano en la más grande de su amigo, y así caminaban 
juntos por el parque invernal.

Amele preguntó de repente, así como lo había oído 
de los adultos:

“Eduardo, ¿Quién es san Silvestre?”

Eduardo, sonriendo miró hacia abajo a su pequeña 
acompañante.

”“¿San Silvestre?”
”Él sólo viene una vez al año con nosotros 
los hombres; y te contaré lo que hace, 
escúchame.”

Y esto es lo que le contó Eduardo:
Cuando se camina por la gran vía celeste, muy, 

muy lejos, hasta el portal por el que llegamos al país de 
las estrellas, entonces se pasa por cada uno ‘de los Doce 

Valles Astrales,’ hasta que finalmente, después de cruzar 
el último, el Sol se ve de espaldas.

Es así que se llega a la puerta que conduce al jardín 
de Dios.

En frente de esta puerta, en medio de amplio prado 
verde, hay una casa pequeña; durante todo el año 
florean las plantas y flores más bellas.

Ahí, los pequeños becerros de la Luna brincan y 
corren, rodeados de alegres niños que los cuidan.

En una sección aparte, están pastando los cuatro 
caballos blancos lunares, que pertenecen a san Silvestre.

Son caballos preciosos; su piel brilla como plata y 
cuando brincan, sus herraduras reflejan la luz de la 
Luna a la Tierra.

Y es entonces cuando la gente dice:

“Miren, que esplendorosa que está la luz de 
la Luna esta noche.”

Las ventanas de la casita están abiertas, y adentro 
—¡uh!— alguien está roncando.

Suena como cuando tu vecino Carlos está talando 
los troncos de los árboles.

Hay una cama gigantesca con dosel, y con cortinas 
blancas; está pintada tan bonita como la de tu abuelita 
Manuela.

Y debes saber que el que está roncando en esa cama 
es Silvestre.

En el último amanecer del año, sale al jardín de 
Dios un pequeño angelito, golpea con sus puños en la 
puerta:

“¡Silvestre, despierta, ya es hora de 
levantarte!”

Adentro desde la cama se oye un gruñir y un 
graznar:
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Presuroso, el niño del Año Nuevo sale del trineo, se 

estira al lado de Silvestre, y le da un beso de despedida 
en su barba rizada.

Y luego se pierde entre los hombres.
Sobre una piedra frente al portal, está sentada una 

figura vieja y encorvada.
Está cansada, se levanta, mira a Silvestre, y le dice:

“¿No me reconoces, verdad?”

Asombrado, Silvestre responde:

“Mi Año Viejo, ¡qué mal te han tratado los 
hombres!
”Sube al trineo, que partimos en un 
momento.”

Mientras se cerraba el portal se seguían escuchando 
el repicar de campanas y el cantar de los hombres que 
con alegría saludaban al Año Nuevo.

Silvestre regresó a toda velocidad por el mismo 
camino, y poco después el Año Viejo se presentó ante 
Dios, con aspecto triste y muy abatido.

Pero Dios le sonríe, y levanta su mano para 
bendecirlo.

Y Micael se lo acompaña tomándolo del brazo en 
su regreso al río eterno, lo sumerge en el agua pura 
donde permanecerá hasta que un día lo llamen de 
nuevo.

Entonces, Silvestre desengancha sus caballos 
blancos, los lleva a pastar, y se sienta a gozar de un 
buen desayuno.

Y luego, satisfecho, se acuesta en su cama gigante 
con dosel, se estira cómodamente, y cierra los ojos hasta 
el próximo día de san Silvestre.

Este cuento, lo guardaban y anotaban los bisnietos 
de Amele. ♣♣

“Te saludo, mi querido siervo, ¿vienes a 
llevarte al Niño del Año Nuevo?”

Le da una señal a Micael, quien sale para traer al 
niño, el Año Nuevo.

Micael llega al río eterno, y al extender su mano 
sobre éste, un niño sube a la orilla.

El arcángel lo levanta en sus brazos, y se lo lleva a 
Dios, quien lo abraza con ternura.

Dios Padre lo mira a los ojos, le pone su mano en la 
frente, y le da su bendición.

Luego se lo entrega a Silvestre:

“Tómalo y llévalo con los hombres.
”Es el Año Nuevo con la bendición de Dios.
”Tráeme al Año Viejo de la Tierra de los 
hombres.”

Silvestre sale al jardín de Dios, y con mucho 
cuidado coloca al niño del Año Nuevo en su trineo, 
cubriéndolo bien con sus pieles.

Luego sujeta las riendas, chasquea con la lengua, y 
grita:

“¡Arre!”

Los caballos blancos salen al galope como los cuatro 
vientos juntos, cruzando los valles de las estrellas.

De sus herraduras esparcen chispas plateadas; las 
estrellas les hacen señales de despedida con la mano y, 
tan sólo unos instantes después ya están viajando sobre 
la Gran Vía hacia la Tierra; y pronto llegan al portal 
terrenal.

Entonces Silvestre saca su martillo plateado del 
cinturón, golpeándo el portal doce veces.

Así se abren las dos alas del portal, y se escucha 
el repicar de campanas que provienen de todas las 
ciudades y países del mundo.

“Uuuaaahhh…”

En seguida se abren las cortinas y se asoma un 
rostro con la cabellera totalmente greñuda:

“Qué, ¿Ya es tiempo otra vez?”

Silvestre sabe muy bien que no hay que hacer 
esperar a Dios.

Por eso se apresura en arreglarse, y pronto sale 
vestido y calzado por la puerta, agachándose, porque es 
de gran estatura.

Lleva un manto de piel de oso polar, grandes botas 
forradas de piel, y en su cinturón lleva colgado un 
martillo de plata.

Cierra la puerta de la casita, entra al cobertizo 
cercano para sacar el trineo.

Trae sus caballos blancos, les pone bridas doradas 
con campanitas plateadas, los une, sube al trineo, y se 
acerca al portal del jardín de Dios.

Golpea una vez el portal con su martillo de plata, 
y resonando como una gran campana, se abren las dos 
alas del portal.

Silvestre entra.
Sus caballos blancos tienen que esperar; con cada 

golpe de sus herraduras el suelo llueven chispas de 
estrellas hacia la Tierra.

Detrás del portal hay un jardín frondoso, y 
detrás de él, una sala gigante, sin principio ni fin; 
allí se encuentran el Sol, la Luna, todas las estrellas, 
irradiando su luz.

Pero todos esos bellos rayos no se comparan con la 
luz que emana del trono de Dios, que es como mil soles 
que brillaran sobre la Tierra.

Dios Padre recibe a Silvestre con una bondadosa 
sonrisa:
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[ii:01]    Micael1 
[Leyendas] Septiembre 29

Aclaraciones:
Se ha usado siempre ‘Micael’ o ‘arcángel 

Micael’ aunque en algunos países se hace 
referencia a ‘san Miguel,’ ‘saint Mitchel’ 
(Francia), o ‘arcángel san Miguel.’

Para comprender mejor algunas de estas 
leyendas es bueno recordar que en las costas 
de Normandía, Francia, existe el monte 
Saint-Mitchel, en la isla del mismo nombre, 
donde se encuentra un monasterio, del 
mismo nombre.

La isla tiene la particularidad que durante 
la marea baja está unida a tierra firme por un 
camino, que desaparece bajo las aguas con 
la marea alta.

El monte saint Mitchel (Leyenda francesa)

Hace mucho tiempo pasó que el piadoso obispo Aubert, 
grato a Dios, estaba bien dormido en su casa en 
Avranches.

Y se le apareció un ángel, y le dio la orden de 
construir en el Monte Tumbe una iglesia, en honor al 
arcángel Micael, para que su nombre fuera santificado, 
no sólo en el Monte Gárgano, sino también con igual 
fervor, en medio del mar.

Mientras todavía el obispo estaba meditando sobre 
la palabra del Apóstol:

“…probad los espíritus, si son de Dios.”

1 Recopilación de Nora Stein. [n. del pr.]

2

Por segunda vez se le apareció el ángel, ordenándole 
cumplir con el encargo. 

El obispo, vacilando todavía, se dirigió a nuestro 
Señor Jesucristo, y al mismo tiempo, al arcángel 
Micael, orando fervientemente para que le revelaran su 
voluntad.

Por ese mismo tiempo sucedió que un hombre 
mantenía un toro escondido en la cumbre del monte, 
un toro que él había sustraído furtivamente, y tenía la 
esperanza de venderlo con ganancia tan pronto como el 
dueño del animal se hubiera resignado a la pérdida.

Mientras tanto, el obispo recibió la tercera y más 
intensa advertencia de trasladarse al instante al lugar 
indicado, y no persistir en la desobediencia; y de ya no 
dejarlo hasta terminar su obra.

De boca del ángel recibió respuesta su pregunta de 
cual era el lugar más apropiado para levantar la obra:

“Ahí donde encuentres un toro amarrado.”

Al preguntar sobre el tamaño del terreno, el ángel le 
contestó:

“El pedazo de tierra que encuentres 
escarbado por el toro, habrá de servirte de 
base.
”Una vez hecho esto, el toro habría de 
devolverse a su dueño.”

2 “1 Queridos, no os fiéis de cualquier espíritu, sino examinad si 
los espíritus vienen de Dios, pues muchos falsos profetas han 
salido al mundo. 2 Podréis conocer en esto el espíritu de Dios: 
todo espíritu que confiesa a Jesucristo, venido en carne, es de 
Dios; 3 y todo espíritu que no confiesa a Jesús, no es de Dios; 
ese es el del Anticristo. El cual habéis oído que iba a venir; pues 
bien, ya está en el mundo.“ [1 Jn, 4:1-3] Biblia de Jerusalén 
[n. del pr.]

[ii:]

leyendas
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En cambio, Micael no se empeñó tanto: erigió en la 

playa, de hielo cristalino, unos muros transparentes con 
atrevidas torres, adornadas de graciosas columnas.

Ese castillo, radiante de luz, emitió su brillo 
diamantino a gran distancia, y su resplandor dejó en la 
sombra las adustas masas de granito.

El orgulloso Diablo tuvo que admitir haber sido 
vencido, y se retiró cabizbajo; pero la envidia no le dejó 
dormir.

Cuando ya no podía soportar su derrota, preguntó 
a Micael si no podían cambiar de castillos, y éste estuvo 
de acuerdo, otra vez.

Mas, al llegar el verano, el palacio del Diablo se 
derritió bajo los rayos calientes del sol, en tanto que el 
castillo de Micael, todavía existe hasta nuestros días y se 
llama Monte Micael.

Al diablo no le quedaba otra opción que vivir en 
unas sencilla choza a la orilla del mar, pero poseía 
campos, pastos bien regados, unas lomas plantadas de 
árboles altos, y verdes valles.

En cambio, Micael poseía unas dunas de arena y, 
si no hubiera sido por sus oraciones diarias, se hubiera 
pasado hambre.

Después de algunos años de mucha carencia, Micael 
se cansó de esta situación, busco al Diablo y le dijo:

“Quiero hacerte un ofrecimiento; déjame 
todos tus campos, los trabajé lo mejor 
que pueda, y después nos repartiremos la 
cosecha.”

Al Diablo le pareció bien, y Micael siguió:

“No quiero que después te quejes de mí; 
escoge tú mismo lo que prefieras: ¿Lo que 
crece encima o lo que crece debajo de la 
tierra?”

El Diablo, sin pensarlo mucho, exclamó:

“Lo que crece encima.”

Y Micael estuvo de acuerdo. 
Seis meses después, en el amplísimo territorio del 

Diablo estaba lleno de remolachas, zanahorias, y 
cebollas.

Satanás no cosechó nada; se quejó amargamente, y 
quiso revocar el contrato.

Por su parte, Micael se había encariñado con la 
agricultura, y no aceptó la cancelación.

Y Satanás aceptó, diciendo:

“De acuerdo, a condición de que en este año, 
yo pueda llevarme todo lo que madure bajo 
la tierra.”

Micael asintió, y el Diablo lleno de alegría, ya no 
podía esperar las abundantes cosechas.

Llegó la primavera, y sucedió todos los campos 
estaban sembrados de trigo, avena, y cebada.

El Diablo, al darse cuenta de que había perdido 
otra vez, de puro enojo se puso rojo como un cangrejo.

En el momento en que iba a pegar a Micael, éste 
le dio tan tremendo golpe en el lomo que lo lanzó al 
espacio, lejos de la Tierra.

En las rocas de Mortain, donde cayó al regresar a la 
tierra, se ven todavía, hasta nuestros días, las huellas de 
sus garfios y cuernos.

Para siempre apachurrado, magullado y cojeando, 
se levantó y miro el fatídico monte: allí hubo uno más 
fuerte que él; le dejó sus campos, pastos y bosques, y 
busco su reino en otra parte. ♣♣

Micael y el incrédulo” (Leyenda alemana)

Un ermitaño, lleno de dudas sobre la justicia de Dios, 
decidió salir al mundo para buscarla.

Dejó su choza, la tranquilidad del bosque, se 
dirigió hacia la carretera, y caminó por ella.

Después de poco tiempo se le unió un joven, con 
quien continuó su viaje.

Al anochecer, llegaron a un castillo donde les 
recibieron amablemente.

A la mañana siguiente después de haber 
abandonado el castillo, el joven sacó de su bolsa una 
preciosa copa de plata de la que había tomado consigo.

La siguiente noche la pasaron en casa de un hombre 
rico y muy avaro, a quien el joven regaló aquella copa 
al despedirse.

Durante el día, pasaron por un pueblo donde el 
joven misterioso entró a una casita pobre, y le pidió a la 
gente un poco de agua para tomar.

A poco de salir del pueblo la casita se incendió, 
quemándose hasta los cimientos.

Siguieron hacia las montañas, de donde les llegaron 
sonidos de lamento y clamor provenientes de una choza 
solitaria.

Se acercaron, entraron, y encontraron unos padres 
tristes, lamentándose por su hijo muy enfermo.

Rápidamente el joven preparó una poción para el 
niño, se la hizo tomar, y éste falleció al instante.

El ermitaño, que hasta entonces no había dicho 
nada, se asustó, y estaba indeciso de si seguir o no otra 
vez con ese joven sospechoso, quien al salir aceptó que el 
padre de la criatura les sirviera de guía, y les enseñara 
el camino.

Pero después, cuando su extraño compañero empujó 
a su guía a un profundo barranco al cruzar un puente, 
el ermitaño de llenó de ira.

Sin demora, el obispo, lleno de confianza y alabanzas a Dios, emprendió el viaje, y comenzó a ejecutar la obra.
Reunió una multitud de campesinos, y mando limpiar y aplanar el terreno.
No obstante, en medio del terreno se levantaban dos enormes rocas, a las que los hombres más fuertes no podían mover ni quitar de su lugar.
Por mucho tiempo, lo intentaron en vano y, finalmente, ya nadie pudo sugerir qué hacer.
A la noche siguiente, un campesino del pueblo Itius, de nombre Bain, tuvo una visión: en sus sueños recibió la orden de unirse a los obreros.
Así que, sin tardar, se echó a caminar hacia el lugar indicado, acompañado por sus doce hijos.
Llegados al lugar, invocando la ayuda de Micael, logró lo que ninguna fuerza humana jamás hubiese podido hacer sola: con facilidad y de manera milagrosa movió las 

rocas de su lugar, de modo que, a pesar de su tamaño gigantesco, parecían flotar.
Todos juntos alabaron a Dios y al arcángel, y acometieron a su trabajo con renovado brío.
El obispo, todavía indeciso, estaba ponderando sobre el tamaño de la futura iglesia, cuando, a media noche, cayó roció en la cumbre del monte, a semejanza de cómo, en su 

tiempo, había sido el signo de victoria para Gideon.
La tierra estaba seca en el lugar donde habían de erigirse los muros externos, y en ese momento, el obispo oyó una voz que le dijo:

“¡Acércate y pon las piedras según se te ha indicado!”

De inmediato se levantó, alabo a Dios todopoderoso, y empezó su trabajo alegremente, pidiendo la bendición de Micael. ♣♣

Lo que cuentan sobre Micael los campesinos (leyenda de la Normandía)

Hace mucho tiempo, Micael y el Diablo eran casi vecinos, y cuando estaban sentados juntos, en una noche de invierno, se enojaron: Satanás, se jactó de que su poder era 
ilimitado, en tanto que Micael replicó que solamente Dios era el Todopoderoso.

El Diablo dijo:

“Bueno, entonces que Dios te ayude a construir un castillo.
”También yo voy a hacer uno.
”Luego veremos cuál de los dos es el más bello.”

Micael estuvo de acuerdo.
Pronto el diablo mandó todo un grupo de diablos para traer grandes bloques de granito de todos lados, empezaron a trabajar, y pronto se levantó un tremendo castillo en 

una isla, expuesta a los embates de las olas del mar, y azotada por las tormentas.
Los diablos arrastraron inmensas cantidades de bloques, de modo que pronto se irguió sobre el mar todo un macizo montañoso de granito.
El Diablo, se sintió muy orgulloso de su obra.
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En ese momento, de repente, su compañero se 

convirtió en el arcángel Micael, y le dijo al ermitaño:

“Tú perseguías el rastro de la justicia de 
Dios.
”Ahora pudiste percibir un pedacito de ella:
”La copa de plata que saqué de los hombres 
buenos, estaba envenenada, y el avaro 
encontrará en ella la recompensa de sus 
pecados.
”Los pobres cuya casa quemé, la van a 
reconstruir y encontrarán un tesoro en sus 
cenizas.
”El niño que tomé del mundo, se habría 
convertido en criminal y pecador, porque su 
padre, el mismo que empuje al barranco, era 
asesino y asaltante.
”Ahora puedes darte cuenta de que, muchas 
veces, lo justo ante Dios parece injusto ante 
los ojos de los hombres.”

Luego de experimentar esto, el ermitaño regresó a su 
retiro, curado de todas sus dudas. ♣♣

El dragón de Irlanda (Leyenda francesa)

A mediados del siglo X, cuando el rey Elgar gobernaba 
en Irlanda, y su arzobispo Ivor, de origen noruego, 
tenía su sede en Armagh, el reino estaba amenazado 
por una gran desgracia:

Un dragón, seguramente salido de la boca del 
infierno, poco a poco había ido destrozando toda la 
isla.

Ese monstruo tenía un aspecto horrible, su cuerpo 
era más fuerte que el árbol más grueso que existía 
en el antiguo bosque de Simerick, y las escamas que 

formaban una coraza impenetrable, relampagueaban, 
hora de color verde esmeralda, hora de rojo flameante.

En su cabeza, con grandes cuernos puntiagudos, 
chispeaban sus ojos sanguinarios, y la tremenda boca, 
cuyas quijadas estaban atestadas de colmillos y dientes 
en tres fila, escupían constantemente algún horrible 
veneno.

Nada podía impedir su avance: ni los montes de 
basalto con sus declives empinados, ni los caudalosos 
ríos, ni la bahía del mar con sus altas olas.

En cualquier lugar donde llegaba este monstruo, 
quedaba solamente destrucción y escombros.

Los campos sobre los que su cuerpo pesado se había 
arrastrado quedaban estériles para siempre; los caballos 
y las vacas perecían en su fuego abrasado.

El agua de los ríos de que bebía el monstruo, 
apestaba a gran distancia; y de los bosques a que el 
dragón se retiraba de noche salía un olor pestilente que 
se expandía por todo el país.

Por mucho tiempo, el dragón se había alinentado 
devorando animales, pero desde algunas semanas, 
al anochecer, empezó a acercarse a las ciudades para 
atrapar a las personas que llegaban tarde a su hogar.

También atacó a las mujeres que llevaban su ropa 
al río para lavarla, así como a los niños que regresaban 
a sus hogares.

Ya no había nadie que se atreviera a salir de su 
casa, y tanto en las ciudades ricas como en los pueblos 
pobres, la gente horrorizada encomendaba sus almas a 
Dios Todopoderoso.

Finalmente, el rey siguió el consejo de su arzobispo, 
y decidió declararle la guerra al monstruo.

Y el arzobispo Ivor ordenó una rigurosa vigilia de 
oración durante tres días.

Y cuando se habían reunido en Armagh los 
soldados más intrépidos, el ataque se fijó para la 
festividad de san Patricio, el 13 de marzo.

Salieron en busca del feroz animal y lo encontraron 
a dos kilómetros de distancia de la ciudad, en un 
terreno llano yermo, lejos de los bosques, algo que 
era muy favorable para el combate, y se comenzó a 
acorralarlo desde todos los lados.

En la madrugada, los soldados se acercaron, 
armados de lanzas, espadas, y flechas envenenadas.

Delante de los soldados se llevaban las reliquias de 
los santos de Irlanda, bajo cruces y banderas flameantes, 
contenidas en preciosas relicarios.

A pesar de su gran valor de fe, todos estaban 
temblando como si fueran a su propia ejecución.

¡Ahí estaba el dragón!
Frente al dragón surgió una duda en el alma de 

los soldados: ¿Deberían iniciar el ataque, o sería mejor 
echarse a la fuga?

Pero pronto recobraron su fe en Dios y, con gritos 
estridentes, le lanzaron sus lanzas y espadas.

El dragón yacía inmóvil, como dormido, ¿o acaso se 
hacía el muerto?

Los más atrevidos se acercaron al animal para darle 
muerte con sus espadas.

Pero, por milagro, en verdad ya estaba muerto.
Y notaron que de una pequeña herida, que no 

había sido hecha por las armas irlandesas, salía un 
chorro de sangre negra.

Todos se abalanzaron sobre el cadáver, lo cortaron y 
lo despedazaron.

Con ramas y paja secas encendieron una gran 
hoguera, y pronto del monstruo sólo quedó más que 
un montón de cenizas, muchísima ceniza, pero solo 
cenizas. 
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De entre las cenizas, el arzobispo descubrió un 

escudo y una espada pequeños: se veían tan graciosos 
como si fueran juguetes de niños, no como los usaban 
normalmente los guerreros.

Un escudo redondo de cedro con correas duras, 
pasadores dorados, y con la superficie del mismo llena 
de pequeñas cruces de amatistas y topacios; la espada de 
acero finísimo tenía el mango adornado preciosamente, 
y su punta todavía mostraba las manchas de la sangre 
negra del dragón.

El arzobispo se puso de rodillas ante esas armas y 
las levantó con mucho cuidado, y fueron llevadas en 
procesión solemne a la catedral de Armagh, donde la 
multitud entonó el Te Deum.3

No quedaba duda de que Dios había hecho un 
milagro en la isla consagrada.

¿Sólo faltaba saber quién había sido el emisario 
celestial que le dio la estocada mortal al dragón 
titánico, con las armas más delicadas?

Cuando el arzobispo finalmente se durmió, después 
de una larga oración, se le apareció el arcángel Micael, 
y le ordenó llevar, sin tardanza las armas con las que 
había matado al dragón, a su santuario predilecto en la 
Tierra.

Pero Micael había desaparecido antes de que el 
arzobispo pudiera preguntarle cuál era ese lugar.

El arzobispo eligió dos sacerdotes para que llevaran 
consigo las armas, y con la ayuda de Dios, trataran de 
encontrar el sitio al que Micael había aludido.

Primero, cruzaron el mar y se dirigieron hacia 
Inglaterra; luego, cruzaron otra vez el mar y 
desembarcaron en Francia; luego fueron en dirección 
hacia Italia, creyendo que la meta de su viaje habría de 
ser el Monte Gárgano, donde se reverenciaba a Micael.

3 tedeum [latín: ‘Te Deum,’ ‘A ti, Dios’]: 1. m. Himno litúrgico 
solemne de acción de gracias de la Iglesia católica. [n. del pr.]

Pensando que iban hacia el sur, continuaron su 
caminata, hasta que se dieron cuenta que sin quererlo, 
iban rumbo al oeste.

Cualquiera que fuera el camino que tomaban, 
siempre veían delante de si el sol del poniente.

Por fin, se dieron cuenta que el arcángel no les 
había mandado ir al monte Gárgano, y le pidieron su 
compasión, porque ya no sabían que hacer, y sus pies 
estaban heridos de tan largo viaje.

Desesperados por el cansancio, temiendo la furia 
de los irlandeses, y el regaño de su arzobispo, pidieron 
fervientemente la ayuda de Dios; en este mismo 
momento les apareció Micael diciendo:

“Id hacia el Monte Tumbe, ahí está mi 
verdadero hogar.”

Esa misma noche se hospedaron con un ermitaño 
piadoso que les indicó el camino y, después de treinta 
días, llegaron al monte contra cuyas rocas rompían las 
olas del mar.

Con honda emoción, llamaron a la puerta del 
monasterio, y fue el prior mismo quien las abrió con las 
palabras:

“Os he estado esperado, queridos hermanos.
”Esta noche, en mis sueños, supe la razón de 
su peregrinaje, y también supe de donde venís 
después de tan largos rodeos.
”¡Dadme las armas gloriosas, y demos las 
gracias a Dios!”

Desde ese día en adelante, las armas descansaron en 
el tesorero del monasterio; durante cinco siglos fueron 
apreciadas por los fieles peregrinos.

En el año de 1580, Arturo de Cose, obispo de 
Contames, a quien el hábito no le impedía robar, se 
apoderó del tesoro del monte de Micael.

Desde entonces, los preciosos trofeos de la victoria de 
Irlanda han quedado desaparecidos. ♣♣

S¿Por qué los hombres tienen un arco en la 
planta del pie? (Leyenda francesa) 

Cuando los diablos se habían apartado de Dios, 
huyendo a la Tierra, también habían llevado consigo el 
Sol; el emperador de los Diablos lo había puesto en la 
punta de una lanza, y lo cargaba en su espalda.

Pero la Tierra se quejó ante Dios que el Sol la iría a 
quemar totalmente en poco tiempo.

Entonces Dios mandó al arcángel Micael para que 
le quitara al Diablo el Sol, de alguna manera.

El arcángel descendió a la Tierra, y pronto trabó 
amistad con el emperador de los Diablos.

Mas éste, ni lerdo ni perezoso, se dio cuenta de 
las intenciones de su huésped celestial, y tomó sus 
precauciones.

Un día, cuando se paseaban juntos, se acercaron a 
la orilla del mar, y se prepararon a bañarse.

Entonces, el Diablo clavó en la tierra su lanza con 
el Sol.

Después de bañarse por un rato, el arcángel dijo:

“Ahora, debemos sumergirnos debajo el agua 
para ver quien puede llegar hasta el fondo 
del mar.”

El Diablo estuvo de acuerdo; Micael se sumergió 
primero y, al subir, trajo un poco de arena marina en 
su mano.

El Diablo iba a sumergirse, pero por miedo a que el 
arcángel le robara el Sol, como precaución, escupió en 
la tierra.
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De inmediato salió de su saliva una urraca para 

que cuidara el Sol mientras él se sumergía en el mar.
Pero tan pronto como el Diablo hubo desaparecido 

bajo la superficie del agua, Micael hizo con la mano el 
signo de la cruz y, al instante el mar se cubrió con una 
capa de hielo de nueve metros de espesor.

Luego, Micael tomó el Sol, y salió a buscar refugio 
con él junto a Dios.

Al ver esto, la urraca graznó a más no poder.
Al escuchar ese graznido, el Diablo adivinó la causa 

y, de inmediato, emprendió el retorno a la superficie.
Pero ¡qué grande fue su enojo al darse cuenta de 

que no podía atravesar la capa de hielo!
Rápidamente, volvió a bajar al fondo del mar 

para agarrar una piedra, con la cual logró finalmente 
romper la capa de hielo, y seguir al arcángel astuto.

El arcángel ya había puesto sólo un pie en el cielo 
cuando el Diablo alcanzó a darle un mordisco en el 
otro, arrancándole un pedazo grande de su planta.

Aunque herido, el arcángel Micael se presentó ante 
Dios, y le entregó el Sol.

Llorando, se lamentó y preguntó:

“¿Qué hago ahora, Dios mío, tan mutilado 
como estoy?”

Dios respondió:

“Tranquilízate, no te aflijas, de hoy en 
adelante, todos los hombres tendrán en la 
planta del pie un arco igual a al tuyo.”

Así sucedió, y así ha quedado desde siempre. ♣♣

La guadaña del Diablo (Leyenda francesa) 

En tiempos antiguos, los campesinos de Hedé cortaban 
el pasto con tijeras, y por eso tardaban mucho en hacer 
su trabajo.

Únicamente el diablo que llegaba a esa comarca, 
de vez en cuando, a sacar piedras grandes para la 
construcción de la catedral del Monte Micael, poseía 
una herramienta que cortaba el pasto en muy poco 
tiempo.

Pero el diablo la usaba solamente de noche, y no se 
la prestaba a nadie en el mundo.

¡No había duda que tal instrumento era una 
herramienta mágica!

Cortaba el pasto en grandes cantidades, así que 
pronto estaba seco, y se lo podía amontonar fácilmente.

Un día, el diablo le prometió a uno de sus amigos, 
alguien muy malvado, que a la siguiente noche le 
cortaría su pasto.

Micael se enteró de esto y clavó un montón de 
dientes de rastrillo en muchas partes del terreno del 
campesino.

Hecho eso, Micael se escondió en un árbol viejo y 
hueco, esperando que anocheciera.

Todo su cuerpo estaba metido en el árbol; sólo su 
cabeza se asomaba por entre el follaje.

A medianoche, oyó unos silbidos que venían de 
atrás de una cerca, que provenían del diablo, quien se 
acercó al prado.

Llegado a la orilla del terreno, empezó a martillar 
el filo de su herramienta, y luego la puso en la punta de 
una larga vara.

Estando de pie, la afiló, para finalmente ponerla en 
acción, caminando lentamente, y moviendo sus brazos 
con arranques rítmicos; cortó el pasto rápido y lo ató en 
grandes fardos.

Cuando la herramienta tocó el primer diente de 
hierro, se melló; y Satanás lanzó una maldición, como 
sólo él sabe hacerlo, pero siguió con su trabajo.

Al golpear el segundo diente de rastrillo, el 
instrumento se rompió, y el Diablo murmuró:

“Ya se me rompió mi guadaña; tengo que 
llevarla con el herrero.”

Profiriendo maldiciones, salió hacia el pueblo de 
Dinge.

A la mañana siguiente, Micael se trasladó al taller 
del mismo herrero, y le preguntó si alguien le había 
dejado una herramienta para reparar.

El herrero le respondió

“Sí, jamás había visto cosa parecida.”

Y se la mostró a Micael, quien le dijo:

“¡Es cierto!, tienes que hacerme una 
herramienta igual, y luego te explicare que se 
puede hacer con ella.”

El herrero replicó:

“Con mucho gusto.”

Entonces empezó a elaborar la pieza, igual a la que 
le había traído el diablo; y, después, Micael le explicó el 
uso de la guadaña.

Micael se la prestaba a la gente, no la retenía sólo 
para sí, y les enseñaba como trabajar con ella, cómo 
podía ayudar la guadaña a la vida práctica.

Tan pronto como el Diablo se dio cuenta de que 
toda la gente usaba la guadaña, sospechó que le habían 
descubierto su secreto, y comprendió que Micael lo 
había espiado.

Furioso y muy disgustado, lo buscó y lo desafió.
El arcángel respondió.



María Susana Straub (compiladora) 124 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
“Por mí, si, pero con la condición que ese 
duelo se realice en un horno.”

Y el Diablo aceptó:

“Donde tú digas.”

De inmediato se fueron al siguiente pueblo, y 
en el camino, Micael encontró un pequeño tarugo 
de madera, como los que las campesinas usan para 
machacar el cáñamo antes de hilarlo; lo tomó bajo su 
brazo y siguió su camino.

Llegados donde estaba el horno, el Diablo tomó 
su guadaña por un lado, y se metió al interior; y 
cuando todavía se esforzaba en introducir la vara, 
que era demasiado larga para caber adentro, Micael le 
golpeaba la cabeza con todas sus fuerzas.

Satanás gritó:

“¡Clemencia, clemencia!
”¡Me estás matando!”

Micael le dijo:

“Sólo te perdonaré si sales del país y nunca 
jamás regresas.”

Hicieron el trato y desde aquel tiempo, jamás se ha 
vuelto a ver al Diablo en la comarca de Hedé.

Micael (Para comenzar en el día de Micael)

Hoy les voy a narrar la historia de una pelea contra un 
dragón, un dragón muy poderoso y terrible.

Era un dragón de tal fuerza y poder que cualquier 
otro dragón era débil comparado con él.

Y hoy es el día correcto, un día especial para narrar 
sobre esta pelea, por ser hoy 29 de septiembre, el día del 
arcángel Micael, es el día de Micael, y voy a narrarles 

la historia de cómo el arcángel Micael peleó contra el 
poderoso dragón.

Todos sabemos que Dios hizo al mundo, y también 
deben saber que Dios tenía ayudantes en ese gran 
trabajo de hacer el mundo.

Tales ayudantes, eran los ángeles.
Y hay diferentes clases de ángeles, algunos ángeles 

son ángeles guardianes de la gente, cada uno de nosotros 
tiene su propio ángel guardián.

Y hay ángeles que cuidan a toda una nación, no a 
una persona sola.

Son ángeles más elevados, y todavía hay ángeles aún 
más elevados que ellos.

Un arcángel es más elevado que un ángel, y los 
arcángeles son tan hermosos, que no podemos ponerlo en 
palabras, y el más hermoso de los arcángeles se llamaba 
Satanael, y sabía que era grande y hermoso, y estaba 
orgulloso de su belleza.

Y empezó a pensar:

“Soy tan hermoso, pero Dios me trata sólo 
como a cualquier otro ángel; soy grande y 
hermoso, y no quiero obedecerle por mucho 
más tiempo.”

Este era un pensamiento malo y malvado en la 
mente del arcángel Satanael, y estos pensamientos se 
volvieron más malvados, más terribles.

Pensaba:

“Me volveré contra Dios, pelearé contra 
Dios, y me convertiré en el dios y dueño de 
todo el mundo.”

Y Dios lo sabe todo, él sabe lo que piensas tú y lo 
que yo pienso, aun si no decimos ni una sola palabra.

Cuando Dios supo de los planes malvados del 
arcángel Satanael, lo llamó a su trono a otro arcángel 
llamado Mica.

 Mica era un arcángel cuya mayor alegría era 
obedecer en todo a Dios; no era, en absoluto, como 
Satanael.

Mica, no era ni orgulloso ni engreído, todo lo que 
quería era complacer a Dios.

Y Dios le dijo a Mica:

“El arcángel Satanael está planeando ponerse 
en mi contra, él quiere hacerse a sí mismo 
Señor de los cielos.
”Yo te ordeno, mi buen y obediente sirviente, 
pelear contra él, y de expulsarlo del cielo.”

El malvado arcángel Satanael se volvió contra Dios, 
abrió sus alas, y voló alto ante el trono de Dios y gritó:

“¡Seré dios!”

Y en cuanto dijo estas palabras fue transformado 
del más hermoso arcángel al más horrible monstruo, 
su cuerpo estaba recubierto de escamas, sus brazos se 
convirtieron en garras, su cara se convirtió en una 
horrible cara de animal con dientes filosos.

Sus alas, que eran como alas de mariposa, se 
volvieron como alas de murciélago.

Se habían transformado en un dragón.
Y el arcángel Mica llegó junto al dragón Satanael y 

lo atravesó con su espada.
Y mientras la espada de Mica atravesaba al 

dragón, el monstruo cayó hacia lo profundo, y cayó más 
profundo, y siguió cayendo más y más en lo profundo.

Mica lo continuó persiguiendo, y lo empujó todavía 
más abajo, más a lo profundo, más y más profundo, 
hasta que el dragón cayó fuera del cielo, y aterrizó 
abajo en la Tierra.
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Dios le dijo a Mica:

“Porque me has servido bien, cambiaré tu 
nombre y también cambiaré el nombre de 
Satanael.
”Satana-el, que significa el que ha 
desobedecido, desde ahora será llamado 
Satanás.
”Y tú, Mica, que me has obedecido, serás 
llamado Mica-el (Micael).”

Y Satanás, el dragón, que un día había sido el 
hermoso arcángel Satanael, no pudo regresar a los 
cielos; se quedó en la Tierra.

Lo llamamos Satanás, Satán, y también el Diablo.
Puede tomar muchas formas, pero su forma real es 

la de dragón.
Él no se pudo hacer amo del mundo, pero siempre 

trata de hacerse el amo de todas las almas humanas.
Pero Micael fue y siempre será, el más fiel y 

obediente arcángel de Dios, el bravo luchador por Dios.
Y Micael nos acompaña en la lucha contra el 

Diablo. ♣♣

[ii:02]    Hugo de Tours
[Imperio Franco (ca. 780-837)] 

[En los tiempos de Carlomagno, 742-814
]De un antiguo manuscrito acerca 

del viaje de Carlomagno hacia el Oriente 
(1434).]

Había en el reino de Carlomagno, un caballero 
poderoso y eminente con el nombre Hugo, casado con 
una matrona devota y muy honorable.

Era sumamente apacible, de elevada estirpe, 
conocedor del mundo, pacífico en su hogar, valiente en 
la guerra, muy magnánimo, el patrón de los pobres, 
generoso con los extranjeros, y dulce en su familia.

Era el favorito de Carlomagno, con el cual le 
gustaba conversar y hablar de todo, porque veía que 
Hugo era un amante de la verdad y de la justicia, y a 
la vez cauteloso, prudente y totalmente honrado.

Pero sucedió que había en la corte personas que lo 
envidiaban.

Viendo que Carlomagno, lo apreciaba tanto, lo 
calumniaron, diciendo que Hugo preparaba una 
conspiración, e intentaba un atentado para apoderarse 
del trono.

Carlomagno al escuchar esto, no lo quiso creer, 
pero a medida que aquellas personas seguían con 
sus historias, el emperador comenzó a entrar en la 
duda, hizo encarcelar a Hugo, y finalmente tuvo que 
aprobar la opinión de sus consejeros que Hugo debía ser 
ejecutado.

Hugo, encadenado, no cesó de orar.
Y cuando supo que llegaba el día de su ejecución, 

dejó escrito lo siguiente:

“Oh Dios Omnipotente, tú que conoces todos 
los corazones, aquí estoy ante ti como tu 
servidor, culpado de ser un pecador, y traidor 
del trono imperial, encadenado.
”Tú, Oh Dios, conoces mis pensamientos, 
mis planes, tú sabes que jamás he querido 
apartarme de tú justicia.
”En cuanto a mí, yo sé que soy inocente con 
respecto a lo que me culpan, mi consciencia 
está tranquila.
”Por eso, entrego todo mi ser a tu juicio 
divino.
”Oh, Hijo divino, te ruego que impregnes 
con tu irradiar lo más profundo de mi 
corazón, para ver con tu claridad si alguna 
vez se ha encontrado allí alguna maldad.
”Si, contrario a mi suponer me veas culpable, 
te pido con toda humildad que lo demuestres 
ante todo el mundo, con el castigo que 
merezco.
”Pero si no es así, quisiera pedir tu divino 
auxilio para que tu mano poderosa proteja 
como padre a aquel que fue arrojado desde 
la felicidad a la miseria, desde lo más alto a 
lo más bajo, y lo que lo salve de este estado 
actual.
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”Yo sé, que tu amas la justicia, y así, como 
no tengo a ningún otro ser a quién recurrir, 
me aferro ahora, en esta tempestad, a tu 
ancla imperturbable, confiando en ti e 
intensificando la fuerza de mi fe, para que 
aquellos malvados no me insulten, diciendo 
que mi Dios me haya abandonado.”

Cuando llegó el día de su ejecución, Hugo se 
arrodilló, entregando su cabeza con suma devoción, y 
sucedió que el verdugo se sintió incapaz de levantar su 
espada.

Todos los presentes se enojaron con él, pidiendo que 
cumpla con su función, si no, debería morir.

Cuando el verdugo insistió en que no lo podía 
hacer, Carlomagno mismo se levantó y agarró la 
espada.

¡Y le sucedió lo mismo!
Se sintió totalmente inhibido, sin poder levantar el 

brazo.
Recién en ese momento, Carlomagno se dio cuenta 

que obraba la voluntad de Dios, y que Hugo era 
inocente, cayó a sus pies, le pidió perdón, y lo abrazó.

Luego le dio grandes poderes en su reino. ♣♣

[ii:03]    Lohengrin
[Leyenda antigua]

Al morir el príncipe de Brabante sus dos hijos, la 
princesa Elsa, adolescente, y el pequeño Godofredo, 
quedaron bajo la tutela de su pariente el conde 
Federico.

Los dos hermanos juntos jugaban en el bosque.
Elsa, silenciosa, con los ojos fijos en el mar, 

soñaba con el amor, y se lo imaginaba en figura de un 
caballero rubio, armado de brillante armadura, y que 
avanzaba por el mar en un barco tirado por un cisne.

De ese modo Elsa solía dar rienda suelta a su 
imaginación, y permanecía largas horas callada, 
sentada sobre la hierba, con los ojos fijos en el mar, por 
donde el misterioso caballero había de aparecer con su 
barco encantado.

Un día la sorprendió así la noche en el bosque, 
entregada a sus sueños, y no se dio cuenta hasta que se 
vio envuelta en sombras.

Llamó a su hermano para volver al castillo; pero el 
niño no contestó a su llamada.

Lo buscó inútilmente, y lo llamó a gritos, corriendo 
por todo el bosque.

El niño había desaparecido, y fueron vanos todos los 
esfuerzos y búsquedas que se realizaron en todo el país 
para dar con su paradero.

El conde Federico lloró la muerte del niño, y 
compadecía en su corazón a la pobre Elsa, que desde 
aquel día vivía sumida en constante dolor, encerrada 
en el silencio, apartada de la gente.

Federico estaba casado con una hechicera perversa, 
Ortrudis, que empezó a sembrar la duda más amarga 
en su pecho, diciéndole que la princesa Elsa había 
arrojado al mar a su hermano para heredar ella sola el 
trono de Brabante.

Mucho le costaba al conde dar crédito a tan 
horrenda acusación; pero Ortrudis amontonaba 
sospechas contra la joven día tras día, haciéndola objeto 
de las más viles calumnias, hasta que consiguió llenar 
de odio al corazón de Federico, quién decidió acusar 
públicamente a la princesa Elsa de la muerte de su 
hermano.

En una ancha pradera, a orillas del río Escalda, 
frente al mar, está sentado el rey Enrique de Alemania 
bajo la frondosa encina a cuya sombra se administra 
justicia.

A su lado, los condes y los nobles feudales, y enfrente 
el pueblo de Brabante, agolpado en semicírculo.

El conde Federico, ceñudo y lleno de ira, habla ante 
el rey.

A su izquierda, rodeada por sus servidoras, vestida 
de blanco y con los ojos inmóviles llenos de lágrimas, la 
princesa Elsa escucha su acusación.

Federico dijo:

“Escucha mi querella, rey Enrique, y que el 
cielo guíe la espada de tu justicia.”
”Yo acuso ante ti y ante el pueblo a esta 
mujer de la muerte de su hermano el 
príncipe Godofredo.
”Juntos fueron a bosque, y bien entrada 
la noche volvió sola a mi casa, pálida y 
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espantada, diciéndome que el niño había 
desaparecido.
”Ninguna razón puede alegar a favor de 
su inocencia; su palidez, su trastorno, y los 
crueles remordimientos que desde entonces la 
atormentan revelan su crimen.
”Con la muerte de Godofredo ella hereda por 
ley el dominio de este país, tu feudo.
”¡En nombre del pueblo pido justicia contra 
Elsa de Brabante, la fratricida!”

Estas palabras llenaron de doloroso asombro al 
pueblo, que se agita como un oleaje.

Elsa, muda y pálida, parece no darse cuenta de 
nada, con los ojos perdidos en el mar.

El rey Enrique se yergue al escuchar la acusación; 
cuelga su poderoso escudo de las ramas de la encina, 
y clava su espada delante de sí en el suelo, y dice 
solemnemente:

“Que este escudo deje de protegerme si mi voz 
no castiga al culpable.”

Al oír estas palabras todos los guerreros se despojan 
de sus armas, que dejan desnudas sobre la hierba.

Y hay un hondo silencio de ansiedad.
El rey Enrique exclama:

“¡Elsa de Brabante!
”¿Has escuchado de que crimen se te acusa?”

Elsa no contesta.
Sus labios sólo murmuran en voz baja:

“¡Pobre hermano mío!”

El rey vuelve a preguntar:

“¡Elsa de Brabante!

“Es terrible la acusación, y débil el juicio 
humano para sentenciar.
”¿Aceptas someterte a la decisión del cielo?”

Elsa afirma con un gesto de la cabeza.

“Y tú, conde Federico, ¿aceptas igualmente la 
sentencia por un juicio de Dios, sosteniendo 
con las armas tus palabras?”

Federico responde:

“Acepto.
“He aquí mi espada dispuesta a mantener la 
acusación.
”Haz el llamado, y salga al campo el que 
quiera defender contra mí, la inocencia de 
Elsa.”

Entonces cuatro heraldos, se adelantaron al Norte 
y al Sur, al Este y al Oeste, marcando el campo de la 
competencia clavando sus lanzas en los cuatro extremos, 
y hacen sonar los clarines al mismo tiempo, clamando:

“¡Salga a combatir el que quiera por la 
inocencia de Elsa de Brabante, en juicio de 
Dios!”

Nadie se mueve.
Los hombres miran con lástima las lágrimas de la 

princesa, pero ninguno se atreve a defenderla con las 
armas.

El rey espera un largo tiempo, con la cabeza caída 
sobre el pecho.

Después levanta su guante, y la llamada de los 
heraldos suena por segunda vez.

Elsa mira con angustia en torno; pero nadie se 
adelanta.

Por tercera y última vez suena la llamada de los 
clarines.

Elsa desfallece; los hombres bajan los ojos 
avergonzados, y un silencio mortal responde al llamado.

Pero de pronto, bajando por el río, aparece un 
misterioso caballero, reluciente al sol, de pie en un 
barco tirado por un cisne.

Su armadura es de plata, y su casco está orlado de 
largas crines.

Trae un cuerno de oro colgado al cinto, y una capa 
blanca con una paloma bordada en el pecho.

Las bridas del cisne blanco también son de oro.
Al verle un grito unánime se eleva entre la gente:

“¡Milagro, milagro!”

El caballero llega a la orilla, salta sobre el césped, 
y acaricia el cuello del cisne, que vuelve río arriba, 
arrastrando el barco contra la corriente.

Entonces avanza lentamente, saluda al rey y al 
pueblo y exclama:

“He aquí el paladín que llega de lejos a 
defender la inocencia.”

Y volviéndose a Elsa le toma sus brazos, y le dice:

“Elsa de Brabante: heme aquí dispuesto a 
defender con las armas tu inocencia.
”¿Tienes fe en mi valor?
”Si alcanzo la victoria, júrame que nunca 
intentarás penetrar en el misterio de mi vida.
”Que nunca intentarás saber quién soy ni de 
dónde vengo.”

Elsa, mirándolo con sus ojos que habían vuelto a la 
vida, exclama:

“¡Lo juro!”

Y el caballero se presentó ante el rey.



María Susana Straub (compiladora) 128 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
Entonces el rey desclava la espada del suelo, golpea 

con ella tres veces el escudo colgado en la encina, y el 
juicio de Dios comienza.

De uno y otro extremo de la liza salen los dos 
paladines, guardando el pecho tras los escudos de 
bronce.

Se acometen con violencia, y retumban sus espadas 
al chocar.

Al segundo encuentro, el conde Federico cae al suelo 
herido, y el caballero desconocido le pone la punta de su 
espada en la garganta:

“¡Dios ha dado su sentencia contra ti!
”Tu vida me pertenece.
”Pero te perdono; arrepiéntete.”

Los hombres chocan gozosamente sus espadas; los 
heraldos retiran sus lanzas, y el rey descuelga su escudo 
de la encina.

Sobre el escudo real, el pueblo levanta al vencedor y 
a Elsa de Brabante, aclamando su inocencia.

Ahora, el conde Federico y la hechicera Ortrudis, 
despojados de sus riquezas y honores, arrastran su 
vida miserable pidiendo limosna a las puertas de los 
palacios.

Elsa y el caballero del cisne anuncian su boda, 
el país de Brabante arde en fiestas para celebrar la 
felicidad de los esposos.

Pero Ortrudis, llena de rabia y ciencia perversa, no 
olvida su venganza.

Llega al palacio de Elsa a pedir limosna; la 
princesa, que se siente plenamente dichosa, se conmueve 
viendo en tan miserable estado a la orgullosa Ortrudis, 
descalza y hambrienta; la recibe a su lado, como quién 
acoge una culebra fría al calor de su pecho.

Ortrudis alaba con fingidas palabras la generosidad 
de Elsa, deseándole larga dicha junto al desconocido.

Pero al mismo tiempo vierte arteramente en su 
alma las primeras dudas con estas palabras:

“Reine muchos años en Brabante el 
Caballero del Cisne, y quiera el cielo que el 
mismo misterio que nos lo trajo no nos lo 
arrebate sin que sepamos evitarlo.”

Estas palabras emponzoñan el corazón de la 
princesa.

Su amor por el caballero le hace temer el misterio 
que lo rodea, creyéndole víctima de algún hechizo.

Y a medida que la duda se apodera de ella, crece la 
osadía de Ortrudis, insinuándole nuevas sospechas.

“¿Por qué no dice su nombre ni su raza?
”¿Tan vergonzoso es su origen que no se 
atreve a confesarlo?

¿Tan poca fe tiene en la que va a ser su esposa, que 
ni a ella misma quiere descubrírselo?”

Elsa arroja de su lado a la perversa Ortrudis, 
tapándose los oídos para no escuchar esas palabras.

Pero su corazón tiembla de dudas y de miedo, y la 
sonrisa desaparece de sus labios.

Llega el día en que se celebra la boda de Elsa de 
Brabante y el Caballero del Cisne.

los centinelas de las torres acaban de tocar diana.
En la ancha plaza, frente al templo, se congrega el 

pueblo, apretándose contra la hilera de soldados que 
guarda el paso del cortejo nupcial.

Del palacio de las mujeres sale la hermosa Elsa, 
deslumbrante de belleza, seguida de una larga fila de 
damas.

Del palacio de los caballeros sale el caballero de 
origen desconocido, seguido de sus pajes y escuderos.

Ante las gradas del templo se unen, y se toman de 
las manos.

De pronto un mendigo harapiento se adelanta, y se 
lanza a las gradas altas gritando.

Es el conde Federico, excitado por las palabras y 
consejos de su esposa, la vil Gertrudis.

“¡Atrás impostores!
”Escúchame, pueblo de Brabante.
”El fallo de Dios fue profanado por un 
sortilegio.
”Cuando ese hombre me venció en el campo 
del juicio nadie se atrevió a desenmascararlo 
diciéndole estas sencillas palabras:
“¿Quién eres tú?”

”Nadie lo conoce; un cisne lo trajo 
misteriosamente, y sus artes de magia le 
dieron el triunfo.
”Un hombre así no puede ser nuestro rey.
”¡Que declare su nombre y su raza!
”¡Que nos descubra su origen!
”Si no, aquí delante del pueblo, ¡yo lo acuso 
de impostor!”

Al escuchar estas palabras miles de manos se alzan 
furiosas contra Federico, y la multitud del pueblo le 
rodeo amenazador.

El caballero calma a todos levantando su mano y 
dice:

“Nobles habitantes: cuando llegué a vuestro 
país sólo pedí públicamente una cosa: que mi 
secreto fuera respetado.
”Jamás conviviré con aquel que no tenga fe 
en mí.
”No he de contestar al miserable que me 
interroga.
”Pero si vosotros quisierais descubrir el 
misterio, tampoco a vosotros os respondería.
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”Sólo a Elsa contestaré.
”Que ella me pregunte.”

Y Elsa le respondió, poniéndole su mano sobre los 
labios:

“Nada necesito saber.
”Tengo fe en ti, Caballero del Cisne.”

Y el pueblo prorrumpió en exclamaciones; las 
puertas se abrieron de par en par, y el cortejo nupcial 
penetró en el templo.

Los esposo están sentados en su habitación, con las 
manos enlazadas.

Por el ventanal se ve la noche clara sobre el jardín, 
con flores y estrellas.

Y Elsa le dice en voz baja:

“Tú, caballero desconocido para todos, no 
eras desconocido para mí.
”En sueños te vi sobre tu barco encantado 
el mismo día que mi hermano Godofredo 
desapareció en el bosque.
”Desde entonces te amaba.
”¡Que desdicha no poder, aquí a solas, 
bendecir tu nombre!”
”Tú me salvaste una vez de la vergüenza y de 
la muerte.
”Si un día algún peligro te amenazara a 
ti, ¡que felicidad poder dar mi vida para 
salvarte!
”¿Nunca me abandonarás, esposo querido?
”¿Acaso volverá el cisne que conducía tu 
barco a arrebatarte de mi lado?”

Y el caballero de origen desconocido dijo:

“Calla, Elsa; no temas.”

Ella continuó:

“Me da miedo el misterio que te envuelve.
”Por milagro apareciste, y temo que 
desaparezcas milagrosamente también sin 
que yo pueda hacer nada por evitarlo.
”¿Tan terrible es tu secreto, esposo mío?”

Tomándole nuevamente las manos le dijo:

“No temas; nada tenebroso hay en mi vida.
”Vengo de un país de luz.”

Una profunda alegría brotó en el rostro de Elsa:

“¡Oh! ¿De cuál?
”Tus palabras me llenan de confusión.
”¿Por qué no puedes decir tu nombre a tu 
propia esposa?”

Él la miró con ternura:

“No me preguntes.
”Guarda siempre la fe jurada.”

Ella insistió:

“No te de miedo descubrirte ante mí, que 
jamás mis labios traicionarán tu secreto.
”¿De qué país vienes?
”¿Cuál es tu nombre?”

Al escuchar decir estas palabras a Elsa, el caballero 
se yergue, solemne y grave.

Su mirada severa y grave aplasta la infeliz.

“¿Qué has hecho, Elsa?
”La felicidad ha huido de nosotros.
”En tí ha sido más fuerte la curiosidad que el 
amor, y tu juramento.
”Desdichada, engalánate con tus blancas 
vestiduras, y vete al amanecer ante la encina 
de los juicios.

”Allí, delante del rey y del pueblo, sabrás mi 
nombre y mi raza.”

Y lleno de amarga tristeza abandonó la habitación 
lentamente, mientras Elsa llora sobre el lecho.

En la ancha pradera, a orillas del Escalda, se 
agolpa el pueblo en torno a la encina.

El rey Enrique preside la asamblea, a la sombra del 
árbol sagrado.

Elsa llega, blanca y fría, sostenida por sus damas.
El caballero se adelanta hasta la encina, con su 

armadura de plata, su casco de largas crines, y su capa 
blanca, donde hay bordada una paloma.

Y con voz firme habla así:

“Rey Enrique, pueblo de Brabante, escuchen: 
ante vosotros, lleno de dolor, yo acuso de 
quebrantar su juramento a esta mujer, a la 
que ama mi corazón.
”Contra el juramento que aquí me hizo ha 
querido saber mi nombre y mi patria.
”Y voy a declararlos públicamente.
”¿Quién de vosotros se preciará de ser más 
grande que yo?”

Un profundo silencio se hace en la pradera.
Elsa, desfalleciendo, cae de rodillas sobre la hierba.
El caballero continúa:

“Hay en las selvas de Alemania, en un 
lugar sagrado, un castillo de luz llamado 
Monsalvat.
”Allí se guarda el cáliz de la Última Cena, 
que custodian los hombres puros de corazón.
”Una paloma celeste vuela hasta ese cáliz 
todos los años para renovar su esplendor.
”¡Es el santo Grial!
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Los caballeros que lo guardan quedan investidos 

de poder celestial, y caminan invencibles por el mundo 
defendiendo a los inocentes y a los débiles.

”Pero deben, en cambio, guardar 
impenetrable el misterio de su vida.
”Y el día que se descubre, la ley severa del 
Grial les ordena regresar de nuevo a su país.
”De allí vine yo a defender a vuestra Elsa.
”Mi nombre es Lohengrin; mi padre es 
Parsifal, el santo rey del Grial.
”Y ahora, pueblo de Brabante, adiós; al 
descubrirse el misterio mi ley ordena partir.”

Un grito desgarrador se oye en la pradera.
Elsa se arrastra de rodillas a los pies de Lohengrin.
El pueblo aclama al héroe sagrado, suplicándole 

que permanezca a su lado.
Lohengrin impone silencio a todos.
Besa, llorando, a Elsa, que se retuerce de dolor a sus 

pies.
Entonces, sobre las aguas del río, aparece el cisne 

remolcando el barco encantado.
Lohengrin, triste, acaricia el cuello del cisne, y 

volviéndose al pueblo habla por última vez:

“He aquí al pobre cisne, que sufrirá aún más 
que yo porque Elsa rompió su promesa.
De haber transcurrido un año sin romper el 
juramento a vuestro lado el cisne se hubiera 
salvado del sortilegio que le encadena, y 
hubiera recuperado su forma humana.
”Porque todos tienen que saber que este 
cisne es el hermano de Elsa, el príncipe de 
Brabante.”

Al oír esto, la bruja Ortrudis avanza abriéndose 
paso a empujones, con los ojos llameantes de gozo 
infernal, gritando:

“Yo fui quién lo robó en el bosque, y lo 
transformó en animal, sujetándole al cuello 
una brida de oro.
”¡Llora a tu príncipe, pueblo de Brabante!
”Mátenme si quieren; nadie me quitará el 
placer de mi venganza.”

Entonces apareció en el aire la blanca paloma del 
Grial, y empezó a volar sobre el barco.

Al verla, Lohengrin cae de rodillas y, 
comprendiendo el aviso celeste, corta con su espada las 
bridas de oro.

El cisne se sumerge en el agua, y en su lugar aparece 
un hermoso adolescente, el príncipe Godofredo.

Un grito de admiración conmueve toda la pradera.
El joven Godofredo se adelanta a saludar a su 

pueblo, y abraza luego a su hermana, que lo besa 
llenándole de lágrimas.

Lohengrin sujeta las bridas al cuello de la paloma, 
y conducida por ella, el barco se desliza río abajo hacia 
el mar.

El pueblo despide con tristeza al héroe.
Elsa vuelve sus ojos hacia el río, y cae desmayada en 

brazos de su hermano.
El barco encantado se interna en el mar; ya sólo se 

ve a lo lejos, relumbrando al sol, la armadura de plata 
de Lohengrin. ♣♣

[ii:04]    donde no brilla ninguna 
luz1

[Leyenda]

Había una vez un campesino malo, rudo y perezoso, 
que se enojaba con su mujer y sus hijos sin motivo, y 
hasta a veces llegaba a pegarles.

Un día el arcángel Miguel decidió que debía hacer 
algo por esa familia, y llamó a uno de sus ángeles para 
decirle:

“Querido ángel, hay un hombre muy malo 
allá en la Tierra, y quisiera enviarte para 
que lo ayudes a cambiar.
”Tendrás un plazo de un año para 
cambiarlo.
”Yo te daré un sombrero rojo, y dejarás tus 
alas aquí conmigo.
”Nunca pierdas el sombrero, pues sin él no 
podrás regresar al cielo.”

El ángel obedeció al arcángel Miguel, bajó a la 
Tierra, tomando la forma de una joven de nombre 
Cristina.

Llamó a la puerta, y le dijo a la esposa del 
campesino:

1 Traducción del portugués por Inés Gutierrez Ries de Balogh-
Kovacs. [n. del pr.]
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“Buena mujer, ¿me tomaría como empleada?

Y la señora respondió:

“Me gustaría, pero no puedo pagarte, buena 
muchacha.”

Ella respondió:

“No quiero dinero.
”Apenas quiero comida, y un lugar para 
dormir.
”Puedo quedarme aquí durante un año.”

La mujer se puso muy contenta porque estaba muy 
cansada, ya que tenía hijos muy pequeños.

Mucha ropa para lavar, muchos panes que hornear.
La mujer invitó a Cristina a pasar, y le dio un 

delantal para cubrir su vestido blanco.
En muy poco tiempo se pudo ver la diferencia ya 

que todo quedó increíblemente ordenado.
Cuando el campesino llegó a su casa después de un 

largo día de trabajo, notó el gran cambio, ya que la 
casa estaba totalmente diferente.

Y pensó:

“¿De qué se podría quejar?
”¡De nada…!”

No podía quejarse ni de su mujer y ni de sus hijos 
pues todo estaba en orden.

Poco a poco se fue convirtiendo en un hombre 
calmo, amable, y bueno.

Si alguna vez se enojaba, Cristina comenzaba a 
cantar, tan suave como un ángel, tanto que el anciano 
rabioso acababa callándose de vergüenza.

La belleza y la bondad de Cristina apartaba la 
fealdad del campesino, y toda la tristeza de esa casa.

Pero, había alguien no estaba contento con lo que 
estaba ocurriendo.

¿Quién?
El diablo, que comenzó a darse cuenta que estaba 

perdiendo el alma del campesino, y no estaba dispuesto 
a permitirlo.

Decidió actuar inmediatamente.
Se dijo:

“¡Ah, ah! Miguel mandó a uno de sus 
ángeles.
”Pues bien, yo enviaré a uno de mis 
demonios.”

Y así fue que comenzó la confusión.
Se caían los platos y se quebraban; volaban huevos 

por el aire de aquí para allá, estrellándose en el piso; 
hubo golpes y peleas entre los hermanos.

Cristina sabía bien lo que estaba pasando, y se puso 
a cantar dulcemente, y a limpiar el suelo y las paredes.

El demonio no desistía… tirando las tazas de leche 
de los niños.

Cristina muy segura no dejaba de cantar.
El demonio finalmente se cansó, y se quedó 

observando a Cristina:

“¡Qué linda es!
”¡Qué bondadosa!
”¡Qué voz tan suave!”

Poco después comenzó a detestar la idea de tener 
que estar lejos de Cristina y de la belleza, y tener que 
volver a la oscuridad, al feo infierno.

El tiempo fue pasando y el año llegó a su fin.
Cristina le dijo:

“Ahora tengo que volver al cielo, adiós 
diablito…”

Éste se quedó muy triste y dijo:

“¡No me dejes, llévame contigo…!”

Cristina ya se estaba alejando cuando sintió una 
gran pena por el diablito.

Volvió, se sacó su sombrero rojo, y se lo entregó al 
diablito diciéndole:

“Toma mi sombrero, con él entrarás en el 
cielo en mi lugar.”

Pero entonces sucedió algo increíble.
El diablito comenzó a cambiar, y su corazón 

comenzó a latir fuerte en su pecho.
Miró hacia Cristina, que estaba allí parada, tan 

buena, tan bonita…
Se sacó el sombrero rojo de la cabeza, y le dijo:

“Donde tú estés allí estará el cielo, y yo estaré 
contigo.”

Fue así que los dos se quedaron en la Tierra 
ayudando a las personas necesitadas.

Y el arcángel Miguel miró desde el cielo y 
sonrió. ♣♣
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[ii:05]    la noche sagrada1

[Relato]

Érase un hombre que salió a la noche oscura para pedir 
fuego.

Caminó de casa en casa, llamando por doquier.

“Buena gente, ayúdenme.
”Mi mujer ha dado a luz en este momento, y 
debo encender el fuego para calentarla a ella 
y al niño.”

Pero era noche profunda, de modo que todos 
dormían y nadie le respondió.

El hombre caminaba y caminaba.
Finalmente divisó a lo lejos el resplandor de un 

fuego.
Se dirigió entonces hacia allí y observó que el fuego 

ardía al aire libre.
Una buena cantidad de ovejas blancas dormían 

rodeando el fuego, y un pastor de edad las cuidaba.
Cuando el hombre que quería pedir fuego llegó 

hasta las ovejas, vio que tres perros grandes dormían 
descansando junto al pastor.

Al acercarse el hombre, los tres animales se 
despertaron, y abrieron sus fauces como si quisieran 
ladrar, pero no se oyó sonido alguno.
1 Lagerlöf, Selma. ‘La noche sagrada.’ [n. del pr.]

El hombre vio como se le erizaban los pelos en el 
lomo, como sus temibles colmillos resplandecían blancos 
a la luz del fuego, y como se abalanzaron sobre él.

Sintió como uno de los perros quiso morderlo en 
una pierna, otro en su mano, y el tercero le saltó al 
cuello.

Pero las mandíbulas y los dientes con los cuales los 
perros querían morder no les respondieron, y el hombre 
no sufrió daño alguno.

El hombre quiso seguir para hallar el fuego que 
tanta falta le hacía, pero las ovejas se hallaban tendidas 
tan cerca unas de otras, que no podía avanzar.

Entonces el hombre tuvo que ir pasando por encima 
de los lomos de las ovejas, y se acercó al fuego, mientras 
que ninguna de ellas despertó.

Cuando el hombre ya iba llegando hasta el fuego, el 
pastor levantó la vista.

Era un hombre de edad, hosco, de rostro hostil y 
duro.

Vio llegar al extraño, levantó una vara larga 
terminada en punta que siempre estaba al alcance de 
su mano cuando cuidaba al rebaño, y la arrojó contra 
el hombre.

El arma avanzó directamente hacia el forastero, 
pero antes de acertar en él desvió su vuelo, pasó junto al 
hombre, y fue a caer lejos en el campo.

El hombre entonces llegó hasta el pastor y le dijo:

“Buen amigo, ayúdame y dame de tu fuego.
”Mi mujer ha dado a luz, y debo encender 
un fuego para calentarla a ella y al pequeño.”

El pastor hubiera preferido negárselo, pero cuando 
pensó en que los perros no habían podido lastimar a 
ese hombre, que las ovejas no habían huido ante su 
presencia, y que su báculo no lo había abatido, sintió 

cierto temor, y no se atrevió a rechazar el pedido del 
extraño.

“Toma cuanto quieras,”

le dijo al hombre.
El fuego ya casi se había apagado.
No quedaban ni leños ni ramas, sólo un 

montoncito de brasas, y el forastero no traía consigo ni 
pala ni balde en que pudiera recoger las brasas rojizas.

Cuando el pastor observó este hecho, dijo 
nuevamente:

“Toma cuanto quieras.”

Y se alegró de que el hombre no pudiera llevarse 
fuego.

Pero el hombre se inclinó, con sus manos sacó las 
brasas de entre las cenizas, y las depositó dentro de su 
manto.

Esas brasas no quemaron ni las manos que las 
tomaban ni el manto, y el hombre se las llevó como si 
llevara nueces o manzanas.

Al ver todo esto el pastor, que era un hombre malo y 
hosco, comenzó a extrañarse sobremanera.

Y dirigiéndose al forastero exclamó:

“¿Qué noche ha de ser esta, en la que los 
perros no muerden a los hombres, las ovejas 
no se atemorizan, la lanza no mata, y el 
fuego no quema?
¿Y cuál es la causa de que todos se muestren 
tan misericordiosos contigo?”

El hombre le respondió:

“Si tú mismo no lo llegas a ver yo no te lo 
puedo decir.”
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Quiso proseguir su camino para ir a encender el 

fuego que calentara a su mujer y al niño.
El pastor entonces pensó que no quería perder de 

vista al hombre hasta averiguar el significado de todo lo 
que había sucedido.

Se levantó y siguió al hombre hasta llegar al lugar 
en donde se alojaba el forastero.

El pastor entonces pudo observar que el hombre ni 
poseía una choza para vivir en ella, que su mujer y el 
niño estaban tendidos en una gruta de las montañas, 
donde sólo había paredes de piedras desnudas y frías.

El pastor que pensó que aquel niño pobre e inocente 
quizás moriría de frío en esa gruta, y aunque era 
un hombre duro, se conmovió, y resolvió ayudar al 
pequeño.

Tomó de su mochila un velloncito blanco y mullido.
Se lo entregó a la madre quien acostó al niño 

encima.
En el mismo momento en que demostró 

misericordia, se le abrieron los ojos, y comenzó a ver 
aquello que antes no había podido ver, y oyó aquello 
que antes no había podido oír.

Percibió que a su alrededor se movía una profusa 
ronda de pequeños ángeles de alas plateadas.

Cada uno sostenía en sus manos una lira, y todos 
entonaban con voz dulce un cántico que anunciaba 
que es noche había nacido el Salvador, que redimiría al 
mundo de sus pecados.

Allí comprendió por qué esa noche se mostraba tan 
feliz y contenta, que nada ni nadie quería ocasionar 
daño a persona alguna.

Los ángeles no se hallaban sólo alrededor del pastor, 
sino que los vio por doquier.

Se posaban dentro de la gruta, sobre la montaña, y 
volaban bajo el cielo.

En gran número transitaban por allí, y al pasar se 
detenían y dirigían su mirada hacia el niño.

Reinaban el júbilo y la alegría, el canto y la 
música, y todo lo vio esa noche oscura, en la que con 
anterioridad no había logrado percibir cosa alguna.

Ya que ahora sus ojos le habían sido abiertos, su 
alegría fue tan grande que cayó de rodillas, y le dio 
gracias a Dios. ♣♣

[ii:06]    el incendio en la aldea 
de montaña 
[Leyenda]

Hace ya más de cien años, en un valle de alta 
montaña, vivía un joven cazador con su esposa y su 
hijo, el pequeño Toni, del cual narraremos su historia.

El cazador construyó su casa un poco más alejado 
de la aldea, pequeña pero muy bonita, y que la joven 
esposa rodeaba de flores todos los veranos.

Cierto mediodía a mediados del invierno del año 
en que Toni cumplía diez años, escaló la colina sobre la 
cual se encontraba la capilla.

Mientras estaba contemplando los cuadros en las 
paredes, un trueno sacudió de pronto al valle, y cuando 
quiso volver a su casa no pudo encontrarla.

Un inmenso alud la había tapado, y sepultado a 
sus padres.

Desde ese día, Toni miró al mundo con mirada 
seria.

Los aldeanos recordaron que el cazador había dicho 
que construía su casa de madera lejos de las demás casas 
para estar seguro en el caso de un incendio.

“Y ahora se los ha llevado la nieve,”

dijeron impasibles.
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El cazador, que provenía de otro pueblo, había sido 

considerado como orgulloso.
Toni no tenía parientes que pudiesen podido 

ocuparse de él.
Como era hábil y voluntarioso, los aldeanos le 

dieron trabajo; en verano, cuidaba las cabras, en 
invierno trabajaba en diferentes casas, y todos le tenían 
aprecio.

Toni le caía en gracia a todos los de la aldea, a 
excepción del panadero, debido a un accidente.

Un sábado, en el cual el panadero preparó pan 
blanco para el domingo, su adolescente hijo se distrajo y 
se varias bandejas se quemaron.

El iracundo padre había golpeado al hijo, lo había 
arrojado por la puerta trasera, y detrás de él, había 
tirado los panes quemados.

En ese momento Toni estaba buscando las cabras 
del panadero en el establo, como hacía todos los días.

Toni se agachó y levantó del suelo algunos de los 
panes quemados.

En ese momento apareció el panadero, roja su cara 
de la ira, mientras gritaba:

“¡Qué estás haciendo, ladrón!”

Toni consternado por la acusación, pues jamás se 
había apropiado de algo ajeno, respondió:

“Sólo he querido levantar el pan, pues mi 
madre me ha enseñado que nunca deje tirado 
en el suelo aquello que es un don divino!”

Entonces, el panadero se enojó mucho más aún:

“¿Encima te quieres hacer el santo?
”¿Me quieres dar buenos consejos?”

Mientras decía esto había agarrado un leño y le 
había golpeado las manos que sostenían el pan.

Toni logró alejarse corriendo detrás de la cabra que 
huía espantada, evitando que el panadero iracundo lo 
hiera con el grueso leño.

Toni no le guardaba resentimiento al panadero por 
la acusación; sabía, que el horno caliente le hace subir 
la sangre a la cabeza a la gente que allí trabaja.

Pero el panadero le guardó rencor.
Cuando le tocó el turno de recibir al muchacho en 

su casa, se negó:

“Este niño no es confiable, yo mismo lo he 
atrapado robando.
”Algo así no puedo tolerar en mi panadería!”

Cuando los demás aldeanos no quisieron creerle, 
diciendo que jamás habían notado algo así, y que por 
el contrario todos daban fe de su confiabilidad, dijo de 
mala gana:

“Y bien, pero con sólo un primer traspié, ¡lo 
entregaré al gendarme!”

Y, muy enojado, agregó:

“Tampoco pasará la noche en mi casa, sino 
que tendrá que dormir en la cabaña de los 
pastores.
”Y esto es una decisión irreversible.”

Así que, por la noche, cuando había finalizado 
extenuado las tareas de la casa con las cuales lo cargaba 
el panadero, tenía que escalar la empinada colina en la 
cual se encontraba la choza de los pastores.

Pero aquello, con lo cual el panadero quiso 
imponerle un castigo, resultó ser una bendición para 
Toni.

El sendero silencioso a través del bosque al atardecer 
reconfortaba al niño, le aportaba sosiego al cabo del 
ajetreo y del maltrato recibido durante el día.

La brisa nocturna fresca le acariciaba la frente, 
podía meditar acerca de todo aquello que había 
sucedido durante el día.

No le causaban temor los sonidos de la noche, sabía 
que eran los animales que viven de noche.

De los cuentos que su madre le había contado le 
había quedado la certeza de que los animales le prestan 
su ayuda a los de buen corazón.

Por más indefenso que fuese, nadie le hará daño 
alguno, tampoco ninguna de las brujas malas, ni de los 
hechiceros, ni de los fantasmas.

Además, su madre le había enseñado un lema, que 
vencía a todos los seres del mal:

“¡Adversario, Satanás, apártate!
”¡Aléjate, engendro infernal!
”¡Protector del imperio estelar!
”¡Dame fuerza y valentía!”

En las pocas ocasiones en las cuales lo había 
empleado, lo había ayudado sin fallar.

Allá, arriba, en la choza de los pastores al mirar por 
la ventanita al claro en el bosque por la noche, muchas 
veces veía los venados que pastaban, o al amanecer veía 
un rebaño que retornaba a la espesura del bosque.

Cierta vez, muy temprano por la mañana en un 
día de verano, cuando estaba mirando a los venados, 
escuchó el sonido de una flauta, y vio una figura 
humana, apoyada en el tronco de un árbol.

Era un hombre de edad avanzada, vestido con ropa 
sencilla, con una larga barba blanca.

Los venados levantaron la cabeza, pero no huyeron, 
permanecieron quietos, escuchando, y hasta hubo 
algunos, que se acercaron al anciano.

Asombrado, Toni abrió la puerta, pero, por ese 
ruido, los animales se asustaron, y se alejaron corriendo.
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el profanador de textosel profanador de textos
Mientras que Toni se detuvo frente a la puerta, 

sobresaltado por el insólito acontecimiento, indeciso, el 
anciano finalizó la melodía, y con la flauta le hizo una 
seña para que se acercara.

Mientras lo hacía, Toni intentaba imaginar quién 
podía ser ese anciano.

Le habían contado que del otro lado de la montaña 
vivía un ermitaño, cerca de la importante aldea de 
Burgau.

Pocas veces se lo veía, pero siempre le brindaba su 
ayuda o consejo a quien lo visitaba en oportunidad de 
alguna angustia, un pesar, enfermedad del cuerpo o 
penuria del alma.

El anciano fue a su encuentro, pero, cuando el Toni 
quiso pedirle perdón por haberle espantado los venados, 
le dijo cordialmente:

“Siéntate aquí sobre este tronco, cuéntame 
quién eres, y qué estás haciendo aquí arriba.”

Y así Toni le narró al anciano la historia de su 
vida, lo referido a su trabajo.

El ermitaño escuchó con gran atención, sumido en 
silencio, para finalmente formular también algunas 
preguntas.

De allí en más, durante todo el verano Toni podía 
subir a la cumbre al amanecer, donde el anciano lo 
estaba esperando, sentado sobre el tronco de un árbol 
caído.

Allí, le contaba de los caminos del ser humano y 
de sus destinos, de la vida de la Tierra y el accionar de 
los astros, y también recorrían el entorno juntos, y le 
mostraba las más diversas plantas, sobre todo aquellas 
que tenían poder curativo, y le contó de los animales, 
de sus hábitos y de sus artes.

“Y todo esto se debe al accionar de la 
sabiduría divina en el mundo.
”Dios ha pensado, y esto es el mundo.
”Nosotros debemos seguir pensando, dado 
que Dios está dentro de nosotros.”

El ermitaño le permitió que lo llamara padre, le 
regaló también una flauta, y le enseñó a tocarla; sólo 
había una condición, la flauta debía quedar en la 
choza.

Al tocar la campana de la capilla, Toni descendió 
corriendo la colina para hacer sus tareas, hábilmente 
y con alegría, y pensaba en todo lo que preguntaría al 
anciano al siguiente amanecer.

Sabía, que el ermitaño se ponía contento frente a 
cada pregunta con sentido.

Poco después de su primer encuentro con el 
ermitaño, Toni se lo había contado a la señora del 
panadero, y había pedido que no se lo contara a su 
marido:

“No le agradó que hable con él de algo que 
no se refiere al trabajo.”

Dijo la esposa:

“Tienes razón, se lo diré en un momento 
oportuno.”

Sentía afecto por el muchacho servicial y confiable.
Y pensó para sí:

“El maestro panadero seguramente lo 
prohibiría.
”En otoño, todo esto terminará, y habrá 
tiempo entonces de hablar de esto.”

Por lo tanto, guardó silencio acerca del asunto, 
aunque sentía que no era lo correcto.

Sabía que callar también es mentir, pero no quiso 
privar al niño de esa alegría evidente.

Llegado el verano, cuando debía ser cosechado el 
pasto en las empinadas laderas, el panadero decidió 
de pronto que Toni debía participar de esta tarea, 
cada brazo era importante, ya que hacía días estaba 
amenazando una tormenta.

Por esta razón el panadero envió a uno de sus hijos 
a media noche a la choza para buscar al muchacho, y 
llevarlo de inmediato al lugar del trabajo.

Pero el hijo regresó sólo pues la choza estaba vacía.
Toni llegó desde el valle al lugar del trabajo recién 

al cabo de dos horas, con la tormenta ya en puerta, y de 
inmediato el panadero lo reprendió.

El niño no ocultó nada, sólo estaba sorprendido y 
sobresaltado de que el panadero parecía no saber nada 
de aquello que le había dicho a su esposa.

“Ahora se ve a las claras que eres un ladrón.
”A escondidas me has robado las mejores 
fuerzas.
”Te has dejado seducir por el ermitaño, ese 
loco.
”¡Ya verás lo que te va a pasar cuando 
bajemos al valle!”

El niño intentó explicar que se le había visto algo 
en el valle.

Pero la panadera creyó que quería defenderse, le 
hizo una seña con los ojos mientras decía:

“Calla, Toni, haz el trabajo.
”¿No ves como la tormenta se acerca?
”¡Acaba de caer un rayo!”

Toni se quedó cerca de la señora del panadero y le 
dijo:
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el profanador de textosel profanador de textos
“Traigo el mensaje que el arroyo trae una 
fuerte correntada, y ya arrancó la pasarela en 
la parte alta.”

Pero el fuerte viento hizo que no oyeran sus 
palabras.

La oscuridad era cada vez mayor, un rayo tras otro 
cortaba la capa de nubes, seguidos por el trueno.

Pero aún no había comenzado la lluvia.
De pronto, hubo un gran silencio, y se pudo 

escuchar un extraño rumor proveniente del valle.
La panadera le pidió con fuerte voz a su marido:

“Vayámonos de acá.”

Tomó de la mano a Toni, y salieron corriendo por el 
sendero que conducía el granero.

En ese instante cayó un rayo de luminosidad 
enceguecedora, seguido por el estampido del trueno que 
retumbó en el valle.

El viento movía los árboles, y sólo cuando 
alumbraban los relámpagos podían ver el sendero.

En el granero encontraron al panadero y a su hijo.
El panadero guardó un silencio hostil cuando la 

esposa le preguntó, si también estaba escuchando el 
tañer de las campanas.

Los cuatro intentaron escuchar algo en medio del 
constante rugir de los truenos.

De pronto Toni exclamó:

“¡Es cierto!”

El hijo también lo había escuchado.
Nada pudo retenerlos entonces.
Salieron corriendo hacia el valle a pesar de que 

caía una lluvia torrencial, en silencio, embargados por 
malos presentimientos.

Pronto sintieron olor a quemado, luego pasaron por 
nubes de humo que traían chispas.

Desde abajo se escuchaba un rumor creciente, pero 
ya perdía intensidad.

Ahora lo estaban viendo entre los troncos de los 
árboles: toda la pequeña aldea era presa de las llamas.

Cuando llegaron a la colina donde se encontraba la 
capilla vieron que allí se habían reunido casi todos los 
hombres, mujeres y niños que lloraban, gente callada 
que impotentes contemplaban la destrucción de sus 
hogares.

Aún antes de la caída del gran rayo, el arroyo se 
había convertido en un río torrentoso, había arrancado 
los puentes, había tapado las calles, y había entrado en 
los establos y en las casas.

Apenas después de que las pocas personas que se 
encontraban en la aldea habían comenzado a salvarse 
con sus animales, cayó un rayo en un depósito de 
heno, que de inmediato estalló en llamas, como una 
antorcha, que luego pasó el fuego a las casas vecinas, 
una tras otra.

E l fuerte viento alimentaba el fuego, todas esas 
casas de madera se fueron incendiando, en toda la 
aldea.

El agua, con el cual se solía combatir al fuego, 
había conformado en su aliado, haciendo imposible 
todo intento de apagar las llamas, imposibilitando 
hasta el rescate de los animales.

La gente que llegaba presurosa de las laderas donde 
había estado trabajando tuvo que dedicarse a salvar a 
los niños, a los enfermos, y a los ancianos.

Parecía que por lo menos eso se había logrado, tal 
como lo pudo constatar el viejo maestro al hacer el 
recuento de los habitantes.

Toni se hacía reproches amargos, adjudicándose 
una gran culpa: si lo hubiese avisado al panadero 
sobre la crecida del arroyo, la caída del puente, tal 
vez hubiese podido llegar a tiempo para ayudar en el 

salvataje, hubiese podido llamar a las personas que se 
encontraban en las cercanía.

Una y otra vez se preguntaba:

“¿Cómo puedo remediar esa culpa?”

Se ofreció de inmediato cuando un grupo de 
hombres era enviado a mantener abierto el camino 
hacia el bajo valle.

Pero fue rechazado por demasiado joven.

“Pero puedo servir de mensajero.”

El panadero gritó: 

“No, desde esta mañana sé que no podemos 
confiar en ti.
”Serás expulsado de nuestra aldea!”

No hubo quien lo defendiera.
Los hombres celebraron un consejo para decidir 

dónde buscar ayuda para la comunidad puesto que los 
víveres que habían podido salvar apenas alcanzaban 
para preparar el almuerzo para los niños.

La capilla no tenía capacidad para albergar a 
todos, apenas había lugar para asistir a los enfermos y a 
las mujeres con niños de corta edad.

La aldea vecina se encontraba a dos horas de 
distancia, en camino ascendente.

¿Cómo saber si no había sufrido daños por el 
diluvio?

¿Cómo saber si la ruta y los senderos eran 
transitables y seguros con respecto a derrumbes?

Así llegó la tarde y los hombres que habían sido 
enviados para el control del camino no habían vuelto 
todavía.

El viejo maestro dijo entonces:
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el profanador de textosel profanador de textos
“Burgau, la aldea rica del otro lado de 
la cumbre, ofrece mayores posibilidad de 
asistencia.”

Por cierto que se trataba de un ascenso muy difícil, 
pero el arroyo que venía de esa dirección, apenas 
llevaba más agua que la habitual, y seguro que la 
tormenta no había afectado a Burgau.

Entonces se produjo el mal humor en la gente:

“Tenemos enemistad con Burgau, son 
soberbios, sienten desprecio por nosotros, 
pobres diablos.
”¿Acaso en esta hora de la desgracia también 
tenemos que humillarnos?”

Una tras otra, se escucharon todas las voces.
El maestro opuso:

“La discordia, la enemistad, es el origen de 
todos los males.
”¿Acaso, no he promulgado siempre la paz?”

Seguían las voces de protestas.

“Es verdad, no es el momento para los 
sermones.
”Además, es tarde.
”Pero escuchen mis palabras: es cierto que 
la gente de Burgau es dura y orgullosa, pero 
una desgracia le puede tocar a cualquiera, y 
el afectado por no tiene que sentir vergüenza.
”No vamos a pedir limosna; sólo confiamos 
que sean cristianos, y sepan lo que es el amor 
al prójimo.”

Algunos se rieron.

“¡Los de Burgau conocen el amor al prójimo 
únicamente el domingo!”

Se discutió y debatió durante mucho tiempo, pero 
cuando llegó el mensaje de que más abajo en el valle el 
agua también había causado un desastre, el panadero 
dijo de pronto:

“No nos queda otra salida, vamos a Burgau, 
todos me conocen como un buen hombre, que 
no se humilla frente a los demás.
”Yo mismo llevaré a cabo las tratativas con la 
gente de Burgau.
”De todos modos, tengo una cuenta 
pendiente con ellos.”

Todos finalmente aprobaron lo dicho por el 
panadero, mientras que el viejo maestro agregó:

“¡A las buenas, panadero…!”

Mientras se estaba preparando el grupo de los que 
podían caminar, algunos de los hombres más vigorosos, 
entre ellos el panadero, ya se habían puesto en camino 
para realizar las tratativas.

Toni sintió que ahora podía ayudar.
Se alejó, sin que nadie se diera cuenta, trepó 

rápidamente la empinada ladera hasta la choza de los 
pastores.

Tomó consigo un pedazo de pan duro que todavía 
tenía guardado, y se alejó en carrera febril en dirección 
a la cumbre.

Allí tuvo que detenerse un rato, pues le parecía que 
el corazón le estallaba.

De pronto cruzó una idea por su mente:

“¿Por qué se apuraba de tal manera?
”¿Acaso no era otra vez una acción llevada a 
cabo ocultamente?
”¿Y acaso su amo no lo había expulsado de la 
aldea, y nadie había protestado?

”Por otra parte él tenía que enmendar 
una falta; tenía participación en la gran 
desgracia.
”¿Pero por qué?
”Lo sucedido aconteció únicamente por el 
odio del hombre para el cual trabajaba, 
quien no quiso escuchar su mensaje.
”Y ese hombre ahora estaba a cargo de las 
tratativas.
”¿Cómo podría entonces prestar ayuda 
alguna?
”El panadero a su vez odiaba al ermitaño, al 
‘loco,’ al cual le iba a pasar la cuenta.
”¿Cómo puedes tener esperanza alguna para 
aportar ayuda?
”¡Tú mismo eres un loco!”

De pronto le pareció que una voz desconocida 
tomase la palabra.

Sí, era el adversario, que trataba que caiga en la 
tentación.

Se paró erguido y en voz alta pronunció su lema: 

“¡Adversario, Satanás, apártate!
”¡Aléjate, engendro infernal!
”¡Protector del imperio estelar!
”¡Dame fuerza y valentía!”

Se incorporó de un salto; había estado acostado 
justamente al lado del pino caído, donde el ermitaño le 
había dicho:

”Nosotros debemos seguir pensando, dado 
que Dios está dentro de nosotros.”

Cortó un pedacito del pan, y se lo puso en la boca.
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el profanador de textosel profanador de textos
“Dios está también en el cereal y en el pan,”

había dicho el ermitaño.
Bajó la ladera de la montaña a grandes saltos.
No sabía dónde vivía el ermitaño, pero confió que 

lo encontraría.
Recorría un trecho, se detenía para mirar a su 

alrededor, tratando de descubrir alguna señal de 
vivienda o de humo.

Llegó a un arroyito, siguió su curso, pensando que 
el ermitaño necesitaría agua.

Entonces un segundo arroyito se unió al primero, y 
tuvo la duda de haberse pasado ya de largo.

Indeciso, se detuvo por un momento.
De pronto escuchó el sonido de una flauta en la 

lejanía.
Su corazón se llenó de júbilo.
Se encaminó rápidamente en la dirección de donde 

provenía el sonido, y llegó a un pequeño claro en el 
bosque, con una pequeña choza y una huerta.

Encontró al ermitaño sentado en un tronco al lado 
de la choza, que dejó de tocar.

Le dijo:

“Toni, traes malas noticias.”
”Durante la tormenta estuve en casa de un 
moribundo.
”Y cuando regresé, subí a la cumbre para 
ver qué pasaba en vuestra aldea, y vi la 
desgracia.
”Sabía que vendrías, y cuando sentí tu 
proximidad toqué la flauta para orientarte.”

Toni le contó todo con pocas palabras lo sucedido, y 
pidió al ermitaño que le ayude.

El ermitaño dijo:

“Tenemos que separarnos.

“Tú irás al encuentro del grupo principal 
que está en camino, y lo conduces al granero 
de la primera granja.
”Es allí donde encontrarán amparo por el 
momento.
”Yo hablaré con la viuda a la que pertenece 
para prepararla para la situación.
”Es la esposa del moribundo que atendí y que 
acaba de fallecer.”

Toni preguntó preocupado si le podía exigir algo así 
en esas circunstancias.

“Sí, es justo lo debido.
”Lo hará con gusto, porque sabe que tiene la 
bendición de su marido.
”Me hizo llamar antes de morir porque 
quería hacer una buena obra, ya que lo 
atormentaba el haber sido avaro durante 
toda su vida.
”Por eso pidió que preparen pan para los 
pobres.
”Éstos pueden ser repartidos esta tarde o 
mañana por la mañana a los refugiados.”

Toni le preguntó:

“¿Y dónde podré encontrarte?”

El ermitaño dijo;

“En la aldea, allí, estaré ocupado.”

Luego le indicó el camino para llegar a la ruta, y él 
se dirigió a la casa del fallecido.

Después de haber hablado con la viuda en el 
camino a la casa comunitaria, se encontró con el 
sacerdote; quien saludó respetuosamente al anciano, y 
le dijo:

“Haz hecho una buena obra preparatoria, en 
realidad, haz realizado todo el trabajo.
”Sólo hube de escuchar la confesión, y luego 
ha recibido el último viático.”

Y el ermitaño contestó:

“Como antiguo médico estoy acostumbrado a 
ser asistente del alma.”

Luego agregó:

“Ahora hay algo más urgente.
”¿Ya han llegado los primeros refugiados del 
incendio?”

El sacerdote suspiró:

“Acaban de hablar con el intendente y dos de 
los mayores del pueblo.
”He asistido a la reunión.
”El panadero de inmediato adoptó un 
lenguaje de una soberbia tal, que él y sus 
hombres fueron rechazados.
”Lamentablemente tengo que decir que esa 
soberbia le ha sido oportuna a los nuestros.
”Son duros de corazón, puedo predicarles lo 
que quiera que nada entra.
”Les hablé de las mujeres, los niños, ¡todo en 
vano!
”Mira, allá vienen los caminantes.
”¿Acaso podrás hacer algo aún?”

El ermitaño simplemente dijo:

“Lo intentaré.
”Haz repicar la campana para reunir a la 
comunidad.”

El sacerdote se dirigió a la iglesia con renovada 
esperanza, después de remarcar:
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el profanador de textosel profanador de textos
“El panadero te tiene una rabia especial.”

El ermitaño sólo afirmó con la cabeza, y aguardó la 
llegada de los refugiados.

El panadero lo atacó de inmediato.

“¿Es esta tu influencia?
”¿Ésto es lo que enseñas, que la comunidad 
de Burgau nos cierre las puertas con 
insolencia?
”Pero venimos igual, nos acostaremos delante 
de las puertas de sus casas hasta que la visión 
de los hambrientos les será insoportable.”

El ermitaño respondió con serenidad, dirigiéndose a 
las demás personas, ignorando al panadero:

“Tal sacrificio no será necesario.
”He encontrado un alojamiento apropiado 
para los refugiados.
”Vuelvan atrás hasta la primera granja, 
esperen ahí la llegada del resto, y envíen a 
Toni al lugar de reunión frente a la iglesia.”

El panadero enfurecido quiso responder algo pero 
fue frenado por los demás hombres:

“Has intentado hacerlo a tu manera y has 
fracasado.
”Deja ahora que actúe el anciano.”

Y se llevaron al panadero a la fuerza.
Terco; otra vez se dio vuelta para gritar 

amenazando con el puño cerrado:

“¡Loco empedernido!”

Al poco tiempo comenzó el tañer de la campana, 
de ese modo especial que los campesinos llamaban 
‘llamada de reunión.’

Comenzaron a llegar de todos lados para enterarse 
del motivo de tal llamado a esa hora.

Mientras tanto, el ermitaño había ido a hablar 
con el intendente, que aún estaba reunido con los dos 
mayores.

Los tres se levantaron para saludar al anciano, 
quien en momentos difíciles les había dado buenos 
consejos.

Ahora se hallaban en evidente confusión.
El anciano les dijo:

“Amigos, como saben, en otra época de mi 
vida me he dedicado a curar personas.
”Entonces aprendí que a veces algunas de esas 
personas no eran fáciles de tratar.
”Y es eso justamente lo que hoy ha pasado 
aquí.
”Los refugiados del incendio casi les han 
hecho imposible poder ayudarles, de poder 
hacer aquello que hubieran querido hacer 
como hombres de bien.
”Y ahora, la negativa está pesando en vuestro 
corazón como una piedra.”

El intendente se encogió de hombros, los otros dos 
no movían la cabeza.

El ermitaño continuó:

“Lo cierto es que fuiste forzados a tomar una 
decisión sin poder consultar a la comunidad.

El intendente le interrumpió:

“Si hubiesen escuchado al panadero, habría 
pasado lo mismo.”

El ermitaño asintió con la cabeza y continuó:

“Ya lo creo, conozco esa antigua enemistad 
entre los dos pueblos.
”Pero cuando alguien no logra con su pesado 
carro trepar por la montaña, necesita ayuda.
¡Y yo quiero dar esa ayuda!
”Quiero ser el representante de los refugiados, 
que por el momento he recibido por mi 
propia cuenta.
”De esta manera es un asunto nuevo.
”Y puede ser decidido nuevamente ahora por 
toda la comunidad.
”¿Les parece bien?”
“Si eres el representante entonces cambia la 
situación,”

respondió titubeante el intendente,

“pero a nosotros nos marcaron como los 
desalmados.”

El anciano respondió:

“De ninguna manera será así, de eso me 
encargo yo.”

Cuando todos habían llegado al lugar de reunión, 
el intendente anunció que el ermitaño tenía que darles 
una noticia importante.

El anciano , con la ayuda de un joven, subió al 
pilón de la fuente, y dirigió la palabra a los reunidos, 
que guardaban silencio luego del anuncio del 
intendente.

El ermitaño dijo:

“Habitantes de Burgau, quiero hablarles 
de algo que a primera vista parece ser un 
asunto simple, tan simple que en realidad no 
tendríamos que habernos tenido que reunir.
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el profanador de textosel profanador de textos
”Pero que tiene su dificultad, como pronto se 
darán cuenta.
”Esto lo digo de antemano para que luego no 
me digan que he actuado con astucia.
”Por eso doy esta advertencia.”

Una voz exclamó:

“No hace falta.”

El ermitaño prosiguió:

“Entonces escúchenme.
”Muchos tienen un buen corazón, pero 
cuando ese corazón comienza a hablar, de 
pronto, su dueño es sordo.”

Un viejo de blanca cabellera exclamó:

“No es nuestro estilo.
”Habla sin dar tantas vueltas, ermitaño, tal 
como siempre haz hecho.”

Otro de los presentes exclamó:

“Lo que te parece lo justo, de hecho lo es.
”Así lo hemos experimentado muchas veces.”

El ermitaño continuó:

“Bien, entonces abro la puerta del establo y 
suelto la vaca, tal como se suele decir.
”Esta mañana fui llamado al lecho de 
muerte de su vecino Hinteregger, a quien 
todos conocían.
”Se sentía mal porque de pronto se dio 
cuenta de que durante toda su vida había 
sido duro con los demás, y solamente había 
pensado en reunir bienes para sí mismo.
”Él gimió:
“He echado a todos los mendigos.

”Allá abajo, en el sótano, están las bolsas de 
harina.
”Pídeles que con ella hagan pan para los 
pobres.

”Me pidió ésto, y algunas otras cosas.
”Luego trepé hasta la cumbre para ver qué 
pasaba con la tormenta que tenía lugar del 
otro lado de la montaña.
”Y vi que no quedaba ni una casa en pie.
”El desborde del arroyo y el rayo se unieron 
en la destrucción.
”Las personas de la aldea se encontraron en 
una trampa sin salida, dado que el agua 
había arrancado los puentes.
”A estos refugiados los he albergado en el 
granero de la granja del difunto Hinteregger.
”Después de su muerte, pudo así reparar un 
poco de su avaricia en vida.
”Por eso soy ahora el intercesor de aquellos 
con los cuales tienen enemistad.
”El panadero del pueblo no pudo hallar la 
palabra apropiada.
”Todos sabemos que es un iracundo, y el 
intendente lo ha tenido que rechazar pues ha 
hecho su petitorio con un palo en la mano.
”Ahora está en sus manos decidir si quieren 
aceptar a los enemistados.
”¿Se animan a aceptarlos a pesar de las duras 
palabras que han cruzado, a pesar de las 
ofensas de ellos que han sido retrucadas con 
doble ofensa, que puedan olvidar todo eso, 
y que puedan recibirlos como si fuesen de la 
misma familia?”

Los campesinos guardaron silencio por un rato, 
hablaban entre ellos en voz baja.

Luego el anciano de cabellos blancos fue 
nuevamente quien exclamó:

“¿Usted confía en que podamos hacer esto?”

El ermitaño respondió:

“De otro modo, no hubiese hecho esta 
pregunta.
”Y saben también que como sanador, debo 
apostar siempre en la mejor fuerza en el 
hombre.”

Entonces, el intendente dijo:

“Ha llegado el momento de que cada uno 
considere si puede asilar a alguien en su casa, 
dado que mi primera decisión ahora me 
parece caduca.”

Todos estuvieron de acuerdo, y levantaron la mano 
en señal de aprobación.

El ermitaño dijo con alegría:

“Les doy las gracias por querer albergar a mis 
huéspedes.
”Ahora les puedo contar también que de 
hecho son de su descendencia.
”En una época de escasez, hace siglos ya, 
cruzaron la cumbre, y se radicaron en ese 
lugar, virgen aún.
”Por entonces practicaban una bella 
costumbre que ya se olvidó: horneaban los 
‘pancitos hermanados,’ así se llamaban, para 
que todos recordasen que eran hermanos que 
compartían su pan.
”Se podrían preparar esos panes ahora 
nuevamente.
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”Nuestro panadero y el panadero de la otra 
aldea se ayudarán en la tarea.”

El panadero de Burgau protestó:

“Me ha insultado llamándome ‘palo de 
escoba.’”

Todos se reían y dijeron:

“¡Y tú lo has llamado ‘pavo por su furibundo 
glo glo!”

agregó el posadero con una risa.
Y el anciano de cabellera blanca finalizó:

“Si el palo de escoba ya no golpea al pavo, la 
cosa puede funcionar.
”Además, yo tengo un sobrante de harina de 
la última molienda, les voy a enviar algunas 
bolsas.”

Y cuando los panaderos tienen a su disposición 
suficiente cantidad de harina, se pacifican.”

Y hubo otros campesinos que ofrecieron harina.
Entonces, el ermitaño exclamó:

“Aquí estoy viendo a Toni, el pastor de las 
cabras de Ohersbach, al cual adoptaré como 
hijo.
”Acércate, Toni.”

Junto con Toni se acercó el viejo maestro de la 
escuela.

Toni dijo:

“Ha venido conmigo, quiere decir unas 
palabras a favor de nuestra comunidad.”

El maestro dijo:

“Ya hemos puesto en su lugar las cosas con 
nuestro panadero, en nombre de todos vengo 
a pedir perdón por su comportamiento.”
“Ya está todo arreglado,”

le aseguró el intendente, a la vez que le envió un 
mensaje alentador para todos: una carga de víveres, 
que rápidamente se había juntado en todas las casas, ya 
estaba en camino para el alojamiento de los refugiados.

El ermitaño llevó a Toni consigo al bosque.

“Desde ahora estarás siempre conmigo, 
podrás aprender muchas cosas todavía, dado 
que Dios te ha brindado buenas facultades.
”¿Te parece bien?”

De tanta felicidad, Toni no pudo pronunciar 
palabra alguna, sólo atinó colocar su mano sobre el 
brazo del anciano.

Luego preguntó:

“¿Algún día, los pobladores de Ohersbach 
podrán regresar a su aldea?
”¡Es muy lindo ese lugar!”

Y el anciano le contestó:

“Con el tiempo lo podrán reconstruir, 
primero, algunas chozas para los carpinteros, 
y lentamente, toda la aldea.
”Difícilmente la podrían haber salvado a la 
vieja aldea, aún si hubieses dado la noticia 
de la llegada del agua a tiempo.
”Deberás ser más valiente cada día.
”Por lo demás, Toni, hoy has hecho muchas 
cosas buenas.
”Has ayudado a que los habitantes de 
Ohersbach tengan techo y tengan pan.

”Ayudar es lo principal, eso quiero que 
aprendas del viejo médico.”
”Por cierto, que tendré que seguir ayudando 
allá abajo.
”Tendré que seguir actuando como mediador 
entre los hermanos enemistados.
”Poder ayudar es la mayor alegría para el ser 
humano.”

El niño, con sus pensamientos había permanecido 
junto a los carpinteros, por eso preguntó: 

“Cuando comiencen los trabajos de la 
reconstrucción de Ohersbach ¿podré ir a 
ayudar?” ♣♣



María Susana Straub (compiladora) 142 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
[ii:07]    las cerezas1

[Leyenda]

Cuando Jesús y Pedro andaban por el mundo, iban un 
día muy cansados.

Hacía mucho calor y en todo el camino no habían 
encontrado un alma caritativa que les diera un poco 
de agua, ni un arroyo, por pequeño que fuera, que les 
brindara su corriente.

Andaban y andaban.
Jesús marchaba adelante cuando vio en el suelo una 

herradura, y volviéndose a su discípulo le dijo:

“Pedro, toma esa herradura del suelo y 
guárdala.”

Pedro iba de un muy mal humor y le contestó:

“Ese pedazo de hierro no vale la pena para 
que nos cansemos en levantarlo de donde 
está.
”Dejémoslo donde está.”

Jesús, como de costumbre, no le discutió, pero se 
agachó él mismo, la tomó, la guardó en su bolsa.

 Después siguieron mudos y silenciosos su camino.

1 Anónimo. ‘Las cerezas.’ [BM091i] [n. del pr.]

Así anduvieron algún tiempo, cuando se 
encontraron con un herrero que venía en dirección 
opuesta a la que ellos llevaban.

Jesús trabó conversación con el hombre en un 
momento que estuvieron parados, y al despedirse 
le vendió en un denario la herradura que había 
encontrado.

Siguieron andando, y a poco tropezaron con un 
vendedor ambulante que iba al pueblo inmediato 
vendiendo frutas.

Jesús le detuvo, y con el denario que le habían dado 
por la herradura compró medio kilo de cerezas.

A todo esto Pedro iba muy callado, y cada vez de 
peor humor.

El calor apretaba; la sed era cada vez más grande.
Pero ya no la padecían los dos, sino sólo Pedro, 

porque Jesús se llevaba las cerezas a la boca, y el jugo de 
la fruta refrescaba su seca garganta.

Pedro marchaba penosamente detrás mirando 
con envidia a Jesús; mas como las cerezas las había 
comprado con lo cobrado por la herradura que él no 
quiso agacharse a tomar, no se atrevía a pedir parte de 
su festín a Jesús.

Pero éste iba dejando caer disimuladamente una 
cereza de cuando en cuando, y Pedro se agachaba con 
avidez para tomarla, llevándosela a la boca para saciar 
la sed que tenía.

Cuando se acabaron las cerezas Jesús se volvió a su 
Pedro, y le dijo:

“Ves, Pedro, como nada en el mundo debe 
desdeñarse aunque parezca mezquino y 
desprovisto de valor.
”Por no agacharte una vez sola a tomar la 
herradura, has tenido que agacharte muchas 

veces a tomar las cerezas que yo dejaba caer 
al suelo.
”Esto te enseñará, Pedro, a no despreciar 
nada ni a nadie.”

Pedro no tuvo que contestar; bajó la cabeza y siguió 
humildemente a Jesús en aquel día. ♣♣



María Susana Straub (compiladora) 143 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
“Cuando llegues al fin de esta pradera 
encontrarás una casa.
”Allí podrás pernoctar,”

dijo el anciano, y desapareció en el cruce del camino.
Cuando llegó el joven muchacho al fin de la 

pradera vio la casa y entró ahí para pasar la noche.
Fue recibido y atendido cordialmente.
También en esta casa se encontraba un enfermo.
Y al llegar la noche, éste cayó en agonía.
Ahí apareció otra vez aquel anciano, tomó el alma 

del enfermo y desapareció.
También esta vez, sólo lo vió el joven huésped.
Al día siguiente el joven muchacho se despidió de 

los habitantes de la casa y siguió su camino.
Caminó y caminó durante todo el día, y al caer la 

tarde, se encontró otra vez con el anciano.
Éste saludó al joven en nombre de Dios, y le 

preguntó, igual que antes, hacia dónde iba y si sabía 
dónde iba a pasar la noche.

El joven muchacho le contestó que iba por el 
mundo, y no sabía aún, dónde pasar la noche.

Y el anciano le dijo:

“Mira allí, al final de la pradera hay una 
casa.
”Entra en ella para pernoctar.”

Después de decir esto, se despidió del joven, y 
desapareció en el cruce del camino hacia otra dirección.

El joven muchacho encontró la casa, y entró en ella 
para pasar la noche.

Lo recibieron con gusto.
¿Pero qué vieron sus ojos?
También en esta casa se encontraba un enfermo; 

con el cual ocurrió lo mismo que con los dos anteriores: 
llegada la noche vino el anciano, tomó el alma del 
enfermo consigo, y desapareció.

[ii:08]    visitante nocturno
[Leyenda serbia] 

Había una vez un hombre muy rico, que tenía un hijo.
Cuando este niño se hizo muchacho, no quiso 

quedarse sentado y quieto en casa.
Un día se acerca a su padre, y le pide dinero 

suficiente para poder recorrer el mundo.
El padre hizo lo que su hijo le pidió, y así 

emprendió su camino por el mundo.
El hijo caminó y caminó durante todo el día, sin 

saber ni cómo y ni adónde tenía que ir.
Al caer la tarde se le apareció de repente un 

respetable.
Éste lo saludó en nombre de Dios y le preguntó:

“¿A dónde vas, joven?”

Él contestó:

“De camino hacia el mundo.”

El anciano preguntó:

“Y, ¿ya sabes dónde pasar la noche?”
“No, eso no lo sé,”

dijo el joven muchacho, y siguió caminando con el 
anciano.

“Cuando salgas de este bosque, encontrarás 
apartada una casa.
”Allí podrás pernoctar.”

En el cruce del camino se despidió el joven 
muchacho del anciano, y siguió su camino sólo.

Al salir del bosque vio apartada una casa, tal como 
se lo habían predicho.

Siguió el consejo del anciano, se encaminó hacia la 
casa, y preguntó, si podría pasar ahí la noche.

Fue recibido y atendido cordialmente.
En esta casa se encontraba también un enfermo.
Al llegar la noche, el enfermo cayó en agonía.
Ahí apareció el mismo anciano, que le había 

recomendado el albergue al joven muchacho.
El anciano se acercó hacia el enfermo, tomó su 

alma, y desapareció.
Sólo el joven huésped había visto al anciano en la 

casa.
Al día siguiente el joven muchacho se despidió de 

los habitantes de la casa, agradeció el servicio, y siguió 
su camino.

Caminó y caminó durante todo el día, y al caer la 
tarde, se encontró otra vez con aquel anciano.

Después de saludar al joven en nombre de Dios le 
preguntó:

“¿A dónde vas joven?”

Él contestó:

“De camino hacia el mundo.”

El anciano preguntó:

“Y, ¿ya sabes dónde pasar la noche?”
“No, eso no lo sé,”

dijo el joven muchacho, y siguió caminando con el 
anciano.
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Y otra vez, sólo lo había visto el joven huésped.
Al día siguiente continuó el joven muchacho su 

camino.
Pero apenas dejó atrás la casa, se le apareció el 

anciano.
Después de responderle el saludo le dijo:

“Escucha, anciano, apareces siempre de 
vuelta y me ayudas para encontrar albergue.
”Y donde pernocté cada noche, siempre me 
encontré con un enfermo.
”Siempre fuiste hacia éstos, y te llevaste 
contigo sus almas.
”Dime, al menos, quién eres.”

Y el anciano respondió:

“Yo soy el arcángel Micael, el que reúne las 
almas.”

El joven inquirió:

“¿Y tomarás también contigo mi alma?”
“También llevaré conmigo tu alma, así como 
la de todos los hombres.”

El muchacho siguió preguntando:

“¿Y cuándo será eso?”
“En cuanto te cases.
”En esa misma noche, tomaré tu alma,”

contestó el anciano y desapareció.
El joven reflexionó con profundo asombro acerca de 

su comportamiento de ese momento en adelante.
Así tomó la decisión, de no seguir caminando por el 

mundo, sino volver a su casa para casarse, a sabiendas, 
que con éste hecho moriría.

“Cuando venga a tomar mi alma,”

se dijo el joven muchacho,

”¡me encontrará preparado!”

Así regresó de inmediato a su casa, contó a sus 
padres que quería casarse para quedar en paz en su 
casa.

Los padres se alegraron mucho, y dijeron a su hijo 
que eligiera a una muchacha que él quisiera.

Él le comentó a su madre:

“En nuestra vecindad vive un cartero que 
tiene una hija.
”Ve ahí y pídele a su hija para mí, porque 
sólo amo a ésta y a ninguna otra.”

Él pensó para sí: si me dirijo hacia la muerte, 
quisiera antes hacer feliz a esta pobre muchacha y a sus 
padres.

Los padres del muchacho, asombrados sobre 
esta decisión, quisieron disuadir el joven para que 
desistiera de esta idea, porque eran ricos como el Zar; la 
muchacha en cambio era muy pobre.

¿Cómo sino tendrá que ser la hija de un cartero?
Todo lo que tenía era su alma.
Pero el muchacho no quiso escuchar palabra, y dijo:

“¡Yo no quiero a ninguna otra, sólo a ella, o 
sobre mí la Tierra negra y pasto verde!”

En realidad conocía apenas a esta muchacha, 
simplemente le quiso dar algo bueno, para que 
encuentre su felicidad después de que él muriera.

Al fin la madre se levantó para encaminarse hacia 
la casa del cartero, pidiendo la mano de su hija para su 
hijo.

El cartero y su mujer muy asombrados pensaron por 
un instante, que la madre del joven estaba bromeando.

Pero al darse cuenta, que era una propuesta seria, 
preguntaron a su hija si querría tomar por esposo al 
joven muchacho.

La muchacha se avergonzó tanto, su cara se 
ruborizó, y salió corriendo de la habitación.

Sus padres le gritaron:

“¡Sé feliz!
”¡Que Dios de su bendición a esta unión!”

La madre del joven volvió feliz a su casa, y contó a 
los suyos que había completado con éxito su deber.

Una vez que le fue cedido el pedido de casamiento, 
el joven comenzó con su propuesta.

Por empezar le pidió al padre trescientas bolsas de 
oro.

El padre se las dio, sin decir una palabra.
Con ésto le fue posible al joven comprar para 

sus suegros una casa y todo lo que se necesita en ella: 
muebles, mantas, vajilla, utensilios de cobre y demás 
cosas, todo aquello, que tenían los ricos.

Cuando hubo terminado esta tarea, pidió al padre 
otras trescientas bolsas de oro, y compró para la novia 
vestidos y joyas: entre ellas había capas de seda, vestidos 
de seda y oro, collares, perlas y pulseras, y mucho más, 
tal como lo que tenía una Zarina.

Así pasaron los días hasta que llegó al fin el día de 
la boda.

La joven pareja tuvo una espléndida fiesta de 
bodas.

Toda la ciudad había acudido al evento, tal como 
suele ser, cuando se casa un joven tan rico.

Pero en cuanto fueron llevados al fin de la fiesta 
a su habitación, tomó el esposo la sagrada biblia y se 
dispuso a orar.

Le dijo a su esposa que se acueste, que él aún tenía 
que quedarse largo rato sentado y leyendo.
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La esposa se acostó en la cama y se durmió.
A medianoche se abrió la puerta, y el arcángel 

Micael entró al cuarto en la figura del anciano, el 
mismo que tantas veces se le había aparecido al joven 
cuando caminaba por el mundo.

Al entrar, lo saludó en el nombre de Dios, y le dijo:

“¿Dónde estás, joven?”

Y el muchacho respondió: 

“¡Aquí estoy!
”Ya estoy dispuesto, y es que sé muy bien, por 
qué viniste: ¡quieres llevar mi alma!”

A esto le contestó el que había entrado:

“Yo vine, como se había dicho.
”Pero Dios todopoderoso me ordenó darte 
en tu vida otros cuarenta años, porque has 
hecho una gran tarea en la Tierra: aceptaste 
consciente y dispuesto a la muerte sobre ti, 
¡para hacer feliz a la pobre muchacha y a sus 
padres!”

Así habló el arcángel y desapareció.
Y el joven muchacho siguió viviendo en amor. ♣♣

[ii:09]    el campesino y el diablo
[Leyenda] 

01 Han escuchado algunas historias sobre santos.
Y escucharán más historias de santos, pero 

entre medio, les voy a narrar una historia sobre alguien 
que no es un santo en absoluto, que no es ni bueno ni 
amable en absoluto.

¡Ésta es una historia sobre el Diablo!
El Diablo siempre está dispuesto para hacer 

travesuras, para hacer bromas a la gente y engañarlas.
Y un día el Diablo vio a un campesino, un hombre 

pobre, trabajando duro en su pequeño campo.
Y el diablo se dijo a sí mismo:

“Ese campesino es un hombre estúpido, lo voy 
a atrapar fácilmente.”

02 Y así a la mañana siguiente, cuando el 
campesino llegó a su campo encontró en medio 

del mismo parado un hombre, pero no era como un 
hombre, porque tenía dos cuernos en su cabeza, y sus 
ojos eran como los ojos de una cabra.

El campesino dijo:

“¡Te conozco!

”¡Tú eres el diablo!
”¿Qué estás haciendo en mi campo?”

El diablo lo miró fijo y le dijo:

“Vine a hacer negocios contigo.”

Intrigado, el campesino preguntó:

“¿Qué clase de negocios?”

El Diablo esbozó una sonrisa al ver que el 
campesino estaba intrigado.

“Bien, durante todo el año comí carbón 
encendido y brea negra, y a veces siento ganas 
de comer algunas de los alimentos que hay en 
la Tierra.
”Pero Dios ha prohibido que yo coma 
cualquier cosa que crezca en la Tierra, y 
no podré conseguir ni un repollo ni una 
manzana, hasta que un hombre me las pueda 
dar.
”¿Me darías lo que crece en tu campo?”

El campesino se echó para atrás y exclamó.

“¡Oh, no, no!
”Esto sería ir contra la voluntad de Dios, 
sería un pecado.”

El Diablo dijo con vos iracunda:

“¡Eso es verdad!
”Pero no lejos de aquí hay un gran tesoro 
escondido, y yo te daré ese tesoro, si me das lo 
que crece en tu campo por dos años.”

03 El campesino se quedó un momento en silencio; 
luego dijo:



María Susana Straub (compiladora) 146 Historias de santos y leyendas

el profanador de textosel profanador de textos
“Bien, yo soy pobre, con ese tesoro podría 
hacer cosas.
”Pero dime primero, ¿qué es lo que quieres?
”¿Lo que crece sobre la tierra o lo que crece 
debajo de ella?”

El Diablo ya se sentía que ganaba la partida:

“Quiero lo que crece sobre la tierra.”

Y el campesino concluyó:

“Muy bien.
”Vuelve el año próximo, y tendrás todo lo que 
crezca sobre la tierra en mi campo.”

El diablo se fue muy contento consigo mismo, 
porque hizo que el campesino hiciera algo contra la 
voluntad de Dios.

Pero el campesino sabía cómo iba a engañar al 
diablo.

04 El campesino sembró su campo con zanahorias 
y nabos.

Cuando al pasar el año vino el diablo, el campesino 
le dijo:

“Puedes llevarte todo lo que creció sobre la 
tierra, pero lo que creció debajo de ella me 
pertenece sólo a mí.”

Y sacó todas las zanahorias, las guardó.
Y el diablo sólo tuvo las hojas de arriba, y ni 

siquiera el diablo quería comérselas.

05 El diablo estaba muy enojado, e iracundo le 
dijo al campesino:

“Ahora, en el segundo año, no quiero lo que 
crece sobre la tierra, ¡quiero lo que crece 
debajo ella!”

El campesino asintió con la cabeza.
Pero ya sabía lo que iba a hacer: plantó trigo.
Y al venir el diablo al año siguiente, había un 

campo lleno de espigas doradas sobre el campo.
El campesino dijo:

“Lo que está arriba de la tierra es mío, pero 
eres bienvenido de tomar lo que hay debajo 
de ella.”

Y el campesino segó el trigo, y se quedó con las 
espigas.

Al diablo sólo le quedaron los rastrojos, y no pudo 
comerlos tampoco.

Y como los dos años ya habían pasado, el Diablo 
tuvo que darle el tesoro al campesino, porque ese fue el 
acuerdo.

06 Así, el campesino inteligente tuvo su tesoro sin 
haber desobedecido a Dios, porque el Diablo no 

había tomado ningún fruto de la tierra, que tanto le 
hubiese gustado comer.

El Diablo estaba muy malhumorado, cuando 
sentado en el infierno siguió comiendo carbón 
encendido y brea negra, su comida habitual. ♣♣

La esencia de la consciencia —en el sentido  
espiritual, no la de vigilia— es dar.
Este trabajo está dado para que los ‘presentes 

y futuros maestros Waldorf ’1 tengan de donde 
abrevar de la fuente.

Si alguno se siente beneficiado por recibir este 
material y tiene deseos de dar, por favor done a la 
filial de su país de UNICEF.2

Me hará feliz que lo hagan, pero 
recordemos…
“3 Tú, en cambio, cuando hagas limosna, que no 
sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha; 
4 así tu limosna quedará en secreto; y tu Padre, 
que ve en lo secreto, te recompensará.” [Mt 6:3-4]

con cariño 
el profanador de textos

1 Sea esta cita un recuerdo y agradecimiento a la enorme ta-
rea realizada por Juan Berlín (Johannes Berlin Neubart) como 
editor de los ‘Boletines de Metodología para los presentes y 
futuros maestros Waldofr.’ [n. del pr.]

2 UNICEF (1946): Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia, encargado de ayudar a los niños y proteger sus 
derechos. Originalmente United Nations International 
Children’s Emergency Fund [‘Fondo Internacional de las 
Naciones Unidad pra los Niños en Emergencia’]. [n. del pr.]



confesiones de invierno 
(¡siempre charly garcía debe estar presente!)

Muchos de los maestros que intentaban im-
plementar la pedagogía Waldorf en lengua 

castellana allá por los años setenta esperaban men-
sualmente como una ayuda inigualable la llegada 
del ‘Boletín de Metodología para los presentes y 
futuros maestros Waldorf,’ publicados gratuitamente 
por Juan Berlín  (Johannes Berlin Neubart) desde 
México, desde octubre de 1970.

Los maestros más jóvenes y los nuevos estu-
diantes generalmente han ‘escuchado hablar’ de los 
Boletines, o los ‘berlines,’ como se los nombraba 
cariñosamente.

A veces han podido acceder a fotocopias de 
fotocopias de fotocopias, muy deterioradas y muchas 
veces incompletas.

Como tributo y agradecimiento a Juan Berlín 
por su tarea, tengo el agrado de aportar esta versión 
digitalizada, para que cada ‘presente y futuro maes-
tro’ tenga acceso a toda la información de una mane-
ra fácil de ubicar y en versión (casi) original.

versión 0.95 - Febrero, 2023
Boletines Suplementos

Publicados 181 15
Recuperados 169 15

Material recuperado de maestros y escuelas 
Waldorf de Argentina y España

recuperación en tributo y agradecimiento a Juan Berlín

boletines de metodología  para 
 los presentes y futuros maestros Waldorf

agradecimiento

Un grupo de personas —quizás representando ins-
tituciones pero poniendo su corazón en ello— hizo 
posible esta recopilación.

Sólo nombro a unos pocos:
• Yanina Coppoteli Sengali (Juana de Arco)
• Alejandro Ranovsky (Perito Moreno)
• Ingrid Simenyi (Rudolf Steiner)
• Antonio Malagón Golderos (Centro de 

Formación de Pedagogía Waldorf, España)
• Patricia Quiroga Uceda (España)
• Inés Meirelles (San Miguel)
• Úrsula Vallendor (Seminario Pedagógico)
• Y a todos aquellos maestros que, en su 

momento, se ‘acordaron’ de devolver a las 
bibliotecas los ejemplares que se les habían 
prestado.

Y quiero agradecer especialmente a Perejil y a 
Rúcula, sin cuya compañía, colaboración, entu-
siasmo y motivación y por qué no decir profundo 
amor y amistad nada de esto existiría.

(Los nombres han sido cambiados para prote-
ger a los culpables.)
gracias 
el profanador de textos

el profanador de textos

solicite el enlace de descarga a: elprofnadordetextos@yahoo.com



confesiones de invierno 
(¡siempre charly garcía debe estar presente!)

el profanador de textos

Hace más o menos tres años escribí, en un ‘acer-
ca de este proyecto’…

A casi 100 años de la inauguración de la 
primera Escuela Libre en Stuttgart en 1919 y más 
de 75 años de educación Waldorf en Argentina, 
me llama mucho la atención que no esté traducida 
todas las conferencias sobre pedagogía de Rudolf 
Steiner.

Antes que tratar de averiguar los motivos —el uni-
verso me los dirá, si necesito saberlos—, creo que 
es mejor uso de mi tiempo proveer —o, al menos, 
intentar— alguna solución.
Y esta es mi ‘solución’…
Dedicatoria:

Este trabajo fue realizado en agradecimiento a 
Úrsula Vallendor, quien me enseño a amar la peda-
gogía Waldorf y a apreciar la obra de Rudolf Steiner.
gracias. el profanador de textos

(Aunque ella reniega —con razón— de mi nom-
bre, la sigo queriendo.)

Y quiero agradecer especialmente a Perejil y a 
Rúcula, sin cuya compañía, colaboración, entusias-
mo y motivación y por qué no decir profundo amor 
y amistad nada de esto existiría.

(Los nombres han sido cambiados para pro-
teger a los culpables; Úrsula es Úrsula porque es 
inocente.)

primera edición completa en castellano 
de la obra pedagógica de Rudolf Steiner

GA Título
i [a+i]
GA293

El estudio del hombre como base de 
la pedagogía

ii [a]
GA294

Metodología y didáctica

iii [a+i]
GA295

Coloquios pedagógicos y conferencias 
curriculares

iv [a]
GA296

La educación como problema social

v [i]
GA297

Idea y práctica de la Educación 
Waldorf

v* [i]
GA297a

Educación para la vida, autoeduca-
ción y práctica educativa

vi [i]
GA298

Rudolf Steiner en la Escuela Waldorf

vii [i]
GA299

El genio del lenguaje. Con si de ra cio-
nes científico-espirituales sobre el 
habla

viii [i]
GA300

Juntas con maestros. Escuela libre 
Waldorf 1919 a 1924

ix [i]
GA301

Renovación del arte 
pedagógico-didáctico

x [a]
GA302

La estructuración de la enseñanza 
basada en el conocimiento del ser 
humano. Curso de ampliación

xi [a+i]
GA302a

Educación y enseñanza desde el cono-
cimiento del hombre

xii [a]
GA303

El saludable desarrollo físico-somático 
como fundamento del libre desplie-
gue de lo anímico-espiritual

xiii [i]
GA304

Métodos educativos y docentes en 
base a la Antroposofía

[a] por otros del alemán; [i] personal del inglés

GA Título
xiv [i]
GA304a

La antropología y la pedagogía 
antroposófica

xv [i]
GA305

Las fuerzas fundamentales anímico-
espirituales del arte de educar. Valores 
espirituales en la educación y en la 
vida social

xvi [i]
GA306

La práctica pedagógica desde el punto 
de vista del conocimiento científico-
espiritual del hombre.

xvii [a]
GA307

La educación y la vida espiritual de 
nuestra época

xviii [a]
GA308

La metodología de la enseñanza y las 
condiciones vitales de la educación

xix [i]
GA309

La pedagogía antroposófica y sus 
condiciones previas

xx [i]
GA310

El valor pedagógico del conocimiento 
del hombre y el valor cultural de la 
pedagogía

xxi [a]
GA311

La educación basada en la naturaleza 
humana

xxii [i]
GA034:23++

La educación del niño y conferencias 
tempranas en educación

xxiii [a]
GA317

Curso de pedagogía especial. 
Pedagogía curativa

xxiv [i]
GA320

Curso de luz, color, sonido.

xxv [i]
GA321

Curso de calor.

xxvi [a]
GA323

Curso de astronomía

xxvii [a]
GA217

Curso de pedagogía para jóvenes

solicite el enlace de descarga a: elprofnadordetextos@yahoo.com



antroposofía básica 
para pedagogos

GA Título
i
GA002

Teoría del conocimiento basada en la 
concepción goetheana del mundo

ii 
GA004

Filosofía de la libertad

iii 
GA006

Goethe y su visión del mundo

iv 
GA009

Teosofía

v 
GA010

Cómo se adquiere el conocimiento de 
los mundos superiores

vi 
GA013

La ciencia oculta. Un bosquejo

vii 
GA028

El curso de mi vida

solicite el enlace de descarga a: elprofnadordetextos@yahoo.com

confesiones de invierno 
(¡siempre charly garcía debe estar presente!)

el profanador de textos

Cuando Rudolf Steiner aceptó la invitación 
de Emil Molt1 para dirigir la ‘Escuela Libre 

Waldorf ’ en Stuttgart en 1919 lo hizo bajo la condi-
ción de que sólo él elegiría a los maestros.

Los seleccionó de entre los más destacados antro-
pósofos de su entorno. Incluso, más adelante, llegó a 
decir que “ya no tenía a quién elegir como maestro.” 
Y a ellos les enseñó pedagogía.

En la actualidad, la mayoría de los que se acercan 
a la pedagogía Waldorf lo hacen desde la docencia.

Esta colección de textos representa el conoci-
miento básico para entender la Antroposofía, que es 
la base de la pedagogía Waldorf.

Se intentó lograr un ‘texto en castellano’ y no 
un ‘texto en alemán con palabras castellanas,’ tarea 
harto difícil2 y de resultados inciertos.

Espero sepan disculpar mis errores.

1 Emil Molt (1876-1936): Gerente de la fábrica de cigarrillos 
Waldorf-Astoria en Stuttgart. Inspirado por el movimiento para 
la Trimembración del Organismo Social fundó la Escuela Waldorf 
en para los hijos de los trabajadores. [n. del pr.]

2 Steiner, Rudolf. ‘El genio del lenguaje.Consideraciones  científi-
co-espirituales sobre el habla.’ [GA299] [n. del pr.]

Antroposofía

Rudolf Steiner, su fundador, la caracterizó 
como:

‘La Antroposofía es un sendero de 
conocimiento que quisiera conducir lo espiritual 
en el hombre a lo espiritual en el universo. 
Pueden ser antropósofos quienes sienten 
determinadas cuestiones sobre la esencia del 
hombre y del mundo como una necesidad tan 
vital como la que se siente cuando tenemos 
hambre y sed.’

Dedicatoria:

Este trabajo está dedicado a Úrsula Vallendor, 
quien me enseño a amar la pedagogía Waldorf y a 
apreciar la obra de Rudolf Steiner.

gracias. el profanador de textos

(Aunque ella reniega —con justa razón— de mi 
nombre, la sigo queriendo.)

Agradecimiento:

Quiero agradecer especialmente a Perejil y a 
Rúcula, sin cuya compañía, colaboración, entusias-
mo y motivación y  —por qué no decirlo— profun-
do amor y amistad nada de esto existiría.

(Los nombres han sido cambiados para pro-
teger a los culpables; Úrsula es Úrsula porque es 
inocente.)



el profanador de textos

“Sólo aquello que por medio de mi  
trabajo se transforma en mí mismo, 
 sana, nutre y libera al niño.”

Rudolf Steiner


