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EL CUENTO DE LA ISLA DESCONOCIDA
100-12°

“Ni la muerte, ni la fatalidad ni la ansiedad
pueden producir la insoportable desesperacion
que resulta de perder la propia identidad”
H.P. Lovecraft

Un hombre llam¢ a la puerta del rey y le dijo,

-“Dame un barco”

La casa del rey tenia muchas mas puertas, pero aquélla era la de “Las peticiones”.

Como el rey se pasaba todo el tiempo sentado ante la puerta de “Los obsequios
(Entiéndase, los obsequios que le entregaban a él), cada vez que oia que alguien llamaba a la
puerta de “Las peticiones” se hacia el desentendido, y s6lo cuando el continuo repiquetear de
la aldaba de bronce subia a un tono mas que notorio, escandaloso, impidiendo el sosiego de
los vecinos (Las personas comenzaban a murmurar: ; Qué rey tenemos, que no atiende?), daba
orden al primer secretario para que fuera a ver lo que queria el impetrante, que no habia manera
de que se callara.

Entonces, el primer secretario llamaba al segundo secretario, éste llamaba al tercero,
que mandaba al primer ayudante, que a su vez mandaba al segundo, y asi hasta llegar a la
mujer de la limpieza que, -no teniendo en quién mandar-, entreabria la puerta de “Las
peticiones”y preguntaba por el resquicio:

-“Y ta ;qué quieres?”

El suplicante decia a lo que venia, o sea, pedia lo que tenia que pedir, después se
instalaba en un canto de la puerta, a la espera de que el requerimiento hiciese, de uno en uno,
el camino contrario, hasta llegar al rey.

Este estaba siempre ocupado con los obsequios, demoraba la respuesta, y ya no era
pequefa sefial de atencion al bienestar y felicidad del pueblo cuando pedia un informe
fundamentado por escrito al primer secretario que, -excusado sera decirlo-, pasaba el encargo
al segundo secretario, éste al tercero, sucesivamente, hasta llegar otra vez a la mujer de la
limpieza, que opinaba si 0 no de acuerdo con el humor con que se hubiera levantado.

Sin embargo, en el caso del hombre que queria un barco, las cosas no ocurrieron asi.

Cuando la mujer de la limpieza le pregunté por el resquicio de la puerta:

-"Y ta ;qué quieres?”

El hombre, en vez de pedir, -como era la costumbre de todos-, un titulo, una
condecoracion, o simplemente dinero, respondio:

-“Quiero hablar con el rey”

-"Ya sabes que el rey no puede venir, esta en la puerta de Los obsequios” respondio la

”n

mujer.
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-“Pues entonces ve y dile que no me iré de aqui hasta que él venga personalmente para
saber lo que quiero”. Remat6 el hombre, y se tumbé todo lo largo que era en el rellano,
tapandose con una manta porque hacia frio.

Ahora, bien, esto suponia un enorme problema, si tenemos en consideracion que, de
acuerdo con la pragmatica de las puertas, s6lo se puede atender a un suplicante cada vez, de
donde resulta que mientras haya alguien esperando una respuesta, ninguna otra persona
podra aproximarse para exponer sus necesidades o sus ambiciones.

A primera vista, quien ganaba con este articulo del reglamento era el rey, puesto que al
ser menos numerosa la gente que venia a incomodarlo con lamentos, mas tiempo tenia, y mas
sosiego, para recibir, contemplar y guardar los obsequios.

A segunda vista, sin embargo, el rey perdia, y mucho, porque las protestas publicas, al
notarse que la respuesta tardaba mas de lo que era justo, aumentaban gravemente el
descontento social, lo que, a su vez, tenia inmediatas y negativas consecuencias en el flujo de
obsequios.

En el caso que estamos narrando, el resultado de la ponderacion entre los beneficios y
los perjuicios fue que el rey, al cabo de tres dias, y en real persona, se acercé a la puerta de
“Las peticiones”, para saber lo que queria el entrometido que se habia negado a encaminar el
requerimiento por las pertinentes vias burocraticas.

-"Abre la puerta”, dijo el rey a la mujer de la limpieza, y ella pregunté:

-“Toda o sélo un poco”

El rey dudé durante un instante, verdaderamente no le gustaba mucho exponerse a los
aires de la calle, pero después reflexion6 que pareceria mal, -aparte de ser indigno de su
majestad-, hablar con un subdito a través de una rendija, como si le tuviese miedo, sobre todo
asistiendo al coloquio la mujer de la limpieza, que luego iria por ahi diciendo Dios sabe qué.

-“De par en par”, ordend.

El hombre que queria un barco se levanté del suelo cuando comenzo a oir los ruidos de
los cerrojos, enroll6 la manta y se puso a esperar.

Estas sefales de que finalmente alguien atenderia y que, por tanto, el lugar pronto
quedaria desocupado, hicieron aproximarse a la puerta a unos cuantos aspirantes a la
liberalidad del trono que andaban por alli, prontos para asaltar el puesto apenas quedase
vacio.

La inopinada aparicién del rey ,-nunca tal cosa habia sucedido desde que usaba corona
en la cabeza,- caus6 una sorpresa desmedida, no sélo a los dichos candidatos, sino también
entre la vecindad que, atraida por el alborozo repentino, se asomé a las ventanas de las casas,
en el otro lado de la calle. La unica persona que no se sorprendié fue el hombre que vino a
pedir un barco.

Calculaba él, y acerté en la prevision, que el rey, aunque tardase tres dias, acabaria
sintiendo la curiosidad de ver la cara de quien, nada mas y nada menos, con notable
atrevimiento, lo habia mandado llamar.

Dividido entre la curiosidad irreprimible y el desagrado de ver tantas personas juntas, el
rey, con el peor de los modos, pregunto tres preguntas seguidas:

-“Tu qué quieres”
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-“.Por qué no dijiste lo que querias?”

-“Te crees que no tengo nada mas que hacer?”

Pero el hombre sélo respondi6 a la primera pregunta:

-“Dame un barco”, dijo.

El asombro dejo al rey hasta tal punto desconcertado que la mujer de la limpieza se vio
obligada a acercarle una silla de enea, la misma en que ella se sentaba cuando necesitaba
trabajar con el hilo y la aguja, -pues, ademas de la limpieza, tenia también la responsabilidad
de algunas tareas menores de costura en el palacio-, como zurcir las medias de los pajes.

Mal sentado, porque la silla de enea era mucho mas baja que el trono, el rey buscaba la
mejor manera de acomodar las piernas, ora encogiéndolas, ora extendiéndolas para los lados,
mientras el hombre que queria un barco esperaba con paciencia la pregunta que seguiria,

-"Y tu ... ¢(para qué quieres un barco, si puede saberse”.

Fue lo que el rey pregunté cuando finalmente se dio por instalado con sufrible
comodidad en la silla de la mujer de la limpieza.

-“Para buscar la isla desconocida”, respondié el hombre.

-“.Qué isla desconocida?, pregunto el rey, disimulando la risa, como si tuviese enfrente
aun loco de atar, de los que tienen manias de navegaciones, a quien no seria bueno contrariar
asi de entrada.

-“La isla desconocida”, repitié el hombre.

-“‘iHombre, ya no hay islas desconocidas!”

-“2Quién te ha dicho, rey, que ya no hay islas desconocidas? ... estan todas en los mapas”

-“En los mapas estan solo las islas conocidas”

-"Y ;qué isla desconocida es esa que tu buscas?”

-“Si te lo pudiese decir, entonces no seria desconocida”

-“.A quién has oido hablar de ella?”, preguntd el rey, ahora mas serio.

-“A nadie”

-“En ese caso, ;por qué te empenas en decir que ella existe?”

-“Simplemente porque es imposible que no exista una isla desconocida”,

- "¢ Y has venido hasta aqui para pedirme un barco?”

-“Si, vine aqui para pedirte un barco”

-"Y tu ;quién eres para que yo te lo dé?”

-"Y tu ;quién eres para no darmelo?”

-“Soy el rey de este reino y los barcos del reino me pertenecen todos”

-“Mas les perteneceras tu a ellos que ellos a ti”

-“;Qué quieres decir?, pregunto el rey inquieto.

-“Que tu sin ellos nada eres, y que ellos, sin ti, pueden navegar siempre”

-“Bajo mis ordenes, con mis pilotos y mis marineros”

-“No te pido marineros ni piloto, sdélo te pido un barco”

-"Y esa isla desconocida, si la encuentras, ;sera para mi?”

-"A ti, rey, solo te interesan las islas conocidas”

-“También me interesan las desconocidas, cuando dejan de serlo”

-“Tal vez ésta no se deje conocer”
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-“Entonces no te doy el barco”

Al oir esta palabra, pronunciada con tranquila firmeza, los aspirantes a la puerta de “Las
peticiones”, -en quienes, minuto tras minuto, desde el principio de la conversacién iba
creciendo la impaciencia, mas por librarse de él que por simpatia solidaria-, resolvieron
intervenir en favor del hombre que queria el barco, comenzando a gritar.

-“iiDale el barco, dale el barco!!”

El rey abrié la boca para decirle a la mujer de la limpieza que llamara a la guardia del
palacio para que estableciera inmediatamente el orden publico e impusiera disciplina, pero, en
ese momento, las vecinas que asistian a la escena desde las ventanas se unieron al coro con
entusiasmo, gritando como los otros:

-“iiDale el barco, dale el barco!!”

Ante tan ineludible manifestacion de voluntad popular y preocupado con lo que,
mientras tanto, habria perdido en la puerta de los obsequios, el rey levantd la mano derecha
imponiendo silencio y dijo:

-“Voy a darte un barco, pero la tripulacion tendrdas que conseguirla ti mismo, mis
marineros me son precisos para las islas conocidas”

Los gritos de aplauso del publico no dejaron que se percibiese el agradecimiento del
hombre que vino a pedir un barco, por el movimiento de los labios. Tanto podria haber dicho
“Gracias, mi sefior”, como “Ya me las arreglaré”, pero lo que nitidamente se oy6 fue lo que a
continuacion dijo el rey:

-“Vas al muelle, preguntas por el capitan del puerto, le dices que te mando yo, y él que te
dé el barco. Llevas mi tarjeta real”.

El hombre que iba a recibir un barco leyo la tarjeta real, donde decia “Rey” debajo del
nombre del rey, y eran éstas las palabras que él habia escrito sobre el hombro de la mujer de
la limpieza:

-“Entrega al portador un barco, no es necesario que sea grande, pero que navegue bien y
sea seguro. No quiero tener remordimientos en la conciencia si las cosas acaban mal”

Cuando el hombre levanto la cabeza, -pues se supone que esta vez iria a agradecer la
dadiva-, el rey ya se habia retirado; sélo estaba la mujer de la limpieza mirandolo con cara de
circunstancias. El hombre bajo del peldafo de la puerta, sefial de que los otros candidatos
podian avanzar por fin.

Superfluo sera explicar que la confusion fue indescriptible, todos queriendo llegar al
sitio en primer lugar, pero con tan mala suerte que la puerta ya estaba cerrada otra vez.

La aldaba de bronce volvioé a llamar a la mujer de la limpieza, pero la mujer de la limpieza
no estaba. Dio la vuelta y sali6 con el cubo y la escoba por otra puerta, la de “Las decisiones”,
gue apenas es usada, pero cuando lo es, lo es.

Ahora si, ahora se comprende el porqué de la cara de circunstancias con que la mujer
de la limpieza estuvo mirando, ya que, en ese preciso momento, habia tomado la decision de
seguir al hombre cuando él se dirigia al puerto para hacerse cargo del barco. Pensé que ya
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bastaba de una vida de limpiar y lavar palacios, que habia llegado la hora de mudar de oficio,
que lavary limpiar barcos era su vocacion verdadera, al menos en el mar el agua no le faltaria.

No imagina el hombre que, -sin haber comenzado a reclutar la tripulacién-, ya lleva
detras ala futura responsable de los baldeos y otras limpiezas, también es de este modo como
el destino acostumbra a comportarse con nosotros, ya esta pisandonos los talones, ya
extendié la mano para tocarnos en el hombro, y nosotros todavia vamos murmurando, Se
acabo, no hay nada mas que ver, todo es igual.

Andando, andando, el hombre llegé al puerto, fue al muelle, pregunté por el capitan, y
mientras venia, se puso a adivinar cuadl seria, de entre los barcos que alli estaban, el que iria a
ser suyo. Grande ya sabia que no, la tarjeta real del rey era muy clara en este punto, por
consiguiente quedaban descartados los paquebotes, los cargueros y los navios de guerra.
Tampoco podria ser tan pequefio que aguantase mal las fuerzas del viento y los rigores del
mar. En este punto también habia sido categorico el rey: “que navegue bien y sea seguro”,
fueron éstas sus formales palabras, excluyendo asi explicitamente los botes, las faluas y las
chalupas, que siendo buenos navegantes, y seguros, cada uno conforme a su condicion, no
nacieron para surcar los océanos, que es donde se encuentran las islas desconocidas.

Un poco apartada de alli, escondida detras de unos bidones, la mujer de la limpieza paso
los ojos por los barcos atracados.

-“Para mi gusto, ... aquél”, pensé. Aunque su opinidn no contaba, ni siquiera habia sido
contratada.

Vamos a oir antes lo que dira el capitan del puerto.

El capitan vino, leyd la tarjeta, mird al hombre de arriba abajo y le hizo la pregunta que
al rey no se le habia ocurrido:

-“¢Sabes navegar, tienes carnet de navegacion? A lo que el hombre respondié:

-"Aprenderé en el mar”.

El capitan entonces dijo:

-“No te lo aconsejaria, capitan soy yo, y no me atrevo con cualquier barco”.

-“Dame entonces uno con el que pueda atreverme, no, uno de ésos no”

-“Dame un barco que yo respete y que pueda respetarme a mi”

-“Ese lenguaje es de marinero, pero tu no eres marinero”

-“Si tengo el lenguaje, es como si lo fuese”

El capitan volvio a leer la tarjeta del rey, después pregunto:

-“¢Puedes decirme para qué quieres el barco?”

-“Para ir en busca de la isla desconocida”

-“Ya no hay islas desconocidas”

-“Lo mismo me dijo el rey. Lo que él sabe de islas lo aprendié conmigo. Es extrafio que tu,
siendo hombre de mar, me digas eso, que ya no hay islas desconocidas. Hombre de tierra soy
yo y no ignoro que todas las islas, incluso las conocidas, son desconocidas mientras no
desembarcamos en ellas”

Edited by IdeasWaldorf 2024w - https://ideaswaldorf.com/el-cuento-de-la-isla-desconocidal



El cuento de la isla Cuento José Saramago

desconocida 10°-12° https:/lideaswaldorf.com/tag/cuento/
https:/lideaswaldorf.com/tag/leyendal

-“Pero tu, si bien entiendo, vas a la busqueda de una donde nadie haya desembarcado
nunca”

-“Lo sabré cuando llegue”

-“Si llegas”

-“ Si, a veces se naufraga en el camino, pero si eso me ocurre, deberas escribir en los
anales del puerto que el punto adonde llegué fue ése”

-“;Quieres decir que llegar, se llega siempre?

-“No serias quién eres si no lo supieses ya”

El capitan del puerto dijo:

-“Voy a darte la embarcacion que te conviene”

-“.Cual?”

-“Es un barco con mucha experiencia, todavia de los tiempos en que toda la gente andaba
buscando islas desconocidas”

-“cCual?”

-“Creo que incluso encontré algunas”

-“.Cual?”

-"Aquél”, sefial¢ el capitan.

Asi que la mujer de la limpieza percibié para donde apuntaba el capitan, salié corriendo
de detras de los bidones y grité:

-“iEs mi barco, es mi barco!”

Hay que perdonarle a la sefora la insolita reivindicacion de propiedad, a todo titulo
abusiva, el barco era aquel que le habia gustado, simplemente.

-“Parece una carabela”, dijo el hombre.

-“Mas o menos”, concordo el capitan, “en su origen era una carabela, después paso por
arreglos y adaptaciones que la modificaron un poco, Pero continua siendo una carabela, Si, en
el conjunto conserva el antiguo aire y tiene mastiles y velas. Cuando se va en busca de islas
desconocidas, es lo mas recomendable”

La mujer de la limpieza no se contuvo:

-“Para mi no quiero otro”

-“.Quién eres tu?, pregunto el hombre.

-“No te acuerdas de mi?”

-“No tengo idea”

-“Soy la mujer de la limpieza”

-“.Qué limpieza?

-“La del palacio del rey, la que abria la puerta de “Las peticiones”, no habia otra”

-Y ... ¢por qué no estas en el palacio del rey, limpiando y abriendo puertas?

-“Porque las puertas que yo queria ya fueron abiertas y porque de hoy en adelante sdlo
limpiaré barcos”

-“Entonces ... jestas decidida a ir conmigo en busca de la isla desconocida?

-“Sali del palacio por la puerta de “Las decisiones”

-“Siendo asi, ve para la carabela, mira como esta aquello, después del tiempo pasado
debe precisar de un buen lavado, y ten cuidado con las gaviotas, que no son de fiar”
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-“No quieres venir conmigo a conocer tu barco por dentro, dijiste que era tuyo”

-“Disculpa, fue sdélo porque me gusto. Gustar es probablemente la mejor manera de tener.
Tener debe de ser la peor manera de gustar”

El capitan del puerto interrumpid la conversacion:

-“Tengo que entregar las llaves al duefio del barco, a uno o a otro, resuélvanlo, a mi tanto
me da”

-“.Los barcos tienen llave?”, pregunt6 el hombre”

-“Para entrar, no, pero alli estan las bodegas y los panoles, y el camarote del comandante
con el diario de a bordo. Ella que se encargue de todo, yo voy a reclutar la tripulacion”, dijo el
hombre, y se aparto.

La mujer de la limpieza fue a la oficina del capitan para recoger las llaves, después entrd
en el barco. Dos cosas le valieron: la escoba del palacio y el aviso contra las gaviotas.

Todavia no habia acabado de atravesar la pasarela que unia la amurada al atracadero
y ya las malvadas se precipitaban sobre ella gritando, furiosas, con las fauces abiertas, como
si la fueran a devorar alli mismo.

No sabian con quién se enfrentaban.

La mujer de la limpieza poso6 el cubo, se guardo las llaves en el seno, planté bien los
pies en la pasarela y, remolineando la escoba como si fuese un espadodn de los buenos
tiempos, consiguié poner en desbandada a la cuadrilla asesina.

Sélo cuando entr6 en el barco comprendio la ira de las gaviotas: habia nidos por todas
partes, muchos de ellos abandonados, otros todavia con huevos, y unos pocos con gaviotillas
de pico abierto, a la espera de comida,

-“Pues si, pero sera mejor que se muden de aqui, un barco que va en busca de la isla
desconocida no puede tener este aspecto, como si fuera un gallinero”, dijo.

Tird al agua los nidos vacios, los otros los dejé. Después se remangd las mangas y se
puso a lavar la cubierta. Cuando acabd la dura tarea, abri6 el panol de las velas y procedio6 a
un examen minucioso del estado de las costuras. jTanto tiempo sin ir al mar y sin haber
soportado los estirones saludables del viento!

-“Las velas son los musculos del barco. Basta ver como se hinchan cuando se esfuerzan,
pero, -y eso mismo les sucede a los musculos-, si no se les da uso regularmente, se aflojan, se
ablandan, pierden nervio. Y las costuras son los nervios de las velas”, pensé la mujer de la
limpieza, contenta por aprender tan de prisa el arte de la marineria.

Encontré deshilachadas algunas bastillas, pero se conformé con sefialarlas, dado que
para este trabajo no le servian la aguja y el hilo con que zurcia las medias de los pajes
antiguamente, o sea, ayer.

En cuanto a los otros pafoles, enseguida vio que estaban vacios. Que el de la pélvora
estuviese desabastecido, salvo un polvillo negro en el fondo, que al principio le parecieron
cagaditas de ratén, no le importé nada. De hecho no esta escrito en ninguna ley, por lo menos
hasta donde la sabiduria de una mujer de la limpieza es capaz de alcanzar, que ir por una isla
desconocida tenga que ser forzosamente una empresa de guerra.
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Ya le enfadd, y mucho, la falta absoluta de “municiones de boca” en el pafiol respectivo;
no por ella, que estaba de sobra acostumbrada al mal rancho del palacio, sino por el hombre
al que dieron este barco.

-“No tarda que el sol se ponga, y él aparecera por ahi clamando que tiene hambre, que es
el dicho de todos los hombres apenas entran en casa, como si solo ellos tuviesen estomago y
sufriesen de la necesidad de llenarlo. Y si trae marineros para la tripulacién, que son unos ogros
comiendo, entonces no sé como nos vamos a gobernar”, se dijo la mujer de la limpieza.

No merecia la pena preocuparse tanto. El sol acababa de sumirse en el océano cuando
el hombre que tenia un barco, surgié en el extremo del muelle. Traia un bulto en la mano, pero
venia solo y cabizbajo. La mujer de la limpieza fue a esperarlo a la pasarela, antes de que
abriera la boca para enterarse de como habia transcurrido el resto del dia, él dijo:

-“Estate tranquila, traigo comida para los dos”

-“.Y los marineros?”, pregunto ella.

-“Como puedes ver, no vino ninguno.

-“;Pero los dejaste apalabrados, al menos?”, volvié a preguntar ella.

-“Me dijeron que ya no hay islas desconocidas, y que, incluso habiéndolas, no iban a dejar
el sosiego de sus lares y la buena vida de los barcos de linea para meterse en aventuras
oceanicas, a la busqueda de un imposible, como si todavia estuviéramos en el tiempo del mar
tenebroso”

-"Y tu ;qué les respondiste?”

-“Que el mar es siempre tenebroso”

-“.Y no les hablaste de la isla desconocida?”

-“.Como podria hablarles de una isla desconocida, si no la conozco”

-“Pero tienes la certeza de que existe”

-“Tanta como de que el mar es tenebroso”

-“En este momento, visto desde aqui, con las aguas color de jade y el cielo como un
incendio, de tenebroso no le encuentro nada”

-“Es una ilusion tuya, también las islas a veces parece que fluctuan sobre las aguas y no
es verdad”

-.Qué piensas hacer, si te falta una tripulacion?”

-“Todavia no lo sé”

-“Podriamos quedarnos a vivir aqui. Yo me ofreceria para lavar los barcos que vienen al
muelle, y td, y yo. Tendras un oficio, una profesion, como ahora se dice”

-“Tengo, tuve, tendré si fuera preciso, pero quiero encontrar la isla desconocida, quiero
saber quién soy yo cuando esté en ella”

-“.No lo sabes?

-“Si no sales de ti, no llegas a saber quién eres”

-“El filésofo del rey, cuando no tenia nada que hacer, se sentaba junto a mi, para verme
zurcir las medias de los pajes, y a veces le daba por filosofar, decia que todo hombre es una isla.
Yo, como aquello no iba conmigo, visto que soy mujer, no le daba importancia, ;tu qué crees?,
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-“Que es necesario salir de la isla para ver la isla. Que no nos vemos si no nos salimos de
nosotros”

-“.Si no salimos de nosotros mismos, quieres decir?

-“No es igual”

El incendio del cielo iba languideciendo, el agua de repente adquirié un color morado.
Ahora ni la mujer de la limpieza dudaria que el mar es de verdad tenebroso, por lo menos a
ciertas horas.

Entonces dijo el hombre:

-“‘Dejemos las filosofias para el fildsofo del rey, que para eso le pagan, ahora vamos a
comer” Pero la mujer no estuvo de acuerdo.

-“Primero tienes que ver tu barco. Sélo lo conoces por fuera.

-.Qué tal lo encontraste?

-“Hay algunas costuras de las velas que necesitan refuerzo.

-“Bajaste a la bodega, encontraste agua abierta?”

-“En el fondo hay alguna, mezclada con el lastre, pero eso me parece que es lo apropiado,
le hace bien al barco”

-“¢Como aprendiste esas cosas?

-“Asi”

-“¢Asi como?

-“Como tu, cuando dijiste al capitan del puerto que aprenderias a navegar en la mar”

-“Todavia no estamos en el mar”

-“Pero ya estamos en el agua. Siempre tuve la idea de que para la navegacion sdélo hay
dos maestros verdaderos, uno es el mar, el otro es el barco.

-“iY el cielo, te olvidas del cielo!

-“Si, claro, el cielo, los vientos, las nubes. jEl cielo, si, el cielo!

En menos de un cuarto de hora habian acabado la vuelta por el barco, una carabela,
incluso transformada, no da para grandes paseos.

-“Es bonita”, dijo el hombre, “pero si no consigo tripulantes suficientes para la maniobra,
tendré que ir a decirle al rey que ya no la quiero”

-“Te desanimas a la primera contrariedad”

-“La primera contrariedad fue esperar al rey tres dias, y no desisti”

-“Si no encuentras marineros que quieran venir, ya nos las arreglaremos los dos”

-“;Estds loca?, dos personas solas no serian capaces de gobernar un barco de éstos. Yo
tendria que estar siempre al timon, y tu, ni vale la pena explicarlo, es una locura”

-“Después veremos, ahora vamos a cenar”

Subieron al castillo de popa, el hombre todavia protestando contra lo que llamara
locura. Alli la mujer de la limpieza abrio el fardel que él habia traido, un pan, queso curado, de
cabra, aceitunas, una botella de vino. La luna ya estaba a medio palmo sobre el mar, las
sombras de la verga y del mastil grande vinieron a tumbarse a sus pies.

-“Es realmente bonita nuestra carabela”, dijo la mujer, y enmendd enseguida: la tuya, tu
carabela”
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-“Supongo que no sera mia por mucho tiempo”

-“Navegues o no navegues con ella, la carabela es tuya, te la dio el rey”

-“Se la pedi para buscar una isla desconocida”

-“Pero estas cosas no se hacen de un momento para otro, necesitan su tiempo. Ya mi
abuelo decia que quien va al mar se avia en tierra, y eso que él no era marinero”

-“Sin marineros no podremos navegar”

-“Eso ya lo has dicho”

-"Y hay que abastecer el barco de las mil cosas necesarias para un viaje como éste, que
no se sabe addnde nos llevara”

-“Evidentemente, y después tendremos que esperar a que sea la estacion apropiada, y
salir con marea buena, y que venga gente al puerto a desearnos buen viaje”

-“; Te estds riendo de mi?”

-“Nunca me reiria de quien me hizo salir por la puerta de “Las decisiones” jDisculpame!”

-“Y no volveré a pasar por ella, suceda lo que suceda”

La luz de la luna iluminaba la cara de la mujer de la limpieza.
“iEs bonita, realmente es bonita!”, pensé el hombre, y esta vez no se referia a la carabela.

La mujer, ésa, no pensé nada, lo habria pensado todo durante aquellos tres dias, cuando
entreabria de vez en cuando la puerta para ver si aquél aun continuaba fuera, a la espera.

No sobré ni una miga de pan o de queso, ni una gota de vino, los huesos de las aceitunas
fueron a parar al agua, el suelo esta tan limpio como quedo cuando la mujer de la limpieza le
paso el ultimo pafio. La sirena de un paquebote que se hacia a la mar solté un ronquido
potente, como debieron de ser los del leviatan, y la mujer dijo:

-“Cuando sea nuestra vez, haremos menos ruido”

A pesar de que estaban en el interior del muelle, el agua se ondulé un poco al paso del
paquebote y el hombre dijo:
-“Pero nos balancearemos mucho mas”

Se rieron los dos, después se callaron. Pasado un rato, uno de ellos opiné que lo mejor
seria irse a dormir.

-“No es que yo tenga mucho suefio”y el otro concordé:

-“Ni yo"

Después se callaron otra vez, la luna subid y continud subiendo. A cierta altura la mujer
dijo:

-“Hay literas abajo”, y el hombre anadio:

-“Si”

Y entonces fue cuando se levantaron y descendieron a la cubierta. Ahi la mujer dijo:

-“Hasta mafana, yo voy para este lado”, y el hombre respondié:

-“Y yo para éste, jhasta mafana!”

No dijeron babor o estribor, probablemente porque todavia estaban practicando en las
artes. Entonces la mujer volvio atras y hablo:
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-“Me habia olvidado” Se sacd del bolsillo dos cabos de velas: “los encontré cuando
limpiaba, pero no tengo cerillas”

-“Yo tengo”, dijo el hombre.

Ella mantuvo las velas, una en cada mano, él encendié un fésforo, después, abrigando
la llama bajo la cupula de los dedos curvados la llevé con todo el cuidado a los viejos pabilos.
La luz prendio, crecio lentamente como la de la luna, bafié la cara de la mujer de la limpieza,
no seria necesario decir que él pensé: “iEs bonita!”

Pero lo que ella penso fue: “Si, se ve que sdlo tiene ojos para la isla desconocida, he aqui
como se equivocan las personas interpretando miradas, sobre todo al principio”

Ella le entregé una vela, dijo:

-‘iHasta mafana, duerme bien!”

-“El quiso decir lo mismo, de otra manera:

-“iQue tengas suenos felices!” fue la frase que le salif,

-“Dentro de nada, cuando esté abajo, acostado en su litera, se le ocurriran otras frases,
mas espiritosas, sobre todo mas insinuantes, como se espera que sean las de un hombre
cuando esta a solas con una mujer”

El se preguntaba si ella dormiria, si habria tardado en entrar en el suefio, después
imagind que andaba buscandola y no la encontraba en ningun sitio, que estaban perdidos los
dos en un barco enorme, el suefio es un prestidigitador habil, muda las proporciones de las
cosas y sus distancias, separa a las personas y ellas estan juntas, las relne, y casi no se ven
una a otra, la mujer duerme a pocos metros y él no sabe como alcanzarla, con lo facil que es
ir de babor a estribor.

Le habia deseado buenos suenos, pero fue él quien se pasé toda la noche sofiando.

Sofid que:

.. Su carabela navegaba por alta mar, con las tres velas triangulares gloriosamente
hinchadas, abriendo camino sobre las olas, mientras él manejaba la rueda del timdén y la
tripulacion descansaba a la sombra. No entendia como estaban alli los marineros que en el
puerto y en la ciudad se habian negado a embarcar con él para buscar la isla desconocida,
probablemente se arrepintieron de la grosera ironia con que lo trataron.

Veia animales esparcidos por la cubierta, patos, conejos, gallinas, lo habitual de la crianza
domeéstica, comiscando los granos de millo o royendo las hojas de col que un marinero les
echaba, no se acordaba de cuando los habian traido para el barco, fuese como fuese, era natural
que estuviesen alli, imaginemos que la isla desconocida es, como tantas veces lo fue en el
pasado, una isla desierta, lo mejor sera jugar sobre seguro, todos sabemos que abrir la puerta
de la conejera y agarrar un conejo por las orejas siempre es mas facil que perseguirlo por montes
y valles.

Del fondo de la bodega sube ahora un relincho de caballos, de mugidos de bueyes, de
rebuznos de asnos, las voces de los nobles animales necesarios para el trabajo pesado, y como
llegaron ellos, cdmo pueden caber en una carabela donde la tripulacion humana apenas tiene
lugar, de subito el viento dio una cabriola, la vela mayor se movié y onded, detras estaba lo que
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antes no se veia, un grupo de mujeres que incluso sin contarlas se adivinaba que eran tantas
cuantos los marineros, se ocupan de sus cosas de mujeres, todavia no ha llegado el tiempo de
ocuparse de otras, esta claro que esto sélo puede ser un suefo, en la vida real nunca se ha
viajado asi.

El hombre del timén buscé con los ojos a la mujer de la limpieza y no la vio. Tal vez esté
en la litera de estribor, descansando de la limpieza de la cubierta, pensd, pero fue un pensar
fingido, porque bien sabe, aunque tampoco sepa como lo sabe, que ella a ultima hora no quiso
venir, que salto para el embarcadero, diciendo desde alli; Adids, adids, ya que sdlo tienes ojos
para la isla desconocida, me voy, y no era verdad, ahora mismo andan los ojos de él
pretendiéndola y no la encuentran. En este momento se cubrid el cielo y comenzd a llover y,
habiendo llovido, principiaron a brotar innumerables plantas de las filas de sacos de tierra
alineados a lo largo de la amurada, no estan alli porque se sospeche que no haya tierra bastante
en la isla desconocida, sino porque asi se ganara tiempo, el dia que lleguemos sdlo tendremos
que trasplantar los drboles frutales, sembrar los granos de las pequefias cosechas que van
madurando aqui, adornar los jardines con las flores que abriran de estos capullos.

El hombre del timon pregunta a los marineros que descansan en cubierta si avistan
alguna isla desconocida, y ellos responden que no ven ni de unas ni de otras, pero que estan
pensando desembarcar en la primera tierra habitada que aparezca, siempre que haya un puerto
donde fondear, una taberna donde beber y una cama donde folgar, que aqui no se puede, con
toda esta gente junta.

- Y la isla desconocida?, pregunté el hombre del timon.

-La isla desconocida es cosa inexistente, no pasa de una idea de tu cabeza, los gedgrafos
del rey fueron a ver en los mapas y declararon que islas por conocer es cosa que se acabd hace
mucho tiempo

-Debieron haberse quedado en la ciudad, en lugar de venir a entorpecerme la navegacion,
-Andabamos buscando un lugar mejor para vivir y decidimos aprovechar tu viaje.

-No son marineros, nunca lo fuimos.

-Solo no seré capaz de gobernar el barco.

Haber pensado en eso antes de pedirselo al rey, el mar no ensefa a navegar.

Entonces el hombre del timdn vio tierra a lo lejos y quiso pasar adelante, hacer cuenta de
que ella era el reflejo de otra tierra, una imagen que hubiese venido del otro lado del mundo por
el espacio, pero los hombres que nunca habian sido marineros protestaron, dijeron que era alli
mismo donde querian desembarcar.

-iiEsta es una isla del mapall, gritaron, jjte mataremos si no nos llevas!!

Entonces, por si misma, la carabela vir6 la proa en direccion a tierra, entro en el puerto y
se encosto a la muralla del embarcadero.
-“Pueden irse”, dijo el hombre del timon.
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Acto seguido salieron en order: primero las mujeres, después los hombres. Pero no se
fueron solos, se llevaron con ellos los patos, los conejos y las gallinas. Se llevaron los bueyes,
los asnos y los caballos. Y hasta las gaviotas, una tras otra, levantaron el vuelo y se fueron del
barco, transportando en el pico a sus gaviotillas, proeza que no habian acometido nunca, pero
siempre hay una primera vez.

El hombre del timén contemplé la desbandada en silencio, no hizo nada para retener a
quienes lo abandonaban. Al menos le habian dejado los arboles, los trigos y las flores, con las
trepadoras que se enrollaban a los mastiles y pendian de la amurada como festones.

Debido al atropello de la salida se habian roto y derramado los sacos de tierra, de modo
que la cubierta era como un campo labrado y sembrado, sdlo falta que caiga un poco mas de
lluvia para que sea un buen afio agricola.

Desde que el viaje a la isla desconocida comenzd, no se ha visto comer al hombre del
timdn, debe de ser porque esta sonando, apenas sofiando, y si en el suefio le apeteciese un trozo
de pan o una manzana, seria un puro invento, nada mas.

Las raices de los arboles estan penetrando en el armazon del barco, no tardara mucho en
que estas velas hinchadas dejen de ser necesarias, bastara que el viento sople en las copas y
vaya encaminando la carabela a su destino. Es un bosque que navega y se balancea sobre las
olas, un bosque en donde, sin saberse como, comenzaron a cantar pajaros, estarian escondidos
por ahi'y pronto decidieron salir a la luz, tal vez porque la cosecha ya esté madura y es la hora
de la siega.

Entonces el hombre fijo la rueda del timdn y bajé al campo con la hoz en la mano, y,
cuando habia segado las primeras espigas, vio una sombra al lado de su sombra.

Se despert6 abrazado a la mujer de la limpieza, y ella a él, confundidos los cuerpos,
confundidas las literas, que no se sabe si ésta es la de babor o la de estribor.

Después, apenas el sol acabo de nacer, el hombre y la mujer fueron a pintar en la proa
del barco, de un lado y de otro, en blancas letras, el nombre que todavia le faltaba a la carabela.

Hacia la hora del mediodia, con la marea, “La Isla Desconocida” se hizo por fin a la mar,
a la busqueda de si misma.

Revision y correcciones:
Vicente Garcia S.
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