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Introducción

Ahora, a fines del siglo XX, al que con frecuencia se le ha 
denominado el “siglo de los niños”, está extendiéndose una situación 
de crisis en torno a las cuestiones de educación y crianza. Esta 
situación se ha convertido ya en una alerta que advierte de una 
catástrofe inminente. La inquietud surge principalmente del hecho 
de que a un número creciente de niños que muestran síntomas de los 
llamados desórdenes de comportamiento se les clasifica en términos 
educativos como niños difíciles de manejar.

Henning Köhler da seguimiento a la cuestión de si puede 
realmente hablarse de niños cada vez más “difíciles”, o si será 
que el estado general de la consciencia y las circunstancias de las 
sociedades están arrastrándonos hacia una situación que se ha vuelto 
insoportable para los niños. ¿Entonces qué o quién es lo “difícil”?

Köhler cuestiona los patrones de pensamiento aceptados y 
esboza las características básicas de un concepto de educación con 
amplitud espiritual, mismo que podría conducirnos fuera de la crisis 
actual de significado.



Del editor

El Comité de Publicaciones de la AWSNA (Asociación de 
Escuelas Waldorf de Norte América por sus siglas en inglés) tiene 
el gusto de ofrecer este segundo título de Henning Köhler al mundo 
de habla hispana. La sabiduría del sentido común de Köhler resulta 
muy apropiada ahora que la naturaleza de la niñez está amenazada 
y que el reino de la infancia clama por su preservación. El camino a 
la salud comienza restaurando nuestro propio sentido de lo que está 
bien y re-confirmando nuestro propio conocimiento intiuitivo sobre 
cómo ser padres y maestros eficaces. Este libro sirve como guía.

Köhler usa un gran número de notas y de notas finales. Éstas se 
encuentran a partir de la página 158. Las notas a pie están indicadas 
con un número únicamente, y a las dieciocho notas adicionales se les 
asignó un número y una letra “n”.

David Mitchell
 Boulder, 2003
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En lugar de una Introducción

Poema sobre el miedo
(Para Jessica y otros1n)

El cerro detrás de la casa,
lo supe por ti,
es la cabeza de una gigante inmóvil,
que cayó de bruces y desde entonces
ha estado oreando la tierra
con su aliento, sueña
lejos. Su cuerpo
ha colapsado en incontables otoños
y se eleva y se sumerge en los abedules.

Viento y rocas en su cabello.
Tú sabes lo que ella está soñando,
nosotros no. Susurras 
con los grillos,
la salamandra te guía;
en noches de luna llena,
alguien debe acompañarte de otro modo 
te vas y no regresas.
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Tres pájaros mecánicos
bramando rumbo al oeste chocan
contra el rojo nebuloso 
del ocaso del día,
tres misiles negros que aúllan
emergen
en el sueño color tarde
sobre los bosques,
miramos aburridos;
para la apremiante nada tripartita
tenemos nombres y razones
para tu miedo no
y nos lanzamos, nosotros los mentirosos,
miradas mutuas de complicidad.

El que todavía ve gigantes caídas
a orillas de los caminos y conoce 
sus sueños. Un niño,
que los conoce, presiona sus puños
contra sus sienes y grita:
tú, despojado de tu reverencia,
niño de los grillos,
no sabes de nombres ni razones
del infierno de todos los días;
el cantoaliento
de tu gigante inmóvil;
niño salamandra,
el arrullo que tanto le gustaba a la gigante
y en los abedules se alza y se sumerge,
su canto secreto de consuelo,
del florecer y el marchitarse
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te abandona; el sonido
del sube y baja 
del flujo de su vida –resonancia fundamental:
apacible júbilo resonando, 
se ha solidificado en un verde aparente;
que no es más que una réplica ya, visión, objeto:
la belleza armoniosa
–a través de la cual el viento susurra–
del bosque con el que
ella está soñando.

Ahora también tú ves solamente el reflejo
y escuchas sólo el eco de las cosas;
ahora también tú estás, en este instante,
falto 
ante el espejo alto como el cielo,
quieres huir, niño salamandra,
una fuga distinta a la que haces de ordinario,
no sabes dónde, niño grillo, caes,
y yo te levanto,
qué más debo hacer. 
Tenemos compasión de ti 
y queremos ayudarte
a que seas humano;
esa es nuestra mentira
a los huéspedes indeseables;
en secreto te llamo humano-pese-a 
todo: a pesar de todo lo que los humanos
robaron a lo humano: demasiado pronto
humano, demasiado tarde humano,
no lo sé,
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sólo sé: eres más brillante
de lo que el espejo podría mostrar
si lo miraras por más de un segundo;
hermoso más allá de toda razón,
ser humano más allá de todas las reglas del juego
de máscaras; en esta vulnerabilidad
no somos residentes permanentes,
aquí nos convertimos en fríos benefactores
y te obligamos a participar de nuestro
baño de sangre de dragón.
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1
Educación y crianza:
¿El final de un proyecto enorme?

¿Por qué hay tantos niños “difíciles” hoy? ¿Qué puede hacerse? 
¿Es culpa de los niños? ¿Podría responsabilizarse a la mala crianza2n 

de ello? ¿O a las condiciones de la vida moderna? Los padres, 
maestros y educadores vacilan entre el auto-reproche, el culparse 
mutuamente y el señalar las circunstancias sociales adversas3n. 
Algunos lamentan el deterioro de los valores éticos y desearían estar 
en tiempos anteriores; otros dicen que necesitamos sacudirnos de 
una vez por todas los viejos criterios de valores humanistas, cuya 
obsolescencia fue suficientemente comprobada en el curso del siglo 
XX. Los “revolucionarios culturales” de los sesenta y setenta eran 
en realidad profundamente conservadores. No eran más que neo-
románticos, disfrazados de vanguardistas, tratando en vano de 
sostener los mitos de “libertad” y “dignidad” frente al implacable 
ataque del Homo Oeconomicus.

Existe una confrontación entre la crítica cultural retrógrada, 
neo-conservadora (acompañada de los estruendos propios de 
un timbre inequívocamente reaccionario) y la postura apática del 
“todo está bien” post-modernista. Los neo-conservadores quieren 
devolver la disciplina, el orden, el patriotismo, el sentido del deber 
y el honor –en pocas palabras, las famosas virtudes secundarias 
de la civilización– a su rango de temas centrales pedagógicos. El 
reproche que con frecuencia se hace a los pos-modernistas es que 
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engendran un “arquetipo uniforme del nuevo conformista” (Horst-
Eberhard Richter)4n del niño consumista presa del dinero, la moda, 
los medios y el atractivo físico. Pero ellos simplemente dejan que esta 
crítica se les resbale con un “¿Y qué?” ¿Por qué rebelarse contra el 
zeitgeist (espíritu de la época) si pueden hacerse acuerdos agradables 
con él? ¿De qué sirve la alharaca en torno a la auto-realización, el 
sentido de realidad, las habilidades sociales y demás, en la era de la 
fragmentación de la personalidad? El honorable “yo” indivisible ha 
cumplido su propósito, está desgastado, es obsoleto. Una persona 
posmoderna es un “ensamble” de identidades; la incapacidad de 
distinguir entre la realidad establecida y la virtual está dada por hecho 
desde hace mucho tiempo. La insensibilización tele-comunicativa 
de las relaciones personales, es decir, la incapacidad de vivenciar la 
relación entre “yo” y “tú” se ha vuelto irrevocable. Así razonan los 
pos-modernistas.  

Esta bifurcación de lo convencional en dos direcciones 
dominantes parece señalar algo respecto a los medios de 
comunicación que forman opinión. Una de las direcciones, que es 
acrítica y hedonista y está embelesada por la tecnología, es “la gran 
coalición de lo acordado” (Marianne Gronemeyer), junto con su 
facción “esotérica”1. Esta corriente se burla de que todavía sea posible 
ver en el panorama educativo personas portando viejos sombreros 
modernistas de libertarios5n caducos (tales como creatividad, 
autonomía, humanismo y demás), que con aires de moralidad les 
ponen a los niños sobre las cabezas. La otra corriente es la del retroceso 
conservador. Esta corriente también cultiva el modernismo libertino 
al igual que su enemigo arquetípico, pero más bien por el abandono 
ético que supuestamente genera y no por su obsesiva moralización. 
En cualquier caso, los protagonistas del juego del “todo está bien” 
(Richter) y los viejos traficantes de lo educativo están de acuerdo en 
que el culpable es el mito de “libertad y autonomía”.
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Hay un enorme grupo de gente, que está inmersa en estos 
problemas y que simultáneamente es reticente a ellos, que les da 
seguimiento a los debates más o menos sin comprenderlos y, al 
mismo tiempo, lucha continuamente por comprender y aceptar a 
sus hijos en la dinámica diaria. Esta gente busca el consejo de los 
expertos y revisa la vasta y contradictoria literatura sobre crianza 
(que, como sabemos, goza de gran prosperidad). Pero ni así logra 
deshacerse de la sensación de incomodidad que provoca el hecho 
de que la batalla de opiniones impresas gira meramente en torno a 
la cuestión de si lo que hay que hacer es sumergirse en la catástrofe 
o huir de ella.

La educación que se adecúa a los tiempos, que simplemente 
se traga (o incluso acoge) el deslustrado ingenio del plástico, la 
televisión, los cómics, el pop trivial y las computadoras con un 
laxo “así es el mundo moderno”, no les evita ninguna aflicción a los 
niños; por el contrario, los conduce directamente al nerviosismo de 
la desesperanza6n. Pero la concepción opuesta, la concepción poco 
realista a la que recurren los idílicos y que no ha existido jamás, 
no representa tampoco ninguna protección contra la inquietud, 
la ansiedad, la preocupación, el agotamiento psicológico y la 
desorientación, aflicciones del alma infantil cuya expansión epidémica 
es indiscutible. Estos idílicos no tienen nada que ver con el activismo 
autoritario mencionado antes, más bien, pueden ser reconocidos por 
su agradable pero enormemente infructífera inclinación a resolver 
los retos de la crianza concibiendo y presentando al mundo como 
inofensivo, algunas veces hasta el grado de caer en el engaño2 –por 
benevolente que sea.

Los experimentos de la anti-pedagogía (“la mejor educación 
es la no educación”) han probado desde hace tiempo que son tan 
inútiles como recurrir al restrictivo arsenal de la educación “negra”7n. 
La izquierda ortodoxa falló en su gran ofensiva de educar a las masas. 
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Tenía la esperanza de que el problema de la educación se resolviera 
automáticamente al enfocarse en inculcar la ideología de izquierda 
en la clase trabajadora; pero también esa esperanza se desvaneció. La 
izquierda anti-autoritaria colocó al niño al centro del pensamiento 
educativo y ya no en el rubro de la necesidad de “material humano” 
para la economía. Este hecho es invaluable. No obstante, esto 
en la práctica nunca llegó más allá de contradecir las formas 
convencionales. Su concepción anarquista no tenía fundamento 
filosófico ni antropológico y mucho menos espiritual, y fue así como 
se impuso a los niños, incluso a los de edad pe-escolar, la noción 
de una educación hacia la libertad con expectativas de asociación 
y autonomía. Esta es otra variación del tema de la arbitrariedad 
pedagógica. El propio Alexander S. Neill lamentó que sus ideas sobre 
una educación hacia la libertad fueran malinterpretadas como un 
llamado al descuido del método. Pero incluso el “auténtico” proyecto 
Summerhill carecía de una cohesión fundamental cuya mira llegara 
más allá de la concepción materialista de lo humano, y sin dicha 
cohesión ningún proyecto educativo habrá de llegar a nada3.

En resumen, debemos observar que al final del siglo XX, que ha 
sido frecuentemente llamado el “siglo del niño”8n estamos de nuevo 
al inicio en lo que se refiere a la crianza y la educación de los niños. 
“Casandra está entre los insatisfechos, ya sean padres, maestros o 
niños en las escuelas”; escribe J. Fritz-Vannahme. Lo que intenta decir 
es que el estado de catástrofe inminente prevalece en el ambiente. ¿Es 
una exageración? No si creemos lo que estamos viendo. Gronemeyer 
proclama “el fracaso de la escuela”; Neil Postman observa que “el fin 
de la educación” ha llegado; Winfried Dobertin ha declarado una 
“emergencia educativa”. “¡No pierdan la calma!”, grita atemorizado 
Hartmund von Hentig ante el creciente coro de quienes proclaman 
el desastre. “La educación ha sido siempre un reto fundamental, 
personal y verdaderamente incalculable para los adultos. En 
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consecuencia, los adultos siempre sufren sus propios fracasos en la 
educación o crianza. Frente a la magnitud de la tarea, esto es bastante 
natural.” Cierto desde luego. La responsabilidad de la educación no 
embona con el concepto de una “condición de vida light”. Los niños 
no son artículos de lujo, ni símbolos de condición social, ni piezas 
de exhibición, ni entretenimiento privado. Cualquiera que quiera 
hacerles justicia necesita ser, en cierta medida, capaz de soportar largo 
sufrimiento y de sacrificarse, estar dispuesto a confrontar sus propias 
debilidades, a reconsiderar sus hábitos y su visión de la vida, y estar 
dispuesto no sólo a hablar de auto-educación, sino a practicarla9n. 
Algunas veces la gente entra en pánico debido a la ambición. Pero 
nada es más insensato que conducir la educación como si se tratara 
de un proyecto de negocios determinado por la clara intención de 
alcanzar el éxito y por medio del uso (ya sea descarado o sutil) de 
estrategias de costo-beneficio para obtener un saldo final redituable. 
Por desgracia es precisamente este sinsentido lo que forma parte de 
un acuerdo tácito entre la sociedad, las instituciones educativas y 
los encargados de la educación y la crianza, es decir, los padres. Es 
un “riesgo justificado”, dice la revista Zeit-Punkte (febrero de 1996) 
poner en marcha reformas educativas desde el punto de vista de 
“ganar ventaja ante la intensa y creciente competencia internacional”.

¿La educación como proyecto del complejo  
burocrático-industrial?

Este camino pedagógico equivocado (por decir lo menos) es 
ajeno a la niñez y su ruta está trazada por las políticas educativas. 
Esto puede observarse en todos los casos en los que la educación 
toma como guía los ideales destructivos de la competencia social y el 
consumismo, ideales como el poder, la posesión, el placer a expensas 
de otros, el atractivo sexual, una vida despreocupada y sin privaciones 
y, sólo en la medida en que sirva a todo lo anterior, el armamento 
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intelectual. Cualquiera que esté dispuesto a poner a debate el hecho 
de que estas preferencias de vida posmoderna son “ajenas a la niñez” 
admite con ello que hasta ahora no ha mirado nunca a un niño con 
interés alerta y de empatía. El argumento es el que sigue, con el 
propósito de que las generaciones por venir puedan asegurar poder, 
prestigio y riqueza para (por decir) Alemania en la competencia 
internacional, el individuo debe estar armado para competencia 
cada vez más dura por el trabajo y los privilegios, es decir, con todo 
lo necesario para hacerse valer en la competencia despiadada de todo 
tipo de egoísmo. Huelga decir que este tipo de argumentos dejan 
de lado la educación y la crianza de los niños como una formación 
del corazón, que claramente no es ningún objetivo obsoleto. ¿Quién 
habla todavía de la existencia de un impulso humanitario, una fuerza 
fomentada por los ideales que yacen en lo profundo del alma de cada 
niño? ¿De una fuerza que procura hacerse cada vez más consciente 
y realizar trabajos hermosos? ¿De una necesidad elemental inscrita 
en nuestra conformación como seres humanos; de la necesidad de 
fundir nuestro propio desarrollo con las fuerzas que impulsan la 
cultura hacia una sociedad conformada en señal del amor ejercido?

Este libro pretende mostrar que la educación del corazón no es 
un deseo piadoso, sino una constante antropológica. Por lo general, 
la mayoría de las versiones de la ambición pedagógica tienen 
como base la incapacidad de reconocer este hecho. A la psicología 
del desarrollo, que se considera a sí misma “rigurosa en términos 
científicos”, no le interesa escuchar esto, pero siempre que los niños 
son degradados a la categoría de proyecto de adulto y conducidos 
en lo educativo hacia un resultado exitoso de acuerdo a las medidas 
prescritas por un modelo de éxito, se les expone, en su condición de 
seres de amor encarnado, a un abuso constante. La ambición pública 
y la privada van de la mano y generan una atmósfera en la que los 
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niños que se contraponen al “modelo de éxito” solamente pueden ser 
entendidos como una desgracia viviente.

Estamos ante el hecho notable y nada casual de que estas 
desgracias vivientes están multiplicándose sin cesar y poco a 
poco están dándole al discurso académico sobre la educación y la 
crianza una dirección totalmente imprevista y poco ventajosa para 
la competencia internacional. La niñez está rebelándose contra 
el prototipo producido en serie y desarrollado de acuerdo a las 
prioridades del materialismo y de la economía de mercado. A este 
respecto, no sólo estamos comenzando de nuevo, si no que nos 
encontramos (en contraste con la euforia de las reformas educativas 
de principios del siglo pasado) ante una situación de una índole 
completamente nueva. ¿Está el “proyecto” condenado a fracasar?
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Psico-detectives y
mecánica pedagógica

Es necesario tener en cuenta que hay una amenaza a la 
consciencia. El fundamento de esta amenaza son las circunstancias 
de nuestro tiempo, y nos abarcan a todos. Esta amenaza se manifiesta 
en el creciente aislamiento entre el mundo del adulto y el del niño. 
Es cierto que en nuestros tiempos “debemos verdaderamente hacer 
un acto de salvación en cada niño” (Steiner, GA 296), porque hay un 
miedo profundo en el interior de las almas de los niños atrapados 
en una cultura que se cierra a sí misma al influjo que fluye hacia 
nosotros desde el manantial de la niñez, es decir, a ciertas cualidades 
indispensables de la consciencia y a los impulsos dadores de forma. 
Los niños que pasan desapercibidos también están atrapados en esta 
alienación, al igual que los niños que son muy evidentes, sólo que 
éstos lo hacen clara y patentemente y nos obligan a no ignorarlo. 
Es posible que nunca haya habido tantas almas infantiles fuertes, 
valientes y llenas de luz, descendiendo y tomando el reto de encontrar 
su camino en este mundo a pesar de su miedo y de la alienación. Lo 
que tiene que hacerse son actos de salvación, no control de daños. 
Intentaré mostrar por qué la diferencia entre salvación y control de 
daños no es sólo una diferencia de grado sino también de principios. 
Dudo que, como afirma Gerhard Fels, “la anatomía del alma infantil 
ha permanecido sorprendentemente inalterada durante décadas”. 
Esto es simplemente imposible cuando el resto del mundo ha 
cambiado de forma tan drástica. Cualquier pronunciamiento general 
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respecto a la constitución psicológica de “los niños” sólo puede 
hacerse en referencia al estado de consciencia en general.

Estamos prácticamente poseídos por el afán de categorizar 
a las personas en enfermas / saludables, bien / no tan bien, de 
carácter sólido / inestable y demás, respecto a la forma en que 
piensan, sienten y se comportan. El concepto de “enfermedad o 
daño psicológico” ejerce en nosotros una fascinación particular. 
“¡Qué enfermo!” o “¿No raya eso en lo patológico?” son expresiones 
comunes que producen un sentido de haber atrapado a alguien in 
fraganti en su rareza, perversidad o desequilibrio. El uso de tales 
expresiones coloca indirectamente al hablante dentro del campo de 
los “saludables”. Los educadores y los terapeutas se convierten en 
psico-detectives que espían, buscan pistas, llegan a conclusiones y 
entregan al culpable, que desde luego no es el niño supuestamente 
enfermo o afectado (quien después de todo merece nuestra entera 
simpatía), sino el proceso patológico que lo aqueja. La siguiente 
cuestión es entonces la que se refiere a las medidas apropiadas. ¡Qué 
buenos somos haciendo diagnósticos! ¡Qué grandes expertos de la 
naturaleza humana!

La visión analítica, que está fija en la disfunción y en 
lo inadecuado, procura exponer cualquier patología en el 
comportamiento del niño, es decir, todo aquello que no encaje en 
nuestro mundo bien ordenado. Esta visión podría parecer objetiva 
y neutral, pero esa es sólo la forma en que se presenta a sí misma. En 
realidad, está ofuscada por nociones preconcebidas dado que está 
obsesionada con encontrar lo perverso en lo particular, lo anormal 
en lo original, lo deficiente en aquel que está meramente alarmado o 
perplejo. El concepto de “patología” aplicado aquí casi siempre tiene 
un sesgo materialista (incluyendo a los terapeutas esotéricos): algo “no 
está funcionando correctamente”. Habré de llamar a éste, el enfoque 
del defecto en el diagnóstico de rasgos extraordinarios de carácter en 
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los niños. Este enfoque insinúa algún tipo de daño operativo en todo 
aquello que percibe como extraño; dicho daño puede ser causado 
por una crianza deficiente o por otras influencias externas como la 
herencia o incluso el karma (sí, existe una concepción del defecto y 
por ende fundamentalmente materialista incluso del karma). Cuando 
esto sucede, el niño, el ser humano en su condición de entidad libre 
con metas de desarrollo autónomo, queda eliminado –y es probable 
que sean estas metas las que estén causando tensión en la relación 
entre el yo del niño y el mundo. Cualquier persona que se coloque a 
sí misma a una distancia evidente de la mediocridad y que entre en 
una confrontación extenuante con el mundo está madura para las 
medidas que “al final sólo sirven para hacer a una persona dócil y 
tenerla contenta con su pan blanco.” (James Hillman).

Si lográramos documentar esta noción de que el psicoterapeuta 
materialista carece de cuidado y de “imaginación ética” en su estudio 
de la psique, “entonces en muchos casos, podríamos evitarles a los 
niños el crecer con el estigma de ser ‘anormales’” (Ursula Nuber). 
Pero el amateurismo, que se revela a sí mismo en la perspectiva auto-
mecánica desde donde mira el desarrollo de la niñez, por desgracia ha 
ascendido al grado del reconocimiento académico. Por ello, no es raro 
que, debido a la presión ejercida por estos personajes reconocidos, 
las personas que de otro modo hubiesen rechazado vehementemente 
el incorporar una concepción materialista del ser humano, suelen 
suscribirse a dicho amateurismo4. Ya sea que los síntomas que los 
niños muestran sean resultado del sufrimiento causado a ellos 
por y en el mundo, o por su originalidad desenfrenada, o por una 
naturaleza que simplemente se expresa a sí misma en los extremos, 
se toma muy en serio el que los niños reciban tratamiento para estos 
síntomas como si se tratara de electrodomésticos descompuestos. 
Si perdemos perspectiva de una situación, tendemos a añorar una 
solución simple y clara, y es justamente en esos momentos en los 
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que nos volvemos presa fácil de la mentalidad simplista. El prejuicio 
del defecto respecto a los niños “minusválidos” es, en su sentido más 
estricto, simplemente inaceptable, incluso trivial, en términos de 
una noción verdadera de lo que es un ser humano. Si lamentamos 
el uso de tal prejuicio en los niños “difíciles”, no deberíamos trazar 
ninguna línea de separación más allá de la cual uno ya pueda hablar 
de “personas defectuosas”5. El poeta autista Birger Sellin termina 
uno de sus poemas epistolares con las siguientes palabras: “Mis 
sinceros saludos para ti / de parte de alguien que quiere aprender / a 
ser simplemente un ser humano”. Detrás de este doble sentido, Sellin 
esconde la desesperada súplica de ser simplemente reconocido como 
persona. “Escribo por mis hermanas mudas / por mis hermanos 
mudos / permítannos ser escuchados /dennos un lugar en donde 
nosotros / podamos vivir entre todos ustedes”, escribe Sellin. Al 
usar la palabra “vivir” no se refiere a una cama y a un techo, sino 
a la manera en que viven en el interior de sus corazones los mal-
llamados minusválidos, al igual que otras personas excepcionales. 
¿Será que a ellos, en su condición de especímenes fallidos de la 
humanidad, de meros sub-arrendatarios, se les permite quedarse 
sólo por misericordia?

Intermedio:
El pequeño gatito asustado, o ¿padece Kai algún trastorno?

Kai tiene sólo cinco años, es el segundo hijo (deseado) de 
unos padres muy concienzudos y amorosos. El embarazo y parto 
no tuvieron complicaciones. Kai fue un bebé saludable, pero desde 
el inicio tuvo problemas para dormir. Gritaba en el momento en 
que lo ponían en la cama y sólo se calmaba en los brazos de papá o 
mamá. Su desarrollo motor avanzó con cierta lentitud, pero dentro 
de los límites tolerables (aunque se saltó la fase de gateo, pues paso 
directamente de sentarse a pararse). Por el contrario, su desarrollo del 
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lenguaje fue extraordinariamente rápido. Comenzó a usar la palabra 
“yo” muy pronto. Era reticente a explorar el mundo por medio del 
sentido del tacto. Todo lo que no le era familiar le causaba sospechas 
y, si le era posible, no tocaba nada de lo que le causara sospechas. Así 
pues, experimentaba su curiosidad desde los ojos y, por lo general, 
observaba el mundo desde una distancia de respeto. Su hermana, 
tres años mayor, es por contraste alegre, despreocupada y aventurera. 
Ella le dio a su padre el lugar de la persona más importante en el 
mundo antes de cumplir los dos años. Kai ama a su padre, pero está 
más apegado a su madre.

“Kai trajo consigo su ansiedad y miedo,” dijo hoy su madre. 
“Es un espectador: atento, muy atento de hecho, pero nunca baja 
la guardia. Se comporta como si estuviese constantemente a la 
expectativa de una catástrofe.” Tiene miedo de la oscuridad, del 
sonido de los motores, de los ladridos de los perros, de la lluvia y del 
viento, de las personas y las situaciones que no le resultan familiares, 
de quedarse dormido (“es cuando ocurren las pesadillas”), de estar 
solo, e incluso de su propia sombra. En casa, nunca se aleja del lado 
de su madre; en el jardín de niños, nunca se aleja de su maestra. 
Todas las noches, entre la medianoche y las 2:00 de la madrugada, se 
despierta y busca refugio en la cama de sus padres.

Pero Kai es un niño muy imaginativo. Puede jugar por periodos 
prolongados de tiempo con gran concentración e inventiva; y prefiere 
jugar solo. Dibuja y pinta imágenes maravillosas e historias de amor 
al estilo de los cuentos de hadas. Es un dilema el hecho de que Kai 
sea un niño muy considerado con las personas a quienes para él es 
importante no causarles consternación alguna, porque él sabe que 
sus padres sufren a causa suya. Y procura entonces “compensarlo”, 
en los momentos en que no está ansioso, brindando toda la ayuda 
que pueda y regalando a su madre, en particular, un sin fin de 
expresiones de amor y gratitud.
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¿Padece Kai algún trastorno?
Hay dos posibilidades básicas en una situación como ésta. 

Primero, podría hacerse uso del prejuicio del defecto y explicar a 
los padres que el niño está dañado psicológicamente porque, por 
ejemplo, 1) su madre retarda su desarrollo al procurarle atención 
excesiva en la etapa de la primera infancia; 2) su madre le está 
transfiriendo sus propias inquietudes no resueltas de la infancia; 3) 
su madre está usándolo inconscientemente para evitar la intimidad 
con su esposo; 4) en consecuencia, el padre está celoso, y se ha 
involucrado inconscientemente en una lucha de poder con Kai, que 
incluye el arcaico esquema humillante “desdeñar al hijo (heredero al 
trono) en favor de la hija idolatrada” y; 5) todo esto es en consecuencia 
aún más devastador porque un niño de su edad está compitiendo 
con su padre por el favor libidinoso de su madre –de modo que 
tenemos un inminente conflicto edípico que se agrava por varias 
circunstancias, incluyendo una dinámica familiar maravillosamente 
compleja y vívida de la que, como ocurre con frecuencia, es posible 
rastrear su origen dos o tres generaciones atrás. Entonces se vuelve 
muy evidente que Kai está sufriendo debido a un trastorno que 
le ocasiona la inquietud de su entorno, provocada por errores 
de crianza que cometieron padres –que, a su vez, padecieron una 
crianza trastornada– y por tensiones matrimoniales y/o domésticas. 
Sus inquietudes son el resultado de sus circunstancias de vida, 
porque él mismo es el producto de estas circunstancias.

Éste es sólo un ejemplo. El prejuicio del defecto también puede 
combinarse con otros enfoques teóricos. Independientemente de qué 
patrón explicativo usemos a lo largo del continuo entre los extremos 
de lo meramente biológico y lo esotérico, toda vez que usemos 
“trastorno” como la presuposición de una evaluación psicológica, el 
acuerdo tácito asume que el niño es producto de sus circunstancias, 
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su crianza, su pasado. De modo que el ser humano queda reducido a 
las circunstancias marginales de ser un humano6.

Michael Ventura (en colaboración con James Hillman) insinúa 
otra posibilidad al responder de la siguiente manera a la pregunta 
“¿Quién ‘echa a perder’ a quién en la infancia?”: “¡Olvidemos la 
expresión ‘echar a perder’! Digamos más bien que nacemos con un 
destino, un impulso; digamos que hemos llegado por asalto a este 
mundo. Entonces el niño atrae a otros hacia su propio destino; 
su impulso provoca un efecto en los impulsos de otros. En otras 
palabras, el niño (…) provoca un trastorno en un sentido mucho 
más profundo que el de llorar a mitad de la noche. La perturbación 
que las personas perciben cuando un niño entra en sus vidas es la 
sensación de arrastre y la influencia del impulso del niño, de su 
destino, que a largo plazo quizás tenga muy poco que ver con el suyo”. 
Yo conozco bien a Kai, a su hermana y a sus padres. Sería muy difícil 
explicar quién es Kai en términos de un conflicto familiar y/o una 
crianza errónea, pero eso es justo lo que sucedería si los especialistas 
trataran su caso con el correspondiente a priori. Pero la historia de 
Kai pertenece a las historias que nunca nadie comprenderá mientras 
se niegue a hacer las paces con el misterio, a distanciarse de las 
conclusiones de corto circuito en las que el conocimiento es sinónimo 
de la des-mistificación. La posibilidad de que “sepamos” más que los 
antiguos místicos respecto a la luna ahora que la hemos identificado 
como un desierto de piedra y que por consiguiente la hayamos des-
mistificado, o la posibilidad de que sepamos más de lo que sabrá 
una cosmología futura es, por decir lo menos, cuestionable7. Es lo 
mismo con los niños, porque es igualmente cuestionable el hecho 
de que se “sepa” más sobre ellos desde la exitosa aseveración de la 
concepción des-mistificada de que una especie de primates llamados 
seres humanos, que están en parte pre-programados genéticamente 
y en parte también formados por el entorno, se desarrolla a partir 
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de un racimo de células sin identidad alguna y que tiene aspecto 
de frambuesa. James Hillman hizo una observación que me parece 
una contribución decisiva para la re-instauración del misterio, de 
la magia, de lo asombroso, que puede influir en nuestra interacción 
con niños como Kai. “En el centro de nuestras almas, los humanos 
somos imágenes [y] debemos definir la vida como el accionamiento 
en el tiempo de la imagen germinal original que Miguel Ángel una 
vez llamó la imagine del cour, la efigie en el corazón.” Escuchemos 
un poco más de este psicoanalista, que es un rebelde en su profesión:

Esta efigie, y no el tiempo, es la determinante primordial de 
nuestras vidas. El tiempo simplemente la acciona. ¿Ven lo que esto 
significa? Significa que nuestra historia es secundaria o contingente, 
y que la imagen en el corazón es primordial y esencial. Si nuestra 
historia es contingente y no es la determinante primordial, entonces 
las cosas que interfieren con nosotros en el contexto del tiempo 
(aquello a lo que llamamos desarrollo) son accionamientos distintos 
de la imagen, y no causas de nuestra personalidad. Yo no soy el 
resultado de mi historia: mis padres, mi infancia y mi desarrollo. Ellos 
son imágenes especulares en las que alcanzo a vislumbrar mi efigie. 
La tarea de la vida consiste pues en hacer que nuestros momentos 
entren en armonía con la efigie, o lo que alguna vez se llamó “ser 
guiado por el propio Genio.” Algunas veces, el Genio parece hacerse 
manifiesto en síntomas, como una suerte de medicina preventiva que 
nos impide tomar un camino equivocado. ¿Sabes cuántas personas 
extraordinarias se han ido de sus casas, o renunciaron a la escuela, 
o la odiaban, o eran incapaces de adaptarse? El poder del roble8 
no admite transigencia alguna con las normas convencionales. En 
terapia, la pregunta no es “¿Cómo he llegado a donde estoy?”, si no 
“¿qué quiere mi ángel de mí?”.

Hillman seguramente estaría de acuerdo en que el gen, al 
que se ha elevado al rango de responsable general de todo lo que 
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pasa en el mundo, pertenece a la categoría de las “contingencias”. 
En su búsqueda de la imagine del cour, la investigación genética ha 
terminado por llegar a un laberinto, a un camino falso. La gente 
seguirá en la pesquisa de los determinantes de los determinantes de 
los determinantes hasta que en algún momento (si tenemos suerte) 
habrá un estruendo y nos daremos cuenta que estamos de nuevo en 
medio del misterio. El ángel no es ningún programa; es más bien el 
ser que destruye toda programación.

Si miramos hacia atrás en el sendero de la vida de una persona, 
es posible discernir las intenciones de su ángel. Pero si lo que busco 
son intenciones, la retrospección de este tipo no es una búsqueda 
de causas en el sentido normal, sino de indicios del futuro. Es una 
búsqueda de lo “primordial y esencial”, más que de lo “secundario y 
contingente”9. ¿Qué consecuencias tiene esto para el pequeño Kai? 
Si no vemos sus miedos como el resultado de una circunstancia 
desafortunada y más bien buscamos en ellos la imagen velada de 
“una forma final que nos acerca a ella, una meta que ejerce una 
atracción continua” (Heinrich Roth), si nos esforzamos por leer sus 
síntomas como “un tipo de medicina preventiva” que “le impide 
tomar el camino equivocado”, las presuposiciones en las que se basa 
nuestro juicio cambian en un abrir y cerrar de ojos: tomamos en 
consideración el que sus inquietudes puedan ser algo saludable, o 
algo que asegurará su salud futura; por ejemplo que con el miedo, 
Kai está ensayando una actitud que un día le será útil respecto a 
aquello que “su ángel quiere de él”, siempre y cuando se le dé un 
vuelco positivo.

No quisiera anticipar las consideraciones del lector a este 
respecto, pero sí sugerirle a modo de ejercicio que eche a andar su 
fantasía en torno a las siguientes preguntas: ¿Para qué habilidades, 
todavía en proceso de maduración e irreconocibles, es terreno fértil 
la disposición temerosa de Kai? ¿Para qué llamado podría estar 
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preparándolo esta disposición temerosa, en tanto que le impide 
tomar un camino falso?11

Se necesita práctica para habituarnos a esta manera de hacer 
preguntas, pero sin ella, no podemos saber qué pudo haber ocasionado 
el que Rudolf Steiner hablara respecto a la necesidad, en tiempos 
modernos, de “llevar a cabo un acto de salvación en cada niño”. Si 
queremos enfrentar el dilema de los niños supuestamente difíciles 
con una actitud de “amor productivo” que, parafraseando a Erich 
Fromm, “combina el brindar cuidados, el sentido de responsabilidad, 
el respeto y la comprensión dada por el conocimiento”, no es 
suficiente que sintamos una misericordia amorfa mientras miramos 
–con conmiseración– al niño supuestamente trastornado como si 
fuera un error con piernas. La capacidad de dedicarnos a los niños 
desde la “comprensión dada por el conocimiento” (en particular con 
aquellos que nos ponen a prueba de forma más severa), presupone 
no sólo buenas intenciones, sino una transformación fundamental 
de nuestra actitud. Esto es fácil de decir y –como demostraré a 
continuación– posible de llevarse a cabo, aunque sólo mediante un 
esfuerzo considerable. 
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“Esta era intelectual nuestra”, dice Rudolf Steiner (GA 306) 
“está demasiado orientada hacia estar en lo correcto; hemos perdido 
completamente el contacto con nuestra necesidad de comprender 
todas las cosas de la vida, no sólo como algo que es correcto en 
términos lógicos, sino también como algo que está en sintonía con la 
realidad.” Paul Feyerabend, el anarquista teórico del conocimiento 
que ha sido injustamente desacreditado como un “sinvergüenza 
de la filosofía”, pone de relieve el comentario de Steiner al afirmar 
que “las soluciones puramente intelectuales no sólo son inútiles, 
sino que también son perjudiciales. Son inútiles porque no son 
suficientemente concretas. Y son perjudiciales porque en la actualidad 
(…) se le imponen a la gente en contra de su voluntad”. A cualquiera 
que ataque la ciencia académica con afirmaciones tales como, “Los 
especialistas están llenos de prejuicios; no se puede confiar en ellos”, 
los especialistas lo declaran incompetente o, si sus argumentos son lo 
suficientemente sólidos, la etiquetan más amablemente de bromista. 
El pensamiento en sintonía con la realidad sobre el que insisten 
Steiner y Feyerabend se basa en elementos concretos, y por ello no 
puede quedarse enredado en generalidades teóricas que únicamente 
satisfacen nuestra necesidad lógica. El pensamiento con base en la 
realidad comienza cuando uno permite que los fenómenos hablen 
por sí mismos sin antes haber generado un marco de conclusiones 
posibles (o imposibles) y siempre que haya un esfuerzo en pos de 
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la formación creativa de hipótesis11 sin una adherencia servil a las 
convenciones o a los hábitos dominantes de juicio y pensamiento 
y, más bien, con independencia y de acuerdo al criterio de cuán 
perceptible es dicho fenómeno. Es una cuestión de “elevar el valor 
de la existencia humana” (Steiner, sobre la tarea de las ciencias) 
poniendo a prueba, sin prejuicios, las posibilidades del pensamiento 
que son dignas de ser humanas, es decir, que se obtienen a partir 
de fenómenos característicos de la humanidad y no del mundo 
vegetal, animal o mecánico. Es aquí en donde la antropología se 
convierte en antroposofía. La antroposofía da un valor central, y 
no marginal, a hechos tales como el que el ser humano es el único 
miembro de los reinos de la naturaleza que “posee” una consciencia 
del yo y que a partir de esta consciencia es capaz, en contraste con 
todas las otras formas de vida, de rebelarse contra las condiciones 
de su existencia12. La antroposofía se da cuenta de que el reconocer 
plenamente un fenómeno tan definitorio de la humanidad lleva a un 
factor de desarrollo individual que es trascendente, es decir, que no 
está sujeto a circunstancias externas. Ignorar esto sólo porque ciertas 
reglas académicas del comportamiento consideran que es ofensivo 
el siquiera mencionarlo, es anti-científico. La crisis de nuestros 
tiempos exige una actitud científica distinta de la que actualmente 
prevalece. Esta actitud distinta toleraría aseveraciones tales como la 
de que el ser humano viene de la nada y desaparece de nuevo en la 
nada, pero al mismo tiempo, se daría cuenta de que mientras que tal 
afirmación puede ser defendida como una creencia personal, carece 
de interés en términos científicos dado que carece de sentido; carece 
de “los elementos concretos necesarios”. De cierta forma, aunque 
limitada, es una afirmación lógicamente correcta, en particular en 
lo que respecta a la existencia material y a la vida del alma en sí 
mismas; pero no está en sintonía con la realidad, pues ignora aquellos 
fenómenos que dan testimonio del ser humano espiritual. “Algunas 
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veces uno se sorprende ante semejante inteligencia [de las teorías 
y los procedimientos de las ciencias naturales]; todo lo que hacen 
es correcto, pero todo ello desvía de la realidad. Si queremos criar 
y educar seres humanos, no debemos alejarnos de la realidad, pues 
cuando educamos, la realidad está ahí frente a nosotros; debemos 
acceder al propio ser humano” (Steiner, GA 306). 

Rudolf Steiner brinda una imagen razonable del enigma de 
la niñez. Este enigma intensifica la “precisión lógica”, en lugar de 
negarla. “Consideren, aunque sea una vez”, dice Steiner, “cuánto 
cambia una pregunta [por ejemplo: ¿Por qué son tan difíciles los 
niños hoy?] cuando se la mira desde el siguiente punto de vista: 
podría decirse que el ser humano estaba en el mundo espiritual 
antes de (…) descender al mundo físico. Allá arriba las cosas deben 
haber sido de tal modo que no fue ya capaz de encontrar cualquiera 
que haya sido su objetivo. El mundo espiritual ya no debe haberle 
ofrecido aquello que su alma buscaba. Y desde el mundo espiritual 
debe haber surgido el impulso de descender hacia el mundo físico 
(…) para poder buscar en el mundo físico aquello que ya no le era 
posible encontrar en el mundo espiritual” (GA 296). Es obvio que 
la búsqueda de este niño está de alguna forma conectada con la 
“salvación” educativa que debe llevarse a cabo “en cada niño” hoy 
en día, por contraste con lo que ocurría en tiempos pasados. Lo que 
uno debe “considerar, aunque sea una vez” no es meramente una 
nota a pie de página de interés psicológico, sino que coloca frente 
a nosotros la dicotomía fundamental de la ciencia de la educación y 
la crianza y el punto de quiebre del pensamiento antropológico al 
antroposófico.

En términos de la antroposofía, el niño tiene un afán que 
tiene sus raíces en la existencia pre-natal. Este afán es un objetivo 
de vida individual que no se deriva de ninguna experiencia entre el 
nacimiento y la muerte. De hecho, se trae hasta esta vida como el 
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motivo de un emprendimiento e influencia la elección de experiencias 
y el procesamiento y la evaluación de encuentros incidentales13. 
En lo que respecta a estos objetivos de vida, cada niño es un ser 
intacto e inviolable. Sin embargo, las circunstancias pueden estar 
en franca contradicción con los impulsos del destino propio. Los 
acontecimientos de la vida pueden volverse tan apabullantes que la 
entidad que de hecho es la determinante se retira frente a ellos. Este 
peligro es más grande hoy que nunca antes; y es de este retirarse 
de lo que la educación y la crianza deben “salvar” a los niños. ¿Qué 
es exactamente lo que hay que salvar? El objeto de contención es el 
“impulso” al que hace referencia Ventura cuando habla del destino 
(que irrumpe), y a lo que Hillman se refiere cuando señala el trabajo 
o, según sea el caso, la voluntad, del ángel. Hans Müller-Wiedemann 
tenía justamente este tema en mente cuando en la primera 
Conferencia de Educación Curativa para Pacientes Externos (1992) 
se refirió al “misterio abierto” del proceso de encarnación, o bien la 
llegada de una persona a la tierra como la in-corporación intencional 
de un ser de espíritu y alma, con base en una visión general previa al 
nacimiento de la vida por venir de ese ser. Müller-Wiedemann instó 
a los miembros de este movimiento recién formado a hacer de este 
“misterio abierto” el tema central de su trabajo teórico y práctico. 
El hecho de adoptar el “misterio abierto” le permite al movimiento 
contrarrestar definitivamente los crecientes retos del pensamiento 
materialista que amenazan la dignidad y la humanidad entera de 
los destinos (de los niños) agobiados, y le permite tomar medidas 
contra las violaciones a la integridad de estos destinos.

Hoy en día, principalmente por razones económicas, está bajo 
análisis el hecho de si la integridad de un destino humano (desafiado 
o no) no es en realidad una ilusión humanista que no tiene ya lugar 
en nuestra sociedad industrial moderna14. El establecer parámetros 
para el valor de la vida con el propósito de hacer una distinción entre 
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los individuos a los que les corresponden los derechos humanos y 
aquellos a los que no les corresponden en absoluto o sólo en cierta 
medida15, es simplemente la consecuencia más descarada de lo que 
he llamado el prejuicio del defecto, el juicio pedagógico. Una de 
las cosas que revela esta actitud, ya sea expresada en toda su cruel 
franqueza o embellecida en términos éticos, es que hoy en día “la 
inteligencia tiene una inclinación hacia el mal y se encuentra en un 
estado de declive moral” (Steiner). Esta observación no pretende 
etiquetar como mala a ninguna persona en particular. Más bien, se 
refiere a los signos de la degeneración intelectual a la que todos somos 
vulnerables dado que estamos expuestos a una educación moderna 
que, para usar las palabras de Feyerabend, tiende a producir un tipo 
de ser humano que tiene “muchos talentos, pero ni alma ni vida”. Por 
ejemplo, la observación de que nuestro mundo está dominado por 
el egoísmo y el individualismo (¿hay alguien que lo dude?) no es un 
ataque hacia una persona en particular, sino un simple diagnóstico 
cultural16. Quizás uno podría comenzar por rechazar este “declive” e 
insuflarle alma y vida a la inteligencia. En referencia al tema de este 
libro, surge la pregunta, “¿Qué debe suceder para que la educación 
recupere su corazón?” (Steiner, GA 306).

María Montessori respondió esta pregunta diciendo que uno 
debe adquirir la convicción de que “el niño ya posee una vida anímica 
propia y completa antes de nacer”, y debe ponderar el concepto de 
“hacerse carne” (encarnación). Por lo tanto, uno debe considerar que 
“en el cuerpo de un recién nacido (…) un espíritu se ha hecho carne 
para poder vivir en esta tierra”. Montessori veía en este “espíritu” 
sobre todo el aspecto de lo Divino en general, pero también destacó 
el hecho de que es “la propia voluntad de la persona la que debe 
ayudarla a hacerse carne”. Respecto a estas cuestiones, la ciencia aún 
se encuentra frente a “un territorio vasto e inexplorado”. Steiner veía 
en el proceso de encarnación a la individualidad en plenas funciones, 
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individualidad que sin duda emerge “de un orden mundial divino” 
y no como una separación de energía cósmica abstracta, sino como 
un tipo de ser autónomo17 que se fija objetivos a sí mismo con base 
en su propio destino incluso antes de la separación. De acuerdo con 
Steiner, este fijarse objetivos es algo a lo que “uno debe hacerle frente 
con humildad y respeto reverencial”. Es simplemente imposible 
concebir un ser individual que ya existe antes del nacimiento, como 
requisito necesario para cada nacimiento humano, y al mismo 
tiempo, concebir la educación y la crianza como un proceso de 
condicionamiento gradual cuyo propósito sea entrenar (disculpen la 
expresión, pero es la propia de nuestros tiempos) niños hechos a la 
medida, con la inevitable consecuencia de categorizarlos en niveles 
de calidad que van desde los bien hechos hasta los inferiores. ¡Hay 
que cortarlo de raíz! Lo que comienza con categorizaciones de este 
tipo termina con “parámetros sobre el valor de la vida”.

María Montessori, que ha sido relegada a la galería de las 
personas reverenciadas en lugar de que sus ideas se tomaran en 
serio, escribió, “Todo lo que compete al alma del niño es juzgado 
por el adulto de acuerdo a sus propios estándares, y esto conduce 
necesariamente a una incomprensión cada vez mayor. Desde esta 
perspectiva, el niño aparece ante el adulto como un ser vacío al 
que le corresponde (…) llenar con algo, como una entidad sin guía 
interior en necesidad de ser guiado por los adultos. Al final, el adulto 
se siente el creador del niño, y juzga el bien y el mal de sus actos de 
acuerdo a la relación que tiene con él. Así, el adulto se convierte en el 
estándar del bien y del mal (…) y todo lo que en el niño se desvíe del 
carácter del adulto se considera como una falla que el adulto busca 
corregir cuanto antes. Con este tipo de comportamiento, el adulto 
cree que despliega un interés fervoroso, amoroso y despojado de todo 
egoísmo, un interés genuino en el bienestar del niño. En realidad, 
está extinguiendo la personalidad del niño”. Y Steiner escribió, “Existe 
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algo en el ser humano que uno, en calidad de proveedor de cuidado 
y maestro, no puede comprender en lo absoluto (…) y ello se revela 
por medio del arte de la educación, sin que el maestro lo exporte 
hacia el alumno como copia de sus propias capacidades” (GA 305). 
Es esto lo que necesita ser salvado.

Mariella10n

Algo cayó sobre tu corazón,
alguien dijo: cúbrete 
la desnudez, y te arrojó
una capa azul-noche.

Ahora quieres ser obediente,
para poder escuchar
los tiernos murmullos de esta voz.
Sólo a veces sopla un viento de miedo
bajo tu capa azul-noche,
y pone al descubierto uno de tus pies.

A veces sollozas,
no muy seguido,
no para recibir consuelo,
sólo sucede,
así como la lluvia cae,
así como el agotamiento se instala en la mirada. 

A veces tienes la esperanza de que alguien
se atreva a tomar tu pie
y calentarlo en su corazón,
no es consuelo, no:
es exigencia.
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No te entregarás a ningún calor
que no implore tu frescura
tu miedo sólo socorrerá
a quien tema
tu mirada desdeñosa.

Esa voz
que te envolvió de vergüenza y morriña: 
bajo tu ventana
quieres escucharla
cantar canciones de amor.

Demasiado pides…
Quizás haya uno
que sea invencible e indefenso
a la vez: pero a ese Uno
nadie puede poseerlo.
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Una visión que distingue valores, o
El por qué los padres son iniciados

La práctica de categorización psico-diagnóstica está muy 
extendida. Al igual que muchos de mis colegas que ejercen en 
la terapia infantil y en la asesoría educativa, con frecuencia me 
encuentro en la posición de tener que advertir a los padres faltos 
de certezas que no permitan que a sus hijos se les clasifique por 
medio de los diagnósticos de los supuestos perfiles de alteración. 
Cuando a los padres se les conduce por este camino equivocado, 
terminan por mirar a sus hijos con un sutil desdén18. Y al permitir 
que surjan en ellos pensamientos y sentimientos de altivez (“¿Por 
qué nosotros tuvimos que tener un hijo así?”), pierden de vista un 
aspecto determinante –tal vez el más determinante– de su tarea 
como padres, que consiste en minimizar los efectos dañinos de 
la visión que califica y evalúa por medio del uso de la visión que 
distingue valores. Los niños “difíciles” están expuestos en todos lados 
a la visión que califica y categoriza. Podría parecer que “calificar” 
y “distinguir el valor” describen el mismo fenómeno, pero bajo un 
análisis más minucioso resulta que sus significados son opuestos.  

La visión que califica y evalúa siempre hace daño, sin importar 
si conduce a resultados positivos o no. Esto se debe a que degrada a 
una persona a la categoría de un objeto cuya calidad se clasifica. Todo 
aquel que, con el propósito de ser inspeccionado, sea reducido a una 
réplica (inerte) de sí mismo, siente una suerte de dolor vinculado a la 
humillación. El hecho de quedar determinado de esta forma dificulta 
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e incluso destruye las relaciones. Desata un impulso de resistirse a la 
angustia de la humillación, una reacción de cierta forma similar al 
reflejo de querer esconderse o hacer una mueca en el momento en 
que se dispara una cámara fotográfica19. “Es una verdad fundamental 
del mundo humano el hecho de que solamente puede dársele orden 
(clasificación, calificación) a aquello que no es humano. Un tú no 
obedece a ningún sistema de coordenadas”, escribe Martin Buber. 
La visión que juzga somete al tú al mundo de lo no humano. Por el 
otro lado, la visión que distingue valores, sana y lo hace no sólo en el 
sentido del tratamiento del paciente, sino en el espíritu de hacerlo a 
uno pleno. El ser humano arde en el anhelo de obtener una respuesta 
a la pregunta: ¿Dónde encuentro plenitud? La visión que distingue 
valores aborda esta cuestión.

El lenguaje moderno ha reemplazado el concepto de plenitud 
con el de dignidad. “El individuo en condición de no humano puede 
convertirse en un tú al entrar en un proceso de relación”, (Buber). 
Algo misterioso sucede cuando dos personas intercambian miradas. 
El deseo mismo de ver al otro como un tú –es decir, en su dignidad– 
incluye la satisfacción de ese deseo, porque ya con el esfuerzo de 
mi deseo de hacerme consciente de la persona, la aprecio. El 
querer reconocer una conexión, la genera. La visión de este tipo es 
terapéutica por sí misma y por lo tanto es comprensiva, y viceversa. 
La visión que clasifica y categoriza estigmatiza de tal manera que 
incrementa la necesidad de terapia y al mismo tiempo la obstruye. 
Conduce de nuevo a su víctima a aceptar inconscientemente la 
noción preconcebida. El sentido que tiene la víctima de haber sido 
golpeada por un juicio preconcebido contiene su propio antídoto 
contra las intenciones de interferir de quienes han asestado el golpe 
y ese antídoto son los “síntomas de trastorno” que aparecen.

Podemos sustituir la palabra “pedagógico” por la palabra 
“terapéutico” en cada instancia aquí. Pedagogía quiere decir 
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acompañamiento de una forma que promueva y ayude, y éste es 
el significado literal de “terapia”. El educar (o sanar) es cultivar las 
relaciones; uno dedica espacios de tiempo a ello, pero los efectos de 
lo que sucede más allá y entre estos periodos de tiempo son sutiles 
y de largo alcance. Lamentablemente, incluso las instituciones que 
dicen practicar una pedagogía espiritual subestiman estos efectos 
con una obstinación impactante cuando tienen que lidiar con 
niños trastornados20 (porque así los llaman incluso en las escuelas 
Waldorf).

La dignidad perceptible para la visión que distingue valores 
no puede describirse, sólo puede experimentarse en el proceso de 
comprensión creativa. Más adelante abordaremos esto con mayor 
profundidad como un camino que va más allá del paradigma 
lógico, aunque sin abandonarlo, y que por lo tanto conduce a una 
investigación integral o intuitiva11n de una entidad o bien, a la 
experiencia del tú. Buber describe aquello en lo que uno se adentra 
en la “comprensión creativa” de la siguiente manera:

 
Los momentos del tú se manifiestan en una cronología firme 
y accesible, como momentos peculiarmente líricos, pero 
también como episodios dramáticos que sin duda son de 
una magia seductora. Sin embargo, son también de lo más 
peligroso, pues relajan la cohesión probada y verdadera, 
dejan más preguntas que respuestas, agitan la certidumbre y 
la seguridad. Son tan indispensables como extraños.

James Hillmann llama a la calidad de esta experiencia 
“increíblemente fascinante”, y añade que nos obliga a nuestro 
máximo en todo momento. Siempre pone las cosas de cabeza; exige 
los pensamientos más radicales que uno pueda tener; revuelve los 
patrones de comportamiento y los sentimientos. Pondría aquello 
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que yace más al fondo hasta arriba, de modo que uno tenga que 
pensar de forma revolucionaria.

Nuestro mayor problema es nuestra adicción a la satisfacción. 
Solamente queremos que las cosas se vean bien y en orden desde 
una perspectiva general. Pero a nivel interpersonal, los principios 
comunes del orden que tomamos prestados del mundo no dotado 
de alma no son meramente inadecuados, sino que adquieren “una 
inclinación hacia el mal” (Steiner, GA 296). Esta inclinación se 
traiciona a sí misma en su arrastre hacia los juicios de valor categórico 
que transmite a los demás seres humanos. Uno puede reconocerla en 
un enfoque pedagógico que está abierta o latentemente basado en la 
utilidad y la funcionalidad, en la inhabilidad o renuencia a reconocer 
al tú, pues ello supone la inquietud de un encuentro sin reservas. 
¿Es mala una inclinación así? Sí, despoja al amor de sus cualidades 
de ayuda, cuidado y sanación y lo hace con el propósito de adecuar 
la vida del alma del niño a la ciencia y al comercio. Existe una 
conexión evidente entre el querer satisfacer la demanda adictiva de 
estar al mando de las cosas y en control12n, el poder de la inteligencia 
desviándose hacia el camino del mal (Steiner), y la epidemia actual 
de autismo, ese suceso de los tiempos modernos vinculado a evadir 
los encuentros sin reservas21 por pánico. “Las cosas y los procesos 
limitados por otras cosas y otros procesos que pueden medirse en 
referencia a y en comparación con ellos crean un mundo ordenado, 
pero aislado” (Buber). El colocar al niño dentro de este mundo como 
el objeto de nuestras medidas y comparaciones no es digno de la 
humanidad, queramos reconocerlo o no.

Pero no vayamos a creer que esto desdibujaría en manera 
alguna la conexión probada y verdadera de nuestra forma de pensar 
superficial, que mide y compara. 

No engañaríamos a nadie al reconocer en principio, aunque 
de forma reservada, un centro inviolable o incluso inmortal del ser 
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humano y luego, en la práctica, retirarnos a la seguridad de una 
“cronología firme y conveniente”. Desde ahí podríamos retomar 
nuestro cómodo hábito de evaluar bajo los dictámenes de un 
deshonroso concepto de funcionalidad. Pero incluso si lo hiciéramos 
bajo la fiel suposición de que lo único que estamos haciendo en 
realidad es formar una imagen objetiva del ser humano, no podríamos 
nunca librarnos de nuestro ya comprobado y verdadero pensamiento 
superficial, que opera con base en las medidas y las comparaciones. 
Nunca. Ni siquiera si reflexionáramos en torno a los recubrimientos 
noche y día. Uno dignifica o envilece. Uno acoge una relación o la 
da por terminada. La visión que acoge las relaciones, sana; la visión 
que las da por terminadas, daña. La visión que da las relaciones por 
terminadas, encierra al niño en la versión (¡!) de aquello en lo que 
se ha convertido, y esta versión no es suya; la visión que acoge las 
relaciones mira hacia ese futuro que sólo puede ser el del niño, y trae 
ese futuro al aquí y al ahora al “entrar en el proceso de relación”. 
Algunos de quienes proponen una imagen espiritual del ser humano 
causarían una mejor impresión si no cultivaran la espiritualidad tanto 
como una superestructura conceptual todo abarcadora y cósmica, y 
en cambio se expusieran al peligro y a la fascinación de “convertirse 
en un yo al hablar tú” (Buber). Hay un conocimiento considerable 
que puede obtenerse al “destruir las certezas” por medio del rechazo 
al error habitual de la objetividad. En lugar de que las dimensiones 
cósmicas aparezcan desde nuestro frío intelecto como esculturas 
monumentales de hielo extraídas de la vida real o del amor, emergen 
en nuestra experiencia (y pensamiento) en forma inesperadamente 
cálida.

¡Puntos de vista espirituales, no intelectuales! Un asunto se aca-
ba una vez que la lógica que lo explica se termina. Las verdades es-
pirituales no terminan una vez que su lógica se acaba. Las verdades 
espirituales son aquellas que aún necesitan transitar por la vida con 
el ser humano (Steiner, GA 306). 
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La aleación impura de adicción y satisfacción es una obstrucción 
a la verdad espiritual. También lo son la compulsión intelectual 
por mantener el orden y la evasión de la cercanía. Esto es lo que 
prevalece en las relaciones interpersonales de nuestro tiempo y con 
ello la formación de conceptos pertenecientes al Estudio del hombre. 
Con cercanía no me refiero a la presión indiscreta de acercarse, sino 
a la experiencia del tú como una percepción sensoria superior.

 Éstos momentos son inmortales y (sin embargo) son de 
los más transitorios. De ellos no puede retenerse ningún 
contenido, pero su poder se adentra en la creación y 
conocimiento del ser humano. Los rayos de este poder 
penetran en el mundo ordenado y lo derriten de nuevo. 
(Buber) 

De cierta forma, los padres están predestinados a tener esta 
calidad de relación. De este modo, se abren al peligro de caer en 
una actitud defensiva no diferenciada en contra de cualquier 
preocupación (incluso justificada) de parte de personas externas, 
pues tienen una sensación virtualmente clarividente de la entidad 
genuina del niño, que está aún oculta y es vulnerable. Pero ese peligro 
puede evitarse haciendo caso omiso a los motivos y actitudes de las 
aportaciones de terceros y sólo escuchando a aquellos que carezcan 
de intereses personales y posean neutralidad y un interés generoso y 
genuino. Tales personas respetarán incuestionablemente el hecho de 
que están en déficit en el área del conocimiento subliminal del niño 
con respecto al conocimiento de los padres22. Uno puede distinguir 
este tipo de matiz en la actitud.

No obstante, con mucha frecuencia nos encontramos con 
el problema opuesto, en donde los padres no tienen idea del 
rol privilegiado que tienen como personas irremplazables en la 
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confianza del niño y como “iniciados”. Así que la posibilidad de 
hacer algo desde ese rol queda sin cultivarse. La persona que el niño 
elige como el participante más cercano en su destino no se da cuenta 
de la relevancia de su posición, así que lo que pasa es que muchos 
padres “aceptan voluntariamente los juicios que el niño recibe de 
parte de otros, como pueden ser los maestros de jardín de niños o 
primaria” y, continúa Ursula Nuber, “quieren que el comportamiento 
de su hijo sea alterado y mejorado de acuerdo a estas demandas. 
En lugar de colocarse con seguridad y certeza al lado de su hijo 
difícil, aceptan con ingenuidad el prejuicio dañino”. Sin embargo, 
aquí en particular, sería importante tomar en serio la forma en que 
Jirina Prekop y Christel Schweizer expresan la relación padre-hijo 
por medio de la encantadora imagen de la relación entre huésped 
y anfitrión, “Como huésped, el niño debe sentirse siempre amado, 
debe ser comprendido y debe poder confiar en sus anfitriones. Bajo 
su protección, aprende a lidiar con los miedos y a superar las crisis 
y la resistencia”.

Que no se mal interprete: no quiero reprender a los padres, 
mucho menos unirme al coro de aquellos que desde el inicio 
interpretan cualquier signo de sufrimiento del niño en el mundo 
como el resultado de una crianza deficiente o la falta de amor de sus 
padres. Por el contrario, estoy intentando alentar a los padres a asumir 
con gratitud el privilegio a ellos destinado y a defenderlo con valor 
frente a la arrogancia de la omnipresente “pedagocracia” (dominio 
de los expertos en niños y de los especialistas en disfunción con 
títulos académicos23). Esto no quiere decir que sería un error recibir 
asesoría pedagógica de un experto o ayuda terapéutica para un niño. 
Uno puede recurrir a la persona adecuada en la agonía de las propias 
crisis de orientación sin renunciar en lo más mínimo a su propia 
autoridad. Pero si la persona a quien le pido que me apoye actúa como 
si estuviera más familiarizada que yo con el mundo de mi alma, y de 
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ese modo trae su experiencia de forma intimidante y me degrada a 
la categoría de un ignorante o de plano de tarado con respecto a mis 
asuntos más íntimos13n, entonces hay dos posibilidades: o me someto 
al veredicto de que soy incompetente y dejo entonces de creer en 
mí mismo y me permito que me dominen de ahora en adelante o 
prohíbo terminantemente este tipo de “ayuda” y dejo en claro que si 
bien solicito el apoyo de alguien por el momento porque me siento 
desdichado, soy –por mucho– el mayor experto en mi propia vida.

Lo mismo vale para los padres de los supuestos niños 
difíciles. Ellos son los expertos. El destino los ha conducido a una 
tarea especialmente demandante. Estarían en falta respecto a la 
consciencia de su responsabilidad en esta tarea si no buscaran un 
intercambio de pensamientos con otros que estén activos en la 
misma área o una similar. Esto es lo que distingue lo competente de 
lo amateur, así como el agobiarse de vez en cuando con las dudas y 
el miedo al fracaso. De hecho, la actitud petulante de saberlo todo, 
en todo momento, es un signo inequívoco de charlatanería. Esto va 
para asesores educativos, maestros y especialistas en los asuntos de la 
niñez, por lo menos tanto como para los padres. Pero por desgracia, 
la pedagocracia antes mencionada es un acontecimiento enorme y 
elitista que excluye a los verdaderos expertos, es decir, a los padres. 
Los colocan en el papel de clientes desde el principio, como si la 
paternidad en y por sí misma fuera un predicamento que debiera 
recibir tratamiento. De modo que los padres asumen su llamado con 
la sensación de que no están calificados en lo absoluto para llevarlo 
a cabo. Y es ésta misma sensación la que les transmite la sociedad.

El desprecio general respecto a la certeza de los padres ha 
terminado por convertirse en muchos de ellos en incertidumbre 
y falta de confianza en sí mismos, y eso provoca que se sientan 
inadecuados y que adopten posturas pedagógicamente erróneas. 
Y todo esto a su vez es aprobado por la pedagocracia. ¿Cómo 
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puede romperse este círculo vicioso? Puede parecer un disparate 
para el lector que no esté preparado el que yo diga que los padres 
necesitan recuperar su dignidad de padres y que pueden hacerlo 
familiarizándose consigo mismos por medio del concepto de que los 
niños no llegan de forma accidental a esta casa o a aquella otra, se 
entregan a sí mismos a esos padres a los que ellos han elegido24. (Este 
concepto se volverá más razonable a medida que lo examinemos 
desde distintos ángulos.) Desde este punto de vista, los padres son 
sin lugar a dudas los principales responsables de la educación y la 
crianza y son (por lo menos en potencia) los acompañantes mejor 
calificados para sus hijos. De modo que deberían aceptar únicamente 
los juicios de aquellos que comparten esta responsabilidad o de 
aquellos a quienes se les ha pedido consejo al respecto de esta 
responsabilidad o bien, de aquellos que reconocen este privilegio. 
También deberían considerar lo que conlleva la afirmación 
consciente de una paternidad soberana. Sin un esfuerzo constante de 
auto-evaluación para obtener conocimiento y para mantener un oído 
abierto a consejos (o crítica) sinceros, y sin un entusiasmo genuino 
por el quehacer que ha asumido, ninguna persona puede convertirse 
en un experto, sin importar en qué campo del saber se desarrolle. 
Esto no descarta las crisis de creatividad. Por el contrario, son parte 
del proceso, pues des-cubren nuevas fuentes de creatividad. Así es en 
el arte de la educación, al igual que en cualquier otro tipo de arte25. 
“Los padres de hoy cometerán muchos errores, igual que lo hicieron 
sus propios padres”, escriben Prekop y Schweizer. “Pero eso no debe 
intimidarlos. Sin errores no puede haber progreso. Sin problemas 
no puede haber soluciones.” Podría añadirse que, en primer lugar, 
los “errores” no son catastróficos mientras nos guíe un esfuerzo 
sincero y genuino por comprender y, en segundo lugar, las fuerzas 
ocultas se afianzan en estas situaciones y con frecuencia lo hacen de 
tal forma que lo que parecía en principio un fracaso resulta ser, en 
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retrospectiva, un acto instintivo de buena fortuna26.
Ahora consideremos que el énfasis en el privilegio de la 

paternidad y la responsabilidad que ello conlleva no significa que 
frente a las crisis de la niñez debemos adoptar a ciegas el enfoque 
de que “cualquier cosa puede tener valor educativo”. (A esto lo 
llamo el enfoque impronta.) Los padres no hacen a sus hijos, pero 
sí son las personas más importantes en la vida del niño. El trabajo 
educativo puede consistir (y ocurrirá cada vez más) en utilizar la 
intuición para recibir los impulsos adecuados hacia la acción, para 
que cuando las almas de los niños miren los senderos de sus vidas 
cargados de obstáculos, sean conducidas por la pregunta: ¿Dónde 
encuentro el mejor estímulo para ayudarme a dominar los retos y 
dificultades que me esperan? En muchos casos, la tragedia actual no 
consiste en que los padres de los niños supuestamente difíciles sean 
los padres equivocados, sino en que son los padres correctos y no lo 
comprenden debido a las formas de pensamiento que predominan. 
De suerte que los padres pueden desarrollar sentimientos de culpa 
que los paralizan si su hijo tiene dificultad para orientarse en 
las circunstancias terrenales, y en realidad todo depende de que 
puedan hacerse conscientes de su llamado a aliviar y a calmar las 
dificultades al comprenderlas. (Steiner y Montessori llamaron a este 
tipo de dificultades “conflictos de encarnación”.) La agudización casi 
desesperada de muchos de los malentendidos en la relación entre 
padres e hijos surge de esta falta fundamental de toma de consciencia.

Es riesgoso aceptar literalmente la idea de que la paternidad 
es un llamado, en lugar de reconocerla como una mera metáfora 
(en todo caso). No sólo es un riesgo, sino también un enorme reto 
cualitativo para nuestro pensamiento. Después de todo, “a medida 
que se desarrolla el intelecto de una persona, tiende poderosamente 
a volverse insolente y perezoso, pero le crecen alas si la persona lo 
alimenta con imágenes mentales que haya obtenido del espíritu, 
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imágenes que pueden entrar al alma únicamente por medio de la 
facultad de la imaginación” (Steiner, GA 305). El enfoque de impronta 
puede ser por preferencia educativa o genética; en cualquiera de los 
casos, es el fruto del pensamiento despojado de imaginación. Steiner 
demanda con tanto énfasis que “nos impregnemos de imaginación”, 
que sus palabras nos llegan en calidad de imperativo categórico. 
El desconfiar de la imaginación por miedo a caer “directo en las 
manos de la falsedad”, dice, es “cobarde respecto a la vida del alma”. 
Si esto es válido para la educación y la crianza tanto en casa como 
en la escuela, es igualmente válido para el pensamiento académico 
respecto a la educación. No podemos enviar satélites de exploración 
al espacio espiritual, pero sí es posible y necesario para nosotros 
encontrar conexiones fuera de las comprobaciones de la ciencia 
natural mediante el uso de nuestra imaginación, que se esfuerza 
por alcanzar conocimiento y se adhiere a la responsabilidad moral. 
No estoy hablando de una fantasía sin control y sin soporte. De 
lo que sí estoy hablando es de la imaginación, acompañada de un 
pensamiento claro, como un poder que facilita imágenes verosímiles 
que pueden confirmarse por medio de la experiencia. Este poder de la 
mente humana siempre ha sido la fuerza de ignición en los momentos 
decisivos de innovación y avance. La necesitamos ahora para poder 
superar la indolencia al interior de las fronteras arbitrariamente 
trazadas al conocimiento, para que las ideas espirituales con respecto 
a la composición del ser humano puedan darnos alas. La realidad de 
estas ideas no puede ser comprobada en el sentido convencional; las 
ideas se comprueban a sí mismas por medio de sus efectos sanadores 
en las relaciones entre una persona y otra. 

Ya he indicado los problemas metodológicos que ocurren por 
la obtención de conocimiento. Vaclav Havel habla en términos de 
“ideas que pueden dotarnos de un sentido elemental de justicia, de 
la habilidad de ver las cosas a través de los ojos de otros, con valor, 
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compasión y fe”. En su concepción de “la crisis de la narración de 
cuentos” –con lo que se refiere al destierro de las ideas sublimes a 
Disneylandia, al ámbito de la trivialidad, Neil Postman describe de 
forma impactante el vacío imaginativo que quedó a consecuencia 
de la necesaria y justificada iconoclasia de la Ilustración y que 
hoy abre espacio para un lenguaje nuevo, vivo y rico en imágenes 
respecto a los enigmas de la humanidad. El tema de la educación 
es clave en lo que a esto concierne. El conocimiento antroposófico 
del proceso de encarnación, por medio del cual es concebible 
que los padres sean unos elegidos, es el comienzo de una historia 
magnífica y verdadera de la niñez que durante mucho tiempo se 
consideró imposible. Vamos a necesitar esta historia. El ser humano 
es un narrador de historias, un tejedor de palabras. Como tejedor de 
palabras, es también un creador de mundos. La creación de mundos, 
y no la creación de herramientas, es lo que nos hace primeramente 
humanos, como dice Neil Postman refutando una teoría materialista 
dominante sobre el desarrollo cultural. El ser elegidos para ser 
padres es un acontecimiento. Se hace completamente verdadero 
sólo cuando lo vemos y lo reconocemos, es decir, cuando lo 
comprendemos, cuando lo aprehendemos como concepto. Si todos 
en la tierra fueran daltónicos, ¿quién estaría dispuesto a aseverar 
que los colores existen no sólo de forma virtual, sino de hecho? Si 
no hubiéramos desarrollado la perspectiva, ¿quién afirmaría que 
el espacio tridimensional es una realidad? Una parte integral de la 
realidad de los colores o de la perspectiva espacial es el hecho de que 
los seres humanos están equipados con órganos de percepción para 
estos fenómenos y con la capacidad para nombrarlos y, por medio 
del poder de su pensamiento, para ubicarlos dentro del contexto del 
mundo. El pensar la existencia individual previa a la concepción es 
en este sentido participar de su realización. El desarrollo de órganos 
internos de percepción para hechos suprasensibles comienza con 
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nosotros como “tejedores de palabras”, trayendo estos hechos hacia 
el tejido conceptual del mundo. Naturalmente aparece el peligro de 
que el vino viejo sea vertido en odres viejos. Comprender el misterio 
de la encarnación como un acontecimiento “escultórico” y como 
un proceso de iniciación27 exige no sólo pensamientos nuevos, sino 
también nuevos movimientos del pensamiento. Esto se abordará en 
los capítulos subsecuentes. 
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Estamos frente a un reto que verdaderamente nos agota, y 
agota también la sustancia de nuestro entendimiento del mundo y de 
la humanidad. Hartmut von Hentig (quien levantó la voz diciendo, 
“¡Mantengan la calma!”) tiene razón. No se equivoquen: el miedo 
nos hace perder la cabeza; pero si la verdad es tan devastadora que 
simplemente no pueden evitarse las reacciones de pánico, ¿cómo 
puede uno permanecer callado ante ella o minimizarla?

El consuelo y el apoyo alentador son necesarios cuando se 
trata de una cuestión de crisis individual (como en el caso de padres 
desesperados, maestros impotentes, niños tristes). Esto es lo que, 
en mi calidad de asesor educativo, estoy llamado a hacer todos los 
días. No pretendo reprochar a los padres y maestros que toman su 
tarea con seriedad e incluso así consideran que han fracasado; veo 
con claridad cómo están atrapados en la disyuntiva general entre 
las necesidades del alma del niño y el desarrollo de la sociedad. Es 
necesario comprender que la concepción general respecto a qué 
es lo que importa en la vida es parte del problema de la sociedad. 
Esta noción de calidad no se adecúa a la niñez, y la forma en que se 
concibe el alma humana que la acompaña es asimismo superficial 
en lo que concierne al desarrollo del niño. Los individuos necesitan 
refuerzo y motivación frente a este tipo de pensamientos y de ideas.

Pero cuando se trata de describir la situación general, el mero 
consuelo y la motivación no son más que una sub-exageración 
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injustificable, y benefician a quienes que se han instalado, y además 
de forma lucrativa, en la “moral de todo bien”.

“Ni siquiera los Casandras profesionales (…) ni los expertos 
en el ámbito de la educación (…) que (…) todavía se confrontan 
unos a otros con la paja verbal conservadora y emancipadora de 
los años 70, consiguen mostrar la miseria de la educación de forma 
contundentemente amenazante”, escribe Johannes Saltzwedel. El 
disgusto de Saltzwedel respecto a la “paja verbal” es válido si uno no 
toma en cuenta el hecho de que se esté volviendo cada vez más aburrida 
la forma en que cualquier ensayista o crítico de los acontecimientos 
actuales procura sacar provecho al formar parte del apaleo general 
a la contra-cultura idealista de los años 60 y 70. Precisamente esas 
cualidades atemporales, que son independientes de las tendencias 
cambiantes en los estilos, pueden desactivarse con mayor eficiencia 
si se las usa de forma ridícula y devaluatoria en lugar oponerse a ellas 
abiertamente. Sin embargo, Saltzwedel no tiene ninguna inquietud 
al adherirse a una tendencia miserable de zeitgeist al descartar, cual 
si fuera una fórmula hueca, la noción de “emancipación” en lo que 
concierne al tema de la crianza. Emancipación significa liberación 
de las fuerzas que impiden el desarrollo de la personalidad. Por 
fortuna, aún hay (o tal vez, de nuevo hay) algunas voces de alerta 
que no se suscriben al retroceso neo-conservador ni al hombre 
posmoderno conformista que a todo dice que sí, y Saltzwedel tendrá 
que reconciliar su propia consciencia periodística al denunciar tales 
voces llamándolas “Casandras profesionales” como si esas voces 
pudieran sacar algún provecho al advertirnos de las catástrofes. Es 
todo menos provechoso abogar por la emancipación y la crítica de la 
cultura. Para sacar provecho, uno necesita continuar arremetiendo 
cínicamente contra ellos con la intención de justificarse. ¿Justificarse? 
Los que van con la corriente y a todo dicen que sí no se sentirán bien 
haciéndolo si traen consigo algo de inteligencia. Últimamente, la 
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postura emancipadora y crítica ha perdido su reputación; es por ello 
que los que van con la corriente les achacan este malestar a quienes 
no están dispuestos a unirse a la gran coalición de los conformes, 
aunque sepan que no es cierto.

En otros contextos, Saltzwedel ha contribuido con algunos 
pensamientos verdaderamente inteligentes, por ejemplo: “Una 
pregunta distinta ha reemplazado a la ordinaria respecto a cómo y por 
qué deben ser educados los niños, y esa pregunta es ¿quién los está 
educando en realidad?” Sin embargo y por desgracia, al rehusarse 
conscientemente a categorizar de amenazante el predicamento de 
nuestros niños, Saltzwedel obstruye su visión y la de otros frente a 
los hechos. La situación sí es amenazante, sin duda, pero esto puede 
fácilmente pasarse por alto si uno mantiene la mirada fija en la 
funcionalidad externa, apenas aceptable, del aparato educativo. Esa 
es la única forma de no conocer la perspectiva de, por ejemplo, el 
terapeuta infantil y asesor educativo consultado en forma discreta, 
o bien, de no hacer uso de las posibilidades inherentes a un estudio 
introspectivo del hombre. El problema central es el de calidad y, 
aunque este aspecto se menosprecie, no puede eludirse ni por medio 
de la condescendencia ni por medio de la conciliación28. 

Bruno Bettelheim refiere el tema de calidad al escribir que 
“la educación y la crianza son tareas de la creatividad. Se trata más 
de una cuestión de arte que de ciencia”29. El amateurismo más 
miserable domina este arte, queramos aceptarlo o no. Esto no se 
debe, en principio, a ninguna ineptitud de educadores o cuidadores 
en lo particular, y no tiene que ver con falta de conocimiento en el 
sentido convencional. Por el contrario, hay un creciente batallón de 
especialistas, pero ello claramente no nos ha acercado a una posible 
solución para el problema de la educación. Más bien, el problema se 
debe a que uno presupone pensamientos erróneos desde el inicio. 
Es necesario revisar la forma misma en que se hacen las preguntas, 



52

Capítulo 5

porque se basa en cosas aparentemente axiomáticas que son, en 
realidad, falacias. Ejemplo de ello son las suposiciones respecto a 
que la acción de educar es una intervención arbitraria dentro del 
alma del niño, y que lo único que importa es cómo intervenimos. En 
consecuencia, el niño es un proyecto en el que estamos trabajando. 
Es posible malentender el que la educación es una actividad creativa 
y concebirla como si el niño fuera un trozo de barro al que el 
educador da forma o bien un lienzo sobre el cual plasma la imagen 
más agradable posible. Y por supuesto, el significado de “agradable” 
es discutible, dado que se trata de un asunto de gusto. ¿Qué es una 
obra de arte (educativo) con buenos resultados? Uno puede tener 
opiniones distintas al respecto, pero para ser precisos, ésta no es 
la forma de hacer la pregunta. La calidad de un evento artístico no 
puede determinarse con base en el hecho de que se haya obtenido 
un producto exitoso de acuerdo a un criterio dado. El éxito de una 
obra de arte depende de lo que ocurra entre ella y quien la observa, 
es decir, depende incluso de otro acontecimiento artístico. Además, 
el hecho de que ocurra un proceso creativo no quiere decir que 
de él deba emerger una forma terminada. El producto terminado 
es secundario. El factor decisivo aquí es si la cualidad que aparece 
encuentra un ser humano que la comprenda. En general, uno no 
puede hacer una evaluación de calidad artística más que en términos 
de darse cuenta, por medio de la observación del producto, si quien 
lo hizo lo comprendió o no. Desde esta comprensión, emerge una 
especie de cuidado que habrá de imperar en el proceso creativo, 
y este cuidado se trasmite a cualquiera que haga un esfuerzo por 
comunicarse con la obra de arte30.

De tal suerte que el asunto de la calidad es un asunto 
de comprensión. El acontecimiento de la comprensión es el 
acontecimiento artístico. La persona que lleva algo hacia una 
configuración artística ayuda a que una posibilidad se haga realidad 
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por medio de su disposición comprensiva ante esa voluntad de llegar 
a ser. Uno puede también darle la vuelta y decir que el artista ayuda 
a una realidad a llegar a ser posibilidad. La comprensión presupone la 
presencia de aquello que debe ser comprendido. En consecuencia, la 
compresión no es el acto de aprendizaje o de asimilación, sino el acto 
de encontrar o des-cubrir algo que ya ha sido aprendido o asimilado. 
Aquello que quiere llegar a ser está activo dentro de mí; de otra 
forma, yo no podría comprenderlo. ¿Cómo entra en mí? Por medio 
de la determinación de hacerlo presente. De forma abreviada, esto 
quiere decir que la persona que lleva algo hacia una configuración 
artística recuerda aquello que debe ser traído a la presencia y de esa 
forma lo hace posible. 

Los niños no son objeto de nuestra actividad formadora o 
deformadora. No sólo estoy diciendo que está mal pensarlo; estoy 
diciendo que es simplemente imposible que así sea. Cualquiera 
que lo considere posible no ha comprendido el rasgo artístico de la 
educación, es decir, el aspecto central del asunto. Está de más decir 
que hay muy poca creatividad en manotear y esperar a ver qué resulta. 
Pero puede ser menos evidente que, en esencia, el proceso artístico 
no es un proceso en el que meramente se hace aparecer una suerte 
de estructura que uno ya tenía dentro y que ahora la está sacando 
al fijarla en algún tipo de materia, por ejemplo. Toda la historia 
respecto a llevar algo dentro y sacarlo de sí mismo me recuerda de 
cierta forma a la superstición infantil de que la orquesta que suena 
en la radio está dentro del mismo aparato de radio. El error en la 
historia es que las personas dejan de hacer preguntas justo en el 
punto en que las cosas se ponen interesantes. Cualquiera que desee 
acercarse al “carácter misterioso del arte” (Johannes Stüttgen) tendrá 
que abrirse al hecho de que aquí hay algo que está sucediendo más 
allá del concepto habitual de causalidad. Este es el acontecimiento 
paradójico de un acto de formación causado por la forma que habrá 
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de surgir; no estaba simplemente dentro de mí ni era algo que yo 
pretendía hacer. El artista se pone a disposición de un potencial que 
fluye en dirección a la realización de una forma independiente, y 
este potencial posee el momento en el que se convierte en fuerza de 
voluntad hacia este encuentro. Desde luego, la palabra potencial no 
debe limitarse aquí a un sentido de contingencia o posibilidad, sino 
a una forma de existencia supra-espacial y supra-temporal, a una 
esencia. (Las obras de arte tradicionales, por ejemplo, las pinturas o 
esculturas, son entidades atrapadas en formas sólidas, por así decirlo, 
rigidizadas por el ácido clorhídrico.) La persona que da forma 
incorpora, es, en sentido corpóreo, la dinámica del surgimiento, la 
dinámica del ingreso a la realidad del espacio y del tiempo. Pero no 
es esta persona la que inventa lo que surge, más bien, lo que surge la 
encuentra por ser ella la que permite por medio de su comprensión 
que esto pueda crearse a sí mismo. Cuando lo inmaterial pasa a través 
de su cuerpo, despierta a la posibilidad material o, según sea el caso, 
lo no perceptible por medio de los sentidos despierta a la posibilidad 
de ser perceptible por medio de los sentidos y se convierte en un 
acontecimiento en el plano físico. Esto no quiere decir que una 
representación mental o una imagen se haya simbolizado. Más 
bien, el dador de forma reconoce aquello que se ha apoderado de 
él cuando se hace manifiesto, su motivación es a posteriori o bien, 
desde el futuro. Aquello que puede identificarse apropiadamente 
como una creación de la nada, desde el punto de vista material, es 
una esencia que está trabajando desde el futuro, un invertirse de la 
configuración del tiempo.

Estamos frente al fenómeno en el que, “aquello que aún debe 
surgir genera por sí mismo la propia capacidad que lo crea. Esto es 
incomprensible de inicio; tiene que ver con el origen de la libertad, y 
es la forma en que alcanzamos el umbral” (Stüttgen). En todo tiempo 
y en todo lugar una persona posee la capacidad de crear lo que está por 
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ser creado, esa persona es –en el sentido de este concepto expandido 
del arte– un artista. Un artista de este tipo descubre la razón de actuar 
en la propia acción y descubre la capacidad de actuar en el futuro. 
Este tipo de creatividad está en el núcleo mismo de las relaciones 
educativas. Es lo que Janusz Korczak tenía en mente cuando escribió 
que “por medio del niño (el educador) madura hacia la inspiración 
que la educación exige”. Steiner habló del “amor por el hecho 
mismo de educar” como la fuente real de inspiración (GA 305). Nos 
volvemos verdaderamente competentes en lo educativo sólo cuando 
en nuestra condición de educadores alcanzamos a percibirnos a 
nosotros mismos a partir de una experiencia de la infancia que nos 
guía hacia el umbral. El asunto de la calidad implica profundizar en 
términos espirituales el concepto de la relación educador/estudiante 
como un arte. 

No existe ningún otro ámbito de la vida en el que el proceso 
de la “confirmación comprensiva” se haga más evidente. Este 
proceso antes descrito rompe con las estructuras habituales de 
pensamiento. Como educador, ayudo a una posibilidad (humana) 
a convertirse en una realidad (humana) y viceversa; hago esto al 
disponerme comprensivamente ante la voluntad del alumno de 
llegar a ser. Esta disposición comprensiva es el acto de formación y 
es, a la vez, el único modo relevante de educar. Todas las acciones 
y los métodos que busquen intervenir en el sentido tradicional son 
cualitativamente ineficaces; obligan de hecho al niño a resistir, y al ser 
constantemente obligado a resistir su voluntad de auto-formación 
puede desconcertarse y debilitarse y quedar obstruida. Bajo ciertas 
circunstancias, también puede fortalecer su determinación31. Esto 
pone en claro que al observar y pensar cuidadosamente los conceptos 
de arte y educación se revela el hecho de que la educación concebida 
como una búsqueda de las intenciones (incluso de las mejores 
intenciones) es tan amateur como permitir pasivamente que la 
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educción tome su propio curso. Para llegar a lo que es esencial, primero 
debemos hacernos conscientes de la siguiente figura paradójica de 
pensamiento: El niño (su futura gestalt) provoca y permite nuestra 
participación como garantes de su auto-engendramiento, y nuestra 
comprensión es la fuerza que ayuda a dar forma. La justificación 
de mis acciones de educación comprensiva yace en las acciones 
mismas. Christian Morgenstern acuñó el concepto de “comprensión 
creativa – activa”. Yo permito que el niño se afiance a mí al formarse a 
sí mismo en el espacio de mi comprensión. Cuando el niño hace esto, yo 
reconozco su individualidad. La capacidad de actuar correctamente, 
como lo quiere el niño, fluye hacia mí desde el futuro. La capacidad 
y la meta son idénticas: no hay ninguna meta fuera de mi capacidad, 
y no soy capaz de nada contrario a la meta, porque la meta es la 
individualidad del niño. Al niño le debo el hecho de ser capaz siquiera 
de hacer algo por él. En la transición de la simbiosis corporal con la 
madre durante el embarazo, y luego por medio del estar entretejidos 
en la corporalidad supra-sensible de las fuerzas formativas y de las 
formas anímicas de las personas a quienes el niño confía su ser, la 
naturaleza espiritual y anímica del niño despierta a su posibilidad de 
encarnación y se convierte en un acontecimiento en el espacio y en 
el tiempo.

El punto de vista que alcanzamos así es de naturaleza 
imaginativa; el primer nivel de pensamiento enaltecido más allá del 
mero enlace intelectual de pensamientos. Una entidad (un niño) se 
eleva hacia su dador de forma al unirse con otras entidades capaces 
de formarse; lo hace entregando su futuro al tiempo y encontrándose 
a sí misma (una vez más) en esas otras entidades. Esta unión es 
un acontecimiento del arte educativo: el niño hace iniciados a los 
adultos más cercanos a él, a los más cercanos al más sagrado de sus 
santuarios interiores, que es su futuro. Pero el conocimiento iniciático 
que el niño obtiene no es uno cuya naturaleza sea de imágenes 
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mentales; si no que, más bien, es un conocimiento que lo dota de 
habilidad. En esta iniciación yace el misterio de la relación educativa 
que, por supuesto, no presupone sólo regocijo puro, sino también 
una lucha agotadora. Difícilmente alcanzaremos un ideal vivo de la 
infancia que libere la creatividad mientras sigamos avanzando por 
las mismas viejas vías de pensamiento. Toda formación pedagógica, 
incluso a nivel institucional y supra-social, debe fundamentarse en 
el conocimiento de carácter iniciático de la relación educativa y en la 
cualidad artística de su desarrollo. En cuanto al tema de la sociedad, 
esto implica, para empezar, que las instituciones educativas son 
esencialmente centros de iniciación hacia el futuro de la sociedad. 
Los adultos se convierten en iniciados cuando se abren a la relación 
pedagógica como un arte. Los educadores son los pupilos en sentido 
estricto. El organismo social se sujeta por medio una red de sitios de 
iniciación, un verdadero sistema de irrigación de talleres en los que 
se forja el futuro. Esta red es la esfera dentro de la cual los procesos 
creativos, cuya sustancia son el calor y el movimiento individualizado 
(es decir, la infancia), se entretejen con el mundo de la materia, las 
estructuras y la muerte.

Obviamente, cualquier lugar puede estar conectado con esta 
red, siempre que se comprenda a sí mismo como un campo socio-
artístico de práctica. El poder de la niñez no está necesariamente 
atado a la corporalidad de los niños, pero está en donde los niños 
se reúnen en cuerpo con el propósito de que ocurra la iniciación de 
los adultos. Se logra así el acontecimiento de la presencia del futuro 
de forma arquetípica. Éste es el meollo del asunto. Esto quiere decir 
que los estándares para la creación de las formas sociales deben ser 
instituidos desde los ámbitos de la educación y no desde los ámbitos 
político o administrativo32. Pero de ello sólo puede surgir el bien 
si y sólo cuando quienes están activos en este ámbito entiendan 
claramente la importancia de su actividad, tal y como se ha descrito. 
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El problema social más álgido de nuestro tiempo es el hecho de que 
las decisiones políticas y económicas no están fundamentadas en 
una idea verdadera de la niñez. Y puesto que estas decisiones no se 
toman a partir de las fuentes de la humanidad, no tienen ninguna 
calidad socialmente artística.

“Si descubrimos la vida del alma en su forma verdadera, es 
algo creativo y es, al mismo tiempo, el poder que estuvo activo en 
nuestra niñez como una actividad escultórica, dadora de forma.” 
(Steiner, GA 305). Esta afirmación por sí sola es suficiente para 
darle una dirección completamente nueva al pensamiento científico 
respecto a la educación y a la crianza. Cuando educamos no estamos 
lidiando con un objeto sin características que debe ser formado; por 
el contrario, nos vemos involucrados con una entidad que anhela y 
que encomienda a nosotros las particularidades de su anhelo, una 
entidad que llega a sí misma por medio de nuestra comprensión. Esta 
entidad viene al aquí y al ahora desde el futuro y, con fuerza pujante, 
se conduce hacia su propia configuración. Se encomienda a sí misma 
primero a sus padres y luego, a otros elegidos. El acontecimiento 
del nacimiento es la llegada de una sustancia individualizada de 
calor y movimiento que consigue la existencia corpórea en la contra-
corriente del tiempo, y en el cuerpo se vuelca sobre sí misma como 
actividad formativa” en dirección al futuro. Por cierto, un origen que 
tiene lugar en la esfera de aquello que está por venir, no contradice la 
idea de las encarnaciones previas en la tierra33.

Expresar este fenómeno en palabras “es como tratar de pintar 
relámpagos” (Steiner). Pero debemos intentarlo, pues la Revolución 
Copernicana que se requiere en el pensamiento pedagógico sólo 
podrá ocurrir si primero reconocemos que el enigma de la humanidad 
permanecerá dominado por la lógica de la ciencia natural, mientras 
no venga a su rescate un tipo de lógica distinta, la lógica paradójica 
del proceso creativo.
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6
¿La niñez está en peligro 
de extinción?

El ámbito de la educación como un acto de creatividad merece 
algo más que una serie de observaciones evidentes. Estas observaciones 
requieren ser examinadas, re-examinadas y circunscritas desde 
distintos ángulos. Es necesario retomar conceptos que ya hemos 
revisado y analizarlos a mayor profundidad. El modo de descripción 
lineal “primero esto y en consecuencia aquello” es una forma muy 
poco efectiva de abordar algo que debemos conocer gradualmente. 
Para conseguirlo, debemos usar el modo de aproximación nómada 
que los niños utilizan para explorar un terreno nuevo, es decir, para 
recorrerlo sin ningún fin particular en mente.

Con el objeto de ahondar en la exploración de este terreno 
veamos de nuevo el distinguido trabajo de la psicóloga Ursula Nuber 
respecto a la idea de la niñez. Dado que refiero a Nuber cada tanto, 
podría parecer que mi punto de vista y el suyo son idénticos, pero 
sólo lo son parcialmente. Su punto de vista es una voz cantante en la 
exaltación del coro de aquellos que acusan al psicoanálisis freudiano 
de ser prejuicioso y unilateral, e incluso de ser una compilación 
de mitos triviales34. Ella descarta el dogma de que la educación y 
la crianza son una influencia omnipotente en la forma en que una 
persona se desarrolla. Por ello merece reconocimiento. Por desgracia, 
en lo fundamental, no piensa en nada más original que hacer con 
esta intuición suya más que prolongar la tediosa y vieja disputa entre 
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innato y lo adquirido. Vuelve a poner el peso sobre los genes y aboga 
por las peculiaridades naturales o de comportamiento “causadas 
por predisposición” como los factores decisivos en la composición 
interior de una persona. Ella y yo estamos de acuerdo en el tema 
de la tolerancia, más no en el corrosivo determinismo genético en 
contra del mito del “niño interior” todopoderoso.

Estoy de acuerdo con Nuber en que no debemos intentar 
convertir a un niño tímido en uno gregario, o a un niño hiperactivo 
en uno tranquilo y pensativo. Nos conviene determinar y promover 
los méritos de los niños tímidos o de los del tipo hiperactivo35.

Pero ¿por qué, cuando se trata de la tolerancia y el respeto de 
la otredad, el enfoque genético de la explicación es en todo caso 
mejor que el modelo educacional? Esto sigue siendo un misterio 
para mí. Es obvio que en lo teórico hace mucho que las vías se 
cambiaron para ir en dirección del “condicionamiento preventivo 
del comportamiento” por medio de la intervención prenatal en la 
substancia genética. Este cambio ha tenido lugar con la esperanza 
de que algún día la tarea primordial del diagnóstico prenatal sea 
no el legitimar el aborto, sino el intervenir genéticamente con el fin 
de impedir una alteración dada; el objetivo es asegurar que todos 
los padres tengan niños “completamente normales”. La tendencia 
es inconfundible, y los esfuerzos por adelantarse y tranquilizar los 
escrúpulos éticos son tan considerables como presurosos. Pero 
nuestra labor aquí no es considerar las posibles medidas preventivas 
en contra de las enfermedades hereditarias graves; ese sería tema 
de otra disertación36. Lo que nos interesa ahora es que, de tener la 
oportunidad de intervenir en las funciones corporales de un feto 
en el vientre, que muestra potencial de hiperactividad, ansiedad 
extrema u otras supuestas discapacidades del comportamiento, no 
cabe duda de que la tomaríamos. La tendencia básica a manipular los 
procesos corporales con el propósito de alterar el comportamiento 



61

La niñez está en peligro de extinción?

o el carácter37 de alguien ya existe en la forma en que usamos 
medicamentos para tratar todas y cada una de las enfermedades. 
Nuber lamenta que muchos niños supuestamente hiperactivos sean 
tratados con psico-fármacos en el momento en que los terapeutas 
llegan al límite de su inteligencia. Y atribuye esto también a una 
fijación rígida de patrones de comportamiento adquiridos y/o 
al rechazo de un enfoque basado en la biología hereditaria. ¿Por 
qué? Los psico-fármacos influyen en los procesos bioquímicos, 
que a su vez afectan la psique. Esto significa que “reprograman” 
temporalmente el fenotipo por medio de una fuerte influencia 
intencional administrada desde fuera. El “remedio” se administra sin 
saber si los procesos bioquímicos a ser alterados están determinados 
genéticamente o si son causados por el entorno o por un daño 
previo al cerebro, o por cualquier otra causa. O si sí se sabe que 
están determinados genéticamente, el medicamento se administra 
sin consideración alguna a esa configuración genética concreta. Así 
mismo, Nuber merece reconocimiento por su postura respecto a 
los cuatro temperamentos que, a su juicio, definitivamente no son 
obsoletos en términos científicos y no merecen ser considerados 
como discapacidades, incluso cuando se manifiestan al extremo38. 
Pero su esperanza es bastante ingenua respecto a que los niños 
“difíciles” serían mejor aceptados si se les clasificara meramente 
como niños “con tendencia a la dificultad”.

El asunto de los niños difíciles no puede ser atendido cambi-
ando de postura dentro del paradigma determinista, puesto que el 
problema es el determinismo en sí. Mientras veamos al niño como 
una mera conglomeración de huellas previas tanto genéticas como 
del entorno que quién sabe cómo se mantienen a penas unidas por 
una suerte de auto-consciencia siniestra que apareció Dios sabe 
cuándo o cómo, no hay en principio nada que obstaculice la pre-
tensión de jugar a ser el destino creando intencionalmente incluso 
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huellas profilácticas en el embrión. Y todo esto en aras de mejorar 
la forma en que los niños embonen dentro del entorno ya existente. 
En todo caso, lo que el condicionamiento prenatal estaría haciendo 
sería consolidar y perfeccionar los objetivos de la educación y la cri-
anza materialista, al igual que su extensión, la psicoterapia infantil. 
El condicionamiento prenatal eliminaría desde el vientre lo que es 
peculiar y molesto, con el lamentable efecto secundario de la desa-
parición de todo lo que es verdaderamente especial.

Siempre que hay signos de algo especial, se señalan como algo 
perturbador. En gran medida, alteran nuestra vida burguesa con 
sus cómodos asientos de ideas preconcebidas y con sus tapetes de 
hábitos colocados con todo cuidado. La xenofobia de un mundo 
en el que todo requiere de su propio orden no actúa sólo contra 
los extranjeros, ocurre desde más adentro. Como fenómeno 
socio-psicológico, también golpea a aquellos niños que se sienten 
especialmente contrariados en este mundo y que, dado que son 
incapaces de ocultarlo, causan una impresión de contrariedad en 
nosotros. Necesitamos hacerlos sentir bienvenidos, lo cual puede 
expresarse en las siguientes palabras: “Quiero alentarte para que no 
te des por vencido si te tropiezas. Sé que tu camino inicia en una 
tierra desconocida, pero yo sé cómo moverme en este lugar mejor 
que tú, por lo menos en principio. Sé que las costumbres de esta 
tierra aún te resultan extrañas”. En lugar de ser bienvenidos, se les 
naturaliza de forma restrictiva, y me refiero a una postura restrictiva 
que “no tiene malas intenciones”; por el contrario, por lo general se 
le considera muy ética, de responsabilidad social y muy pedagógica. 
Pero si se analiza, la naturalización restrictiva es el resultado de una 
expectativa oportunista y xenofóbica en el transcurso del desarrollo 
de los niños. Lo único que pretende es ayudar a los niños a adaptarse.

Quizás somos responsables de la aparición de un nuevo 
desarraigo y de la falta de pertenencia en los niños especiales 
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(Christian Bärtschi) dado que su tierra natal no permite nada 
especial. En sus etapas rudimentarias, esto nos causa la impresión de 
ser peculiar. Voy a hacer una afirmación atrevida: en el futuro, toda 
la educación será sanadora, sanadora en el sentido de integralidad, 
(Bärtschi). Pero eso quiere decir que nuestra tarea al servicio de 
los niños preocupantes es el complementar, por ejemplo, entretejer 
cautelosamente habilidades sociales en las peculiaridades del niño, 
y siendo y brindándole modelos dignos de imitación. ¿Cómo 
pretendemos que un pequeño excéntrico aprenda a vivir con 
nosotros si detecta que no queremos y que somos incapaces de vivir 
con él? Ahora se sabe que la presión para asimilar ejercida por la 
“pedagogía negra” paraliza el alma, si no es que más bien produce 
bombas de tiempo. Tampoco es ya un secreto que el dejar a los niños 
simplemente hacer lo que quieran sin ofrecerles ninguna guía (anti-
educación) tampoco es una alternativa viable. 

Ya hemos pasado por lo necesario para darnos cuenta de que 
necesitamos un modo de pensar nuevo y que sea educativo en 
sentido artístico. Este texto es un esfuerzo para ensayar este tipo 
de pensamiento, que también se manifiesta en la actitud educativa 
curativa expuesta por Bärtschi. Esta actitud se distingue por su 
carácter afirmativo y alentador, y por la forma en la que confirma 
al niño en la sociedad y le ofrece las ventajas de la confianza. Pero 
especialmente, y como un factor concreto de sanación, muestra 
consideración por la convicción básica de aprecio por parte del 
educador y de quien está a cargo del niño. ¿De qué sirven la 
confirmación, la motivación, las garantías sociales, y aquello que las 
engloba: el aprecio? 

En el contexto de su “concepto extendido del arte”, Beuys da una 
respuesta que aplica aquí: “El ser humano no es un ser de la tierra. 
De ningún modo ha sido creado para estas circunstancias terrenales. 
Está en esta tierra en parte, con el propósito de trabajar y de tratar y 
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de resolver una cosa muy particular”. Los niños perciben con gran 
claridad esta rareza de las circunstancias terrenales. De hecho, lo que 
quieren hacer es volver a casa. Sin embargo, también perciben que 
tienen “algo muy particular que necesitan trabajar, tratar y resolver”.

Para estos niños, a los que se les llama difíciles y que nosotros 
preferimos llamar “especiales”, este conflicto se convierte de una 
forma u otra en un tormento. (También se vuelve un tormento para 
muchos adultos, pero aquí estamos hablando de los niños.) Cada vez 
más, el mundo está volviéndose un lugar en el que, desde el momento 
en que llegan, las personas no son bienvenidas. Para decirlo de otro 
modo: el mundo está cada vez menos dispuesto a recibir el impulso 
de la niñez, cuyo aliento regenerador está destinado a ventilar el 
gas sofocante (María Montessori). Pero el mundo debe recibir al 
niño para no sucumbir a los tiempos que envejecen. Las fuerzas 
predominantes que trabajan en lo intelectual, en lo cultural y en lo 
social pertenecen al polo de la muerte –no de la muerte personal que 
pone fin a la existencia corporal–, y hoy se les calumnia con el epíteto 
del “símbolo de la destrucción pura” (Horst-Eberhard Richter). 

No de la muerte como punto de fusión y como el terreno del 
mayor misterio de la vida39, sino de la muerte como campo de fuerza 
del frío, como la fuerza que anquilosa y frente a la cual cualquiera 
que quiera trabajar de forma constructiva se queda abrumado por 
un profundo temor. Dentro de este campo de fuerza se lleva a cabo 
lo que yo llamo la pérdida tripartita del poder. Ésta pérdida está 
ocurriendo ante los ojos de “la alianza eufórica y dominante del 
pensamiento positivo” (Richter). Es una expresión de la separación 
entre el ser humano y su esencia ultra-terrena (K. Graf Dürkheim). 

Este triunvirato consiste en la esclerosis de la imaginación 
(muerte del pensamiento), la mecanización de las relaciones 
(muerte del sentimiento) y la utilización de la acción (muerte de la 
voluntad). En términos de la sociedad como una totalidad, esto no 
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sólo conduce a la destrucción del medio ambiente (educativo), del 
sistema legal y de la economía, sino que también conduce con una 
consistencia apabullante, a la acumulación y al uso de materiales 
cada vez más catastróficos por el bien de la explosión, la deformación 
y la retracción40.

No es coincidencia el que los niños estén siendo expuestos 
a un nuevo tipo de brutalidad alucinante: están siendo utilizados, 
maltratados y atormentados en la consumación de un ritual de 
contaminación sexual y de mutilación de todo lo que es puro e 
inocente. Este ritual está, por un lado, organizado como un negocio 
y, por el otro, cometido por individuos fragmentados. La iniciación 
negra está ocurriendo en familias educadas y buenas. Con frecuencia, 
la ejecución física precede a la psicológica. La filmación que ocurre 
casi siempre en dichos eventos va más allá de hacer dinero con la 
masturbación. Las ceremonias dedicadas al asesinato de amor se 
perpetúan, se multiplican, se exhiben. Constituyen una suerte de 
triunfo. El abuso sexual infantil, la floreciente pornografía infantil, 
el turismo pedófilo, los padres que rentan a sus hijos para la 
prostitución, son el signo de nuestros tiempos que revela en forma 
más quebrantadora la naturaleza y el efecto del campo de fuerza del 
frío. Es un asunto sobre nada menos que la extinción de la infancia. 
El abuso sexual de los niños ocurre de forma inconscientemente 
simbólica y, por lo tanto, también ritual; paraliza el impulso cálido 
que brota desde la esfera de la inocencia de la existencia pre-terrenal 
al explotar la esencia de la necesidad de amor e intimidad.

La pérdida tripartita de la creatividad genera el clima en el que 
las atrocidades pueden establecerse como realidades banales. Cada 
año el reporte del gobierno respecto a las atrocidades cometidas en 
contra de los niños muestra un incremento aterrorizante –ahora, la 
nueva serie de anécdotas terribles mientras desayunamos, es sobre 
agresores de niños. Pero ¿qué es lo que en realidad acecha detrás de 
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la ofensiva masiva que ataca la esfera de la inocencia, más allá de 
deudas e historias de horror?

La imaginación paralizada ya no puede acceder a la imagen de 
la dignidad, a la imagen del niño. El “sentido del tú” de Buber, o 
el “sentido del yo” de Steiner, se entumecen al estar rodeados de la 
mecanización de las relaciones. La experiencia directa y genuina del 
tú, es la fuente de los actos intuitivos de amor, al igual que la percepción 
de las esencias espirituales. Pero dichos actos sólo pueden ejercerse 
en un espacio de libertad. La cualidad útil de los actos obstruye este 
espacio libre. La imaginación, la inspiración y la intuición, de acuerdo 
con la descripción de Steiner, son la metamorfosis del pensamiento, 
el sentimiento y la voluntad, respectivamente. Estos estados elevados 
de la consciencia están al alcance de las relaciones de tú incluso en la 
actualidad, se oponen directamente a los estados atrofiados del alma 
por la pérdida tripartita de la creatividad, y constituyen el “triángulo 
mágico” dentro del cual despierta la noción de la niñez. Y ocurren 
solamente con el esfuerzo encaminado en dirección a la esencia de 
la niñez. Es por esto que la esencia de la niñez está siendo atacada 
de forma masiva por parte las fuerzas que trabajan desde el polo 
de la muerte. La orientación hacia la necrofilia acecha a la niñez 
y a todo aquello que pretenda activamente darle forma al mundo 
por medio de las fuerzas de la niñez. Ya desde la investigación de 
Fromm sabemos que éste no es un diagnóstico de una patología 
meramente individual, sino de toda una cultura. Va en contra del 
futuro, del principio de la evolución, del arte. Para poder aclarar la 
trayectoria actual de la “ofensiva Ahrimánica”, necesitamos recordar 
la conexión entre la condición “el arte es igual a la corriente de calor 
y movimiento” y la condición “el origen en el futuro es igual a la 
niñez.”

Y necesitamos saber en nuestro ser íntimo que el telón de 
fondo de estos acuerdos oscuros es la poderosa influencia de una 
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nueva experiencia del Cristo, y que es esta influencia la que ocasiona 
represalias tan masivas. Cristo es el representante de la niñez, “El 
que se mueve” (Beuys). Él es Aquel que regresa de la esfera de la 
inocencia como el formador de ideas y el instigador de acciones que 
unan el cielo y la tierra, y así preservar la niñez. Y Él está siendo 
recibido por una ofensiva de las fuerzas contrarias41. Es por esto que 
parece que existe una desconexión sin precedentes entre el cielo, o 
la infancia, y la tierra, o el polo de la muerte. (En cierto sentido, 
no sólo parece, sino que lo es.) El niño está “estremecido en su 
alienación” (Buber). Todo depende del número de personas que con 
su pensamiento verifiquen el impulso del amor que se aproxima a 
la tierra, si bien nunca de forma coercitiva, y que lo conviertan en 
voluntad permeada de sentimiento. Esto depende a su vez de si la 
noción de niñez se tiene firme o no. 

Es aquí donde yace la devastadora contradicción: el yo llevado 
a una desviación tanato-maníaca pierde su conexión con el mundo, 
una conexión que se establece “entre un periodo de sueño y otro 
en el resplandor y contra-resplandor del encentro” (Buber). Esta 
conexión hace despertar al ser humano como un creador de formas 
que se conforma a sí mismo como una entidad de relaciones y que 
da forma al mundo como un espacio para las relaciones. Estando así 
entretejidos en el mundo, necesitamos una definición o referencia 
creativa hacia el polo de la niñez; estamos exiliados en el campo 
de fuerza del frío y tri-seccionados en los tres fragmentos de la 
no-relación (persona-pensamiento rigidizada, persona-relación 
mecanizada, persona-acción utilitaria). Estamos alienados de 
nosotros mismos y del mundo y al mismo tiempo estamos a merced 
suya. De esta forma, en calidad de cautivos, no tenemos ningún 
referente para volver al polo de la niñez y no tenemos una visión 
general ni momentos abiertos para tener una experiencia del tú, o 
terreno libre para las iniciativas de plantar árboles42. Esto es lo que los 
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niños temen y, sin embargo, es a lo que se exponen, con frecuencia 
en una conmovedora sobre-estimación de su poder y guiados por un 
anhelo que merece reverencia y una confianza que no sólo debería 
avergonzarnos sino también llenarnos de entusiasmo para hacer 
todo lo que podamos para justificarlo en retrospectiva. En lugar de 
eso, el niño que viene del cielo y que lucha por hacer justicia a su 
origen, despierta a su ser en nuestras frías regiones y con demasiada 
frecuencia se halla a sí mismo como si fuera “una peste en busca de 
algo, pero que no encuentra nada para sí y que es rechazado en el 
instante mismo en que entra” (Montessori).

El impulso de la niñez –el nacimiento– es “una iniciación 
cuyo propósito es el movimiento”, como lo subraya Josef Beuys con 
referencia al impulso crístico. El movimiento ocurre en el calor. De 
modo que es el impulso de calor-movimiento el que conduce a los 
niños hacia el mundo. Es creatividad, o podríamos también decir, 
es la corriente de la individualidad que siempre quiere suavizar 
y transformar aquello que se ha tornado sólido y rígido. Así, nos 
encontramos en una falsa calma y yendo a la deriva hacia el punto 
de rotura. Nos confronta el hecho de que haya niños que estén 
trayendo consigo a la tierra un impulso cada vez más fuerte de calor 
y movimiento cargado del Impulso crístico. Han pasado a través de 
Su esfera de influencia antes del nacimiento. Con este impulso, estos 
niños están entrando a nuestra cultura de rivalidad des-almada y a 
circunstancias sociales cada vez más frígidas.

Estas palabras pueden sonar peculiares, pero debemos crearlas 
junto con otras similares y vivir con ellas, para que en el campo de la 
educación podamos evadir los “peligros del intelecto abandonado a 
sus propios medios” (Steiner). En el siglo XIX, Pestalozzi lamentó “el 
robo de la sala de estar” y lo considera como un pecado en contra de 
los niños. “Hemos destruido y aniquilado la sala de estar”. Lo que el 
gran educador decía en referencia a la vida doméstica no ha perdido 
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ni un ápice de su vigencia, pero en la actualidad es necesario trasladar 
la imagen a un contexto más general. Sin duda, estas circunstancias 
se han tornado más corteses en un cierto sentido, pero como hemos 
visto, están bajo la influencia de fuerzas que arruinan las relaciones 
interpersonales y que están abriendo el camino para una catástrofe 
de sobre-enfriamiento, cuyas principales víctimas son los niños. 

Estoy hablando de una caída en la calidez social y de un 
empobrecimiento del movimiento espiritual, de la dictadura de la 
mediocridad, del remanente de una imaginación cínica y ociosa y 
de relaciones que sólo pueden florecer en la “mutualidad de la vida 
espiritual”. La empatía no habrá nunca de surgir de la mediocridad 
del alma intelectual. La noción beuysiana de que “cada ser humano 
es un artista” comienza a volverse concreta cada vez que el júbilo del 
dar enciende el activismo artístico. Tal júbilo nunca puede superar 
el letargo de las personas que se reúnen con propósitos utilitarios. 
¿Dónde están las amistades? ¿Dónde están las hermandades 
artúricas? El pensamiento debe volverse osado para volverse bueno; la 
destructividad no demanda ni valentía ni movilidad. Sus productos 
son resultado de un pensamiento apático y al servicio de la regulación. 
“Es natural que una cultura tan masivamente materialista como 
la nuestra genere un comportamiento materialista en su gente, en 
particular en la gente con quien no se logró nunca nada más que la 
destrucción de la imaginación, a lo que esta cultura llama educación” 
(Michael Ventura). ¿Cómo pueden los niños encontrar alguna vez 
un hogar bajo tales circunstancias? Entran a la tierra con impulsos 
creativos que son repudiados antes siquiera de que vayan más allá 
de la etapa de ser una posibilidad. Un entendimiento más profundo 
de la educación y la crianza presupone la verificación consciente de 
esta “narrativa” (como diría Postman). Los niños “con trastornos del 
comportamiento” no son “débiles de ego”; son más bien ambiciosos, 
son incluso individuos sobre-ambiciosos que han sido sometidos. El 
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siguiente haiku del poeta japonés Issa describe su estado interior: 
“Con ropas nuevas / Me siento frente al espejo / En soledad”.

Con “actitud de educación curativa” nos referimos a la 
esforzada labor artística de ayudar a los niños que están en soledad 
frente al espejo y de recibir con comprensión el impulso de calor / 
movimiento rechazado, que al inicio los hace estar ante el mundo 
como objetos extraños. Como se mencionó antes, este aprecio ocurre 
en diferentes niveles:

•	 Brindamos al niño seguridad en la forma en que se siente 
respecto a su cuerpo y a su configuración existencial por medio de 
nuestra actitud afirmativa. Un “sí” dicho profundamente en nuestro 
interior da pie a que el niño pueda refugiarse en y hacer una relación 
de amistad con su existencia física.

•	 Intensificamos el “sí” hasta que sea un consuelo alentador e 
interno (el consuelo externo no sirve sin el interno), que fortalezca 
la organización de las fuerzas formativas del niño y le permita tener 
confianza en su capacidad de dar forma en modo creativo. Invocamos 
la sensación de estar en casa en la esfera de los procesos vitales.

•	 Nuestra garantía social sostiene al niño y le provee un orden 
en tanto entidad de afectos y emociones. Pero sólo podemos ofrecer 
esta garantía si proyectamos el “sí” hacia el futuro con y como un 
acto sereno de voluntad.

Todos éstos son niveles de amor y, al mismo tiempo, pasos de 
un proceso artístico, escultural43. Se hará evidente que esto no es sólo 
un asunto de palabras vacías y sin un contenido práctico. ¿Cuáles son 
las consecuencias si lo que sucede es lo opuesto a estas necesidades 
básicas?44 Cada vez que no me acerco al niño por la vía de confirmar 
su existencia, permito que surja dentro de mí la sensación de que 
no debería permitírsele existir en la forma en que existe y que por 
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consiguiente debería existir en forma distinta. Al hacerlo, arruino 
su seguridad corpórea fundamental y refuerzo la experiencia de 
alienación de la que se habló antes. Cada vez que no convoco en 
mí una actitud alentadora, estoy falto de confianza en las fuerzas 
autónomas de desarrollo del niño, y por ello mino su sentido de auto-
estima, lo que ocasiona en él un sentimiento subyacente de fracaso. 
Y cada vez que le niego mi garantía social, daño el fundamento de 
confianza que él tiene en su sentir independientemente de cualquier 
persona en particular, y lo abandono en su soledad y en su confusión 
emocional. El aprecio es la comprensión inherente de que todo 
esto es ultimadamente posible sólo si tiene lugar una experiencia 
verdadera del impulso del calor y del movimiento. Esta evidencia, 
esta experiencia, es el “yo” superior.

“Comunicar el elemento del movimiento”, dice Beuys, “es el 
objetivo primordial mientras la humanidad del presente yazca en 
un profundo estado de parálisis.” Beuys hace esta afirmación sin 
referirse explícitamente a la conexión entre el arte y la niñez, pero 
ello subyace en la teoría de la escultura así como subyace la flor en el 
capullo45. Beuys continúa: “Regreso al enunciado: En el principio era 
la Palabra. La Palabra es una Gestalt, y ello es el principio general de 
la evolución”. Lo que es válido para la “evolución general” también 
debe ser válido para el desarrollo del individuo. “Sentiremos y 
percibiremos junto con el niño de una forma completamente 
diferente si siempre observamos cómo el niño es la continuación de 
algo que ya no podía permanecer en el mundo espiritual” (Steiner, 
GA 296). Ésta es la Gestalt individual que se enuncia hacia el ahora 
y que es esperanza. 

En la actualidad, la gente quiere forzar a los niños especiales 
(que con frecuencia se apartan por buenas razones) al flujo de 
la socialización atenuando sus particularidades individuales y 
entendiendo la socialización como lo que queda por hacerse. 
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Éste es el reflejo educacional: la motivación poco clara conducida 
por el carácter metódico del alma racional, bajo cuyo dominio 
obligatorio nos encontramos. Por el otro lado, la educación curativa 
es una actitud de fomento y cuidado que deriva su guía del núcleo 
entero de la entidad, es decir, de la dignidad del niño, de lo que es 
–independientemente de la influencia de los genes y del entorno– y, 
en particular, de lo que quiere llegar a ser. Ésta es la forma en que se 
revelaría si el mundo fuese un entorno de educación curativa, pero 
el mundo está muy lejos de ser un entorno de educación curativa. 
Para que podamos acercarnos siquiera a esta meta, debe nacer en 
nosotros el pensamiento de que el ser humano es en realidad aquel 
que quiere llegar a ser y que todo ser humano quiere llegar a ser 
quien es.

Al permitir que este pensamiento nos permee, creamos un 
entorno de educación curativa. Es irreconciliable con aquello 
que hemos llamado el prejuicio del defecto, y es absolutamente 
independiente de si adjudicamos el modo del comportamiento que 
nos molesta a los genes o a las circunstancias. En los libros apócrifos 
encontramos las siguientes oraciones sorprendentes: “Arranca a 
una persona de sus circunstancias y entonces será solamente lo que 
es. Pero algunas veces las circunstancias pueden hacer que algo de 
uno mismo salga a la superficie” (Beck, Dauber, et al.). Generamos 
espacios para este “algunas veces” cuando confrontamos “el rechazo 
educacionista y (eu)genético de los conceptos y reconocemos el 
objetivo inherente del niño difícil, el proceso de su trabajo, aquello 
que está esforzándose por llegar a realizarse en lo sensible” (Jeanne 
Meijs). Obviamente, deberíamos reconocer la meta inherente de todo 
niño, pero es en particular con los niños “difíciles” que revelamos la 
sinceridad de nuestro esfuerzo. “Los niños perciben esto. Son muy 
receptivos a los adultos y a su entorno en este sentido” (Meijs). El 
cambio conducirá nada menos que al hecho de que el “mito del poder 
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y la influencia de la niñez” (Nuber) tenga que darle paso, junto con su 
sacerdocio psicoanalítico, al “mito del poder y la influencia del gen,” 
junto con su sacerdocio médico. Y es de temerse que se reduzcan 
los obstáculos para dar tratamientos con psico-fármacos y que gane 
ventaja la perspectiva de la teoría de lo hereditario sobre las teorías 
del trauma y la supresión. Porque, en general, cuando se atribuyen 
causas psicológicas a los problemas psicológicos, es probable que se 
consideren más ventajosos los tratamientos no médicos que cuando 
se presupone una carga genética.

Añadir el capítulo de un siglo más a la disputa respecto a si 
la causa es hereditaria o del entorno no puede incrementar nuestro 
respeto por la otredad de una persona, pues este nuevo capítulo 
diferirá de los otros sólo en sus afinidades y en su tinte de la época. 
El aprecio sólo habrá de incrementarse cuando reconozcamos 
y tomemos con seriedad el hecho de que los “tres elementos 
fundamentales se unen [para crear al ser humano]: la estructura 
genética, las influencias de la sociedad y la propia actividad de uno 
mismo, lo que implica que, en parte, el ser humano se ha creado a sí 
mismo”. Ese es el primer requisito para el pensamiento holístico en la 
psicología. Pero debemos pensar más allá del mero reconocimiento 
del “poder de auto-creación” como sólo uno de tres elementos 
convergentes. Es posible hacer lo que hemos hecho: pensarlo hasta 
el punto en que aparezca desde y como el inicio, como una fuerza 
intencional vinculada de manera fundamental al yo. No sólo es 
posible, es necesario si el pensamiento ha de ganar la credibilidad 
que necesita. El único camino por el cual puede entrar en nuestra 
consciencia la noción de destino es por el de la libertad.
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Semblante de ocaso
(para Sophie y otros)14n

Estás de pie junto a la ventana y tu semblante es una vez más el 
semblante

del ocaso, el semblante ajeno de los nueve años.
¿Estás triste? Tengo miedo, como siempre.

Di algo. El ocaso tiene tu semblante una vez más.
Por qué tengo miedo. Habla conmigo.

Estás de pie junto a la ventana, conozco la escena,
como si aquí dentro fuese afuera.

Como quien sin hogar sigilosamente 
vaga alrededor de la casa que anhela.

Te congelas, lo sé al mirar tus hombros. 
Aquí es cálido. Está bien climatizado. Tengo que irme.

Contra este congelamiento
mis preguntas temerosas no ayudan.

La irritación leve. La exigencia de ser yo quien te reconforte. 
Quien te haga feliz. No tengo derecho.

¿Necesitas algo? – No sé. No, déjame en paz.
Por qué tengo miedo.

Como si en algún lado allá fuera, lejos, cerca,
estuviese tu hogar inalcanzable, la tierra de tu consuelo.

Si me necesitas, sabes que…

Como si la ventana fuese un mar de cristal y
más allá, al alcance de la mano, inalcanzablemente lejos, 

estuviese tu interior, tu refugio…
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Cómo puedo describir tu semblante oscuro,
tu semblante de morriña,

tu mirar desamparado fijo en la nada.

¿De dónde vienes? ¿Qué rumbo te deseas?
¿Dónde es detrás del mar de cristal?

¿Dónde es ningún lado?

La impaciencia desarticula la visión del De-dónde A-dónde, 
el uso la desfigura, exige

confirmación, logra, prisa-angustia,
lo que es redituable.

Donde cada uno de nosotros vivió en el tiempo antes de su tiempo, 
donde llega tu mirada perdida en ningún lado,

donde la esperanza es aire de aliento, no, luz de aliento, donde 
tú me elegiste y yo te reconocí,

ahí podría estar contigo algunas veces
durante un segundo de ocaso,

si pudiera
mantener el silencio,

para esperar,
para permitir.
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El futuro de la niñez y 
el futuro de la tierra

Existe una inmediatez en la relación de “yo – tú” que requiere 
justamente del potencial creativo del ser humano como vínculo 
entre “calor” y “tiempo”15n. El tiempo es el elemento por medio del 
cual nuestra existencia se despliega; el calor es el medio que sustenta 
las relaciones. Sin embargo, como hemos visto, “la educación como 
un arte”16n es además un asunto de formación a nivel social. La 
sociedad y el individuo se compenetran y dado que subestimamos 
esta compenetración, tenemos como resultado la ineptitud17n 
educativa y del arte social que en las dos últimas décadas del siglo 
XX nos ha llevado a una situación sobre la que Cordt Schinbben 
dice: “guardar silencio se ha convertido en la principal forma de 
comunicación social”. Uno a uno los logros de los gobiernos sociales y 
democráticos están siendo sacrificados en el altar de la globalización. 
La despiadada competencia por la materia prima y el mercado que se 
da entre los ricos del mundo está obstruyendo el debate espiritual en 
torno a las cuestiones sociales que pertenecen al futuro. La crisis de 
la educación está entre los pocos temas que verdaderamente tienen 
peso y que están presentes en el debate periodístico amplio e incluso 
sincero. No obstante, el debate público, salvo contadas excepciones, 
está ocurriendo a un nivel inadecuado. Las sugerencias imaginativas 
son mal vistas, reacción que tiene que ver con el hecho de que no 
estamos dispuestos a comprender los fundamentos de la naturaleza 
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de la niñez que resultan problemáticos. En lugar de eso, creemos 
erróneamente que debemos proceder de modo objetivo y que la 
única forma de hacerlo es vinculando el concepto de la naturaleza 
de la niñez a las exigencias económicas y políticas.

Pero lo que este asunto requiere son conceptos esenciales y no 
conceptos objetivos. En el ámbito de la objetividad, es decir, en el 
ámbito de las políticas educativas y en la práctica de la enseñanza 
y la crianza, lo único que habrá de resultar fértil será aquello que 
derive del escuchar la esencia del niño y del acontecimiento mismo 
de la niñez.

Para adquirir competencia en el arte de la formación de 
sociedades, debemos adentrarnos en el futuro con el propósito de 
obtener ideas para esculpir el presente. Pero este futuro no es aquel que 
se deriva hipotéticamente desde un pronóstico con base en el pasado. 
Es más bien la esfera de aquello por lo que vale la pena esforzarse 
en la dimensión de la humanidad. Esta dimensión puede captarse 
del mismo modo intuitivo en el que uno hace una composición de 
ideas. Es el mismo proceso artístico que he descrito para captar la 
gestalt futura velada del niño. Las preguntas respecto a la formación 
tanto del individuo como de la sociedad son inseparables, porque 
es innegable, como lo son las leyes naturales, que el desarrollo 
social que no tenga como motivación principal hacer realidad la 
esperanza de la niñez, está equivocado. La “ley social fundamental” 
de Rudolf Steiner, de acuerdo con la cual en el curso de la historia los 
individuos deben someterse cada vez menos a las demandas sociales 
y la sociedad debe someterse cada vez más a las condiciones del 
individuo, enuncia básicamente lo mismo46. Después de todo, lo que 
Steiner tenía en mente al referir esta situación era el individuo y no 
la marcha triunfal del egoísmo. El organismo social se convierte en 
un ser capaz de formación, en sentido evolutivo, únicamente cuando 
está impregnado de las fuerzas de la individualidad. Este impregnarse 
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ocurre donde hay relaciones educacionales, pero siempre y cuando 
las gobierne un espíritu que haga justicia al arte de la educación 
como un acontecimiento que involucra un proceso de iniciación.

El impulso direccional es la esperanza juvenil. Elijo el término 
“juvenil” pues tiene un doble significado: 1) proveniente de las 
fuerzas de la juventud, y 2) directamente desde el centro de la tierra, 
los interiores espirituales de la tierra, es decir, aquellas fuerzas que 
descansan en todas las formaciones materiales, en cada árbol, en 
cada piedra, en cada partícula de polvo. El misterio de la creación se 
mantiene en el centro de la tierra, tal como se mantiene en el núcleo 
del ser del niño, ahí donde el adulto sigue siendo un niño a lo largo 
de toda la vida: en las profundidades de su corazón. Es por esto que 
la esperanza debe su existencia al entendimiento íntimo entre la 
tierra y la niñez. Es en este entendimiento íntimo donde se engendra 
una vida social digna del futuro. 

Los únicos que pueden informarnos respecto al impulso 
direccional de la esperanza juvenil son los propios niños. Cuando 
el ser humano planta su pie sobre la tierra, une el diseño de su 
ser individual con los requisitos y expectativas universales y 
fundamentales a partir de las cuales ha nacido47. Éstos son a la vez su 
fuente de y su unión con una anatomía de la esperanza como la de la 
niñez. Si desarrollamos ideas formativas a partir de la comprensión 
de estos requisitos y/o expectativas estamos entonces practicando el 
arte social. Steiner dio un giro a los conceptos de Bondad, Belleza 
y Verdad, de los que se ha abusado en extremo, ofreciéndoles un 
nuevo y sorprendente enfoque al reconocer que de hecho poseen 
características “anatómicas” del alma infantil (GA 293). Conforme 
despierta, el pensamiento va estableciéndose en concordancia con la 
verdad; no ha encontrado la mentira ni ha aprendido la práctica de 
mentir. Del mismo modo, el sentir se establece con base en la belleza 
–en sentido de dignidad– antes de que lo capturen y lo induzcan 
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la vergüenza y la ira por la degradación y la mortificación de la 
humanidad a manos del propio ser humano. Y la voluntad se asienta 
en concordancia con la bondad antes de que entre en contacto con la 
hostilidad. Estas tres cualidades corresponden a los requerimientos 
sociales fundamentales de libertad, justicia y solidaridad. No existe 
ninguna protección efectiva en la vida espiritual (educación, cultura, 
investigación, enseñanza y arte) contra el creciente poder de la 
mentira, la instrumentalización del pensamiento y la imaginación 
al servicio de intereses poderosos, más que la libertad incondicional. 
La justicia (igualdad / democracia) es una consecuencia indiscutible 
que la consciencia de la actualidad debe derivar del enaltecimiento 
de los encuentros del tú. En los tiempos modernos, estos encuentros 
han sido elevados a la experiencia pura de semejanza a Dios (belleza) 
por medio del impacto vertical del impulso del amor desde lo alto, es 
decir, el acontecimiento de Cristo. La igualdad de todas las personas 
no se trata ya de una cuestión de evaluación, sino que es evidente: 
es un contenido de percepción. Esto conduce a la reducción de 
los privilegios y/o niveles jerárquicos en la vida social, en las 
posturas legales y en la participación en los procesos legislativos. La 
solidaridad (la hermandad, la ayuda mutua) respalda el principio del 
bien en el mundo del trabajo, esto es, en donde las personas actúan 
en conjunto para garantizar su alimento, sustento, abrigo y cuidado, 
y para asegurar la satisfacción de las necesidades culturales48. Hoy 
en día, estos requerimientos fundamentales se menosprecian como 
si sólo fuera jerga políticamente correcta o, en el mejor de los casos, 
se les reverencia cual reliquias de un proyecto histórico fallido. La 
renuencia a mirar panoramas más generales que señalen el camino 
hacia el futuro está coincidentemente esparciéndose en la misma 
medida que la incapacidad de hacerles justicia a los niños. 

La educación es un aspecto central de la “escultura social” (Josef 
Beuys)49; de hecho, en cierto sentido, es el aspecto central. Steiner 
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presentó los fundamentos de ello en sus conferencias El problema 
de la educación como problema social. “La cuestión social del niño,” 
escribió María Montessori, “nos lleva a las leyes que rigen la forma 
en que el ser humano está constituido”. Pero no habla de “leyes” en 
el sentido habitual, ni de reglas que limitan o que son determinantes 
ineludibles. Se trata más bien del acontecimiento misterioso de las 
fuerzas formativas que intervienen desde el futuro y configuran la 
gestalt humana como una gestalt de esperanza. El niño trae consigo 
la capacidad, el deseo y el impulso18n de hacerse y entregarse a Ser 
Humano, de que su forma de tomar existencia ocurra por vía de una 
individualidad única. 

Incluso esto suena paradójico: la auto-realización es, por 
un lado, el camino de soledad que uno toma para deshacerse del 
“nosotros” en favor del “yo” y, por otro lado, visto desde el punto 
de vista espiritual, es el desplegarse de las fuerzas anímicas hacia 
el arquetipo del ser humano. Esto está estrechamente vinculado al 
hecho de que “la palabra básica ‘yo-tú’” (Martin Buber) que habla 
el ser humano, no pueda decirse desde la noción de nosotros. El 
desarrollo desde la infancia temprana hasta la adolescencia ocurre 
en tres pasos, y ocurre como una parusía de la palabra como 
fundamento del universo. Los primeros años de la vida humana son 
el vehemente proceso de erguirse, son imitación de la creación del 
mundo y del iracundo despertar del “yo”. A partir de éstos –y ello 
conforma después el centro de la niñez– emana el calor generado 
cuando uno despierta a su dignidad humana. Y el idealismo juvenil 
comienza cuando el pensamiento se abre a sí mismo al futuro. La luz 
de este tipo de pensamiento transforma los respectivos remanentes 
de la infancia temprana y media: el amor elemental por el mundo 
(que es de carácter volitivo) y el sentido interiorizado de belleza 
crean los impulsos para la acción. En estos tres pasos el niño tiene 
encuentros desalentadores con las fuerzas adversarias respectivas, el 
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fuego helado de la hostilidad, el calor engañoso del amor propio y el 
ilusionismo frívolo. Pero esta conexión de lo social con lo individual 
es una característica fundamental por medio de la cual puede 
diseñarse un prototipo de la gestalt del Ser Humano. El problema 
central estriba en las fuerzas adversarias que ejercen una hegemonía 
prácticamente sin oposición. La hostilidad, el narcisismo / egoísmo 
y la ilusión son los elementos estructurales de la concepción 
predominante de calidad de vida y de certeza en la existencia. 

Las cualidades del sol (luz, calor, fuego) que han sido tomadas 
por el yo y se convierten en cualidades del alma son las “leyes 
de acuerdo a las cuales el ser humano se constituye”; al mismo 
tiempo, caracterizan la dirección de la esperanza del niño, en cada 
niño. Estas cualidades corresponden a un arquetipo tripartita del 
organismo social. Las cualidades fundamentales en este arquetipo 
son la libertad de la vida del espíritu (zona de luz), la justicia y la 
dignidad humana (zona de calor) y un campo productivo (zona 
de fusión / zona de fuego) permeado por la voluntad de ayudar, la 
imaginación formadora y el respeto por los reinos de la naturaleza. 
Se puede invertir la cita de María Montessori: las leyes a partir de 
las cuales el ser humano está constituido, nos llevan a la cuestión 
social; la cuestión social es la cuestión de la niñez. Dicho de otra 
forma, el aprehender internamente la idea de lo que es la niñez es 
un conocimiento tan indispensable para el arte de la formación 
social como lo es el conocimiento de las leyes de la estática para el 
arquitecto.
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8
La noción de la niñez
como factor de la cultura

A la luz de las señales cada vez más claras del frente frío social 
que irrumpe en este cambio de milenio, la cuestión de si la noción de 
la niñez puede convertirse en un ámbito educativo y cultural a nivel 
mundial es de vital importancia para el futuro. Con convertirse en un 
ámbito educativo y cultural a nivel mundial me refiero a que la noción 
de la niñez sea ampliamente reconocida como tema fundamental 
para la formación de la sociedad y para la formación al interior de 
la sociedad. No creo que ningún otro tema pueda hacer resurgir 
el discurso en torno a la ética social en el futuro próximo. En este 
clima general de falta de voluntad para vincularse con las utopías, no 
puede comunicarse ningún otro ideal que apunte más allá del interés 
propio y de los problemas de la vida diaria. La idea de la niñez deriva 
directamente de las fuentes de la esperanza y del amor humano. Sin 
embargo, no es utópica en tanto distante, es más bien nueva a cada 
momento de cada día. Más aún, no puede ser eludida. Los niños 
son nuestra encomienda. Ellos no tienen culpas, son vulnerables 
y dependen, en sentido existencial, de nuestra comprensión: no 
hay forma de darles la vuelta. Los conceptos fundamentales de 
evolución, psicología profunda o la visión dialéctica y materialista 
del mundo eran considerados inestables e incomprensibles antes de 
que se filtraran en la consciencia general y se convirtieran en figuras 
de pensamiento evidentes que se encuentran en todas partes. Del 
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mismo modo, la idea de encarnación, el carácter iniciático de la 
relación pedagógica, no puede más que confirmarse a sí mismo. De 
forma gradual, un acercamiento general al ámbito de la educación 
entendida como un arte habrá de reemplazar las nociones del 
“sentido común” conforme se vuelvan obsoletas, o bien, habrá de 
enriquecerlas, siempre que tengan algún potencial futuro. Por 
supuesto, debemos permitir periodos más largos de tiempo para que 
tenga lugar esta nueva orientación del pensamiento en dirección a 
la esencia de la niñez. Pero está haciéndose evidente en todas partes 
como una especie de añoranza. Con el tiempo, el concepto de niñez 
habrá de ser procurado y trabajado en todos los ámbitos posibles de 
la vida y del conocimiento, como en medicina, sociología, psicología, 
filosofía y ética, biología, historia y arte. En la actualidad y durante 
un largo tiempo en el futuro, emplear el concepto de la niñez en las 
disciplinas será el vínculo para dar el salto cuántico del pensamiento 
antropológico al pensamiento antroposófico como una actitud 
general de consciencia y no como una construcción doctrinaria 
reciente; será el vínculo para que el individualismo ético, que contiene 
palpablemente el concepto de niñez, sea accesible como un reto50, y 
para iniciar un proceso de consciencia que conduzca a la noción de 
reencarnación, sin que tenga que ser proclamada a modo de “teoría”. 
(La comprensión del suceso de la encarnación es un requisito previo 
a la comprensión del evento de la re-encarnación.)

El concepto de niñez se presenta aquí en conexión con el 
problema de aquellos a los que llaman “niños difíciles”, pero también 
tiene una conexión íntima con el concepto expandido de arte de 
Joseph Beuys, a partir de tres cosas: primero, ambos refieren al ser 
humano a su fuente creativa; segundo, ambos postulan la cuestión 
de la creatividad como un asunto de consciencia, es decir, como 
una transformación del pensamiento y no como el intercambio 
de contenidos del pensamiento; y tercero, ambas implican que la 
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escultura social –el aspecto socio-escultural del ejecutar acciones 
y del crear obras– es el verdadero objetivo del pensamiento, la 
investigación el trabajo y la educación51. Cada persona es un artista, 
pues no sería un ser humano si no se hubiese diseñado a sí mismo, 
en su calidad de entidad de esperanza, con el propósito de convertirse 
en el Ser Humano, o para ponerlo en términos beuysianos, con el 
propósito de una sociedad con el rostro del Ser Humano. Cada niño 
que llega es esta entidad de esperanza en su más pura intención. 
El concepto expandido de arte y la idea de niñez se encuentran en 
el llamado a cada individuo a no traicionar aquello que él es en su 
núcleo, en el llamado a resistir la influencia de los poderes cuyo 
trabajo destructivo tiene desfachatadamente en la mira el centro de 
la dignidad humana. De modo que el ataque contra la niñez es al 
mismo tiempo un ataque a la individualidad creativa.

Sugerencia para la educación como un arte
Ofrece a tu hijo algo que tú mismo hayas hecho. Hazlo sin 

importar las fechas especiales del calendario y, especialmente, si se 
trata de un niño problemático. El regalo puede ser un cuento de 
hadas, un dibujo, una muñeca, una talla en madera o algo de ese 
tipo. O simplemente bríndale tiempo y atención: una hora específica, 
en cierto día cada semana, que esté dispuesta de forma festiva. No 
en el sentido de grandilocuencia, sino como algo lleno de sentido, 
en un lugar cerrado, lejos de los quehaceres cotidianos y en una 
comunión verdadera y de corazón, sin tensiones ni perturbaciones. 
Dedícale esta hora al niño; dedica tu ser a él. Dar por el sólo hecho 
de dar, dedicarse por el sólo hecho de dedicarse son los mejores 
remedios contra de la angustia educativa y el escrutinio ansioso al 
comportamiento del niño (difícil). Sólo di para a ti mismo: “Tengo 
una deuda que saldar con este niño –no porque haya incurrido en 
una deuda con él de alguna forma mundana, sino porque tengo 



85

La noción de la niñez como factor de la cultura

razones para estar agradecido. ¿Agradecido de qué? De que este niño 
se haya encomendado a mí. Quiero compensar mi deuda de gratitud 
por medio de un regalo genuino”. Los regalos genuinos son los actos 
gratuitos de amor en la forma ya indicada: actos formadores de una 
relación desde el impulso de dar. El niño no tiene que comprobar 
que merece estos regalos; es digno de ellos. Los merece sólo porque 
está y se sentirá honrado con ellos. Y este sentimiento sana. Dar y 
dedicar son motivos fundamentales de la educación como sanación. 
Esto es válido no sólo para los padres, sino para el círculo extendido 
de todos aquellos a quienes el niño elige para acompañarlo a lo largo 
de su destino, como sus maestros, padrinos, amigos y terapeutas52.
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Nuestros prejuicios habituales y nuestros errores sistemáticos 
de pensamiento no son causa menor del peligro que corren nuestros 
niños. El prejuicio central en torno a la educación y a la crianza es 
la disputa respecto a la viabilidad. Nuestro punto de partida más o 
menos consciente es que los padres y otras personas responsables 
de la educación sostienen el destino humano en la palma de su 
mano; por lo tanto, los niños, con sus determinaciones hereditarias 
y las influencias del entorno –que son controlables sólo en parte, 
son los objetos que han de ser formados desde fuera. A esto lo 
llamo el error cardinal de la competencia educativa (ver capítulo 
10, “¿Cuál es el estado de nuestra humildad como maestros?” y 
capítulo 14, “Semillas de habilidad: El camino poético”). Hacemos 
mucho daño al no hacer nada más que creer que tenemos el derecho 
y que incluso somos capaces de subordinar a los niños a nuestras 
intenciones (que naturalmente son sólo las más nobles). Esta actitud 
conduce a la falta de entendimiento entre niños y adultos. Muchos 
niños reaccionan a esta creencia con confusión, inquietud, angustia 
o ansiedad. Y entonces comienza el círculo vicioso. Los adultos, 
que tienen la impresión de observar estos síntomas de alienación 
en los niños, se enredan cada vez más en el error de la viabilidad y 
recurren a procedimientos de manipulación (por supuesto, sólo los 
verdaderamente más nobles). Los procedimientos de manipulación 
se consolidan; los tornillos de la educación intencional y anticipada 
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se afianzan en lugar de liberarse. Uno puede conseguir que los niños 
se ajusten a estos procedimientos, pero este logro es sólo externo, 
y lo que el niño experimenta en lo más profundo es el hecho de 
que las señales que ha emitido para mostrar su anhelo de que sus 
relaciones se profundicen han sido absolutamente malentendidas y 
que sus relaciones se han roto en respuesta a esas señales. Pues es 
un rompimiento definitivo de las relaciones del niño siempre que 
los compañeros elegidos de su destino acuerdan que el niño es 
insatisfactorio y que por lo tanto debe, por así decirlo, ser concebido 
de nuevo. El fundamento de la confianza de todas formas está 
oscilante, gracias a la ilusión de viabilidad; pero se ve totalmente 
minado por la decisión de tomar medidas educativas o terapéuticas 
cuya intención sea corregir un defecto. Esto debe decirse con toda 
franqueza. Los niños difíciles abren una enorme oportunidad si 
comprendemos que el mensaje de sus características extraordinarias 
es la pregunta ansiosa: ¿Por qué no aprecias la confianza que te di 
cuando te hice partícipe de mi secreto? La única terapia que tiene 
sentido para los niños a los que categorizan de niños con trastornos de 
comportamiento es el esfuerzo genuino, de parte de aquellos que son 
los más íntimamente responsables de alcanzar la comprensión del 
niño en su educación y crianza, y este esfuerzo debe estar motivado 
por la percepción de que es el propio niño quien les ha otorgado el 
privilegio de conocer su secreto.

Victor E. Frankl escribió: “Los padres dan al niño sus 
cromosomas, pero no le insuflan su espíritu”53. No, no hacen eso; 
por el contrario, y aquí yace el verdadero milagro que debe ser 
entendido: el niño insufla su propio espíritu dentro de los padres 
(así como dentro de aquellos cercanos a él, aunque no sean su 
familia de sangre; no hay accidentes). Recibimos inspiración de la 
zona del misterio y el ángel del niño nos equipa con la capacidad 
de comprobar, desde la comprensión, la verdad de la entidad y del 
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camino que son únicos de este niño. El hacernos conscientes de 
esto y el otorgar nuestra verdadera fuerza al niño (esta fuerza radica 
precisamente fuera del poder educativo), es la educación como 
sanación. Pero, ¿qué es lo que hacemos en lugar de eso? Agregamos 
al prejuicio pedagógico habitual de “viabilidad” (todos los otros 
prejuicios se acomodan alrededor de éste) el error de concebir la 
educación como un proceso de integración y ajuste, con la menor 
cantidad posible de fricciones, que el adulto debe ejercer sobre el 
niño. El estándar decisivo del desarrollo humano que presupone la 
integración y el ajuste es una norma de desarrollo dictada por un 
status quo convencional que es enteramente tabú. El objetivo de la 
integración y el ajuste es también anti-individualista y anti-evolutivo 
y tiene como base el malentendido de que el proceso de individuación 
exige sin más un rechazo más o menos enérgico a integrarse; dicho 
rechazo es, de acuerdo con Rudolf Steiner, el elemento “antisocial” 
que constituye el fundamento de la liberad. El ser humano es un 
individuo en la medida en la que no se somete a las condiciones, y 
es miembro de una especie en la medida en la que se somete. Ambos 
son necesarios, pero en términos de la educación uno debe tomar 
una decisión respecto a cuál es la responsabilidad primordial ahora. 
“Educación hacia la libertad” seguirá siendo un elemento de sonido 
hueco mientras en la práctica todo esté dispuesto teniendo en mente 
la integración y mientras el elemento de la libertad esté pospuesto 
para algún otro momento biográfico (posterior), bajo la (falsa) 
presuposición de que la capacidad más grande posible para ajustarse 
ofrece el mejor soporte para la formación autónoma de la propia 
vida. El rechazo a adaptarse debe ser practicado con creatividad54, de 
lo contrario, ese “algún otro momento” adoptará una dinámica no 
creativa (destructiva).

Mientras sigamos convenciéndonos a nosotros mismos de 
dejar esta resistencia bajo el argumento de que el tema de la libertad 
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no es siquiera relevante antes de la mayoría de edad, no estamos 
tomando en serio aquello que conforma el carácter iniciático de la 
relación pedagógica: el niño no se ha encomendado a nosotros como 
una entidad de libertad (de esperanza) porque debemos o podemos 
“hacerlo” libre por medio de una u otra forma de influencia, de la cual 
creemos que por consecuencia y en algún momento habrá de surgir 
la libertad. Esa concepción es materialismo puro. En lugar de ello, el 
niño se encomienda a nosotros para que podamos honrar como tal 
su acto de libertad al venir al mundo, es decir, para que se nos permita 
hacerlo realidad por medio de nuestra comprensión. Al proteger de 
esta forma lo que es a la vez un principio y un fin, estamos ayudando 
al niño a confirmar el motivo de su llegada; nosotros somos los 
acompañantes elegidos para este propósito. No hay que hacer nada al 
respecto; ni siquiera tenemos que hacer del niño una persona libre. 
El niño es libre. Quien no respete esto no puede criar ni educar niños.

El objetivo de asimilación e integración es anti-evolutivo, pues 
no toma en cuenta la conexión entre individualidad y desarrollo 
cultural, de modo que se niega a reconocer que, en lo que respecta 
a procesos culturales, son los niños de quienes nosotros debemos 
aprender. Nosotros, en calidad de administradores del pasado, los 
confrontamos a ellos, que están llenos de impulsos de renovación 
(posiblemente radical) desde el futuro. En el comportamiento de los 
niños, incluso en sus rechazos, podemos observar a los heraldos de 
lo que está surgiendo en la historia de la consciencia y aquello que 
podría sobrepasar nuestros hábitos actuales de pensamiento, juicio y 
acción. Para decirlo con otras palabras, tenemos una oportunidad de 
oro para convertirnos en conocedores intuitivos del futuro, es decir, si 
nos inclinamos precisamente hacia los niños difíciles con una sed de 
conocimiento que esté libre de juicios y sobre todo libre de miedos, 
y por medio de una observación cariñosa y atenta, podremos ver en 
el estilo de su rechazo a integrarse una declaratoria respecto a cuáles 
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son las nuevas habilidades (sociales) que requiere el mundo para el 
desarrollo sanador.

¿En qué fundamentamos nuestro juicio cuando aislamos a un 
niño de la distinguida compañía de sus compañeros? No sucumba-
mos a la ilusión aquí. Juzgamos sin tomar en cuenta al individuo, 
el aspecto evolutivo y la gracia de ser elegidos como educadores. 
Jürg Jegge pregunta, “¿Hacia qué tipo de concepto de normalidad 
nos estamos orientando?” Responde a su propia pregunta: “Es una 
cuestión de las normas de la escuela burguesa y, de forma más am-
plia, de la sociedad burguesa en general. [Pero,] ¿dónde está escrito 
en qué forma debe desarrollarse un niño; cuándo se supone que debe 
estar maduro –un concepto que es perfectamente apropiado para las 
ciruelas, pero ojalá no tanto para las personas? ¿Y quién lo determi-
na? Está escrito en la literatura de los especialistas pedagógicos, en 
los planes de estudio, en las revistas de paternidad y en los folletos 
de consejos. Una expertocracia verdaderamente ubicua ha tomado 
el control de la educación y de la crianza. La ciencia del desarrollo 
infantil sería una de las más maduras, si fuera válida la ecuación 
“cantidad + comportamiento superficial = calidad”. En casi ningún 
otro ámbito hay tantos especialistas tan dispuestos a decir precisa-
mente lo que está bien y lo que está mal, lo que es normal y lo que 
no lo es. Por supuesto, las opiniones son muy diversas, pero de igual 
modo los expertos se multiplican implacablemente, la proliferación 
de nuevos (y cada vez más inciertos) síndromes, causas posibles y 
métodos de reparación se está convirtiendo en deporte nacional. Di-
agnósticos tales como autismo leve, desorden de ansiedad latente, o 
síndrome de déficit de atención difícilmente pueden fallar. Y frente 
a esta competencia tan especializada, la práctica pedagógica se hace 
cada vez más incierta, a pesar de que seamos tan listos. ¿O será que 
es justamente porque somos tan listos? “Quiero aprender a amar el 
maravillosamente creativo ‘No lo sé’”, escribe Janusz Korczak, y apa-



91

¿Personas o ciruelas?

rece el pensamiento de Grillparzer de que “donde falta sabiduría, la 
inteligencia es el último recurso”.

Sugerencia para la implementación artística  
de la educación y la crianza

Intenta hacer un retrato de tu hijo. Imagina que estás buscando 
consejo sobre él de un cierto asesor cuyo juicio tiene para ti un gran 
valor, a pesar de la rareza de que, por alguna razón, este asesor no puede 
o no quiere ver al niño. Este asesor necesita entonces notas detalladas 
y por escrito sobre el niño, para poder hacerse una imagen de él. Te ha 
dado una cierta cantidad de tiempo para llevar a cabo esta tarea y te 
ha advertido de antemano que si el retrato escrito contiene una sola 
afirmación que sea una presuposición en lugar de una observación 
pura, o si es la expresión de una opinión, evaluación o conclusión, 
no habrá de expresar su opinión. No le interesan los comentarios 
ni de elogio ni de crítica, ni las interpretaciones de causas o los 
pronósticos para el futuro, ni los análisis o la imaginación. Solamente 
le interesan los fenómenos. Y ahora procedes sistemáticamente. 
Haces una planeación de acuerdo al tiempo que te ha dado (digamos 
dos semanas), de las características particulares que quieres observar 
en cierto día, y por la noche escribes tus observaciones. Los vacíos 
de memoria que encuentres los llenarás al día siguiente. El lunes, 
por ejemplo, podrías observar las características faciales de tu hijo, 
sus orejas, la forma de su cabeza y su pelo. El martes, llenarías los 
vacíos del día anterior y luego observarías su garganta, el área de sus 
hombros y pecho (forma, proporción, postura) y sus brazos y manos. 
El miércoles llenarías los vacíos del martes y luego observarías su 
respiración y su voz; al día siguiente sus gestos y su forma de moverse; 
al día siguiente la región de la cadera, sus piernas y pies, su andar. 
Finalmente, podrías describir su comportamiento durante el juego 
(sólo y con otros) y durante el sueño, sus hábitos alimenticios, su 
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agilidad y su torpeza, sus fantasías y temas de conversación favoritos 
y demás. Comienza un diario. Después de un bloque de este tipo, 
permite que el tema descanse por un periodo más largo de tiempo, 
y luego vuelve a hacer este tipo de retrato eligiendo algunos temas 
nuevos y retomando los que ya has cubierto. Sería útil si hubiera 
una persona en quien confías que pudiera escucharte leer de tu 
diario y ofreciera una crítica constructiva al respecto: ¿Son precisas 
las observaciones? ¿Se cumplen las condiciones: no suposiciones, 
juicios, etc.? Las madres y los padres podrían alternar el seguimiento 
en el diario y leérselo mutuamente. Por medio de la observación 
pura y cuidadosa de la apariencia externa del niño, es decir, sin 
pensamientos de fondo y sin comentarios, su apariencia se hará 
evidente ante tu facultad intuitiva de comprensión. Poco a poco, algo 
entrará en tu experiencia como observador, algo que emana desde 
el niño como si tuviese una naturaleza llena de luz. Comenzarás a 
notar que te sientes cada vez más seguro en tu interacción diaria 
con él. (Otra sugerencia que va en la misma dirección, aunque más 
lejos, será descrita en el capítulo 11). Se puede decir sin exagerar que 
una suerte de clarividencia del sentir se asienta por medio de este 
tipo de ejercicio de atención, que es al mismo tiempo un ejercicio de 
humildad. Habrás de echar por la borda todo lo que has acumulado 
a modo de conocimiento (incluso del conocimiento antroposófico) 
sobre las personas, así como las presuposiciones y la racionalización. 
De otro modo, el ejercicio no funcionará. Ten la confianza de que 
dichos ejercicios son excelentes para limpiar y ventilar el viejo ático 
del pensamiento. Nadie que quiera relacionarse íntimamente con 
el concepto de niñez puede librarse del esfuerzo del pensamiento 
–esto se ha hecho ya bastante obvio en varios de los capítulos de 
este libro. Pero primero necesitamos deshacernos de nuestra postura 
intelectual habitual y, por así decirlo, comenzar de nuevo desde 
cero: mira, escucha, pregunta, sorpréndete... Y por último, aunque 
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no por ello sea menos importante, baila, lo cual nos pide Steiner 
enfáticamente que practiquemos en su Curso de educación especial: 
pedagogía curativa. 

Extracto de una conversación:
Miriam M., de siete años, es descrita en una consulta como una niña 
desobediente, obstinada y que lleva la contra55.

ASESOR: ¿Así que hay desencuentros todos los días? ¿No hay día 
sin peleas ni lágrimas?

MADRE: Sí, es terrible. Se altera por todo.

ASESOR: ¿Por todo?

MADRE: Por todo lo que debe hacer.

ASESOR: Pero no por todo.

MADRE: Bueno, si sólo le pidiéramos lo que de todas formas le 
parece divertido, todo estaría bien, por supuesto…

ASESOR: ¿Lo que importa es si puede estar o no de acuerdo al 
interior de sí misma?

MADRE: Sí. Pero eso es exactamente lo que casi nunca ocurre.

ASESOR: Deme un ejemplo de algo que no altere a Miriam.

MADRE: Si yo le dijera, “Toma tus crayones y haz un dibujo”, 
estaría muy contenta. Le gusta mucho dibujar.

ASESOR: Tiene suerte. Esa es una buena señal. ¿Alguna vez usted 
le dice que haga un dibujo? ¿Se lo pide? 
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MADRE: Eso es completamente innecesario. Como sea, lo hace 
constantemente.

ASESOR: De todas formas, debería pedirle que lo hiciera. De vez 
en cuando dígale, “Miriam, me gustaría que hicieras un hermoso 
dibujo”.

MADRE: Pero, ¿para qué?

ASESOR: Para que pueda sentir que es posible que el “deber” 
también tenga que ver con cosas agradables, y que no 
necesariamente hay contradicción entre “deber” y “querer”. De 
otro modo, se establecerá en ella la convicción de que lo que es 
agradable es lo que queremos hacer y que lo desagradable es lo que 
debemos hacer, y es por eso que por principio “deber” significa 
“no querer”. Además, es un reconocimiento para Miriam el que 
le pida hacer algo que le gusta hacer. Es un reconocimiento a su 
propia voluntad, a lo que ella puede ofrecer. Después de todo, la 
actividad creativa está guiada por la motivación de dar, si bien de 
forma subliminal56. Al pedir los productos de Miriam, usted envía 
la señal de que son importantes para usted y, desde luego, cuando 
demuestra gratitud por ellos, fortalece esa motivación.

MADRE: Bien. Para empezar, le pediré un dibujo para el 
comedor…

ASESOR: …Y lo enmarca muy lindo antes de colgarlo. Tampoco 
va a hacer ningún daño esencial si de vez en cuando en su relación 
pedagógica con Miriam invierte el rol de “niño solicita / padres 
otorgan o niegan”. No me refiero a esas fastidiosas pseudo-
solicitudes que se supone que deben apelar a la “consciencia” del 
niño. Me refiero a solicitudes genuinas, solicitudes de algo que 
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uno sabe: mi hijo dibuja desde sus tesoros; tiene algo que dar. 
Es una arrogancia inconsciente la que ocasiona que los adultos 
arrastremos a los niños hacia el rol de los eternos solicitantes. Del 
mismo modo, es un buen ejercicio de atención el preguntarse a sí 
mismo: ¿en dónde yacen las riquezas de mi hijo? ¿De dónde toma 
y entrega desde la abundancia? Debemos aprender a reconocer y a 
amar lo que un niño da de acuerdo a sí y a su substancia y desde el 
conocimiento de sí mismo, y honrarlo por medio del hecho de que 
lo deseamos y se lo pedimos. En general, son justo estas riquezas las 
que no se atienden para nada, con frases como: “Eso no tiene nada 
de especial. Como sea, lo hace todo el tiempo.” Los adultos quieren 
ser respetados o incluso admirados por “lo que, como sea, hacen 
todo el tiempo” (por ejemplo, en términos profesionales). ¿Por qué 
esto no sería válido también para los niños? ¿Tiene otro ejemplo de 
algo que Miriam no pueda resistir? ¿Algo que le encante hacer?

MADRE: Narraciones. Deja todo lo que esté haciendo si alguien le 
cuenta o le lee un cuento.

ASESOR: Entonces, si por ejemplo le dijera: “Esta tarde tendremos 
una hora para cuentos”, ¿no esperaría que ella opusiera ninguna 
resistencia?

MADRE: Ay no; al contrario.

ASESOR: ¿Le ofrece momentos de lectura o narración de cuentos 
con frecuencia?

MADRE: Le leo mucho; como recompensa. O sólo para que se 
calme. Continuamente me hostiga con su: “¿Me lees un cuento? 
¿Me lees un cuento?”
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ASESOR: Lo que le pregunté es si usted alguna vez le ofrece leerle 
un cuento. Sin razón alguna; voluntariamente.

MADRE: Bueno, es que nunca me deja llegar hasta ese punto. Uso 
las narraciones más bien como una suerte de arma secreta contra 
su obstinación. Con ellas puedo lograr que acceda a hacer algo 
algunas veces. Y como dije, de todas formas siempre lo pide.

ASESOR: ¿Con ‘arma secreta’ se refiere a que dice cosas como “Más 
tarde, si vuelves de jugar sin gritar y te lavas las manos antes de 
cenar, te voy a contar un cuento”? Y, ¿ella cumple su parte del trato?

MADRE: Más o menos. En general tengo buenos resultados con las 
narraciones.

ASESOR: De cualquier modo, no debería asociar siempre el 
leer cuentos con condiciones, ni esperar a que ella le suplique 
que le cuente un cuento. Aquí aplica lo mismo que le dije sobre 
los dibujos. De vez en cuando llámela para contarle un cuento. 
Sin ningún tipo de segundas intenciones; sólo para honrar su 
capacidad para escuchar. Es una gran habilidad, ¿sabe? Es un 
verdadero don. ¿Sabe cuántos padres sufren porque sus hijos no 
son capaces de escucharlos?

Más explicaciones respecto al principio del exigir / pedir lo que ella 
sí quiere, y algunos ejemplos…

ASESOR: Ya reunimos en nuestra conversación algunas 
observaciones que podrían ser más importantes de lo que 
parecían al inicio. Primero, a Miriam suele gustarle ser creativa. 
Esto demuestra que necesita producir algo hermoso por propia 
voluntad, necesita dar algo. Segundo, le gustan las narraciones, 
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lo cual quiere decir que es una buena escucha. Tercero, si se 
apela a esta habilidad suya para escuchar, está dispuesta a ceder. 
Cuarto, Miriam no se altera una vez que usted logra que ella 
esté de acuerdo en su interior. Estas son algunas características 
sobresalientes que hemos reunido aquí, y están confrontadas por 
el enorme problema de que cuando usted le pide algo que ella no 
aprueba, se niega rotundamente, ¿cierto?

MADRE: Así es. Y justo este último punto es de lo que quería 
hablar con usted, y no tanto de dibujar y de narrar cuentos. Estoy 
de acuerdo que de vez en cuando sería bueno pedirle a Miriam 
algo que le gusta hacer. Pero el problema es que ella se resiste 
básicamente a todo.

ASESOR: Es parte de lo mismo. Sólo podemos comenzar a 
entender cuando observamos las conexiones, y comprender a 
Miriam es lo más importante. Porque si usted puede entender, 
puede encontrar la mejor actitud frente a la situación. En mi 
experiencia, observar por separado los aspectos “difíciles” de un 
niño y sacarlos de contexto es un callejón sin salida. Un rasgo 
“difícil” en un niño sólo tiene sentido si se muestra a la luz de los 
talentos u otras características que damos por sentados porque no 
nos causan ningún problema. Pero si miramos con más atención, 
dado que no son evidentes en realidad, veremos que son muy 
notables. Yo creo que es en verdad extraordinario el hecho de que 
una niña a la que, evidentemente, de cierta forma le cuesta trabajo 
ser obediente, ame escuchar (después de todo, la obediencia sí está 
relacionada con el escuchar), y al mismo tiempo sienta la necesidad 
de expresarse a través del arte visual. 

MADRE: ¿Ser “de cierta forma” obediente? Miriam es completa y 
crónicamente desobediente.
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ASESOR: Un momento. Usted misma hizo la distinción de que 
ella no se altera cuando puede estar de acuerdo con algo desde 
su interior. No querer atender no debe significar sumisión 
involuntaria. Esa no es más que la forma de obediencia menos 
estimulante. Asumamos por un momento el punto de vista del 
adulto: ni siquiera los más fanáticos de la independencia descartan 
la obediencia voluntaria. Sería un sinsentido el hecho de que por 
la voluntad de libertad nos obligaran a ser desobedientes. Un 
alpinista sin experiencia sin dudarlo obedece al guía. Ello no daña 
su libertad; después de todo, esa obediencia es parte de su decisión 
de escalar montañas.

MADRE: Y ¿qué tiene eso que ver con la obstinación de Miriam?

ASESOR: Ella continuamente le pide que le narre cuentos. Por 
extraño que parezca, ésta es su forma de obediencia voluntaria, 
y depende de nosotros traducirla. Debemos asumir que, al 
pedir un cuento, ella está expresando –en código– la forma en 
que deberíamos comunicarnos con ella para que pudiera ser 
“voluntariamente obediente”.

MADRE: ¿Debo disfrazarlo todo de cuento? ¿Que se lave los 
dientes en la mañana, que esté un poco más tranquila en la mesa, 
que se prepare para dormir a una hora razonable por la noche, que 
no salga sin gorro en el invierno, o que no pinte las paredes de su 
recámara, y así sucesivamente? ¿En serio?

ASESOR: No, no quise ponerlo de forma tan simplista. Desde luego 
usted puede intentar reemplazar una indicación por un pequeño 
cuento de vez en cuando; no es una mala idea para nada. Pero en 
realidad quiero llegar a otra cosa. Dije que debemos traducir este 
enorme deseo de cuentos. Tómelo como un arquetipo: Miriam se 
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altera cuando le dice que haga algo o que deje de hacer algo. No 
quiere atender. Y más o menos al mismo tiempo le pide que le 
cuente un cuento. Quiere escuchar, atender, seguir. Ahora veamos 
la diferencia: en cierta medida, el decirle que haga o que no haga 
algo es inevitable, en cuanto a la cuestión en sí misma. Pero la 
tendencia o el gesto fundamental de una indicación es impersonal, 
frío, carente de relación o, si se convierte en una pelea, es agresiva. 
Así es. Pero cuando usted narra un cuento genera una atmósfera 
personal, cálida. Ambas tienen que ver con escuchar, o seguir. 
Una orden o indicación siempre provoca en una persona con 
sentimientos saludables un gesto más o menos fuerte de antipatía, 
y sin duda eso es lo que les ocurre a los niños, aunque cedan hacia 
fuera. Es natural que dentro del alma surja una aversión subliminal 
contra quien da la orden o la indicación. Éste no es un problema 
de carácter; es más bien un reflejo de defensa contra aquello que 
es frío, impersonal o agresivo, porque la voluntad propia se ve 
atacada por algo que es amenazante en potencia; hay un elemento 
ajeno a la relación que la “perturba”. Genera antipatía, lo cual es 
perfectamente normal. Sólo que no todos los niños experimentan 
este momento de defensa interior en la misma magnitud. Algunos 
lo aceptan con cierta tranquilidad; a otros les provoca miedo, 
nadie sabe por qué, especialmente cuando la hostilidad se dirige 
hacia las personas que el niño más quiere, como mamá y papá. Por 
lo general estos niños no son tan reticentes con las personas con 
quienes tienen una relación más distante…

MADRE: Si, eso es cierto. Así es con Miriam también.

ASESOR: …Y luego surge la obstinación, que parece tan insensata, 
pero que es en realidad un llamado: “¡No quiero sentir esta 
aversión hacia ti! ¡Siempre me obligas a rechazarte! ¡Cuéntame un 
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cuento!” Ahora, conectemos ambas cosas: ¡Siempre me obligas (a 
rechazarte)! ¡Odio este estado de ánimo que surge en mí cada vez 
que te pones categórica! ¡Cuéntame un cuento! El estado de ánimo 
que surge en mí (hacia ti) se vuelve entonces agradable. Pero eso 
quiere decir que Miriam quiere escuchar, atender, seguir, abrirse. 
Para ella éste es un elemento directamente irremplazable de la vida. 
Ella busca la calidez de esta forma especial de estar juntas, en la que 
ella, por medio de su escucha atenta, es conducida por usted a un 
flujo de imágenes, a una actividad imaginativa. A esta situación sí 
puede encomendarse. No necesita resistir, y eso es lo que ella busca 
en realidad.

MADRE: Pero no puedo siempre…

ASESOR: Espere un momento más, por favor. Sus narraciones 
de cuentos se han hecho funcionales. Las utiliza para conseguir 
un objetivo específico. O lo hace porque se ve obligada, para que 
Miriam por fin entre en calma. Así que el acercamiento que Miriam 
busca no sucede ni cuando usted le lee. Ésta es la razón por la cual 
ella se queda decepcionada y atorada en la sensación de que: “Eso 
no es lo que anhelo; algo no estuvo ‘bien’, necesitamos repetirlo”. 
–Yo creo que su solicitar caprichosa y casi compulsivamente que 
le narre cuentos tiene que ver con el hecho de que el estado de 
ánimo verdadero de la narración de cuentos ya sólo ocurre entre 
ustedes con muy poca frecuencia. Así que hay dos cosas que son 
importantes: primero, que usted implemente tiempos determinados 
para contar cuentos que estén verdaderamente despojados de otros 
propósitos e intenciones y que estén llenos del estado de ánimo 
adecuado (también pueden ser tiempos para charlar, durante los 
cuales podría usted contarle acontecimientos anteriores, mostrarle 
fotografías, o algo similar); segundo, que usted tome en serio el 
“mensaje” de Miriam de que quiere abrirse pero no puede, de 
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que tiene que cerrarse frente a la objetividad fría (o agresividad 
pasiva) de su tono de voz de mando. Estoy proponiendo que la 
resistencia ingobernable de Miriam a obedecer es la señal de una 
sensibilidad exagerada en contra de sus propios sentimientos de 
antipatía, y cuando damos órdenes o indicaciones, inevitablemente 
hacemos surgir esta antipatía. Por paradójico que parezca, lo que 
realmente se esconde detrás de la resistencia constante de Miriam, 
es una aguda necesidad de armonía. Es necesario que usted le haga 
justicia, más que enredarse en el error (por comprensible que sea) 
de pensar que una niña tan obstinada debe tener una disposición 
espinosa y conflictiva. Le juro que es todo lo opuesto.

MADRE: Para ser honesta, siempre he pensado eso de Miriam. Lo 
que me dice no es nada nuevo para mí; sólo que últimamente he 
perdido la fe en ello. ¿Cómo puedo hacerle justicia?

ASESOR: Es una de mis convicciones profundas que, en principio, 
nadie entiende mejor cómo interactuar con un niño que sus 
padres. Cualquier consejo que yo le dé se quedará corto frente a 
lo que usted encuentre por sí misma con base en un verdadero 
entendimiento de la naturaleza de Miriam. Como observador 
externo puedo ayudarla a comprender mejor, pues desde una 
cierta perspectiva, mi juicio es menos parcial. Pero nadie puede 
reemplazar su capacidad intuitiva de hacer lo correcto en el 
momento preciso. Este es un talento que está específicamente 
unido a su relación particular (o a la de cualquier otro). Crece 
si usted cultiva los pensamientos adecuados y se despoja de las 
nociones preconcebidas que bloquean su visión sobre lo que en 
realidad importa. Seguiremos sosteniendo conversaciones, pero 
para empezar quiero dejarle algo de tarea. Cada vez que tenga que 
decirle a Miriam que haga o que no haga algo, intente encontrar la 
forma de decírselo de modo que contacte con su deseo y capacidad 
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de escuchar y de ser conducida y, en especial, teniendo en cuenta su 
profunda necesidad de entrar en el estado de ánimo de la narración 
de cuentos. Si lo hace de forma adecuada, ella estará en condiciones 
de aceptar lo que usted le diga que haga o que no haga. Desde 
luego, seguirá habiendo peleas, a pesar de que usted se vuelva 
cada vez mejor en este tipo de meditación. Las confrontaciones 
son parte del paquete. Los niños tienen que ser obstinados, no 
debemos de olvidarnos de eso en nuestras reflexiones generales 
sobre ese asunto. Pero estoy seguro de que la relación entre usted 
y Miriam puede ser menos tensa y más cálida si usted toma en 
cuenta suficientemente la disposición especial de su hija, (y nadie la 
conoce tanto o mejor que usted), respeta sus deseos más profundos 
y honra sus fortalezas. De modo que, ¿cómo pueden las exigencias 
o indicaciones –despojadas de calidez– tomar el carácter más de 
“comunicados”, o bien, en qué modo podrían dársele a la niña para 
que no se cierre ante la situación dada y que sea más bien receptiva? 
¿Qué situaciones están aquí en cuestión? Ya le he dado algunas 
recomendaciones e impulsos de reflexión en nuestra conversación. 
La intención es que le sirvan como puntos de referencia. Lo que 
ahora tenemos que aclarar, y debe ser tan auto-crítica como pueda 
en esto, es si en verdad usted sólo le pide o le prohíbe hacer algo a 
Miriam porque verdaderamente necesita hacerlo57.
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humildad como maestros?

La calidad de una relación pedagógica depende muy poco de 
lo hagamos o dejemos de hacer en el exterior. A este respecto, el 
debate sobre la educación se fundamenta en premisas que están muy 
desvinculadas de la realidad. Los padres, maestros y educadores 
se imaginan a sí mismos como si estuvieran equipados con una 
abundancia de poder divino, o por lo menos creen que lo merecen. 
De modo que cuando se vuelve evidente la poca influencia que 
en realidad tienen, reaccionan con consternación y confusión y lo 
toman como una ofensa personal.

Necesitamos leer textos y conferencias sobre educación 
con cuidado y teniendo esto en mente. Incluso en aquellos en los 
que los argumentos se construyen con énfasis en la suavidad y el 
entendimiento, la regla es que cada renglón escrito atestigua el hecho 
de que el estado de vasallaje de los niños, en tanto niños, es una 
conclusión ya dada; hay concepciones enteramente distintas respecto 
a cómo deben ser tratados los vasallos, pero nada más. ¿Por medio 
de una dictadura? ¿Con indulgencia? ¿Es preferible controlarlos por 
medio de la franca coerción o dándoles la sensación de que hacen 
voluntariamente lo que de cualquier forma deben hacer? De hecho, 
incluso el amor se recomienda como un instrumento de poder de 
acuerdo al axioma del “refuerzo positivo” (dar atención para obtener 
obediencia). A veces, leyendo los textos o escuchando las conferencias 
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sobre pedagogía, uno tiene la impresión de que el tema de discusión 
es un pueblo conquistado y no aquellos que portan el conocimiento 
del futuro en los impulsos de sus voluntades. (Esto ocasionó que 
Werner Kuhfuss observara que “lo más sagrado y el mayor tabú en 
la relación entre adultos y niños es la voluntad de los niños”.) Con 
una valoración tan flagrantemente imprecisa respecto a la comisión 
de la educación, no es de extrañarse que todo falle. De acuerdo con 
Kuhfuss, muchos educadores experimentados “reaccionan como 
reyes y reinas destronados” ante el encogimiento de la autoridad que 
se ven obligados a aceptar y que son incapaces de explicar. “Otros 
(…) ni si quiera llegan hasta el trono. Sus súbditos, los niños, se 
niegan a obedecer.” Se niegan con el propósito de hacernos entender 
aquello que, en la era de la consciencia del alma, debemos entender: 
“Sólo hay un educador, y ese es (…) el niño en la persona que se 
educa a sí misma. La educación es el arte de proveer la oportunidad 
al niño en el ser humano de educarse y criarse a sí mismo”58.

En el peor de los casos, podemos maltratar o rechazar a un 
niño; podemos someterlo a una sobrecarga pedagógica incesante 
hasta el punto en que renuncie y en apariencia se someta. Pero 
hay una cosa que nunca nadie puede hacer: manipular el sentido 
interno más profundo que le es propio al niño. Lo esencial es 
inaccesible a nuestra esfera de influencia. Por supuesto, la negación 
de esta esencia impide que emerja. “Todo impulso y estímulo en la 
dirección correcta fortalece y reafirma. Toda presión, incluso con la 
mejor de las intenciones, debilita. Por desgracia, estamos obligados a 
entender la educación como presión” (Kuhfuss). En varias ocasiones 
he caracterizado estos “impulsos” o “estímulos” como una actitud 
evocativa hacia la educación y la crianza; con evocativa quiero decir 
hacer surgir, en lugar de forzar, presionar o manipular. No somos 
ni de lejos los dioses que deben o que son capaces de convertir a 
un niño “en un ser humano ordenado (o plenamente válido)”. Más 
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bien, se nos permite tomar parte en acontecimientos completamente 
diferentes y sorprendentes que pueden liberarnos rápidamente de 
las tendencias de dominación y regencia, si podemos permitirles que 
cobren vida dentro de nosotros como imágenes majestuosas.

Antes siquiera de que lo recibamos como “un huésped que 
está en busca del camino” (Jirina Prekop / Christel Schweizer), el 
niño yergue su ser de esperanza (entelequia de esperanza) hacia un 
lugar más allá del alcance de nuestra influencia, hacia el espacio de 
la inocencia. Lo hace en medio de un círculo de seres superiores, 
cuyas voluntades, sentimientos y pensamientos son lo que nosotros, 
los seres humanos, estamos buscando en lo más profundo de 
nuestro ser: bondad, justicia, verdad. El alma no nacida participa 
de una magnífica imagen futura de la humanidad, en la cual quiere 
integrar su propio motivo individual. En la actualidad, este proceso 
pre-conceptual de erguirse e imitar tiene lugar en una cercanía 
atmosférica sin precedentes con Cristo59. El niño recibe inspiración 
del propio niño de la humanidad; en cada nacimiento resuena el 
acontecimiento de Belén. Cuando el niño determina que habrá 
de encomendarse a nosotros, lo hace en acuerdo con esos seres 
superiores (uno de ellos –su ángel– le es asignado como “compañero 
concienzudo”), y está colmado de la impronta de su tránsito a 
través de la esfera del amor humano puro. Visto “desde dentro”, el 
nacimiento es el acto del propio encomendarse, que luego involucra 
a todos los seres humanos elegidos por el niño60 para desempeñar un 
papel de protección, acompañamiento, aliento y sanación en su vida 
(estos cuatro conceptos nos ocuparán en el capítulo 11). 

El mundo angelical se extiende hacia el nuestro; la cercanía 
del Cristo es tangible; la configuración del tiempo se gira (el 
futuro, y no el pasado, se convierte en el punto de partida de los 
acontecimientos); estamos siendo llamados para recibir y continuar 
“el trabajo de los dioses”. Cuando Rudolf Steiner presentó este 
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concepto en la introducción a su Estudio del Hombre, seguramente 
no era su intención el alentar la arrogancia pedagógica que confronta 
al niño cuando se habla de él como “una masa cuyos ingredientes 
surgen de su disposición heredada, a la que la mano del educador 
amasa para darle la forma deseada en el futuro, y a la que el horno 
del tiempo habrá de darle la cocción final” (Elisabeth Lukas). ¿A 
quién le debemos el privilegio y/o la capacidad de hacer nada menos 
que continuar el trabajo de los dioses? Al niño. El concepto de niñez 
no tiene fundamento alguno sin la consciencia de que no es posible 
influenciar el proceso educativo a menos de que el niño nos otorgue 
el poder para hacerlo. Es el niño el que es el mensajero divino, no 
el educador. Al educador se le devuelve un pedazo de su ya perdida 
cercanía con los cielos al otorgársele la oportunidad de probar 
que es digno de este regalo. Lo mismo es válido para el organismo 
social como un todo si uno lo mira en la forma correcta: no existen 
configuraciones sociales que tengan sentido a menos que la niñez nos 
dé el poder de crearlas. Depende de nosotros encontrar formas de 
implementar este empoderamiento61. 

Sugerencia para la implementación artística de la educación  
y la crianza

Comienza cada día profundizando en esta imagen mental: 
cuando el niño se queda dormido, vuelve al lugar de donde 
originalmente vino hasta nosotros con un gran gesto de ofrenda, 
de devoción y de confianza; este acto de venir a nosotros se repite 
cada mañana cuando el niño despierta. En la noche de cada día que 
termina, debo despojar al pasado de su poder. Debo, literalmente, 
ver cómo todos los resentimientos acumulados se derriten; debo ver 
cómo se derrite todo lo que en el hábito y la rutina se ha inmiscuido 
en mi relación con el niño. Debo ver cómo todo esto se derrite antes 
del acontecimiento de calidez sin precedentes que consiste en que 
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el niño se entregue a mí otra vez día con día. ¿No es sorprendente 
la duración de esta confianza si considero cuán frecuentemente 
me faltan la paciencia y la comprensión? Con el propósito de 
verdaderamente comenzar de nuevo cada día, debemos encontrar 
una nueva relación con el sueño, el “hermano menor de la muerte”.

Cuando el niño se duerme, el mundo que se acabó 
verdaderamente muere. Como padre o maestro, uno puede, por así 
decirlo, confirmar este proceso. Uno puede permitir que la fuerza 
sanadora de la relación que vive dentro de ese “acabarse” se active si 
nos comprometemos conscientemente con ella prestando atención 
particular a aquellos niños que son un reto para nosotros. Aquí es 
importante encontrar los conceptos esenciales que engloban en una 
imagen el aspecto interno del acontecimiento. Por la noche, el niño 
se retira hacia el espacio de inocencia, la esfera pura de la esperanza, 
donde lo que importa no es lo que fue, sino sólo lo que deseamos a 
partir de la fuerza del amor. Por mi parte, practico el romper con lo 
que ha sucedido y el enfocarme completamente hacia lo que está por 
venir; lo hago reafirmando mi amor por el niño, por el día y por el 
porvenir. Dando por entendido que hago esto y que en el sueño el 
niño escucha lo que pienso y siento, me dispongo a recibirlo al día 
siguiente de tal modo que soy una plataforma de resonancia para lo 
que él traiga consigo de la noche. Con estos requisitos, el iniciar de 
nuevo cada día es una técnica poderosa para construir confianza. 
El esfuerzo habitual y consistente en total tranquilidad, combinado 
de preferencia con la planeación de algo específico que hacer con o 
para el niño al día siguiente, que se distinga como una ofrenda para 
formar una relación, conduce al éxito. Con éxito no me refiero a que 
el niño se incline más hacia mis intenciones y expectativas, sino sólo 
a la profundización de la relación. Nada más.
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Confirmación comprensiva: 
protección, acompañamiento, 
consuelo, sanación (el eje)

¿Cómo hacerle justicia a la tarea que el propio niño nos 
ha dado si todas nuestras acciones externas son tan marginales? 
Si queremos responder esta pregunta primero debemos aclarar 
cómo está conformada esta tarea. La tarea es comprender. La 
comprensión activa (escultural) significa estar listo para el próximo 
acontecimiento de iniciación. El hecho de “ser conmovido y disuelto 
al convertirme en tú” (Martin Buber) intensifica mi atención. Una 
vez intensificada, mi atención aprehende el aspecto futuro del niño 
(es decir, la parte del niño que está emergiendo para realizarse en 
una forma) y le da una forma anticipatoria en el contra-espacio. 
Somos responsables de preparar cual advenimiento para el día por 
venir (y las cosas exteriores pertenecen a esta esfera también, aunque 
de forma marginal), de llenar aquello que está abierto (el futuro) con 
un estado de expectativa, un estado que perciba con la sensación su 
camino hacia dentro del futuro. No me refiero a algunas expectativas 
o intenciones o a aquellas que constriñen, sino a un estar preparado 
internamente (y estar listo) para los acontecimientos que se nos han 
anunciado. ¿Anunciado? Repito: ¡hemos sido iniciados! El niño viene 
de la plenitud del futuro hacia dentro de un mundo regido por la 
escasez de las fuerzas del pasado (a este solo hecho debemos nuestra 
experiencia del presente62) y nos encomienda su secreto. Pero no 
recibimos este secreto como conocimiento en el sentido de imágenes 
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mentales, sino más bien como una facultad que se hace manifiesta 
en un estado de atención intensificada y que es la capacidad tanto 
de encontrar la actitud, el gesto, el tono de voz, las palabras y demás, 
que sean los apropiados (de reconocimiento), y de encontrarlos 
con certeza. El niño puede cobrar su propia forma en este estado 
productivo de expectativa; se reconoce a sí mismo en él. Nuestro 
sentido de percepción (“presencia mental”) en las situaciones 
artísticas en términos de la educación establece la conexión del niño 
con su ángel. Una “ambiente de honra” es el contenido de nuestro 
dar forma; la visión que distingue valores (no la que evalúa) –y que 
es el estado del alma que corresponde– es la facultad por medio de 
la cual ocurre el dar forma. Quien descubra que la educación es 
un arte que tiene lugar en un campo de acontecimientos y quien, 
por lo tanto, comience a moverse en ese campo conscientemente, 
encontrará que con esta actitud lo exterior puede disponerse con los 
medios más modestos y sin ningún fervor pedagógico exagerado, y 
de tal forma que, sea como sea, el niño se sienta reconocido. Ninguna 
circunstancia garantiza en automático esta calidad determinante, 
ni siquiera las circunstancias idóneas, ni tampoco la más fuerte 
adhesión a los principios de higiene social. Por otro lado, el ideal 
puede alcanzarse incluso en condiciones exteriores adversas.

¿Qué son entonces educación y crianza –una vez que la 
arrogancia de la viabilidad se desploma y uno se toma en serio el 
carácter iniciático de la relación educativa? Repito cuatro conceptos 
centrales mencionados anteriormente: protección, acompañamiento, 
consuelo, sanación. Son técnicas básicas de la educación como un 
arte (en el sentido de “técnica moral”, la noción acuñada por Steiner). 
Operan en conjunto cuando comprendemos de forma creativa, 
y eliminan los soportes de todas y cada una de las intenciones de 
manipular en términos pedagógicos. Ahora profundicemos en estos 
conceptos de forma individual.
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Protección
Además de la protección obvia ante los peligros externos, 

necesitamos proteger el misterio. El misterio ha sido confiado a mí, 
el protector elegido. A pesar de su indestructibilidad fundamental, 
el misterio necesita de mi protección pues no podría desplegarse si 
se le expusiera a la tormenta del mundo. Se aislaría en sí mismo. 
El misterio es aquello que “aún debe suscitarse [pero que] genera 
por sí mismo la capacidad de crearse”. Es en esta esfera en la que el 
tiempo (o la relación entre causa y efecto) se invierte, el concepto 
de acción se convierte en su opuesto. Aquello que normalmente 
llamamos actividad (movimiento intencional de intervención 
dirigido a algo o a alguien) no provoca nada en la esfera del misterio; 
de hecho, el misterio se vuelca en sí mismo y genera distancia. Todo 
lo que percibo son imágenes reflejas de mis propias intenciones. 
Esto interrumpe el fenómeno de relación. En contraste, lo que en 
el mundo objetivo es el exacto opuesto de la acción –es decir, la 
percepción– es en la esfera del misterio la actividad misma que genera 
y consolida relaciones. Lo que importa no es éste o aquel contenido 
de percepción, sino más bien el poder mismo de la percepción, es 
decir, la atención. Por medio de ella (o, mejor dicho, dentro de ella), 
el misterio puede desplegarse. La capacidad de estar atentos en este 
sentido llega a mí desde el misterio mismo. El producto terminado 
requiere de mi comprensión (co)creadora para poder suscitarse, y 
yo soy conducido al interior de ese proceso de tal forma que aquello 
que habrá de llegar desde el futuro ya vive dentro de mi estado de 
recepción. En la esfera del misterio, este escuchar, cuya naturaleza 
es la de percibir el futuro por medio de su sensación, es la actividad 
protectora en sí misma. De esta forma protejo el misterio. Para poder 
empoderarse, el niño necesita que yo reconozca su posibilidad por 
medio de mi escucha: mi percepción iniciática del futuro. Alcanzar 
esta clarividencia en la sensación no es un truco de magia, lo único 
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que necesita es una devoción profunda, “reverencia por lo diminuto” 
(Steiner, GA 317), y tranquilidad. Uno debe entrar en calma interior 
y aprender a mantenerse en silencio. El ruido y la locuacidad están 
fuera de sitio. ¿Qué son el ruido y la locuacidad en la esfera del 
misterio? Evaluar, juzgar, sacar conclusiones, tener intenciones. 
No es necesario ni siquiera abrir la boca para estar hablándole al 
niño constantemente. La siguiente actitud es determinante: ¿Estoy 
practicando la restricción en el juzgar? ¿Soy capaz de asombro?

Acompañamiento
Además del ya entendido acompañamiento a través de lo ajeno 

de la vida exterior, lo que importa es que demos tiempo para que 
el misterio se abra. El acompañamiento interior también exige que 
evitemos la intervención intencional. Debemos estar junto al niño 
en actitud de espera, simplemente estar ahí, pacientes. Mientras que 
el gesto protector de percibir atentamente el futuro con la propia 
sensación es una acción del momento, reservada para ciertas horas 
y constantemente amenazada por las distracciones exteriores, el 
gesto del acompañamiento añade una cualidad que asegura la 
constancia: la fidelidad, confianza perseverante. También aquí la 
aparente inactividad es la verdadera actividad creativa. Controlo 
mi expectativa como de advenimiento de un “milagro” inminente 
y genero comprensión para presenciar un proceso de llegar a ser. 
El proceso como tal despierta mi interés; la expectativa madura 
y se convierte en la capacidad de esperar. El enemigo aquí es la 
impaciencia. El adulto ha roto el hábito de la locuacidad (el impulso 
irresistible de juzgar y evaluar) y ahora se encuentra ante la tarea 
de practicar la paciencia. En la esfera del misterio, acompañar 
significa ser capaz de esperar –pero no en aburrimiento, sino más 
bien de forma participativa. Uno debe volverse atento al hecho de 
que el tantear el futuro desde la calidad del iniciado, en caso de ser 
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exitoso, porta consigo un peligro: uno está tan cerca del misterio 
con la propia sensación, que se ve tentado a (más no tiene el derecho 
de) descorrer el velo para poder “hacerse una imagen clara”. Es por 
ello que precisamente aquellos padres que están ansiosos del futuro 
(dado que poseen una comprensión profunda), tienden a manipular 
a sus hijos, con las intenciones más nobles. Es imposible descorrer el 
velo. Lo que estos padres consideran como des-velar es una pseudo-
imaginación o, según sea el caso, una proyección en la que los padres 
toman sus nociones y presuposiciones preferidas y las combinan con 
elementos de visión “genuina” para formar una imagen. Con base 
en su sensación de advenimiento, confunden este artificio con una 
visión interior genuina. El interés verdadero, que espera y sigue 
el proceso pacientemente, provee protección contra este tipo de 
errores. Es necesario que el objeto de mi atención sea el proceso del 
desarrollo del niño, no su resultado.

Consuelo
Además de la evidente atención consoladora para las 

enfermedades, lesiones y demás pesares de todos los días, 
necesitamos enfrentar los desalientos y la confusión que ocurren 
conforme el misterio se abre, y hay que hacerlo de modo que los 
atenuemos y limitemos su efecto. La mayor tristeza y las angustias 
más profundas de un niño ocurren cuando su entelequia de la 
esperanza se ensombrece. Esto ocurre por medio de todo cuanto 
el niño experimenta a modo de faltas de respeto o el rechazo a su 
voluntad pura. Los adultos cuyas motivaciones son ajenas a la relación 
conducen inapropiadamente al niño al imponerle expectativas, 
exigencias o restricciones a su voluntad pura, o bien, invadiéndola 
(los prejuicios son también invasiones). Esto conduce a la falta de 
respeto y/o al rechazo. La entelequia de la esperanza también se 
ensombrece cuando el niño encuentra actitudes y modos de acción 
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negativos, como la hostilidad, la intriga y la conspiración, la falta 
de compasión, la injusticia y el engaño. Se puede saber que un niño 
ha sido maltratado por motivos ajenos a la relación cuando, por 
ejemplo, desarrolla angustia frente al fracaso; uno puede ver, en esa 
vergüenza extraña y aparentemente irracional, que el niño se siente 
consternado frente al “mal”. La angustia frente al fracaso y la vergüenza 
pueden aparecer en muy distintas formas de “comportamiento 
anormal”, dependiendo de la naturaleza particular del niño, pero 
la característica básica es siempre una aflicción profunda de algún 
tipo. Este tipo de experiencias en las que se ensombrece la entelequia 
de la esperanza del niño son inevitables. Pero podemos consolar al 
niño que las enfrenta llamándolo a salir de su aflicción por medio 
de la autoridad conferida a nosotros por parte del propio niño. Con 
“llamarlo” me refiero a dirigirse al niño como un “tú”. Por supuesto, 
debemos observar aquí el concepto de eficacia y/o acción desde un 
nuevo punto de vista. Normalmente consideramos que la respuesta y 
no la pregunta es activa. El hacer una pregunta significa describir el 
ámbito de acción de forma más o menos precisa, mientras que el dar 
una respuesta significa crear hechos. Pero cuando queremos consolar 
a un niño afligido, lo que aplica es lo opuesto. Las enseñanzas o las 
explicaciones (respuestas) son poco consoladoras. En la esfera del 
misterio actúan como repelentes. Por el contrario, hay una muestra 
de confianza consoladora en el arte (¡!) de hacer preguntas a la manera 
de un iniciado. La pregunta clave, hecha de forma confidencial, es 
la del destinatario, el “tú”. En un sentido superior, ésta es también 
la respuesta. Aquel que hace la pregunta “conoce” el misterio mejor 
que su propio portador, quien lo ha iniciado y elegido (al que hace la 
pregunta) como guardián de su misterio. Por supuesto el “conocer” 
no involucra en este caso imágenes mentales; sino un “contacto” 
intuitivo, el estado receptivo descrito que va sondeando el futuro 
(parte 1, capítulo 5) y que se convierte en el gesto de preguntar. 
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Debo colocarme ante el niño cuestionando fervientemente y lleno 
de deseos para que mi actitud le indique: tú me das un regalo cuando 
te contemplas a ti mismo. Debo, con todo mi ser –“conmovido y 
disuelto al convertirme en tú– ser la pregunta: ¿Quién eres? ¡Esto es 
consolador! Cuando encuentro esta actitud el ángel del niño coloca 
las preguntas correctas (pronunciables) en mi boca, y la pregunta 
esencial, la que no necesita ser pronunciada, el ángel la pone en mi 
mirada, en las puntas de mis dedos, en mi expresión corporal, en el 
sonido de mi voz, en la pregunta que no se interesa por saber esto 
o aquello, sino que se dirige y envuelve a la propia entidad “tú” que 
es confirmación en su esencia misma. Puedo enseñarle a un niño 
sobre el tiempo pasado y el mundo terminado, pero no cabe duda 
de que no puedo enseñarle sobre lo que está por venir. Al respecto 
de lo que está por venir, soy yo el que está aprendiendo, soy yo el 
que está siendo colmado de regalos y soy capaz de dar, sólo a partir 
de la abundancia que he recibido, cuando el niño está ante mí en 
necesidad de ser reconfortado y consolado, es decir, en la necesidad 
de recordar. El primer principio básico es: Los motivos que estén 
alejados de la relación (las intenciones pedagógicas que no se han 
adquirido por medio de la escucha del niño mismo) generan ansiedad 
y aflicción hasta el punto de la renuncia, y la experiencia del desamor, 
ya sea impuesta directamente al niño o cuando la experimenta al 
ser testigo de ella entre los seres humanos, causa vergüenza hasta 
el punto de la intimidación, o si es el caso, hasta el grado en que 
el dolor de la vergüenza cause un comportamiento defensivo de 
aislamiento. (La renuncia y la vergüenza pueden ocurrir también 
con el “efecto aguafiestas”; entonces tenemos al pequeño travieso, 
a quien en realidad sólo le hace falta consuelo y ahora, encima de 
todo lo demás, debe ser disciplinado por medio de procedimientos 
frenéticos y anti-relacionales.) El segundo principio básico es: 
Siempre que sea posible deben evitarse ambos tipos de experiencias 
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al niño, pero es imposible evitárselas todas. El tercer principio básico 
es: La pregunta fundamental al propio tú, cultivada en el espíritu 
de un ejercicio anímico y dirigida a la esfera del misterio como un 
recordatorio, revela el poder del consuelo y ayuda cien veces más que 
cualquier otra medida exterior. 

Sanación
La atención protectora (escuchar), el interés por el acompaña-

miento (esperar), y la confianza consoladora (preguntar) son las 
cualidades que trabajan en conjunto en la facultad educativa de la 
confirmación comprensiva. No pueden separarse en la realidad, 
pero podemos separarlas en aras de la observación, tal como uno 
puede observar un árbol desde distintos ángulos. Ofrece una imagen 
distinta desde cada ángulo y, sin embargo, sabemos que es uno y el 
mismo árbol. Necesitamos aprender a ver las conexiones espíritu-
alma desde diferentes ángulos en forma tan diferenciada como si 
se tratara de caminar alrededor del árbol en el espacio físico. Es 
aquí donde, en sentido concreto, comienza la espiritualidad. El 
árbol alrededor del cual caminamos en el ejemplo presente es el 
concepto de confirmación comprensiva (o comprensión creativa). 
Este concepto caracteriza una actitud interna que debe fluir hacia 
todo lo que hacemos y dejamos de hacer si hemos de tener éxito en 
realizar el salto cuántico de la educación a la educación como un 
arte. También podemos describir este salto cuántico como el paso 
de la educación reglamentada a la educación sanadora si tenemos 
en mente que la reglamentación es cualquier influencia del exterior, 
mientras que la sanación es la conformación interior de una relación 
fundamentada en la idea de niñez. Pero los aspectos de la actitud 
básica de la sanación que hemos mencionado hasta ahora deben 
ser complementados. Falta el elemento de conexión, el eslabón. La 
atención, el interés y la confianza despliegan su fuerza de sanación 



116

Capítulo 11

(podría decirse también su bendición) sólo si y cuando en la esfera 
del misterio el niño se encuentra con el niño. Y así llegamos al centro 
mismo de la idea de niñez. La verdadera ayuda al destino, es decir, 
el acompañamiento sanador del proceso de la propia encarnación, 
ocurre cuando el niño interior del acompañante elegido se revela 
al que es el niño en cuerpo. La iniciación se fundamenta en la 
mutualidad; es un acuerdo hecho al inicio. Yo sello el pacto siguiendo 
las huellas de mi misterio y llevando al niño al seno de mi confianza. 
Aquí también hablamos de una actividad interior. La persona que 
recuerda que está diseñada a partir del Ser Humano, que busca 
conectar con la fuente creadora, que encuentra su camino de regreso 
(o si es el caso, el de ida) a la entelequia de la esperanza, al “niño 
interno” que se encuentra ahí magnificente, lleno de luz e incólume, 
ahí donde el principio y el fin se encuentran, esa persona escapa 
a lo que hemos llamado la pérdida tripartita de la creatividad63, y 
realmente puede proteger, acompañar y consolar a un niño y, a fin de 
cuentas, educarlo por medio de la sanación.

Para este momento y a partir del contexto establecido ya debería 
estar claro que con “sanación” no me refiero a la “eliminación del 
estado de enfermedad”, sino más bien a una “guía hacia lo esencial”, 
es decir, “salvación” (Steiner) de las enfermedades de los tiempos. 
Estoy hablando de la postura de la educación curativa antes descrita. 
Los lugares en los que la relación educativa es cultivada deben estar 
permeados de espíritu artístico: laboratorios del futuro, semilleros de 
la esperanza humana. El consuelo es el gesto clave que se dirige al niño 
y en el cual el niño se reconoce a sí mismo frente al ensombrecerse 
de su esperanza. La compañía comprensiva es el acompañamiento 
del niño con interés y expectativa paciente. La atención en la escucha 
provee protección. La sanación abarca todo esto y sin embargo es 
todavía más. Sanar significa dar esperanza, dar esperanza significa 
tener esperanza, y el que una persona tenga o no esperanza es una 
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cuestión del pensamiento. El pensamiento esperanzador de una 
persona respecto de otra es un pensamiento amoroso, es decir, un 
pensamiento inspirado por la esencia de la niñez. Así, el círculo 
se cierra: las instituciones que hacen justicia a la niñez sólo son 
posibles a partir del pensamiento que está permeado por la fuerza 
cálida de la niñez. Si percibimos la cercanía del Cristo (el niño de 
la humanidad) en la esfera del espíritu que linda directamente con 
este mundo, el reino angelical, y si tomamos lo que de Él emana y 
lo modelamos de nuevo en conceptos de educación artística podría 
comenzar un tiempo más cálido para los niños “difíciles”, mismo 
que se esparciría hacia todos los niños y, desde ahí, habría de pasar 
a toda la vida social. La utopía de una nueva cristiandad –libre de 
dogma, de exigencias de poder y de hipocresía– es inicialmente una 
tarea pedagógica. El adjetivo “difícil” se aplica con mayor precisión a 
aquellos que no están dispuestos a dejar de trabajar arduamente a lo 
largo del camino conveniente y ya muchas veces recorrido. 
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El niño en el contexto del mundo

Todo educador ha escuchado en algún momento que la 
educación es en esencia una relación o, más precisamente, el 
entretejer al niño dentro de un complejo tejido de relaciones. Al 
niño se lo entreteje en este tejido en calidad de entidad pensante, 
entidad sensible y entidad volitiva, y en los tres niveles participa 
concretamente de aquello que sucede ya sea más cerca o más lejos 
de él. No estoy diciendo que el niño esté indefenso y expuesto a los 
acontecimientos (eso es un cuento de hadas piadoso), sino que forma 
parte de ellos. Y es necesario que tomemos este hecho con seriedad. 
Debemos deshacernos de la costumbre de mirar al niño difícil con 
la intención de encontrar un contexto comprensible y reconfortante 
que explique la causa de sus fracasos, su inquietud, su ansiedad o su 
tristeza (como experiencias perturbadoras en el pasado, errores en 
la crianza, disfunciones fisiológicas en el cerebro o disfunciones de 
cualquier otro tipo). Necesitamos practicar –y esto no es fácil– la 
visión del contexto completo o, dicho de otra forma, del contexto 
del mundo como lo experimenta este niño. Ello presupone que 
percibamos el camino hacia el interior del niño. El contexto del mundo 
es la interpretación más personal y pre-conceptual, es la priorización 
y evaluación de las cosas, los acontecimientos o las costumbres a 
partir de la sensación. Algo que puede parecerme minúsculo a mí, al 
niño puede parecerle gigante; y viceversa. Muchos niños reaccionan 
con hipersensibilidad e incluso con alergia a ciertas impresiones 



119

El niño en el contexto del mundo

o situaciones que son ordinarias para nosotros. Es posible que en 
dichas circunstancias estén en juego las influencias kármicas que 
individualizan la experiencia que el niño tiene del mundo y que lo 
conducen a poner o a quitar los énfasis64. En el transcurso de la niñez, 
este carácter de percepción marcadamente individual se transforma 
en motivación y poder expresivo individualizados y, a nivel de la 
percepción, se ajusta (en términos generales y nunca por completo) 
a lo convencional, al consenso. La transformación continúa a todo 
lo largo de la búsqueda individual del conocimiento (suponiendo 
que en realidad ocurra). Hay niños que no pueden soportar los 
momentos de cambios fundamentales o los de las despedidas, ni 
siquiera en dosis ínfimas. Otros, se sienten profundamente inseguros 
al amanecer o al anochecer, o en situaciones que tienen, aunque sea 
de forma indirecta, el carácter del amanecer o del anochecer: los 
modos menores (en lo musical), el apaciguamiento gradual de un 
suceso dinámico, el extinguirse de un sonido o, por el contrario, las 
primeras notas de la música o la introducción de cualquier situación 
nueva que podría evocar la sensación de estar entre-medio. Hay 
otros niños que tienen dificultad para lidiar con la noción de dejar 
algo abierto o con tener que esperar. Una vez conocí a un niñito que 
sentía que el viento era amenazante porque lo sentía, pero no podía 
verlo, y lo acongojaba todo aquello que en este mundo tuviera la 
cualidad del viento (cualquier cosa en movimiento que no pudiera 
asirse, cualquier cosa ligera, sanguínea, saltarina, giratoria). En 
ocasiones, encuentro niños a los que se los juzga como “pobres de 
alma”; niños que siempre provocan un alboroto en las situaciones 
emotivas en lugar de sentirse conmovidos y llenos de deferencia, 
como se esperaría de ellos. Después de un breve encuentro imparcial 
con estos niños, se vuelve evidente que de ninguna manera son 
“pobres de alma”, sino que, por el contrario, son tan receptivos a 
los ambientes sinceros, que los adultos con callos en sus almas no 
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pueden ni imaginarlo. Estos niños perciben las impresiones que para 
todos los demás son marginales, de forma insoportablemente fuerte. 

Uno debe estar atento a los fenómenos de este tipo. Además, 
cualquiera que no esté dispuesto a permanecer atorado en lo externo, 
puede adquirir una facultad perceptiva en el plano de la comunicación 
extra-corporal, es decir, de los encuentros que no están sujetos a la 
(falta de) comunicación en lo físico-espacial. Prevalece, sin embargo, 
la ignorancia general en torno a la dimensión extrasensorial del 
tejido de interrelaciones. Uno no debe creer ni por un instante que 
lo que el adulto piensa del niño, la forma en que se siente respecto 
al niño durante el tiempo que no está con él y el estado de ánimo 
que tiene con el niño mientras el niño se queda dormido a la espera 
de encontrarse con el nuevo día, no tienen consecuencias. Uno no 
debería subestimar el hecho de que las “acciones” de un tercero, que 
ni siquiera necesita estar presente físicamente, pueden treparse al 
esfuerzo de una persona por comprender al niño y causar un efecto 
de oscurecimiento (o de iluminación). Algunas veces puede causar 
un milagro el hacer partícipe a otro, alguien que más en lo interior 
que en lo exterior acompañe al niño con una comprensión genuina y 
con un interés cálido de corazón. En otros casos, se requiere de valor 
y determinación por parte de los padres para no seguir aceptando la 
opinión de un observador o colaborador sintonizado a lo negativo, es 
decir, ignorar sus consejos y mandar a volar su diagnóstico predictor 
de catástrofes, o quizás incluso asegurar que esa persona desaparezca 
del grupo de personas que deciden sobre el asunto.

Las cosas y las personas cercanas al niño están entretejidas para 
formar un contexto vivo de los acontecimientos. El niño se integra a 
este contexto de forma mucho más sutil de lo que uno generalmente 
imagina. Necesitamos practicar el dirigir nuestra atención a este 
hecho. Cuando alrededor de un niño supuestamente difícil se forma 
un círculo de personas que consideran que es su tarea, en un esfuerzo 
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conjunto en aras de la comprensión, crear un espacio espiritual de 
apoyo y protección, emana de este grupo un efecto sanador directo. 
De esta forma, se destina un lugar por aparte del complejo tejido de 
los acontecimientos para un “sector interno” (o bien, tranquilidad 
y esencialidad) en el que el niño puede (a nivel mental) encontrar 
abrigo toda vez que se sienta confundido y solo. Desde luego, tal 
“sector interno” no puede reemplazar la cercanía física directa, 
pero sin duda puede complementarla. Y es un complemento muy 
significativo. Por último, para completar la imagen, también deben 
tomarse en cuenta los acontecimientos mundiales como un todo, 
es decir, las circunstancias sociales y los estados de la tierra y de la 
humanidad. Podemos dar por hecho que cada niño alcanza durante 
el sueño (¡!) la consciencia de que está incluido en el universo y de 
que forma parte de la trama del destino de la humanidad. El niño 
participa en este destino y lo hace de una manera muy particular. 
Está completamente fuera de la entelequia de la esperanza supra-
temporal del niño el que él observe los acontecimientos del 
mundo, que reconozca por lo que son a las fuerzas destructoras 
de la esperanza que ahí operan, y que se sienta amenazado hacia 
el interior. También aquí, mucho depende de nuestra actitud: ¿mi 
punto de referencia con respecto al ser humano se ha convertido en 
una fuente de inspiración educacional? Al despertar y adentrarse en 
su situación diaria, ¿el niño experimenta que hay gente en la que está 
viva la esperanza en la vida humana y que, en este sentido, nosotros 
somos sus compañeros?
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Extracto de una conversación:
Robert L., de cinco años, es el tema a tratar durante las horas de visita 
debido a su comportamiento excesivamente iracundo65.

PADRES: Él cree que lo sometemos a presión por pura malicia. 
Pero sólo presionamos cuando es realmente necesario.

ASESOR: ¿Cómo llegan a esa conclusión?

PADRES: Con frecuencia dice, “¡Ustedes son siempre, siempre muy 
malos!” Y cuando lo dice tiene lágrimas de rabia en los ojos.

ASESOR: ¿Y a partir de eso concluyen que él piensa que ustedes 
actúan por pura malicia?

PADRES: Cree que es crueldad intencional. ¿De dónde viene tal 
desconfianza? Cuando le digo, “Péinate”, comienza a reprocharme.

ASESOR: ¿Qué tipo de reproches hace?

PADRES: Bueno, grita, “¡Pero no quiero peinarme! ¡Ustedes son 
malos! ¡Siempre están molestándome! ¡Quiero jugar! ¡Papá malo!”

ASESOR: Pero no pueden interpretar literalmente estas palabras 
cuando las dice un niño de cinco años. 

PADRES: No sé…

ASESOR: Me pregunto si realmente los está acusando de malicia y 
crueldad intencional. No puedo imaginarme que así sea.

PADRES: Entonces ¿por qué se resiste tanto? ¿Por qué inculpa?

ASESOR: No lo sé todavía. Pero si se sienten ofendidos porque 
creen que su niño los acusa de tener malas intenciones, y si la única 
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razón por la que se sienten así es porque él les lanza calumnias 
cada vez que algo no le gusta, están usando un argumento que no 
puede deducirse sólo a partir del comportamiento recalcitrante. 
Es una mera suposición, y de mucha desconfianza, ¿no les parece? 
¿No podría ser que el problema de testarudez sea de Robert, y el de 
desconfianza, de ustedes? Vamos a suponer que un niño tiene una 
piel sumamente sensible y que después del baño grita a sus padres, 
“¡Ay! ¡Me estás lastimando! ¡Mamá mala! ¡Papá malo!” Estaría 
mal concluir “Mi hijo piensa que estoy tratando de lastimarlo por 
maldad”, ¿cierto? El secado lastima, eso es todo. Lo que lastima es 
“malo”.

PADRES: ¿Así que usted piensa que desconfiamos de nuestro hijo?

ASESOR: No exactamente. Más bien me pregunto si no están 
ustedes poniéndole una carga todavía más pesada a su relación ya 
de por sí difícil con Robert al tender a percibir ciertas cosas como 
afrentas personales cuando en realidad no están dirigidas a ustedes. 
Esto con frecuencia conduce a malos entendidos en las relaciones 
de asociación, en las amorosas, en las de trabajo y en las relaciones 
entre estudiantes y maestros, al igual que en las relaciones entre 
padres e hijos. Incluso me atrevería a decir que ustedes han hecho 
esfuerzos increíbles con Robert, y que interpretan la testarudez de 
él como ingratitud. Se sienten juzgados injustamente por él y no se 
sienten suficientemente reconocidos. Por favor no lo tomen como 
una crítica. No hay duda de que ustedes son buenos padres. Pero 
como adultos no tenemos permitido hacer ninguna reclamación 
a nuestros hijos respecto al reconocimiento de nuestros esfuerzos. 
El sólo hecho de que hayamos recibido un niño es ya más que 
un reconocimiento. Por ello, debemos agradecimiento al niño y 
a los cielos. Necesitan ser conscientes del gran privilegio que es 
el que Robert los haya elegido como padres. Es importante que 
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mantengamos la guardia en contra de los impulsos de sentirnos 
ofendidos o insultados; éstos siempre están relacionados con 
una falsa valoración de nuestro propio papel. Los niños no están 
obligados a compartir en su totalidad nuestra visión de lo que es 
bueno para ellos. Y si consideramos que deben prepararse para 
toda una larga vida, comprenderemos que sólo pueden considerar 
nuestros deseos y sensibilidades en cierta medida. 

Sigue una conversación respecto a lo que el terapeuta acaba de 
decir. Los padres no pueden comprender de inmediato en qué 
forma son privilegiados, pero la idea les interesa.

PADRES: Puede ser que quizás seamos demasiado sensibles. Pero 
es más que evidente que la obstinación de Robert está dirigida a 
nosotros. ¿Qué más podría ser? Simplemente no percibe el hecho 
de que nosotros queremos lo mejor para él.

ASESOR: Eso es lo que ustedes creen. A mí me habló muy 
amorosamente de ustedes. Tengo la impresión de que les tiene 
una fe ciega. Admira a su padre como un gran héroe. Ningún otro 
hombre compite con él. Y usted Sra. L., es su refugio, su consuelo 
y sanación. De ustedes proviene todo aquello que es bueno y 
agradable. Ustedes siempre saben qué hacer cuando él se siente 
débil y enfermo.  

PADRES: ¿Por qué entonces?

ASESOR: Es muy posible que un niño perciba el amor de sus 
padres, o que incluso dé por hecho a sus padres como un fenómeno 
de la naturaleza y, a pesar de ello, viva con la impresión de que 
siempre tiene que defenderse. Además, opone también resistencia 
en la escuela, y con la abuela. En algún momento necesitan dejar 
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del lado todas sus suposiciones, sus desilusiones y sus sentimientos 
de haber sido insultados y comenzar a hacer observaciones exactas. 
¿Cuándo opone resistencia? ¿Cuándo no la opone? ¿Cómo se 
comporta en ese momento? Todo lo que escucho es que Robert 
es obstinado, que reprocha y que grita. ¡Los reproches y los gritos 
no son todo lo que el niño es! Ayer vi la imaginación maravillosa 
que muestra cuando construye paisajes y las historias deleitables y 
coloridas que se le ocurren cuando lo hace. Además, me impresiona 
la forma fundamentalmente positiva en que habla de todos. Eso 
muestra mucha confianza y benevolencia de origen. Al parecer, 
Robert no considera trágicas las “escenas” que siempre ocurren 
en el jardín de niños y en la casa. En su ingenuidad, considera 
a los adultos demasiado grandes y poderosos para que él pueda 
causarles problemas serios. De hecho, él es un pequeñín luminoso 
y despreocupado, y no debemos despojarlo de su gozo por la vida 
reduciéndolo a ser un mocoso fastidioso.

PADRES: Puesto de esa manera, nosotros también lo vemos así... 
Pero siempre está la fricción, las quejas del jardín de niños, los 
comentarios de familiares y amigos…

ASESOR: ¡Presten oídos sordos a todos y cada uno de 
los “comentarios” en los que no haya también afinidad o 
reconocimiento hacia Robert! Si sí lo hay, pueden aceptar 
incluso consejos críticos. Pero bajo esa condición. Sobre todo, 
depende infinitamente mucho de que ustedes mantengan su 
aprecio –incondicional– por su niño. Él tiene derecho a que 
ustedes consideren cada aspecto hermoso de su naturaleza por lo 
menos tres veces más importante que cualquiera de sus aspectos 
“difíciles”. Y aún no hemos aclarado qué es exactamente lo “difícil”. 
Muchas cosas agradables surgen de formas que causan primeras 
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impresiones muy peculiares y confusas. Siempre recuerden que la 
mayoría de los bebés se ven como frutas marchitas cuando están 
recién nacidos y que son incapaces de hacer nada excepto gritar, 
moverse torpemente y dormir. Ésta es una imagen arquetípica. Y es 
justamente esto lo que sucede con las capacidades y características 
humanas incipientes. La gente tiene razón cuando dice que, en 
general, los únicos que piensan que un bebé recién nacido es 
hermoso son sus padres. La mirada amorosa ve cada vez más 
profundamente. Lo que en realidad ve es lo que pertenece al futuro. 
Ésta es la mirada que debemos dirigir hacia el “comportamiento 
difícil” de un niño. Sin importar lo que digan los demás.

PADRES: Sí, eso es probablemente lo que importa en realidad. Y, 
¿está seguro de que nuestras suposiciones son infundadas? ¿Robert 
no desconfía de nosotros?

ASESOR: Estoy absolutamente seguro de ello. Debemos comenzar 
a andar por un camino de comprensión durante un tiempo. Robert 
tiene “razones” para su comportamiento que, por el momento, 
están más allá de nuestra comprensión. Eso debe cambiar. Mientras 
no aprendamos a percibir sus motivos ocultos, no podemos hacer 
nada. Pero para comenzar, debemos eliminar el mito de que tiene 
una relación hostil y negativa con ustedes. ¡No es el caso! Con ese 
argumento sólo lo agobian, a él y a ustedes.

PADRES: ¿De dónde puede venir esa constante indignación 
entonces?

ASESOR: Yo tengo una relación de mucha tensión con las 
sospechas, y en especial con los diagnósticos psicológicos que se 
basan en ellas. Por esta razón, y porque aún no conozco bien a 
Robert, voy a responderles indirectamente y con mucha reserva: 
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ha habido pocas ocasiones en mi vida que me hayan causado más 
inquietud que aquellas en las que he tenido que rechazar consejos 
bien intencionados y genuinamente razonables de parte de gente 
que de verdad estaba preocupada por mí. Mi voz interior me 
decía, y de forma bastante autoritaria, “¡No!” ¿Alguna vez les ha 
pasado eso? Uno tiene la sensación de que es necesario protegerse 
contra el propio hecho de ser influenciado. Algunas veces no es 
sino hasta años después que se demuestra que esa sensación era 
correcta. Puedes haber adquirido algunos moretones por no haber 
seguido el buen consejo, pero ese era el precio por un logro o un 
encuentro sin precedentes que no hubiera sido posible fuera del 
“camino espinoso”. Entonces, en aras de lo que es justo para Robert, 
tenemos que considerar la posibilidad de que esta situación aplique 
también para él. La experiencia demuestra que es lo pertinente en 
las biografías de muchos niños. A menudo, los “niños difíciles” que 
algunas personas, sus padres para empezar, se han determinado a 
defender (no con la idea de mimarlos ni de forma poco crítica, sino 
con confianza y estima) han tomado caminos maravillosos, y luego 
vemos en retrospectiva: ¡Ay! Ese niño podría haber terminado en la 
fábrica psicoterapéutica o remedial; ese niño apenas se libró de ser 
sujeto de todo tipo de acciones de reparación o de ser enteramente 
removido de la acción, porque las habilidades que ahora vemos en 
él se proclamaron a sí mismas en la forma en que lo hacen todas 
las “habilidades bebés”: por lo general, durmiendo, pero si no, 
apareciendo amorfas, arrugadas, retorciéndose, gritando…66 Lo 
único que sabemos hasta ahora es que Robert tiene una profunda 
aversión a ser influenciado y a tener que integrarse. Dejémoslo 
hasta ahí por el momento. Él tiene un problema mayor que el de 
muchos otros niños; no tiene que haber una causa oculta detrás 
de ello. Pero esto no quiere decir que el problema de Robert sea 
adquirido. La situación podría también sólo tener que ver con 
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las expectativas del futuro, con un presentimiento de lo que está 
por venir. Lo que la situación requiere por el momento es lo que 
yo llamaría la postura creativa del des-conocimiento, la escucha 
y el cuestionamiento. Y el abstenerse de cualquiera y todas las 
sospechas. Incluso si no hiciéramos nada más, ello nos permitiría 
avanzar. 
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¿Es razonable considerar el comportamiento inmanejable 
o divergente de un niño como señal de fracaso individual en un 
tiempo en el que las relaciones interpersonales (las relaciones de 
conversación y de amor, las legales, las de trabajo y las económicas) 
están profundamente trastornadas en todos los niveles? Cuando 
se habla de circunstancias sociales, uno con frecuencia olvida el 
hecho de que las circunstancias son primordialmente relaciones 
y, sólo de forma secundaria, existencia material, condiciones 
económicas y demás. Por su parte, las relaciones trastornadas 
tienen una relación mutua con los trastornos en la consciencia de 
las relaciones. La consciencia contra-inspirada desde el campo de 
fuerza del frío establece los estándares de las relaciones y genera las 
estructuras relacionales para las cuales sólo esta misma consciencia 
contra-inspirada puede proveer cierta orientación: objetivación 
(pensamiento), mecanización (sentimiento) e instrumentalización 
(voluntad) del tejido inter-humano. Ello pone en movimiento una 
maquinaria que incapacita la productividad socio-escultural y que 
es incapaz de detenerse por voluntad propia. En verdad, la única 
posibilidad de comprender la “máquina de calor / tiempo”67 de Beuys, 
es por medio de la influencia de fuentes que no estén sometidas por 
el sistema contra-inspirado. Así, la interpenetración desde la esfera 
del todavía y del siempre, tienen un impacto en la presencia del Ser 
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Humano (desde la “esfera de la inocencia”). El diseño conceptual de 
Beuys para contrarrestar la máquina del frío (cuya fuerza expresiva 
yace precisamente en su imposibilidad lógica: una máquina en este 
sentido no puede ser una estructura que produce su propio calor 
y tiempo), supone la transformación del fundamento mismo de la 
máquina. De modo que, no es una cuestión de mecánica, sino de 
construcción de relaciones en forma creativa y llena de sentido. Este 
es el significado de la productividad socio-escultural. 

Los niños vienen a nosotros desde la esfera de la inocencia. 
Nosotros venimos a nosotros mismos desde esa misma esfera si 
y sólo cuando permitimos que ocurra el acontecimiento de la 
educación artística y nos convertimos en aliados comprensivos de 
aquellos niños que provocan caos en la máquina de frío. Dicho caos 
siempre tiene algo que ver con el hecho de que los sucesos de calor / 
movimiento afectan la uniformidad del congelamiento y dan paso a 
que ocurran situaciones formables imprevisibles (espacios libres para 
la acción). Reconocerlas y hacer uso de ellas con presencia de ánimo 
es la impronunciable súplica que nos hacen los niños especiales, y 
no es un accidente que esta súplica se haga cada vez más urgente. 
El asumir el punto de vista del defecto es ignorar o rechazar esta 
súplica. El condenar a estos niños de “deficientes” y el condenar su 
“necesidad de cuidado especial” (Steiner) como una debilidad en su 
capacidad de adaptación a las leyes de la máquina del frío siempre 
sucede de acuerdo al criterio y bajo el hechizo de la propia máquina 
del frío. Algunas veces esto es inevitable, pero no nos engañemos.

En nuestros corazones descuidamos la educación como 
institución (y con ello no me refiero sólo a nivel político y 
administrativo, sino también a la configuración de los pensamientos, 
sentimientos y relaciones de las que todos formamos parte); por lo 
tanto, descuidamos su núcleo mismo. ¿No obliga esto a la niñez a 
oponer resistencia? Y, ¿no debe esta resistencia surgir del centro del 
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calor y movimiento, es decir, del corazón y de la voluntad: del mismo 
lugar en donde ocurre el descuido?

Con “niñez” me refiero a un campo supra-sensible que protege 
y conecta a todos los niños hasta cierta edad. En este campo se toman 
“resoluciones” por todos los medios, y estas resoluciones surgen de 
una sabiduría que está por encima de nuestra comprensión racional 
sobre-valorada. Como adultos, estamos conectados a este campo en 
la medida en que entremos en contacto con la entidad de la niñez 
como se ha descrito. La fuerza propulsora de la máquina del frío es 
una mezcla de miedo, envidia, sed de poder, vanidad y obsesiones 
materialistas. Este combustible ha sido frecuente y ampliamente 
analizado. Sin embargo, la fuerza que impulsa la máquina del tiempo 
/ calor está retirada de aquello que puede asirse desde el análisis 
convencional. Es la sustancia de la esperanza la que fluye hacia 
el proceso de encarnación: la naturaleza esencial de la niñez que, 
por medio del pensamiento, puede comprenderse como la idea de 
niñez. Vale la pena observar en esta conexión el hecho de que los 
llamados desórdenes de comportamiento infantil, que nos causan 
tanta confusión, no sólo son turbulencias de manera generalizada en 
el sector del calor / relación y en el sector del tiempo / movimiento, 
sino que son la causa de estas turbulencias, lo que significa que 
golpean justo en donde se encuentran nuestros propios miedos 
e inseguridades y en donde nosotros mismos nos hemos retirado 
hacia las certezas engañosas de la máquina del frío68.

Cada vez que uno quiere enfocar la atención en estos temas, es 
arrojado al bastión del auto-engaño colectivo que se está haciendo 
cada vez más denso. Este auto-engaño presupone la relación 
neurótica promedio con el mundo como la medida razonable de 
las cosas. Las revisiones auto-críticas y culturalmente críticas del 
dominio de la patología de la vida en tiempos de superficialidad 
espiritual y frigidez social –la una presupone a la otra– ocurren sólo 
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muy al margen. Esta revisión es también urgentemente necesaria en 
relación con la cuestión de la educación. El hecho de que los niños 
a los que categorizan de niños difíciles puedan querer defender una 
parte de la salud del alma frente al consenso psico-patológico, y 
por ello no sólo se hagan evidentes y causen trastornos, sino que 
también fracasen (en una alarmante mayoría de los casos y, ¡por 
causa nuestra!), es una noción con la que debemos familiarizarnos 
seriamente para poder encontrar nuestro camino hacia fuera de este 
callejón pedagógico sin salida. Una de las razones fundamentales del 
fracaso de los impulsos saludables que quieren activarse por medio de 
estos niños, al igual que de su desviación hacia la renuncia, el miedo 
o la destructividad, es el acuerdo tácito en el mundo de los adultos 
(desde la base, con padres impotentes y resignados, hasta la “élite” 
tanto académica como de especialistas pediátricos) de convertir en 
patología todo lo que expone y quiere destruir la patología de los 
tiempos; convertir en patología en dos sentidos: declarar enfermo 
y conducir hacia la enfermedad. Los niños especiales no son el 
problema; el problema es el hecho de que los vemos de forma retorcida 
en el espejo de nuestra concepción descompuesta del mundo. Esta 
percepción distorsionada tiene un efecto: los niños no se reconocen 
a sí mismos en nosotros y por tanto reaccionan de forma agitada 
y desconcertada, mientras que nosotros continuamos evaluando 
sus reacciones de desconcierto y agitación como la confirmación 
de nuestras distorsiones. Depende de nosotros romper el círculo 
vicioso. La actitud que puede permitirnos romper el círculo puede 
expresarse con las palabras de Lao-tse respecto al conocimiento 
verdadero: “Estoy en calma, tranquilo y sin deseo alguno, como un 
recién nacido, como quien no tiene un punto de referencia”.  

Hemos entrado en contacto con las cualidades de la protección, 
el acompañamiento, el consuelo y la sanación –que abarca y va más 
allá de los tres primeros. Estas son actitudes fundamentales de la 
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educación y crianza como arte que debemos practicar. En el sector 
misterioso de la “protección” se localiza nuestra escucha atenta; el 
requisito para el acompañamiento del destino del niño es la espera 
paciente; el consuelo reconfortante yace en aprender a preguntar en un 
sentido más profundo –por así decirlo, recordando al niño; y la fuerza 
adecuada de la sanación (recobrar la integridad) es el acontecimiento 
de la esperanza, a través del cual, también para la relación educativa, 
el precepto se confirma a sí mismo: Donde dos se reúnen en mi 
nombre, allí estoy yo en medio de ellos. Estas cuatro cualidades se 
reflejan en el pensamiento de Lao-tse mencionado anteriormente: 
la escucha transformada en algo superior; la empatía transformada 
en algo superior porque se vuelve partícipe del asunto, pero también 
porque espera pacientemente; la comprensión transformada en 
algo superior al ser una pregunta pura; y el poder de la esperanza, 
que condensa todo esto al interior de la atmósfera sanadora y fluye 
hacia ella desde el futuro69. Estos pasos pueden ahora reformularse 
a manera de indicaciones sencillas para la contemplación y la auto-
revisión.

Calma:
Las muchas voces ansiosas en mi interior, que comentan 

respecto a todo antes de que lo haya percibido apropiadamente, 
guardan silencio. No tengo opiniones personales y no sé lo que 
significa esto o aquello. Mi consciencia es una habitación vacía, en la 
que la melodía de tu vida puede ahora resonar. Escucho.

Tranquilo:
¡Mis temores y mis sensibilidades no son lo que importa! No 

quiero evitar nada; tampoco quiero seguir ninguna otra intención 
más que ésta: comprenderte. Sin importar qué suceda, le doy la 
bienvenida. Mi atención no tiene preferencias. Espero.
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Sin deseos:
Mi deseo de que tú y nuestra relación actual correspondan a mis 

necesidades no tiene lugar; donde no hay deseo, no hay desilusión. 
Mi única exigencia es reconocer tus reclamos y hacerles justicia. 
Pregunto.

Sin punto de referencia:
Las expectativas convencionales, las medidas adquiridas, los 

prejuicios sociales no deben influenciarme. El futuro no conoce 
hábitos, siempre dejo atrás el status quo. Me entrego a lo abierto y te 
busco. Tengo esperanza.

La esperanza aquí no significa esperanza en algo particular para 
uno mismo, sino una actitud fundamental. En este caso, una actitud 
hacia el niño que podríamos llamar sensación de advenimiento. En 
la disposición del que no tiene punto de referencia, la capacidad 
(desinteresada) de esperar que distingue a la tranquilidad se 
intensifica hasta ser una actitud de expectativa jubilosa de lo que está 
por venir, de lo que se anuncia. La esperanza es entonces propiamente 
estar preparado o listo para ser sorprendido o para encontrarse en 
un estado de asombro. Por esta razón, la esperanza se ve opacada por 
todo lo que presupongo o condiciono, o por aquello que considero 
oportuno, bueno, apropiado, etc. La gente que es pobre de esperanza 
está atada al poste de la estabilidad, es presa de las convenciones y 
está oprimida por el lastre de lo inalterable y de lo habitual.

Escuchar, esperar, preguntar y tener esperanza son los cuatro 
gestos del alma que se unen en el asombro, los cuatro aspectos que 
nosotros, junto con Morgenstern llamamos “comprensión creativa”. 
La habilidad de escuchar presupone silencio. La habilidad de esperar 
presupone tranquilidad. La habilidad de preguntar presupone no 
desear. La esperanza despierta en la disposición de quien no tiene 
un punto de referencia.
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El camino del ejercicio aquí indicado conduce hacia un 
verdadero arte de la educación, el en el que no se trata de instrucción 
y arquitectura del comportamiento, sino de encontrar una actitud 
hacia los niños que haga superfluas las “medidas” calculadas, porque 
permite la acción intuitiva y enseña el asombro.
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Si uno se acerca al niño con la pregunta sobre sus talentos 
innatos (sus semillas de habilidad), hay que esforzarse por reconocer 
la justicia espiritual. Con este término nos referimos a la actitud 
de aprecio sobre la cual Martin Buber escribió que “la medida y 
la comparación han desaparecido. Depende de ti qué tanto de lo 
infinito se transforma en realidad”. Nuestra pregunta se dirige a la 
esfera del misterio, al individuo. “La reverencia y el asombro ante el 
camino misterioso del niño debe ser el comienzo de la postura con la 
cual el educador emprende su tarea” (Steiner, GA 305; al igual que el 
resto de las citas de este capítulo). Uno no debe “verter algo dentro” 
del niño, sino “tener asombro y reverencia por su espíritu”. Después, 
Steiner continúa con las frases lapidarias cuyo peso es pocas veces 
reconocido incluso entre los adeptos de la educación Waldorf: “No 
puedes desarrollar este espíritu, se desarrolla a sí mismo”. Ésta es 
la razón por la cual “la propia gran renuncia a sí mismo” de parte 
del educador es la fuerza más eficaz de la educación como arte. 
Obviamente, no se espera que nadie renuncie enteramente a sí 
mismo durante todo el día en una actitud gruñona de auto-sacrificio. 
Steiner se refiere a lo opuesto. Cualquiera que abandone el desarrollo 
de su propia personalidad no será capaz de encontrar una relación 
de confianza con el niño, pero una relación de esta índole es lo único 
posible en la infinidad de la esperanza mutua. Es ahí donde el adulto 
se dedica no sólo al niño que se ha encomendado a él físicamente, 
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sino también a la esencia de la niñez, que el propio educador es. 
Steiner habla de la “mayor negación posible” del interés en uno 
mismo para dar paso directamente al deseo puro de comprender.

El interés en uno mismo es una motivación ajena a la relación. 
En lugar de procurar cualquier plan o intención debemos “vivir en 
el entorno del niño de forma tal que su espíritu pueda desarrollarse 
a sí mismo por correspondencia, por medio de la mera presencia 
de la vida del educador. Lo que está dentro del educador no debe 
perpetuarse (en el niño) por compulsión”. Por medio de esta actitud 
de aprecio (¡y ello quiere decir una actitud de sanación!), dice Steiner, 
aligeramos obstáculos en el camino al desarrollo personal “en lo físico 
e incluso un poco en la existencia del alma”.

¿Por qué en lo físico en particular? Porque el cuerpo del niño, 
que es todavía increíblemente maleable incluso en los procesos 
funcionales más finos, puede convertirse en un instrumento flexible 
del espíritu (que en sí mismo no puede ser influenciado) cuando el 
niño tiene el espacio abierto –al que le dan forma nuestra escucha, 
nuestra espera, nuestro preguntar y nuestra empatía de esperanza– 
para moverse libremente. En este elemento de libertad, la habilidad 
de formación escultural del yo imprime impulsos de destino en el 
cuerpo a modo de habilidades potenciales que son superiores tanto 
a las influencias del entorno, como a las predisposiciones biológicas 
heredadas. Los obstáculos que hemos de eliminar por medio de 
nuestro poder elevado de comprensión (en lugar de apilar obstáculos 
adicionales por medio de la educación intencional) son justamente 
los factores del entorno y los factores hereditarios en el sentido más 
amplio de la palabra. Éstos sobre-alienan la entelequia de la esperanza 
tanto de forma endógena (hereditaria), como de forma exógena (el 
aprendizaje forzado, el verter sobre ellos). A partir de esto, Steiner 
fue capaz de formular las “tres reglas de oro” del arte de la educación:
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1) gratitud, elevada al estado de actitud religiosa hacia aquello 
que recibimos por medio del niño (la llamamos “iniciación”);

2) una consciencia alerta llena de asombro por el hecho de 
que “el niño representa un acertijo divino” (énfasis de H.K.) que 
“el arte de la educación ha de resolver” (hablamos de la “esfera del 
misterio”, en la que nuestra comprensión se convierte en un acto de 
sanación); y

3) un “método educativo practicado en el amor y por medio 
del cual el niño se educa a sí mismo instintivamente a través de 
nuestra presencia, de modo que uno no pone en riesgo la libertad 
(del niño), que debe ser respetada incluso ahí donde es el elemento 
inconsciente de la fuerza del crecimiento orgánico” (el aspecto de 
esperanza en su significado más profundo).

Lo que es determinante entonces no es ni lo que yo considero 
importante ni lo que la sociedad considera importante, sino lo que 
el niño hace o aquello que toma con una dedicación particular. Sin 
embargo, debemos tomar en cuenta que para los niños lo adecuado 
casi siempre emerge en situaciones lúdicas no forzadas. Por ello, 
sólo se les hace justicia si uno pone atención a la forma en que se 
comportan en el espacio en el que están libres de expectativas y 
exigencias. Este espacio puede crearse. Lo creamos por medio de 
la atención elevada, descrita en el capítulo 11 (protección). Es más 
probable que el niño se revele a sí mismo cuando está sólo con un 
adulto ante cuya presencia se siente totalmente relajado. Si la atención 
del adulto es pura, sin intenciones, y no está obnubilada por motivos 
ulteriores, el niño se siente seguro, como si estuviera bajo un escudo 
protector, más seguro que en el jardín de niños o la escuela, o durante 
el juego no supervisado con amigos, incluso más seguro que cuando 
juega solo. Bajo este escudo puede desarrollar un modo de juego sin 
reservas, y a la vez exclusivo (por así decirlo, para el espectador en 
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quien confía), y que aspira, sin que esa sea su intención, a la creación 
de la belleza. Los niños se muestran a sí mismos con completa y 
absoluta franqueza en dichas situaciones. Pero no es para nada 
así de simple ser un espectador tranquilo sin que parezca que uno 
quiere forzar algo y provocar confusión en el niño. Lo que cuenta 
aquí es la reserva interior. No debo permitir que surja en mí ningún 
pensamiento ni sentimiento de admiración o de reproche; no debo 
ser curioso, no debo tener la intención de llegar a conclusiones a 
partir de lo que estoy atestiguando. Debo evitar la intervención 
interior tan cuidadosamente como lo hago con la intervención 
exterior. Uno puede escuchar el juego del niño o puede acosarlo, y 
eso hace la gran diferencia. La visión que califica o evalúa interviene 
en lo interno, pero también lo hace aquella que mira fijamente sin 
tomar distancia alguna, y también el manierismo artificial “Yo soy 
el regalo de Dios para los niños”. Ocurre lo mismo con la ironía, 
el ojo auto-complaciente del experto, un tanto alienado, pero 
condescendiente. No necesito ahondar respecto al comportamiento 
grosero de los adultos mientras observan a los niños jugar. Esta 
tendencia se debe a la ilusión que tienen de que son superiores. En 
contraste, la atención sin pretensiones que puede practicarse puede 
compararse al estado que habita en muchos haikus japoneses70. “El 
agua del manantial / Viene lentamente / De las montañas” (Buson). 
Uno puede dudar de que la simple representación de un hecho 
equivalga a poesía; uno puede sentir el deseo del embellecimiento con 
adjetivos y guirnaldas metafóricas. Lo que tendemos a no tomar en 
cuenta es que uno difícilmente puede honrar más un fenómeno que 
cuando simplemente declara su presencia como un acontecimiento 
artístico. Distinguir de forma artística el agua del manantial que baja 
lentamente de las montañas le imparte un significado superior al que 
tenía antes, precisamente porque el poeta no estaba bajo la impresión 
de que tenía que mejorar, añadir o explicar nada. La afirmación de 
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Buson es “¡Cielos, qué ciego fui! Apenas ahora comprendo: El agua 
del manantial / Viene lentamente / De las montañas.” “Solamente 
está presente ésta única cosa, pero es esta única cosa en términos 
cósmicos” (Buber). Cada palabra es una clave para el misterio de la 
imagen que, por su parte, trae noticias del taller invisible en el que 
surgen las imágenes de este tipo y se conjuntan para dar forma al 
mundo como una totalidad. Manantial. Agua. Lentamente. Viene. 
Montañas. Desde ahí… La experiencia poética de la imagen y de sus 
elementos es, al mismo tiempo, una nueva creación. La persona que 
la experimenta está formando parte en la creación del mundo71.

Conforme más asumimos esta actitud, más le damos al niño 
la libertad de asir su cuerpo, de encontrar su cuerpo individual de 
calor / tiempo, su cuerpo de movimiento, su cuerpo expresivo. Uno 
puede practicar la observación al estilo del haiku al ponerse la regla 
de hacer anotaciones en su diario a modo de miniaturas poéticas en 
torno al comportamiento del niño durante el juego. De esta forma, 
uno se acostumbra al tipo de escucha participativa (y no a la que 
juzga o a la que ocurre sin querer), por medio de la cual es posible 
que surja una atmósfera en la que el niño pueda respirar libremente 
y ser sí mismo. Las reglas básicas para las anotaciones del diario, 
sobre las que uno puede luego reflexionar, son: sin evaluaciones ni 
opiniones (ni siquiera las que estén codificadas), sin irrupciones 
verbales del sentimiento, sin metáforas o alegorías, pocos adjetivos y 
sólo para dar carácter.

	 Los animales están durmiendo
	 Ahora ella frota el cuarzo suavemente
	 Sobre su mejilla y tararea una tonada oscura.

Animales. Cuarzo. Mejilla. Tonada oscura. Dormir. Frotar. 
Tararear. Suavemente. Trae la escena a tu ojo interior una y otra vez. 
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Siente cada palabra a través de cada detalle. El niño es el creador 
de este complejo de eventos que, mientras más me concentro en 
ellos, más grandioso, más significativo, más directamente sublime es 
el efecto que tienen en mí, incluso aunque sea incapaz de expresar 
por qué. El pensamiento se convierte en una experiencia intensa. 
Por medio de mi presencia en quietud yo he creado el espacio en el 
que esta escena podía seguir su curso. No es coincidencia el hecho 
de que yo estuviera presente. Algo sucedió entre nosotros. Uno 
hará entonces un descubrimiento notable: al inicio uno percibe la 
naturaleza cósmica de la escena cada vez más claramente y se da 
cuenta de que acaba de ser partícipe de un acontecimiento sagrado; 
esta impresión desaparece después de un tiempo y da lugar a una 
sensación bastante confusa de que todo este acontecimiento y 
sus elementos individuales no significan nada. Nos penetra algo 
absurdo. Por así decirlo, la imagen del recuerdo se colapsa desde la 
cumbre de su dignidad y belleza y deja un vacío tras de sí. Pero si 
escuchas en el interior de este vacío en lugar de permitir que fluyan 
en ti otros pensamientos y sentimientos (que es lo que haríamos 
lógicamente), encontrarás que, en tanto que es un “vacío”, ya no 
significa nada en el sentido habitual. Pero, al mismo tiempo, desde el 
sinsentido surge una sensación que podemos circunscribir como una 
certeza pura: ahora parece que sabes, sin duda alguna, qué pregunta 
hacerle al niño. Sólo que esta pregunta no tiene imagen y no puede 
ser expresada en palabras. Esto provoca una sensación inicial de 
impotencia, pero es un estado de cercanía, de comprensión, de ser 
iniciado, de una “experiencia de ¡ajá!”, por decirlo de algún modo, 
y sin ningún contenido conceptual. Uno debe tener una cosa clara: 
la sensación de impotencia viene de haber encontrado la conexión 
con un área de percepción y de relación que de otra forma está 
cerrada a la consciencia cotidiana. Nuestras certezas habituales no 
tienen sentido ahí. Al principio, sólo tienes que dejar que ocurra. 
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Lo que importa es otra cosa: has cruzado el umbral que pasa de la 
investigación indirecta a la investigación directa respecto al ser (del 
niño). Ya no habitas en las imágenes remanentes de la percepción 
exterior, más bien entras en contacto directo con el misterio que 
el niño te ha confiado. Aquí, comprender no significa establecer 
hechos o mirar desde el contexto, sino asir lo esencial de tal modo 
que fluya directamente hacia la voluntad en calidad de la habilidad 
de dar forma al mundo. Si uno se dispone con regularidad a estar en 
conexión con esta fuente de fuerza, la interacción con el niño (que es 
en sí mismo la fuente) se convertirá gradualmente en una interacción 
que dignifica, y la actitud general de la educación y la crianza se 
convertirá en una actitud que sana. Nuestro lenguaje corporal 
cambia, nuestra voz, nuestra mirada; comenzamos a acompañar al 
niño desde el interior con pensamientos y sentimientos diferentes, es 
decir más justos. Crece la certeza intuitiva de la acción correcta en el 
momento correcto y, junto con ella, crece también la capacidad de ver 
más allá de las circunstancias en el sentido habitual. Nos deshacemos 
del hábito de evaluar de inmediato las circunstancias antes de 
hacernos conscientes de ellas en forma adecuada. Se establece una 
antipatía saludable en contra de las suposiciones y de las opiniones. 
Si durante la fase poética de la devoción reverencial hacia la imagen 
nos habíamos encontrado en el presentimiento del cruce del umbral 
(acercamiento), ahora que la imagen ha perdido su encanto e incluso 
su significado –en lugar del cual emerge la sensación de la pregunta 
determinante–, el cruce del umbral se ha consumado (contacto). 
Cada minuto que nos quedemos en este estado, que al inicio es muy 
poco frecuente y efímero, es precioso. Llega hasta el niño, aunque 
no esté presente físicamente, a modo de consuelo y apoyo. Quien lo 
practique notará cómo su percepción de las situaciones educativas 
artísticas se afina gradualmente y cómo su relación con el niño se 
vuelve más luminosa: se esclarece.
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En resumen, tenemos un camino para la práctica de la educación 
como un arte que contiene cuatro aspectos; para practicarla no 
es necesario dar los pasos en una secuencia estricta, sino en una 
alternancia viva. Para escribir las experiencias propias y sumergirse 
en ellas, uno necesita unos veinte minutos durante algunos días 
de la semana, así como periodos que uno inserta cuando puede 
hacerlo, con el propósito de acompañar el juego del niño de la forma 
descrita. Al hacerlo, es bueno si uno puede entregarse a alguna 
actividad manual propia, una que sea simple y que pueda realizarse 
en calma. Una madre con su costura o tejido, y junto a ella, el niño 
en jugo profundo –eso tiene un carácter primigenio y, como tales, 
las imágenes primigenias deben recuperarse y ser traídas de nuevo a 
la realidad. Por supuesto, uno tiene que darse el tiempo de hacerlo. 
Cualquiera que no se dé tiempo para su hijo, sin duda lo descuida. La 
cuestión es simplemente: ¿cómo usa uno el tiempo que ha logrado 
tener para uno mismo de forma sensata? Haré una sugerencia que 
es muy económica, si se ve de cierta forma. Uno logra mucho sin 
tener que hacer nada especial de forma exterior; y es el niño quien 
vive la experiencia preciosa: “Mis padres están interesados en mí. 
Simplemente disfrutan estar cerca de mí”. Esto abona de forma 
increíble a construir confianza. En particular, los niños a los que 
categorizan como niños difíciles necesitan de nuestra dedicación en 
calma, nada extraordinaria, por así decirlo, estoica; necesitan de la 
corriente cálida de la participación modesta. Con tanta frecuencia 
nos traen la súplica no dicha: “Por favor, sólo con que estés para 
mí de vez en cuando, sin que me acoses, sin que me critiques, sin 
suspicacias, expectativas, juicios, miradas de preocupación o de 
desilusión.” El sólo estar ahí es sanador, siempre y cuando uno tenga 
claro que en este caso el no hacer nada en lo exterior es una cuestión 
de formación, que (por ejemplo) puede trabajarse en la forma 
descrita en este capítulo. Desde luego, hay otras posibilidades72 
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y, en principio, cualquier forma no obligada de estar juntos puede 
convertirse en una celebración de cercanía comprensiva si el adulto 
puede encontrar la actitud interna descrita desde distintos ángulos 
en este libro.

La presencia atenta pero no curiosa, la enteramente dedicada 
pero que no es insistente es un requisito y una meta. Cuanto más 
frecuentemente se den los pasos que siguen, mejor se logra éste 
primero que está, por así decirlo, preparado para anticipar el segundo: 
la descripción condensada de uno o más detalles (distinción poética 
posterior al estudio); a este paso me gustaría llamarlo recopilación. 
En el tercer paso, la imagen expresada en palabras se hace más 
profunda y más clara, más aún al pronunciarla repetidas veces y 
lentamente mientras que al mismo tiempo se procura con esfuerzo 
concebir la escena a modo de imagen; de este modo uno consigue un 
acercamiento al acontecimiento real de la comprensión. Esto ocurre 
si la imagen muere y el contacto se vuelve posible. Idealmente, uno 
debería traer consigo el estado de haber sido tocado (la pregunta 
que se ha convertido certeza) a cada uno de los encuentros con el 
niño, y uno debería aprender a siempre ver –sin ninguna intención 
particular– por medio de la recopilación interior (desde la mirada 
de un poeta de haiku) y tantear el camino hacia lo que uno ha 
percibido73. Entonces, lo que aquí se ha descrito como práctica 
organizada se habrá convertido en un hábito artístico. Las distintas 
partes del ejercicio vendrían a ser una sola, como si en el momento 
en que el niño apareciera se concretara un acuerdo fundamental 
entre atención y comprensión. Este acuerdo consistiría en salmodiar: 
encuentro, recopilación, acercamiento, contacto. Uno va acercándose 
al estado de competencia educativa / artística en la medida en que 
esto le recorra el cuerpo y la sangre. Gente del calibre de Janusz 
Korczak reamente alcanzaron este nivel, pero por lo general estamos 
sujetos a tantas influencias contrarias y distracciones (no sólo desde 
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el exterior, sino también desde nuestra propia vida interior), que 
recomiendo con urgencia que uno sea sistemático en su práctica. 
Y a medida que uno progrese, uno sabrá si puede o en qué medida 
prescindir de un acercamiento sistemático.
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Ningún niño es malo

Tenemos que olvidarnos de nuestros estándares habituales 
para medir el valor y el significado. Si el niño ve algo más precioso 
en un clavo oxidado que en una pieza de joyería cara, entonces el 
clavo oxidado es más precioso. Por medio de la comprensión, debo 
experimentar mi camino hacia las preferencias del niño y eso, de 
inicio, significa aceptarlas. Luego, debo hacerlas mías y explorar 
desde dentro la relación que tienen con el mundo en el que están 
fundamentadas. ¿Por qué respetamos y admiramos la capacidad 
de olvidarse de todo lo que a uno lo rodea y de sumergirse en el 
misterio de la llama de una vela, al mirarla en silencio mientras arde, 
así como respetamos y admiramos un desempeño fabuloso en lo 
intelectual, atlético o musical? Cualquiera que haya observado a un 
niño con uno de los llamados desórdenes de comportamiento jugar 
al lado de un arroyo al atardecer, sólo él, con el agua, las piedras y 
el viento, sereno, atento, incluso con devoción reverencial hacia los 
elementos, se volverá por lo menos reservado y reflexivo respecto 
al diagnóstico de hiperactividad o déficit de atención que se le ha 
impuesto al niño luego de un procedimiento meramente científico 
de evaluaciones. ¿Por qué debería ser esta escena en el agua una 
afirmación menos contundente que los resultados obtenidos en 
condiciones de laboratorio? Necesitamos pasar de la necesidad de 
dar prioridad a la detección de las deficiencias del niño a la capacidad 
de descubrir sus fortalezas y bellezas, y apoyarlas y fortalecerlas por 
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medio de trabajar con ellas. Es aquí donde se vuelve muy claro que 
en los círculos pedagógicos tendrán que implantarse cualidades 
completamente nuevas de la imaginación y de la flexibilidad, formas 
no convencionales de reaccionar a las anormalidades y formas 
de desacreditar la estrechez de la normalidad. “¡Qué mil flores 
florezcan!” La naturaleza de la escolarización y de la crianza requiere 
de la mayor libertad y variedad posibles, incluyendo la seguridad 
legal y económica de proyectos pequeños y grandes concebidos en 
términos de niños particulares. “Por qué las grandes palabras; no son 
grandes.” Si adaptáramos estas palabras de Samuel Beckett, uno podría 
preguntar: ¿Por qué las grandes metas educativas? No son grandes. 
Ante el misterio, se reducen hasta el punto de la insignificancia. Es 
una tarea hermosa y valiosa si como padre, maestro o terapeuta uno 
deja de llamar difíciles a los niños difíciles y más bien reconoce la 
naturaleza especial del niño y la procura con “reverencia por lo que 
es pequeño” (Steiner). Sería una confusión crasa si uno diera por 
entendido que este esfuerzo sirve para una mejor implantación de 
intenciones educativas. Sirve para la comprensión como la única 
intención educativa legítima.

Se calcula que en la actualidad alrededor de 5% de los niños 
muestran una inclinación antinatural por la violencia y el descuido 
ya desde el jardín de niños o los primeros grados de escolarización. 
Esta tasa ha ido en franco aumento en los últimos quince años. Y 
es bien sabido que lo mismo es válido en el caso de la violencia 
juvenil. En paralelo al incremento en estas tendencias hacia la 
violencia, también el clima social ha cambiado en el sentido de que 
todos los modos de comportamiento y las actitudes que pertenecen 
a la “anatomía de la destructividad humana” (Erich Fromm) están 
de nuevo volviéndose indiscutiblemente aceptables en términos 
sociales, lo que significa que se han rehabilitado por completo 
después del intento, en los años 60 y 70, de cambiar el rumbo ético, 
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socialmente artístico y ecológico. Quien no intente llegar a la raíz 
de las cosas, puede llamar a esto una coincidencia si así prefiere. 
Una observación más profunda con base en la psicología del 
desarrollo demuestra que los niños con las llamadas alteraciones 
de comportamiento agresivo están intentando comprender y poder 
manejar la realidad. Al ajustarse a las circunstancias, toman lo que 
en el esquema contemporáneo responda a su necesidad interior de 
imitación (es decir, la actitud omnipresente de hostilidad latente). O 
bien, sólo dejan que se apodere de ellos, pues su motivación principal 
es la iluminación (individualización) de la oscuridad dada, misma 
que asimilan por medio de la imitación. De modo que su verdadera 
motivación es la transformación. Uno debe en todo momento tomar 
en cuenta esta intención artística en el proceso de asimilación. Los 
niños aprenden a manejar la hostilidad de los tiempos de forma 
participativa: de inicio experimentan su camino hacia este elemento 
recurriendo al correspondiente potencial de sus talentos naturales. 
Para poder comprender un fenómeno, uno apela a lo que es más 
similar a ello en la propia disposición. Uno puede asumir que en 
verdad estos niños tienen a su disposición poderes extraordinarios 
de valentía. Nacen como guerreros de dragones y son diferentes de 
aquellos que reaccionan a los mismos símbolos de los tiempos con 
tristeza o miedo (lo cual apunta hacia otras cualidades). Los niños 
agresivos también están angustiados y afligidos, pero se toman como 
tarea propia el deslizarse dentro de la piel del dragón, lo que por 
supuesto es un asunto riesgoso. El motivo de la transformación 
puede quedarse atorado. A este respecto, mucho depende de la forma 
en que reaccionen, piensen y sientan los adultos con los que el niño 
tiene contacto; es decir, si ven en este pequeño Rumpelstiltskin a un 
niño trastornado, o si ven en cambio al valiente guerrero que, debido 
a que ha sobre valorado sus propios poderes, se ha metido en algo 
que es más fuerte que él y que amenaza con dominarlo. La misión 
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de una educación y crianza que comprende y que conscientemente se 
separa del zeitgeist sería el respetar y admirar la cualidad de valentía 
en este tipo de comportamiento, en lugar de humillar con juicios 
desdeñosos al niño que se ha metido en problemas por razones 
altruistas. ¡La valentía debe ser guiada para que tome un trayecto 
creativo! No debe haber ninguna duda de que un niño nunca es 
malo. Definitivamente está luchando contra el mal, pero siempre con 
el profundo anhelo de conseguir la transformación y la redención. 
Después de todo, el propio impulso de encarnación es este anhelo, 
como se ha expuesto extensivamente en los capítulos previos. Pero 
también hemos visto que este anhelo no puede satisfacerse sin el 
involucramiento del compañero (adulto) elegido e iniciado.

Es aquí donde surge la cuestión respecto a con cuánta frecuencia 
en la vida de un niño difícil, un adulto de verdad lo ha respetado y 
admirado con perseverancia, comprensión y con reverencia, y con la 
actitud interior que Steiner caracteriza como admiración y devoción, 
gratitud y respeto por la libertad, en lugar de estigmatizarlo con el 
epíteto “difícil” y mirarlo continuamente como tal, ya sea en casa, en 
el jardín de niños o en la escuela. Con cuánta frecuencia alguien, 
en lugar de persignarse frente al pequeño demonio y considerar los 
métodos apropiados para su exorcismo, se ha colocado frente a él en 
una actitud de admiración y reconocimiento sinceros y ha visto su 
belleza. La maldad viene de fuera sin ser llamada e inevitablemente 
se apodera del niño; el bien no viene de fuera, sino del niño mismo, 
y se apodera del mundo, de nosotros –pero sólo si lo llamamos. Y lo 
llamamos al aprender a verlo. Ese es el significado de confirmación 
comprensiva. En verdad, los niños “difíciles” no existen.
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Esperanza y tragedia, o
¿Beethoven fue un error?

Si una vida llena de sentido significara lo mismo que una vida de 
pura alegría y satisfacción, es decir, una vida tan despojada de conflicto 
y sufrimiento como fuera posible, la mayoría de las grandes obras de 
arte y poesía, así como muchos logros sin precedentes en el ámbito 
del conocimiento tendrían que ser calificados como productos de 
lo absurdo y; sus autores, como un fracaso. En otras palabras, quien 
quiera criar personas satisfechas y que vivan en armonía consigo 
mismas y con el mundo, está procurando, queriendo o sin querer, la 
pérdida del alma y la abolición de las grandes historias (en el sentido 
en que Neil Postman usa la expresión). ¿Darle forma a la vida 
propia a modo de literatura superflua de entretenimiento? ¿Georg 
Trakl fue un caso lamentable? Hölderlin, ¿un accidente? Albert 
Camus, ¿un colapso? Beethoven, ¿un error? Todos estos artistas y 
muchos otros (sin que importe que se hayan hecho famosos o no) 
permanecieron con rebosante calidez en medio de la frialdad de los 
tiempos e intentaron lograr lo imposible: permanecer fieles al niño. 
Al decir imposible, no me refiero a absurdo. Existe una voluntad que 
apunta más allá del umbral. Desde el punto de vista de este lado, esa 
voluntad es “imposible”; pero semejante voluntad genera señales de 
esperanza aquí y ahora y se dirige hacia su habilitarse más adelante 
en el camino. En el entendido del concepto expandido de niñez, esto 
es una voluntad como la del niño. Es el niño, en su calidad de centro 
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de la composición humana74, el que establece la conexión entre 
el yo (ego) encarnado y el yo no nato (ser espiritual); es decir, la 
conexión del ser humano –que envejece, se consume en el tiempo y 
se inculpa– con su esencia supra-temporal de esperanza. Visto desde 
un contingente de consciencia en el tiempo, este elemento supra-
temporal viene al encuentro del ser humano desde el futuro, desde 
el espacio de la inocencia. (El futuro es el espacio de la inocencia. 
No existe tal cosa como la culpa futura.) En otras palabras: ahí 
donde el Ser Humano en su forma primigenia, el Ser Humano que 
se extiende para alcanzar el ser espiritual, se comunica con el ser 
humano individual y se enciende al interior del “yo” encarnado, ahí 
donde despierta la esperanza pura dentro de la existencia transitoria, 
el niño está trabajando como el relevo. Este intercambio puede 
ocurrir en cualquier momento y en cualquier persona. De hecho, 
sí ocurre de manera constante y más o menos frecuente en todo ser 
humano75. Sin embargo, encuentra su expresión más pura y elevada 
entre la concepción y el nacimiento en el proceso de encarnación y, 
por medio del propio niño, en la iniciación del acompañante de su 
destino.

La búsqueda de sentido significa también entrar en contacto 
con la tragedia. Hablar de ella en el clima del juego hedonista del 
“está todo bien” es inapropiado y, sin embargo, necesario. Un campo 
trágico surge cuando el niño se hace consciente de aquello que 
está más allá de este mundo y, por tanto, de la imposibilidad de su 
voluntad más íntima. Es entonces cuando aparece la desesperanza, 
cuando la contradicción fundamental se hace evidente. Consiste en el 
hecho de que la meta que ha elegido el niño para la vida sobrepasa 
esta vida y sólo el deseo mismo puede insertarse en el contexto del 
mundo de este lado del umbral: la esperanza y no su realización. 
Ésta es una experiencia profundamente perturbadora que, al mismo 
tiempo, revela un aspecto liberador del misterio: la calidez y el 
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movimiento, al haber sido diseñados en concordancia con el Ser 
Humano (el poder de la esperanza), son las cualidades que apuntan 
más allá de lo finito –el punto de la muerte– precisamente debido a 
que su punto de referencia es lo imposible. Esto explica la conexión 
aparentemente insensata y sin embargo evidente entre la experiencia 
del sinsentido y el despertar a la esperanza (arquetípico en la crisis 
de la pubertad76). Me refiero a la esperanza verdadera, que no se 
apega a una u otra meta pero que tiene el carácter de una facultad 
de percepción alterada. Uno ve el mundo, por así decirlo, bajo una 
luz sobre-natural o a través de los ojos del niño. En circunstancias 
terrenales, el ámbito de lo trágico es el ámbito de la esperanza. Esta 
observación no pretende hacer que la depresión o la sensación de un 
desgano mortal en la vida parezcan inofensivos, pero el intensificarse 
de la crisis de la esperanza –o, si es el caso, la crisis de sentido- hasta 
el punto del suicidio podría sin duda y en muchos casos, detenerse 
frente a la experiencia de la protección, el acompañamiento, el 
consuelo y la ayuda alentadora de otros: la experiencia de ser 
reconocido y acreditado. Esta experiencia, ya sea durante la niñez o 
más adelante, puede dar pie a los encuentros con la dimensión de lo 
trágico. El querer evitar un encuentro de esta índole podría llevar 
directo al fracaso cuando las cosas van en serio. Muchas personas 
que se vieron rebasadas en el conflicto trágico fundamental y que 
fueron desamparadas de forma trágica, cargaron además con el papel 
de ser el niño difícil, peculiar, cuyo mal fin uno veía venir e intentaba 
impedir a toda costa. Incluso si en tales casos los educadores no usaron 
todos los altos de la felicidad pedagógica obligada, el hecho de ser 
etiquetado como un fracaso, una desilusión que obliga a sus padres 
hacia los sentimientos de culpa, puede en retrospectiva ser una gran 
calamidad en el transcurso de una vida inusual. En una situación 
límite, ello podría inclinar en la dirección equivocada la balanza 
entre la esperanza y el anhelo de la muerte. E incluso si fuera así, ésta 
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es precisamente la razón por la que aquellos que en desesperanza 
terminan con sus propias vidas, merecen nuestro absoluto respeto. 
“Todo niño tiene derecho a su propia muerte”, dice Janusz Korczak 
en una de sus afirmaciones más misteriosas. Ni siquiera una muerte 
que va más allá de nuestra capacidad de comprenderla y que nos deja 
llenos de aflicción e impotencia debe ser simplemente considerada 
desafortunada. Puede ser parte del misterio. Que aquel que se ha 
ido le confiera, junto con aquellos seres superiores con quien una 
vez deliberó al respecto de su llegada, el sentido o el sinsentido a la 
vida que vivió y a la forma en que terminó. ¿Qué sabemos nosotros 
en realidad?77
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Regla de oro de la proporcionalidad:
Permítele siempre a un niño el doble de los malos modales, las 

ineptitudes, los miedos y los cambios de estado de ánimo de los que 
te permites a ti mismo. Considera lo siguiente: los niños no pueden 
ocultar ni la mitad de lo que ocultas tú.

La voluntad de formarse a sí mismo:
No se puede disponer de la voluntad del niño de formarse a 

sí mismo. Es singular (siempre única) y está dirigida hacia el Ser 
Humano que está esculturalmente pre-diseñado en el niño. Esta 
entelequia de la esperanza, que es indistintamente común a todos, no 
contradice el carácter biográfico del impulso direccional. Más bien, 
lo confirma, porque el individuo es el mayor brillo terrenal posible 
del Ser Humano que todo lo conecta. La individualidad está en 
libertad en dirección hacia una meta enteramente humana con la que 
y por la cual se ha inspirado. Esta meta, esencialmente descrita, es el 
Cristo. El individuo contribuye de forma inimitable e in-duplicable 
a la habilitación del Ser Humano (la cercanía del Cristo), porque 
no hay dos personas que sigan el mismo camino bajo las mismas 
condiciones dadas. El camino es la cuestión. Cada niño incorpora 
una pregunta nunca hecha respecto del ser humano al Ser Humano. 
La educación ejercida con desprecio o descuido de la idea de la niñez 
aquí esbozada saca al organismo de la sociedad fuera del flujo de 
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ideas socio-esculturales, pues este flujo se origina cualitativamente 
en la misma fuente que la facultad de educar de forma artística. La 
esencia de la niñez conecta a todos los niños en cuerpo y vive en 
todas las personas como el sentido despierto o aletargado del futuro, 
que está dirigido hacia el tú (y como se describió, se desarrolla por 
medio de la visión que distingue valores). Cuando esta facultad 
no está operando donde tienen lugar los encuentros pedagógicos, 
emerge un yermo en el que, por así decirlo, se secan las interacciones 
entre la vida social externa y el origen interno de los impulsos de la 
forma social. 

El principio de practicidad:
Respecto al principio de practicidad y a la desolación pragmática 

que se instaura con la desolación de la vida de la educación, Joseph 
Beuys dijo de forma sucinta: “La escultura es simplemente un 
concepto del futuro, y ay de aquellas concepciones que no hayan 
asimilado este concepto”.

Es posible considerar karma junto a libertad
…sólo si uno comprende ambos conceptos como eficiencia 

futura, es decir, si uno ve calidad kármica en los ideales que una 
persona sigue, en las habilidades en las que se prepara con el 
propósito de hacer justicia a estos ideales, y en los obstáculos que 
supera en aras de adquirir estas habilidades. Ese es un pensamiento 
enteramente distinto al que describe el karma como un modo de 
pensamiento lineal mono-causal, como una fuerza inevitable que 
dictamina desde el pasado y/o que se encaja desde fuera. Nadie que 
no haya comprendido que el nacimiento de un niño (el proceso de 
encarnación) es la importación del futuro debería hablar de destino.
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No son las circunstancias las que forman al niño
Más bien, el niño les da forma a sus circunstancias. Cualquiera 

que quiera desacreditar esta distinción como si fuera un sofisma no 
reconoce la profundidad de sus alcances. Desde la perspectiva de los 
fenómenos arquetípicos, las influencias del entorno no son fuerzas 
formativas, sino deformadoras. Esto se debe a que, en la medida en 
la que el alma del niño está entretejida con el mundo, está sujeta a la 
dividuación (desmembramiento). Desde este punto de vista, ésta no 
es una configuración limitada, sino más bien una que se dispersa en 
todas direcciones y que está en estado de disolución. En contraste, 
el alma del niño se individualiza hasta el grado en que escapa a las 
circunstancias y más allá de ellas entra en un plano de reunión. El 
desmembramiento (entorno, mundo sensorio) y la reunión (mundo 
interior, mundo suprasensible) son los polos entre los cuales oscila 
el alma. La auto-formación tiene lugar desde la reunión. El punto 
de reunión está en el futuro –paradójicamente, esto quiere decir en 
la esfera prenatal. La zona de dispersión es la zona del pasado en el 
tiempo y en el espacio, el mundo terminado. Nada cobra forma ahí. El 
hecho de que debamos volver todo el camino atrás hacia los inicios 
de una persona en el transcurso de su vida para poder encontrar el 
punto de reunión en el futuro, es uno de los misterios más grandes 
del mundo. 

Cuando un niño llega al mundo, 
…el alma emerge de un estado de existencia en el que la esperanza 

equivale al aire que el alma respira. Es un aire que tiene el carácter 
de la luz. Esta luz es una luz dadora de forma: hace que las cosas se 
manifiesten. A aquello que trae a la luz podemos llamarlo aspectos de la 
esperanza: cualidades del ser que ocurren como experiencias puras: 
la experiencia de lo que es sólido, confiable (certeza); la experiencia 
de lo que fluye y mana, de lo que se aferra y de lo que es adaptable 
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(parcialidad, cobijo, la capacidad de transformarse); la experiencia 
de aquello que es ligero, de libre movilidad, lo que toma y llena el 
espacio (abandono, júbilo); la experiencia de lo que da calor, de lo que 
brilla e ilumina, de lo que inflama (poder, brillo, desarrollo). Estos 
cuatro aspectos de la esperanza, que sólo pueden combinarse cuando 
todo está bañado en el irradiarse del amor, configuran al ser humano 
en el proceso de encarnación como un ser físico-corporal, un ser 
formador-fluyente, un ser de aliento y movilidad, de calor y voluntad. 
Y ellos encuentran desde fuera, como por primera vez, al niño que 
está experimentando su camino hacia las circunstancias terrenales 
como una creación natural (divina): tierra, agua, aire, luz / calor / 
fuego. Este encuentro con los elementos es la verdadera “religión” del 
niño: él se vive a sí mismo a través de ellos al reconectarse (“religio”) 
con la esfera de la esperanza, de donde él viene. Cada experiencia 
sensoria en interacción con los elementos, con la naturaleza, es una 
memoria del mundo espiritual, un acontecimiento de esperanza. El 
hecho de que en la actualidad tantos niños sean temerosos y estén 
afligidos, divagando en una incesante búsqueda de algo, con la 
sensación constante de insatisfacción y necesidad, como si sufrieran 
de una carencia crónica, tiene que ver con el hecho de que la creación 
divina está siendo relegada por la creación humana. Los ámbitos 
elementales de la experiencia se están volviendo excepciones. Esto 
elimina una gran parte del alimento de la esperanza para el alma. El 
ecualizar esta desnutrición del alma es una de las tareas centrales de 
la educación del futuro que está orientada hacia el niño.
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1n. 	 Cuidé a Jessica en una casa hogar para niños. Ella entraba en pánico 
cada vez pasaban aviones jet en el cielo. Para ella, eran seres. Cuando 
escribí este poema para Jessica, ella tenía 12 años de edad.

2n. 	 Este niñito de 6 años de edad, que con mucha facilidad se sale de 
sus casillas, enfurecido le grita a su padre mientras ambos discuten 
violentamente: “¡Siempre que hago un berrinche, me gritas!”

3n. 	 Cuando esta niña temerosa de 11 años de edad, que nunca quiere 
quedarse sola y que deja salir a sus padres por las noches con enorme 
renuencia, escuchó por primera vez cuan por debajo de su edad es ese 
comportamiento suyo (“¡Te comportas como un bebé!”), respondió: 
“¿Como un bebé? ¡No ven que tengo que cuidarlos!”.

4n. 	 Los nombres de los autores dentro del paréntesis refieren la lista de 
obras citada en la bibliografía.

5n. 	 Libertario = dirigido a la auto determinación.

6n. 	 La visión evaluadora causa miedo.

7n. 	 La educación internacional es educación engañosa.

8n. 	 El término “siglo de los niños” proviene de un libro del mismo 
nombre publicado por Ellen Keys en 1902, y en ese tiempo generó 
un impacto similar al que causaría la teoría y práctica de la educación 
antiautoritaria de Neil 60 años más tarde.

9n. 	 El lema de lucha de “lo políticamente correcto” está dirigido a 
un cuerpo de padres y maestros que con un compromiso social 
incansable mantienen ciertos ideales humanos.
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10n. 	Cuando escribí este poema, Mariella tenía 10 años de edad y se la 
consideraba como “ineducable”.

11n. 	 “Integral” en el sentido de Jean Gebser, “intuitiva” en el sentido de 
Steiner.

12n. 	En contraposición a entrar en el indeterminismo de dedicarse de 
hecho a algo.

13n. 	Podría hacerlo al ver “defectos” ahí en donde yo estoy siendo 
confrontado con preguntas existenciales trascendentales y/o 
substanciales, lo que no puede ocurrir sin una sensación de 
impotencia.

14n. 	Sophie tenía buenas razones para sentirse triste y resguardarse en su 
interior con mucha frecuencia. Ella encontró refugio en mi familia 
durante un tiempo. Escribí este poema cuando ella tenía 8 años de 
edad.

15n. 	 Johannes Stüttgen

16n. 	Rudolf Steiner

17n. 	Ambas ineptitudes, al ser examinadas a detalle, resultan ser una y la 
misma.

18n. 	La capacidad tiene que ver con pensamiento y luz; el deseo con 
sentimiento y calor; el impulso con voluntad y fuego.
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1.	 La línea fácil y rápida de la escena esotérica ha puesto por nombre 
“pensamiento positivo” a los medios de motivación simplemente 
ego-céntrica. Ofrece un concepto tranquilizante de salud (mezcla el 
sentido de salud con un transcurso agradable y despreocupado de la 
vida) y una selección infinita y siniestra de terapias. Este movimiento 
está conformado en su mayoría por borregos seguidores y por 
aquellos que a todo dicen que sí sin ningún sentido de discriminación 
social. El “New Age” y el “Nuevo orden mundial” se han alineado. 
Aquellos sectores de la escena que podrían clasificarse dentro del 
movimiento alternativo de izquierda, y que buscaban combinar el 
cambio social con la espiritualidad, se han vuelto prácticamente 
invisibles. “Esoterismo estilo Disneylandia” (Rainer Kakuska en 
Psychology Today). Uno puede encontrar tendencias fascistas en 
la escena esotérica, pero para nada tienen tanto peso como nos lo 
hacen creer algunos militantes dogmáticos de la izquierda. Querer 
vincular la antroposofía con el fascismo es una campaña de calumnia 
y difamación que lo deja a uno sin palabras. Lo digo en calidad de 
uno de los pocos antropósofos que siempre ha permanecido abierto a 
la izquierda anti-autoritaria (no marxista) y que por ende fue y aún es 
hipersensible a los derechistas unilaterales e incluso a las actividades 
fascistas en dondequiera que ocurran.

2.	 Es preciso que todo niño y joven conozca las tendencias patológicas 
de nuestros tiempos en la medida en la que y de tal forma que sea 
capaz de comprenderlas y manejarlas con fundamento en su propio 
buen juicio. No promovemos esa capacidad de juicio meramente por 
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medio de la restricción, la prohibición o la satanización. Los niños a 
los que se les dice que la televisión “les hace daño”, no sólo se sienten 
extrañados, sino que conocen ejemplos vivos de lo contrario, como 
es el caso de compañeros o amigos que, a pesar de mirar la televisión 
de vez en cuando, están evidentemente sanos, y no muestran 
ninguna otra anomalía aparente. Con generalizaciones de este tipo 
no conseguimos más que desgastar nuestra credibilidad. Más allá 
de la televisión, la música de entretenimiento, las computadoras, 
los cómics o las publicaciones para adolescentes, un niño que crece 
en un ambiente de calidez social, que es tratado con respeto, que 
recibe suficiente alimento en forma de narraciones, cuentos de 
hadas, música y demás, y a quien apoyan en sus facultades creativas 
saldrá ileso de sus encuentros con lo que sea. Lo que debemos hacer 
es obtener un criterio adecuado para cada edad a partir del estudio 
pedagógico del hombre, añadirle nuestras propias contribuciones 
al proceso de selección (incluso en los ámbitos de los medios, la 
comida rápida y el entretenimiento, existen diferencias considerables 
en cuanto a calidad), establecer restricciones de tiempo, proveer 
suficientes alternativas y sobre todo estar presentes junto a nuestros 
niños y jóvenes con interés, tener voluntad para comunicarse y contar 
con asesoría de los expertos. La asesoría de los expertos y la condena 
generalizada se excluyen mutuamente. Lo peligroso es que los niños 
se queden inmersos en pseudo-mundos ilusorios y en el desengaño 
tecnológico demasiado pronto, sin moderación y sin supervisión. 
Una vez más: no todo lo que el mundo del entretenimiento ofrece 
es inferior o dañino. Existen producciones notablemente creativas 
en el cine, la radio y la música rock, por mencionar algunos 
ejemplos. Muchos juegos de computadora son bastante inteligentes. 
Y excursiones lúdicas ocasionales al mundo del Pato Donald o a la 
tierra de Ásterix nunca han arruinado a ningún niño, incluso a pesar 
de que el valor que poseen para fortalecer el carácter es prácticamente 
nulo. Es nuestra tarea ayudar a los niños y jóvenes a encontrar estas 
opciones de forma controlada y no adictiva (tienden a ser adictivos), 
y aprender a “separar la paja del trigo”. Con este propósito, deben 
aprender a lidiar también con la paja –por supuesto, tomando 
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siempre en cuenta que hay límites respecto a lo que es realmente 
constructivo. Nuestra postura frente a las actividades que se ofrecen 
o se practican por desprecio a la humanidad no debe admitir 
concesiones. En tanto al uso de los medios, normalmente podemos 
calcular un criterio de edad razonable, pero además, debemos tomar 
en cuenta la naturaleza y situación específica del niño en cuestión. 
Los padres que no tengan certeza al respecto, deben buscar asesoría.

3.	 Es lamentable e incluso trágico que no hubiera un diálogo, o que 
lo hubiera pero en modo muy limitado, entre el movimiento 
anti-autoritario, con sus “talleres” autónomos para niños, y los 
promotores del orden social tripartita y la educación Waldorf. En 
la antroposofía, los amigos entusiastas de la niñez inspirados por 
A.S. Neill podrían haber encontrado la espiritualidad fundamental 
que les faltaba, pues Rudolf Steiner fue el pensador del siglo XX que 
reforzó los conceptos de “libertad” y “dignidad” por medio de un 
estudio real del ser humano y, al hacerlo, los elevó fuera del ámbito 
de meros postulados éticos relativos. A su vez, la frescura y el anti-
convencionalismo que se respiraba en la escena anti-autoritaria, su 
júbilo por la experimentación y su suspicacia frente a las formas 
anticuadas, podrían haberles hecho bien a los antropósofos. Pero el 
miedo de entrar en contacto fue demasiado grande. No es el caso 
aquí profundizar en las razones de que así fuera. Estas corrientes 
con mucho en común en lo que respecta a la intención fundamental, 
no lograron contactar en ningún punto del camino, lo que en mi 
opinión contribuyó a la caída de una de ellas, que era joven, dinámica 
y estaba llena de sí misma, y la otra, con la mira puesta en su larga 
experiencia, nunca encontró la forma de salir de su tendencia 
hacia la convención ni la forma de volver a su propia fuente, que 
estaba imbuida de libertad y reforma social. Pronto, una batalla 
emocional y quizás amarga crecerá de nuevo en torno a la cuestión 
de la educación en relación con el desarrollo fallido de la sociedad. 
Existen ya señales de ello, y debemos tener esperanza en que esta vez, 
y sin reservas, el movimiento Waldorf apoyará los otros esfuerzos 
que, al igual que él, están a favor de la independencia, y cuyo interés 
radica no en tomar como base los planes políticos ni la exigencia de 
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abastecer la economía con “material” humano, sino exclusivamente 
en las necesidades y el ser del niño.

4.	 No es raro que las facultades de las escuelas y jardines de niños 
Waldorf pongan en duda los resultados de las evaluaciones realizadas 
por prácticas para la educación curativa y asesoría educativa de 
orientación antroposófica con argumentos como el que sigue: “En 
este caso necesitamos un diagnóstico con fundamentos científicos 
que provenga de verdaderos especialistas”. Esto sucede siempre que 
la valoración con base en el estudio atroposófico del hombre no provee 
el diagnóstico del “problema” que los maestros quieren. Podemos 
escuchar quejas de este tipo en la conferencia anual de especialistas 
en educación curativa de pacientes externos. (Esta conferencia 
tiene lugar desde 1993, alternando la sede entre el Janusz Korczak 
Institut Wolfschlugen y el Bernard Lievegoed Work Community en 
Wahlwies, con un promedio de 120 participantes de todas partes 
de Alemania.) De acuerdo con muchas clínicas recién fundadas de 
educación curativa y de consejería educativa, y contrario a todas las 
expectativas, la colaboración con las instituciones Waldorf resulta 
más difícil que con las escuelas públicas, las instituciones para el 
bienestar infantil, y demás. ¿Qué está ocurriendo? Claramente hay un 
déficit en la percepción y comprensión mutua que necesita atenderse 
de manera urgente.

5.	 La noción del ser humano defectuoso sólo será superada de una vez 
por todas si y siempre que se desarrollen los sentidos superiores, en 
particular el sentido del yo (lectura sugerida para una comprensión 
básica: Rudolf Steiner, Los doce sentidos del ser humano). La 
actividad completamente desarrollada del sentido del yo es la 
habilidad de comprender a otros en su “yo superior” no corrompido 
e incorruptible de tal forma que el cuerpo entero del que percibe, 
que vibra delicadamente incluso en las actividades de respirar y 
metabolizar, se convierta en una caja de resonancia para el “resonar” 
del Otro. Cuando esto sucede, el Otro deja de ser ajeno, a pesar de 
cualquier diferencia. En la Parte 2, en “Sugerencias para la educación 
y la crianza como un arte”, se describen algunas formas iniciales 
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de practicar esta capacidad (todavía lejana) de percepción que 
finalmente conducirá a que se desplieguen las fuerzas de sanación.

6.	 Cf. “En conclusión”: “El niño no está formado a partir de las 
circunstancias que lo rodean…”

7.	 Paul Feyerabend escribe al respecto en su libro Erkenntnis für freie 
Menschen [conocimiento para seres humanos libres –no disponible 
al español], Frankfurt, 1980: “El Místico que es capaz de dejar su 
cuerpo por medio de su propio poder, difícilmente se impresionará 
cuando dos personas a las que se ha capacitado con mucho cuidado, 
aunque no sean particularmente inteligentes, logren, por medio 
del apoyo de miles de esclavos científicos y billones de dólares, 
dar algunos pasos torpes sobre una roca seca (la luna). [Más bien] 
lamentará el declive de las capacidades espirituales de la humanidad. 
Uno podría por supuesto morirse de risa de esta objeción, pero no 
es posible formular argumentos en su contra. La objeción respecto a 
que los llamados místicos son unos ilusos es un cliché retórico, pues 
no puede justificarse. Por otro lado, algunos gnósticos han declarado 
que la materia es una ilusión, por lo que desde su perspectiva los que 
han viajado a la luna son los ilusos. Una vez más, por más que uno 
pueda reírse de este punto de vista, uno no puede formular ningún 
argumento en su contra”. 

8.	 Para Hillmann / Ventura (ver el listado de trabajos citados), “bellota” 
representa aquello que aún no se ha desarrollado y que está por venir, 
y que por sí mismo crea las condiciones que requiere desarrollar 
(según Stüttgen, en términos generales). Ver Capítulo 5, cita de 
Siebentausend Eichen – Joseph Beuys [siete mil robles – Joseph Beuys 
–no disponible en español], editores Groener / Kaendler, Colonia 
1987. 

9.	 En mi libro he designado la concepción de Hillmann y Ventura 
sobre lo “secundario y contingente” como “determinación primaria y 
secundaria” (Capítulo 5), en contraste con el “impulso direccional de 
la biografía de un individuo” (cuyo guardián es el ángel).
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10.	 Sin querer anticiparme a la imaginación de cada lector, me gustaría 
dirigir su atención al hecho de que Kai es obviamente un niño que 
1) tiene un don lingüístico, 2) es un atento observador, 3) tiene 
imaginación e inventiva, 4) es empático y considerado, 5) es auto-
crítico (y lo ha sido desde pequeño). Además, tiene miedo de la sobria 
realidad, de lo objetivo (aquello que no puede ser cambiado) y de 
estar solo, es decir, busca afanosamente conexión social, comunitaria, 
aunque puede estar consigo mismo sin ningún problema, siempre 
que haya alguien cerca. Para encontrar una pista, uno podría tratar 
de especular respecto a un quehacer en la vida cuyos requisitos sean 
un don para las artes del lenguaje, atención, fantasía, empatía, auto-
crítica, un cierto escepticismo ante lo inalterable (una preferencia 
por lo que está en proceso de desarrollo) y la sociabilidad. Si a uno 
entonces se le ocurre un ámbito de trabajo, no debe cometer el error 
de tomarlo literalmente en el sentido profano, como si hubiera ya 
descubierto la profesión que Kai ha de desarrollar en la vida. En 
lugar de eso, uno debería hacerse una imagen de la configuración 
de las capacidades y habilidades del niño en las que ahora podemos 
enfocarnos y no solamente observar los “síntomas de ansiedad”. Uno 
debería apreciar y fomentar con todo cuidado, pero manteniéndose 
completamente abierto, aquello que en el fondo quiere surgir y el 
cómo. (Conozco a un técnico cuya disposición es la de un juez  
–en el sentido de “alguien que es justo”– y a quien por muchos años 
han consultado para mediar en situaciones de conflictos en grupos 
de colegas, amigos e incluso en instituciones con las que no tiene 
nada que ver. Todos perciben que este hombre tiene certeza y es 
incorruptible en cuestiones de justicia de la vida diaria, más allá de 
las cuestiones legales. Ésta es su gran fortaleza. De cualquier modo, 
nunca se convirtió en juez, sino en un técnico. Tenía pocas aptitudes 
para ello al principio, pero por medio de un trabajo arduo se convirtió 
en un experto en este ámbito también, al que llegó conducido por 
varias circunstancias en apariencia desafortunadas. Por el otro lado, 
el “juez” ha estado en él desde su niñez, y puede acceder libremente 
a ese talento en cualquier situación de vida en la que se necesite.) 
En algunos casos, un atisbo de la configuración del talento de un 
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niño podría ser la visión previa de su elección vocacional futura, 
pero eso no es lo importante. Eso debe permanecer abierto; eso sí 
es importante. De otro modo, se filtran expectativas que destruyen 
la relación de aprecio que uno ha obtenido con el conglomerado de 
capacidades infantiles. Lo que es decisivo por sí mismo es el aspecto 
de practicar el darle forma a dichas imágenes. 

11.	 La diferencia entre una hipótesis descabellada y una creativa es la 
misma que existe, por ejemplo, entre un cuento de hadas imaginado 
de forma descuidada y un cuento de hadas consistente, “genuino”, 
que habla en forma de imágenes sobre estructuras de la vida del 
alma humana.

12.	 He hablado sobre esto a mayor profundidad en referencia a 
Rudolf Steiner, en mi libro Der Mensch im Spannungsfeld zwischen 
Selbstgestaltung und Anpassung, [el ser humano en conflicto entre 
la auto-configuración y la adaptación –no disponible en español], 
Esslingen 1995.

13.	 El poeta C.W. Aigner escribe al respecto en Das Verneinen der 
Peldeluhr [la negación del reloj de péndulo –no disponible en 
español], Stuttgart, 1996:

Semilla de luz

Semilla de estrellas
que brotarán mañana

en una reluciente
única flor

14.	 Lo que realmente está siendo “analizado” es si el credo de Heinrich 
Himmler, “Ay de aquellos que olvidan que no todo el que parece 
un ser humano lo es en realidad” sea, después de todo, cierto de 
alguna manera. El postulante más conocido de dicho “análisis” es 
el filósofo australiano Peter Singer (Ética práctica y otros libros). 
Sugerencias de lectura en este tema: Jens Heisterkamp, Wissen oder 
Weisheit. Ethische Perspektiven im Zeitalter der Biotechnologie, [saber 
o sabiduría. Una perspectiva ética en la era de la biotecnología –no 
disponible en español].
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15.	 Si el ser “idóneo para los derechos humanos” (dignidad) está 
vinculado a cualidades tales como auto-consciencia, autonomía, auto-
responsabilidad, razón, la capacidad individual de trazarse metas y 
expresarse, el ser competente en lo social, perfiles de personalidad, 
etc., (parámetros del valor de la vida), ningún bebé tendría derechos 
humanos. Es justo en esta cuestión en la que la bio-ética inaugurada 
por Singer se vuelve no sólo absurda, sino también maliciosa (llamo 
maliciosa a la degradación de la niñez). Cuando se deja de lado todo 
este sofisma, lo que representa es el punto de vista de que un ser 
humano recién nacido no es todavía ni en lo más mínimo un ser 
humano; en otras palabras, el nacimiento de un ser humano no es 
el nacimiento de un ser humano. Engendramos no-humanos. Esto 
es absurdo, pues no pueden nacer no-humanos de los humanos. El 
concepto de un “no-humano aún” es una mera prótesis retórica. Si el 
ser humano llegara al mundo como no-humano, entonces todos los 
seres humanos y en todo momento vendrían al mundo en calidad 
de no-humanos. ¿Dónde, cuándo y cómo habrá entonces surgido 
el ser humano? ¿Dentro de las cabezas de los no-humanos? Para 
ponerlo en términos precisos, Singer y compañía disipan el concepto 
de ser humano, y no estoy seguro de si es por mera negligencia 
de pensamiento o no. El presente libro comienza aquí y toma una 
postura radicalmente opuesta. En esta cuestión no hay concesiones. 
Con el propósito de poner los criterios en claro, debemos de dejar de 
usar lemas tales como “Es preciso criar a los niños para que lleguen a 
ser seres humanos completos”. Cada niño hombre o mujer es un ser 
humano completo.

16.	 Hay personas que se sienten obligadas a defender el interés propio 
y el egoísmo como atributos “saludables” del ser humano moderno 
en contra de las habladurías de la “gente buena” sobre generosidad 
y solidaridad desinteresadas. Dichas personas toman partido por 
el indiscutible zeitgeist (espíritu de los tiempos), que está a favor de 
la destrucción de las relaciones. En las últimas décadas, este anti-
zeitgeist no se ha puesto realmente a la defensiva, pero al menos por 
un tiempo estuvo en el ojo del huracán. Luego, se echó a andar la 
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leyenda del “orden dominante” por parte de los intelectuales que 
estaban cansados de la oposición. De acuerdo a esta leyenda, la 
opinión pública estuvo dominada durante décadas por rigurosos 
apóstoles de la moral de la izquierda alternativa. Se trata de una 
insolente contorsión de la historia con el propósito de justificar el 
curso del oportunismo de quienes la fabricaron. Y en la actualidad, 
están básicamente avergonzados de ello. Quienquiera que se apegue 
a los hechos sabe que entre 1965 y 1985, se levantó un clamor en 
contra de las circunstancias sociales de las relaciones interpersonales 
determinada cada vez más por el egoísmo y el interés propio. Este 
clamor era al mismo tiempo un grito de anhelo por los valores que 
iban más allá del egoísmo y del interés propio; provenía de grupos de 
jóvenes y resonó de forma positiva entre grupos de adultos, pero fue 
malentendido y denunciado por otros, y explotado, aprovechado y 
desviado por otros más. El clamor no fue nunca una “opinión pública 
dominante” y, por ahora, permanece mudo. Pero eso va a cambiar. 
Quizás la idea de niñez conduzca a una ignición inicial (siempre y 
cuando se tome y se adopte). 

17.	 Digo “un tipo de” porque incluso el concepto de autonomía puede, si se 
parte de una concepción simplista de la reencarnación, malentenderse 
en forma sumamente materialista. Uno puede entonces imaginar 
que el niño viene a la tierra con imágenes particulares de su vida 
por venir, mismas que quiere validar a toda costa. Sin embargo, la 
autonomía del niño es una autonomía de pregunta. Cada niño es 
inconfundible y único en lo que respecta a la pregunta nunca antes 
hecha que le presenta al SER HUMANO. Esta pregunta provee el 
impulso biográfico para la dirección que ha de tomar y el fundamento 
para su implementación autónoma. Por esta razón, nosotros, como 
educadores, debemos convertirnos en cuestionadores por derecho 
propio o, según sea el caso, debemos considerar el hecho de que somos 
cuestionadores. La comprensión mutua entre quien cuida y el niño es 
posible en el nivel de formular preguntas. El proceso de encarnación 
será examinado más profundamente para que las falacias ingenuas 
del tipo “implementación de un plan de vida preconcebido” ya no 
entren en juego.
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18.	 Me invade una suerte de horror cuando estoy estudiando literatura 
psicológica o psiquiátrica especializada en las llamadas alteraciones 
del comportamiento infantil, no porque diga cosas malas respecto 
a los niños, sino debido al lenguaje mecánico que creen que deben 
usar con el propósito de demostrar que tienen rigor científico. Esta 
terminología es condescendiente por sí misma, pues evoca un servicio 
técnico cuyo propósito es vigilar humanos. Refiere diagnósticos sobre 
el funcionamiento, equipamiento, desempeño y susceptibilidad de 
instrumentos altamente complejos. Me pongo en los zapatos de 
un niño ansioso o débil al que llevan a un edificio desconocido en 
donde lo examinan, interrogan y ponen bajo escrutinio investigativo, 
y a partir de ello, y con este tipo del lenguaje, expiden un control 
de daños para los padres. Cuando hago esto, imagino que el niño 
comprende lo que se está diciendo; de ahí mi horror. Aquí la réplica: 
Naturalmente, los niños no comprenden lo que se está diciendo; el 
hecho de que este lenguaje sea inhumano es tu opinión de adulto, y 
no tiene absolutamente nada que ver con los niños. ¿En serio? Yo no 
estaría tan seguro. Los niños entienden muy bien. Incluso si estamos 
detrás de puertas cerradas y utilizamos palabras que no conocen. 
Entienden a otro nivel. El lenguaje mecánico es la expresión de una 
cierta actitud. Desde esta actitud uno no puede sanar o ser educado; 
sólo puede ser manipulado. 

	 9.	Conocemos con exactitud este fenómeno en los llamados niños 
difíciles. Uno puede sentir (y aprender de) la diferencia que existe 
entre confrontar al niño con la “visión de inspector” pretendiendo 
hacer deducciones diagnósticas a partir de su comportamiento 
durante el juego, mientras pinta, por ejemplo, o bien, simplemente 
recibirlo sin esperar nada en particular, y con la siguiente actitud 
interior: ésta es la isla en donde puedes ser como eres. La visión del 
inspector tiene un efecto desconcertante y que causa vergüenza. Uno 
no puede ocultarle a un niño la intención de emitir juicios. En cuanto 
un niño percibe que está siendo juzgado, se disfraza o se retuerce, 
y la máscara que se pone puede ser “buena” y súper-consciente. Si 
lo acogemos con una actitud incondicional de ser bienvenido, sin 
motivos ulteriores –ésta es una habilidad que puede aprenderse por 
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medio de la práctica paciente– el niño se siente inmediatamente 
motivado a mostrarse. Sin ninguna máscara. Desde luego, para el 
niño, es una experiencia muy agradable y alentadora el que lo miren 
con atención, en tranquilidad, sin expectativas y sin verificaciones 
mentales en torno a él. El niño siente el deseo de presentar algo 
“lindo” ante esta visión. Y se muestra dispuesto. Ahora el aposento 
del tesoro interno se abre con todo cuidado… Muchos de los niños 
que vienen con nosotros nunca han estado en esa situación. El solo 
hecho de sentirse bienvenidos es algo completamente nuevo para 
ellos.

20.	 Cf. Capítulo 3

21.	 A lo que me refiero aquí no es al perfil clínico del autismo, sino al 
problema “habitual” de sentirse solo entre la gente; a la relación con 
el mundo determinada por la soledad; a la crisis de no ser capaz de 
realmente tener una relación con nada ni con nadie. Esta falta de 
relación tiene como fundamento un miedo del mundo que tiene que 
ver con el estado del mundo. 

22.	 Uno rápidamente se desharía de un asesor de negocios que quisiera 
tomar todo el negocio en sus manos y entrometerse en los asuntos 
privados del personal administrativo. Sin embargo, algunas veces 
uno tolera asesores educativos oficiales o no oficiales que usurpan 
la autoridad de la familia e interfieren en sus asuntos más íntimos. 
Uno debería cuidarse de los “expertos” que tienden a ser indiscretos 
y a dar órdenes. Uno debería rechazar los consejos “amistosos” que 
intimiden, humillen o parezcan arrogantes. Cualquiera que, con tal 
de sentirse fuerte e importante, se aproveche de la vulnerabilidad del 
que busca consejo y ayuda, no es más que una persona inmadura.

23.	 Se da por entendido que aquí no me refiero a los padres que tratan a 
sus hijos sin amor, que los abandonan, engañan, maltratan. Los padres 
así han malgastado su privilegio de destino –lo que no significa que 
nunca podrán recuperarlo. Estos padres no sólo necesitan ayuda, sino 
que además deben estar preparados para cumplir las indicaciones. 
De otro modo, no hay alternativa para proteger de ellos a sus hijos.
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24.	 La noción de que los padres son elegidos (por el niño) parece 
contradecir lo que digo aquí arriba. ¿Los padres elegidos atormentan 
a su hijo? ¿Entonces el niño ha elegido que lo atormenten? No. Pero 
el niño ha aceptado como parte de su elección la posibilidad de que 
lo atormenten, así como lo hace una mujer que ama a un hombre y 
lo desposa, a pesar de saber que tiene un lado violento. Dado que esa 
mujer también conoce el lado amoroso del hombre al que desposa, 
observa su lado violento desde la esperanza de poder sanarlo por 
medio del amor. Hay un poder de esperanza activo en el niño que 
viene de la percepción, previa al nacimiento, del ser puro de la madre 
y del padre, y esta percepción tiene mayor peso que la premonición 
de una posible desilusión. Es todavía más trágico cuando los padres 
no comprenden el enorme reconocimiento que están recibiendo y 
rechazan el despliegue de confianza que el niño les muestra con faltas 
de respeto o crueldad. El alcance de lo que implica la tragedia del 
maltrato infantil puede ser comprendido únicamente en el contexto 
del pensamiento de que los niños eligen a sus padres.

25.	 El concepto de la educación como un arte no fue introducido por 
Rudolf Steiner como un bonito lema, sino como una formulación bien 
considerada cuyo afán es apuntar hacia una forma completamente 
nueva de comprensión desde el campo de la práctica pedagógica. 
Esto lo abordo a mayor profundidad en el capítulo 5.

26.	 Con frecuencia experimentamos como falla educativa el no poder 
evitarle al niño ciertas experiencias dolorosas o estados de tristeza o 
angustia frente a los cuales los padres son impotentes. Sin embargo, el 
sufrimiento de este tipo puede ser benéfico. Supongamos que la madre 
no puede evitar ser indulgente con el miedo de su hijo. Cambia sus 
propios hábitos y cede ante las demandas excesivas de proximidad, 
dedicación, protección, cuidado y consuelo. Esto podría irritar al 
padre, quien ha leído al respecto de las madres sobreprotectoras y 
preferiría simplemente entrenar al niño a no tener miedo. Así que se 
aparta resentido. Por lo tanto, se da una crisis en un matrimonio que 
hasta ahora había estado virtualmente libre de conflictos. Con esta 
crisis se inicia un proceso que conduce a tres cosas positivas. Primero, 
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la madre, al entregarse al miedo de su hijo, se hace consciente de 
que ella misma sufrió de niña y que todavía sufre de una angustia 
considerable. Por un lado, el estilo de vida bien ordenado de la 
clase media ha apaciguado estos miedos; por otro lado, la madre ha 
transformado estos miedos en un sentido del deber doméstico; y por 
otra lado aún, ella adapta estos miedos a las preocupaciones materiales 
de la vida diaria. De modo que, al reconocer los miedos de su hijo, 
puede ahora entregarse a los propios. Se vuelve más honesta consigo 
misma y se decide a trabajar en ello y, al mismo tiempo, comienza a 
reconocer necesidades que ha reprimido por años. Segundo, la crisis 
marital resulta ser una oportunidad que había estado pendiente 
durante mucho tiempo para que los padres se relacionen de una 
forma que es crucial. Su relación había sido pacífica, pero estaba 
determinada por la rutina y las formalidades de la vida diaria. Ahora 
los padres pelean de vez en cuando, pero están manejando la crisis 
de forma productiva, de modo que están desarrollando un nuevo 
interés mutuo y aprendiendo que el matrimonio es una oportunidad 
de formarse a sí mismos y mutuamente. Tercero, el niño da pasos 
firmes hacia la aceptación y comprensión de sus miedos. Sin duda, 
el disparador de todos estos cambios es el hecho de que la madre 
haya dado inicio a su propio proceso de auto-contemplación y auto-
educación y la crisis marital que ha resultado de éste. Y dado que 
sus padres tienen un enfoque positivo al respecto, el niño va dando 
pasos hacia adelante completamente a partir de sí mismo. (Por cierto, 
esto no quiere decir que en automático los temores se transmiten 
siempre de madres a hijos por vía de algún mecanismo. Ese es un 
patrón que se usa con frecuencia para explicarlo, pero es demasiado 
simplista. Supongamos que el niño haya buscado –¿y encontrado?– 
en su madre a una persona que supiera por experiencia propia lo que 
es el miedo a la vida y que, por lo tanto, sea capaz de sintonizarse 
con él instintivamente. Si vinculamos esta suposición con la noción 
de que los padres son elegidos por sus hijos, surgen conexiones muy 
distintas.) El supuesto fracaso de los padres ha llevado en este caso a 
que ellos se abstengan de querer eliminar (los síntomas de) el miedo 
en el niño y a que más bien trabajen ellos mismos sobre estas tareas. 
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Esto resulta sanador para todos los involucrados. Primero, el niño 
se siente comprendido y aceptado en sus temores; segundo, sus 
padres lo liberan al abstenerse de actuar conforme a sus ambiciones 
pedagógicas y; tercero, el niño experimenta el nuevo comienzo en la 
vida de su madre y la relación entre sus padres como un impulso.

27.	 El evento escultural es el “empuje hacia algo futurista que desde sí 
mismo quiere hacerse forma en la materia” (Johannes Stüttgen en 
Denker, Künstler, Revolutionäre [pensadores, artistas, revolucionarios 
–no disponible en español], Wangen 1995).

28.	 Werner Kuhfuss escribe en la edición de abril 1994 de Wege (ed. 
Anton Kimpfler) que “lo que hace que los niños sean desobedientes a 
edades cada vez más tempranas hoy en día, no es la falta de rigor de 
parte de los adultos, sino la falta de imágenes saludables del mundo, 
una falta que nos permea a todos de forma esclerótica, incluidos los 
maestros. Los niños perciben este deterioro y provocan conmoción 
desde la desesperanza”. Lo primero que necesitamos en esta conexión 
es una “imagen saludable” del mundo de la niñez misma.

29.	 Nunca me ha parecido que los escritos de Bettelheim sobre 
educación sean verdaderamente convincentes. Pero sí contribuyó 
mucho en reconocer la cualidad edificante de los cuentos de hadas 
y, así mismo, contribuyó mucho a la causa de los niños a los que 
llaman difíciles. Eso, por sí solo, le hace merecer honores. Las cosas 
que sobre él comenzaron a surgir después de su suicidio no son de mi 
interés. Encuentro lamentable cuán común se ha vuelto el reprochar 
a los grandes pensadores después de su muerte todas las debilidades, 
equivocaciones e hipocresía que pueda encontrarse en ellos con el 
propósito de demeritar su trabajo, indistintamente de la verdad o 
falsedad de aquello de lo que se les acusa. Aquel que esté libre de 
pecado que tire la primera piedra.

30.	 El hecho de que aquí esté en juego un concepto de belleza más 
complejo que el convencional es algo que he abordado en mi libro 
Jugend im Zwiespalt [juventud en conflicto –no disponible en 
español] en el capítulo “Vom Urvertrauen in die Schönheit” [de 
la confianza básica en la belleza]. La belleza, en un sentido más 
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profundo, es aquello que es justo. Hacerle justicia a un asunto o a 
una entidad significa permitirle manifestarse en su belleza. Incluso 
un clavo oxidado es bello si la obra de arte lo necesita para hacerse 
ser comprendida. Porque la obra de arte lo necesita, es hermoso.

31.	 El hecho de que algunas personas superen las circunstancias más 
adversas de su infancia y se conviertan en personalidades creativas, en 
idealistas moderados, es probablemente la prueba más sorprendente 
de cuán real es el impulso individual de la dirección biográfica. 
Pero nadie deduciría a partir de esto que tenemos que desearles 
enfermedad a las personas que uno ama, o provocarles miseria o 
aflicción por el hecho de que una persona pueda crecer por vía de 
la enfermedad y la aflicción. Lo mismo es válido para la educación 
abierta u ocultamente intencional o restrictiva. Puede movilizar la 
voluntad del individuo para cobrar forma –si tiene suerte. Pero eso 
no nos da derecho a probarlo en los niños a manera de experimento 
o de usarlo para justificar nuestra propia falta de esfuerzo por 
comprender. La forma más conveniente y más segura de alentar a 
un niño hacia su camino en la vida es la actitud caracterizada en este 
libro como la “confirmación comprensiva”.

32.	 Con esto me refiero, primero que nada, a que deben establecerse 
comités que se originen en la propia esfera educativa y que no 
estén sujetos a la política partidaria. Los encargados de estos 
comités deberán ser personas con experiencia en educación y 
crianza, incluidos los padres, por supuesto. Estos comités deberán 
tener autoridad para intervenir en todas las decisiones políticas 
importantes en las que se perciba que dichas decisiones pondrían 
en desventaja a los niños y jóvenes. Segundo, con esto me refiero 
a que es necesario comisionar defensores de la infancia y juventud, 
personas sin intereses políticos o económicos, tanto a nivel 
municipal, como regional, estatal y federal. Estos defensores deben 
surgir de los comités propuestos y deben tener a su disposición un 
presupuesto exclusivo para proyectos valiosos para la niñez; así 
mismo, deben decidir respecto a los propósitos concretos para los 
que debe ser utilizado dicho presupuesto en colaboración con los 
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consejos para la niñez y juventud creados específicamente con este 
propósito. Tercero, me refiero a que todos los políticos responsables 
de cuestiones de educación y crianza deberían haber concluido 
algún tipo de capacitación formal en educación o, por lo menos, 
haber hecho prácticas profesionales en alguna institución educativa, 
y deberían estar obligados a participar en programas de educación 
continua de forma regular en los ámbitos de educación, psicología 
del desarrollo, educación especial o fundamentos de salud y sanación 
infantil. Los primeros pasos en este sentido podrían tomarse de 
inmediato. Valdría la pena el esfuerzo. A largo plazo, sin embargo, el 
éxito de este modelo dependerá de que se desarrollen, dentro de un 
ámbito educativo independiente, formas de pensamiento educativo 
completamente nuevas. Sin duda, estas sugerencias para reconfigurar 
la educación son a penas bosquejos provisionales, pero sí apuntan 
hacia la dirección que es necesario tomar.

33.	 Rudolf Steiner designa el flujo astral emitido desde el futuro del 
cuerpo y que fluye en contra del curso del tiempo como la corriente 
de amor y odio, deseos, intereses, anhelos, y demás, (conferencias 
en Psicosofía, 1910). En la vida ordinaria, el flujo astral es el flujo 
del desear y anhelar que oscila entre el amor y el odio; en la vida 
desde la concepción y hasta el nacimiento, es el flujo del amor puro. 
Se polariza únicamente al entrar en condiciones terrenales. Pero 
el mantenerse en el flujo del amor puro es un estado que nunca se 
pierde por completo. Uno siempre puede volver a él.

34.	 Un libro especialmente exigente y con mucho conocimiento en 
esta materia es Tiefenschwindel [vértigo ante las profundidades –
no disponible en español] de Dieter E. Zimmer, Reinbek, 1990. 
Probablemente, Zimmer también haría pedazos la antroposofía, 
así como lo hizo con el psicoanálisis. Su perspectiva es, después 
de todo, la crítica racional de la ciencia, y es necesario adentrarse 
profundamente en la antroposofía para reconocer que sus cimientos 
descansan en un trabajo riguroso y exhaustivo sobre el pensamiento 
(hasta el punto de destrozar límites). Sin embargo, cualquiera que 
esté en búsqueda de una psicología antroposófica vinculada al 
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psicoanálisis y que lo expanda y complemente (tales intentos por 
encontrarle cuadratura al círculo sí existen), debería leer el libro de 
Zimmer.

35.	 Cf. Capítulo 14, “Semillas de habilidad”

36.	 Existe una gran diferencia entre buscar posibilidades para prevenir 
predisposiciones hereditarias y querer erradicar de forma preventiva el 
“comportamiento anormal” debido a que no se ajusta a los estándares 
convencionales. Cualquiera que quiera procurar esto último necesita 
tener en claro que, al hacerlo, estaría trabajando por una parálisis 
en la evolución de la mente humana. Después de todo, aquello 
que ha sido nuevo en algún momento, siempre se ha anunciado 
por medio de comportamiento anormal, es decir, por medio de 
fases transitorias de la consciencia humana. Todos saben que un 
incontable número de personas que estaban adelantadas a su época 
en su tiempo despertaron sospechas de “estar fuera de sus cabales”, 
indistintamente de cuán grande era entonces la intolerancia, o cómo 
se estructuraba. El progreso cultural siempre ha ocurrido dentro del 
conflicto entre un pensamiento, sentimiento y voluntad mediocres 
y contemporáneos extraordinarios, marginados y alienados, frente 
a los cuales surgía la pregunta de si había que categorizarlos como 
enfermos o insanos, como vanguardistas, pioneros o visionarios. 
¿Será que está llegando el tiempo en que este asunto ancestral habrá 
de darse por terminado al forzar a personas inusuales a ser normales 
desde su estado fetal?

37.	 Uno de dichos medios de manipulación que se ha vuelto absolutamente 
normal es la administración del ritalin. El ritalin es un estimulante 
usado en casos de ansiedad y nerviosismo. Paradójicamente, una 
parte de los niños a los que se les llama hiperactivos reaccionan a 
este medicamento sosegándose. De alguna manera, se engaña a sus 
sistemas. Este medicamento aprovecha un efecto que es comparable 
a lo que sucede con los niños inquietos a los que colocan nada menos 
que frente al televisor, y al ser confrontados por agitación pura, se 
calman (aunque después se aceleren mucho más). Debido a que la 
dosis del ritalin puede mantenerse a niveles tan bajos como para no 
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generar ninguna adicción física, la oposición a esta “terapia” es cada 
vez menor. Sin embargo, intervenir en la bioquímica del cerebro y en 
la composición de la sangre altera la constitución del alma del niño 
y su comportamiento a largo plazo. De modo que los adultos hacen 
con los niños exactamente lo mismo que hacen consigo quienes son 
adictos a ciertas sustancias. Éstos últimos quieren alterar la forma 
en que se sienten respecto a sus vidas y a sus cuerpos al ingerir 
una sustancia, porque no pueden comprenderse y aceptarse en un 
estado no alterado. Al administrar una sustancia, los adultos alteran 
la forma en que el niño se siente respecto a la vida y a su cuerpo, 
porque ellos no pueden comprender y aceptar al niño en su estado 
no alterado. En general, los pequeños inquietos no tendrían ningún 
problema consigo mismos si su entorno pudiera lidiar con ellos. Es 
deshonesto afirmar que ellos sufren en sus circunstancias. …Lo que 
realmente sucede –independiente del tema de la adicción– es que 
los medicamentos se administran con el propósito de hacer sumisos 
a los niños. Por lo menos deberíamos admitir eso abiertamente, en 
lugar de continuar diciendo tanta palabrería respecto a “sanar” y 
a la “responsabilidad por el bienestar del niño”. Sólo quienes no se 
engañan con el significado ético y terapéutico de sus acciones tienen 
el criterio para establecer la medida de las circunstancias ante las 
cuales algo que es irresponsable por principio debe hacerse a pesar 
de todo en una situación específica. Una persona así, evitará siempre 
que sea posible el uso de medicamentos, y si no hay cómo darle la 
vuelta, medicará, pero con la sensación de una derrota inevitable. Sin 
embargo, lo que ocurre normalmente es que en muchos lugares se 
considera que el tratamiento con ritalin es obligatorio para empezar. 
Los padres reciben mucha presión; la forma en que funciona es 
muy convincente. Esto pone de manifiesto cuán miserable es la 
concepción actual de la terapia. El argumento es que el ritalin mejora 
las condiciones del paciente para su psicoterapia. Permítanme decir 
que es no es más que un disparate, porque una situación terapéutica 
generada debido a una alteración por medicamentos no es más que 
una ilusión. 
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38.	 En lo que respecta a los temperamentos (en los que se identifican los 
cuatro tipos básicos: flemático, melancólico, sanguíneo y colérico), 
su manifestación se ha vuelto menos definida que hace a penas 
unos años. En los diagnósticos de educación curativa ha ayudado 
el distinguir qué temperamento en definitiva no tiene el niño, en 
lugar de cuál es el que predomina. Como regla, los niños llamados 
difíciles despliegan una sobre-posición de tres temperamentos en 
una forma de agrupamiento específico, mientras que el cuarto no 
puede detectarse en lo absoluto, o muy poco. Si, por ejemplo, un niño 
despliega características de los temperamentos flemático, colérico y 
melancólico, pero carece del elemento sanguíneo por completo, ese 
es el lugar en el que podemos aplicar un proceso de aprendizaje y 
complementación.

39.	 Respecto a la muerte en el contexto de Josef Beuys, cf. Johannes 
Stüttgen, Zeitstau [la congestión del tiempo –no disponible en 
español], Stuttgart 1988, conferencias 1 y 2. Respecto al destierro de 
la muerte: H. E. Richter, Umgang mit Angst [la relación con el miedo 
–no disponible en español], Hamburgo 1992, y Rudolf Steiner: 
Über das Ereignis des Todes und Tatsachen der nachtodlichen Zeit 
[el momento de la muerte y el tiempo a partir de entonces –no 
disponible en español], 1916.

40.	 Me refiero a “material” en sentido amplio: armamento, plantas 
y desechos nucleares, drogas y medicamentos, material fílmico, 
material con el que se conducen los debates. Los principios de la 
explosión (hacer pedazos), del desfiguramiento (deformación) y del 
retraimiento (ilusión) dominan y arrasan el ámbito de las relaciones, 
dan dirección al pensamiento, sentimiento y voluntad, y cobran forma 
en los inventarios antes mencionados. Acumulamos capacidades 
explosivas (en respuesta a una ambición oscura) para lidiar con las 
crecientes tendencias escleróticas, para permitir el golpe final de 
liberación (hacer pedazos la tierra). En contra de la mecanización, 
llamamos al sueño de lo que invocamos (un caos jubiloso, tormenta y 
olvido, desintegración, falta de control, negrura); en contra del terror 
cultural de la utilización, implementamos la retirada hacia la ilusión, 
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comenzando con Hollywood y terminando con esquemas para hacer 
el mudo feliz y con sueños de pertenencia entre los pocos elegidos. 
Para evitar malentendidos respecto a la idea de desfiguramiento, no 
me refiero a nada que tienda a la “decadencia”; más bien, estoy de 
acuerdo con Franz Dahlem, quien dijo una vez, “¿Qué es hermoso? 
Aquello que no permitimos que se deteriore”. En otras palabras, un 
pensamiento, una asunto, una persona se vuelven hermosos por 
medio del cuidado que les damos. Todo depende de la estima. No 
existe ningún otro concepto de belleza a finales del siglo XX. 

41.	 Me permito abreviar como campo de fuerza del frío o trinidad de las 
“fuerzas opositoras” o “adversarias” descritas por Rudolf Steiner y a 
las que designó como luciféricas, ahrimánicas y asúricas. 

42.	 Cf. Siebentausend Eichen – Joseph Beuys [siete mil robles – Joseph 
Beuys –no disponible en español], editores Groener / Kaendler, 
Colonia 1987, y Gespräche über Bäume [conversaciones sobre árboles 
–no disponible en español], editor Rainer Rappmann, Wangen 1993. 
Uno puede interpretar junto con Beuys una “iniciativa de plantar 
árboles” como cualquier hecho que los seres humanos realicen en el 
espíritu de “El que está en movimiento” (Cristo) y en beneficio del 
Ser Humano, que es la configuración de la libertad del organismo 
social. Es decir, cualquier hecho creativo. Por supuesto, el término 
también significa de forma bastante concreta que la escultura social 
será también una acción de forestación mundial (“forestación, no 
administración”). Sobre el concepto de creatividad, ver el capítulo 5.

43.	 En la teoría de la escultura de Beuys, la energía encuentra su camino 
hacia la forma por vía del movimiento, y la energía transformada 
en el movimiento en busca de la forma es el evento escultural. 
Yo agregaría que el movimiento en busca de la forma no es sólo 
“energía”, sino que se sujeta a ella como (de hecho) el cuarto elemento 
proveniente del futuro. A esto lo llamo el niño (invisible).

44.	 Estos requisitos básicos no son idénticos a la “ley de la educación” 
de Rudolf Steiner, pero están entrelazados con ella en una especie de 
lógica espiritual. En el Curso de educación especial: pedagogía curativa, 
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Steiner dice que el “yo” del educador trabaja en la constitución 
del alma del niño; la configuración del alma del educador, en el 
organismo de fuerzas formativas del niño; el organismo de fuerzas 
formativas del adulto, en el cuerpo físico del niño. Y en lo que respecta 
al cuerpo físico del adulto, eso Steiner lo deja abierto. Parece muy a la 
mano derivar la conclusión de que el cuerpo físico del adulto afecta 
el “yo” del niño. Es aquí donde la ley de la educación de Steiner se 
voltea de dentro afuera, y en donde radica su reto. ¿Qué significaría 
para el cuerpo físico del adulto afectar el “yo” del niño? ¿Qué es el 
cuerpo físico sin el cuerpo de fuerzas formativas? Sustancia. ¿Cómo 
puede la sustancia “tener un efecto”, o estar sujeta a los efectos de 
los organismos de las fuerzas formativas de los otros? Steiner nos ha 
dado un acertijo de una importancia quizás inconmensurable. 

45.	 J. Beuys / Friedhelm Mennekes, Joseph Beuys Christus denken, 
[Joseph Beuys pensamientos sobre Cristo –no disponible en español], 
Düsseldorf 1989.

46.	 En Ensayos sobre historia de la cultura y de la época 1887–1901, GA 
31. La ley social fundamental dice así:

		  “En los estados tempranos de la cultura, la humanidad se esfuerza 
por procurar el surgimiento de asociaciones; de inicio, el interés 
del individuo se sacrifica por el interés de estas asociaciones. El 
desarrollo posterior conduce al individuo a liberarse del interés por 
estas asociaciones y a desarrollar en libertad las necesidades y fuerzas 
del individuo.

		  “Esto significa que si uno no quiere trabajar en contra del curso 
legítimo del desarrollo de la cultura, la sociedad debe ceder cada 
vez más a las condiciones de la persona individual, y por lo tanto, 
acentuar cada vez más la libertad individual por sobre el bienestar 
colectivo. El hecho de que el organismo social se impregne de las 
fuerzas de la individualidad conduce hacia el SER HUMANO, la 
escultura social. La actualización de este principio es hoy idéntica al 
asunto de la educación y crianza. Por consecuencia, debe esforzarse 
más que nunca por que ‘el individuo se libere de los intereses de las 
asociaciones (es decir, de la sociedad)’. La evolución se consuma 
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desde el centro de la esencia del niño. El impulso direccional de la 
esperanza juvenil es el impulso direccional de la historia de la cultura. 
Punto. Cualquier otra cosa conduce al anquilosamiento.”

47.	 Cf. Sobre este tema, Henning Köhler, Jugend im Zwiespalt [juventud 
en conflicto –no disponible en español] Stuttgart 1994, capítulo 
“Von der dreifachen Entäuschung der Jugendseele” [sobre la triple 
decepción del alma juvenil].

48.	 Puede desilusionar a algunos lectores el que yo le asigne el principio 
de la bondad nada menos que al mundo del trabajo. Pero por favor, 
consideren que el amor activo por los propios vecinos –si uno lo 
piensa clara y cuidadosamente– significa hacer trabajo para el otro. 
Que la bondad pueda o no convertirse en una extraordinaria fuerza 
formativa en el organismo social, depende en gran medida de lo que 
se entienda por trabajo en el futuro. ¿Será considerado como el uso 
de la fuerza y/o las habilidades propias con el propósito de ganar 
dinero, o como el uso de la fuerza y/o las habilidades propias como 
un regalo (¡!) para nuestro prójimo a partir de la responsabilidad 
que uno mismo ha llegado a comprender que tenemos por toda la 
gente? La creciente frialdad social es en particular el resultado del 
malaventurado concepto del empleo remunerado. Esta noción 
le impone al trabajo un motivo central y una motivación que le es 
completamente ajena, y lo vincula unilateralmente con el egoísmo 
que, a su vez, provoca que pierda su dignidad. En la consciencia 
general no está presente el hecho de que en su trabajo el ser humano 
en verdad –es decir, visto desde el fenómeno primigenio– sigue los 
principios de ayuda mutua, compartir y dar, ni el hecho de que en 
el mundo del trabajo sólo habrán de aflorar circunstancias saludables 
cuando el ser humano ordene sus principios inherentes de acuerdo 
a éstos principios. Pero esto tendrá que cambiar. Cf. Sobre este 
tema, Christof Lindenau, Soziale Dreigliederung, der Weg zu einer 
lernenden Gesellschaft [la tripartición social, el camino hacia una 
sociedad cognitiva –no disponible en español], Stuttgart 1983.

49.	 Probablemente no era la intención de Beuys enfatizar esta conexión 
en particular. Consideraba mucho más el evento de la muerte que el 
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del nacimiento, la concepción o la encarnación; consideraba la cruz 
más que la cuna, el Gólgota más que Belén. Pero por otro lado, tengo 
la impresión de que él era EL NIÑO en toda su extensión. Tal vez 
tanto así, que no tenía mucho que decir sobre el tema. En todo caso, 
la idea de la niñez es tan tangible en el concepto expandido de arte 
que seguramente Beuys no hubiera contradicho la afirmación de que 
“la pedagogía es un aspecto central de la escultura social”.

50.	 El propio Steiner estuvo a la altura de este reto. Su pedagogía es la 
consecuencia científica y educativa que extrajo de La filosofía de 
la libertad. O viceversa, comprender en pensamiento vivo el que 
la encarnación ocurra (“la idea de niñez”) es la confirmación del 
individualismo ético. Para ser precisos, el individualismo ético es la 
idea de la niñez, es decir, es la manera en que se formula en términos 
filosóficos. Leer La filosofía de la libertad teniendo esto en mente a 
modo de pregunta, ofrece revelaciones insondables: Steiner describe 
LA ESENCIA DE LA NIÑEZ sin designarla como tal. Él describe la 
individualidad.

51.	 Johannes Stüttgen habla de “el punto de partida original, encubierto, 
de la ‘escultura’ como el desarrollo de una naturaleza superior, 
que apunta hacia la sociedad como una Gesamtkunstwerk (obra 
de arte total)” (en Denker, Künstler, Revolutionäre, [pensadores, 
artistas, revolucionarios –no disponible en español], editor Rainer 
Rappmann, Wangen 1995).

52.	 Cf. Capítulo 12, “El niño en el contexto del mundo”

53.	 Viktor E. Frankl citado por Elisabeth Lukas, Psychologische seelsorge, 
Freiburg, 1996, (Psicología Espiritual. Manantiales de vida plena de 
sentido, Ed. San Pablo). 

54.	 ¿Una misión pedagógica para ayudar a alguien a negarse a adaptarse? 
¡Absolutamente! Debemos alentar a los niños a ser desobedientes 
para que podamos recibir de ellos los impulsos apropiados para 
la práctica pedagógica y para el futuro social. Todo educador 
debe sentir que los niños obedientes son la expresión de una falla 
educativa de su parte. El maestro que está frente a un grupo 
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de niños diligentes y bien portados está cometiendo errores 
pedagógicos graves. De otro modo, no estaría frente a un grupo de 
niños diligentes y bien portados. La “Autoridad” se escribe en un tipo 
de papel completamente distinto. Los niños se atreven a oponerse 
de formas creativas a una autoridad a la que aman. Y a partir de ella 
crecen siendo esa resistencia creativa. Un “no” se convierte en una 
posibilidad tierna y respetuosa de importancia mundial.

55.	 Antes de una sesión de este tipo, el terapeuta se ha familiarizado 
a fondo con las circunstancias domésticas y la historia de vida del 
niño en cuestión, y también ha jugado varias horas con él. Aunque 
los resúmenes de las sesiones reales se han alterado, es inevitable 
encontrar similitudes entre estas conversaciones ficticias y las reales.

56.	 Sobre este tema (creatividad, dar, amor y demás) está mi libro Eros als 
Qualität des Verstehens. Über die gemeinsame Quelle von Kreativität 
und Zärtlichkeit [Eros como una cualidad de la comprensión. Sobre 
el origen común de la creatividad y el cariño –no disponible en 
español], 1997 FIU Publishing Company.

57.	 Los padres de Miriam descubrieron, por ejemplo, que es de gran 
ayuda para la paz familiar el que ciertos rituales, como el momento 
del cuento de hadas, o jugar y pintar juntos, se acompañen con 
conversaciones sobre asuntos cotidianos. Muchos temas delicados 
pudieron resolverse pacíficamente por este medio. Además, también 
ayudó a evitar el tono de mando y a presentar aquello que iba a 
requerirse o a prohibirse de forma narrativa o comunicativa, en 
calma, en un tono amable y con contacto físico siempre que fuera 
posible, de modo que así se establecía conscientemente un espacio 
de cercanía. Para evitar malentendidos, debe señalarse que sólo se 
han presentado aquí fragmentos de conversaciones. Por supuesto, 
los padres también reciben otras recomendaciones e indicaciones 
prácticas a lo largo del un proceso de acompañamiento de este tipo.

58.	 Rudolf Steiner, Die geistig-seelischen Grundkräfte der Erziehungs-
kunst, 1922 (Las fuerzas fundamentales anímico-espirituales del arte 
de educar, Ed. Antroposófica).
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59.	 El “campo de fuerza del frío” descrito en el capítulo 6, y la “máquina 
fría” descrita en el capítulo 13 se oponen de tal forma a la cercanía 
etérica y a la segunda venida de Cristo, enfatizadas repetidamente 
por Rudolf Steiner, que son principalmente los niños quienes se 
convierten en el blanco. Esto no es ningún accidente; en el presente, 
la intención es que el amor humano sea destruido desde su núcleo. 
Por esta razón, debemos sostenerlo en su núcleo como la idea y la 
ética de la niñez.

60.	 Cf. Capítulo 4

61.	 Tendrán que hacerse presentes dos cosas si queremos prevenir 
catástrofes incluso mayores en la vida del cuerpo social: 1) El saber 
que toda decisión política y económica respecto al futuro debe tener 
una justificación basada en la ética de la niñez y; 2) La formación de 
comités adecuados que lo garanticen. La educación debe supervisar a 
la política, a pesar de que semejante noción suene todavía totalmente 
utópica.

62.	 Cf. Capítulo 5

63.	 Cf. Capítulo 6

64.	 Por ejemplo, a nuestro centro de acompañamiento educativo, nos 
traen una y otra vez niños que se rehúsan estrictamente a entrar en 
contacto con el agua más que para lo absolutamente indispensable. 
Recuerdo a un pequeño que siempre estaba preocupado por los libros, 
a pesar de que no podía leer, y se sentía profundamente perturbado 
si un libro sufría daños. He conocido varios niños que, hasta los 7 
u 8 años de edad, tuvieron una relación “histérica” completamente 
inexplicable con el cabello de otras personas, una relación que oscilaba 
entre la desesperación y la fascinación. Otros estuvieron enfocados 
durante años en erizos o conejos o manos o narices o árboles o en 
ciertos olores. ¿De dónde vienen estas afinidades / antipatías? Desde 
luego, estos niños no fueron criados de modo que las desarrollaran.

65.	 Cf. Nota a las minutas de las conversaciones en torno a Miriam M.

66.	 No debe interpretarse este comentario como algo dicho en contra 
de las instituciones de psicoterapia o curativas. El autor ha trabajado 
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durante años en internados para la educación curativa y también 
durante años ha estado activo en clínicas que dan asistencia 
ambulatoria a niños con necesidades especiales. Debe su concepción 
fundamental del impulso de la educación curativa a las indicaciones 
de Hans Müller-Wiedemann.

67.	 Siebentausend Eichen – Joseph Beuys [siete mil robles – Joseph Beuys 
– no disponible en español], editores Groener / Kaendler, Colonia 
1987; ahí: Johannes Stüttgen.

68.	 Cf. Capítulo 4

69.	 Cf. Capítulo 7

70.	 Como introducción: Toshimitsu Hasumi, Zen in der Kunst des 
Dichtens [zen en el arte de la composición poética –no disponible al 
español], Berna / Munich / Viena: 1986.

71.	 En referencia al aspecto cósmico creativo de la percepción: Henning 
Köhler, Der Mensch im Spannungsfeld zwischen Selbstgestaltung und 
Anpassung [el ser humano en conflicto entre la auto-configuración y 
la adaptación –no disponible en español], Esslingen 1995. 

72.	 Las indicaciones prácticas en este libro se han ofrecido a modo de 
ejemplos. Quienquiera que haya comprendido la esencia de esta 
cuestión podrá desarrollar sus propios ejercicios.

73.	 Cf. Capítulo 11

74.	 En sus estudios antroposóficos básicos y en muchas de sus 
conferencias, Rudolf Steiner describe la “configuración de los 
aspectos constitutivos del ser humano” como una configuración 
cuatripartita (cuerpo físico, cuerpo etérico, cuerpo astral, yo) que se 
despliega desde la triada pensamiento, sentimiento y voluntad. En el 
“ser humano superior”, que todos tenemos, las facultades del alma 
y los aspectos constitutivos se transforman en la habilidad de amar. 
¿QUIÉN lleva a cabo la transformación? ¡EL NIÑO! Es necesario un 
estado elevado de atención para no querer esquematizar al trabajar 
con este mundo conceptual de Steiner al que no se ajustan los 
esquemas para nada. La mejor forma de protegerse contra el impulso 
de esquematizar es siempre desarrollar los propios conceptos, que 
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han de derivar directamente de los fenómenos (en el sentido de la 
formación creativa de hipótesis antes descrita) y no permitirnos 
sentirnos intimidados por los filisteos inevitables que entonces 
preguntan: ¿dónde está eso por escrito en los trabajos de Steiner? Por 
fortuna, si de forma natural uno se siente estimulado por la mente 
de Steiner, uno puede llegar a muchas cosas que el propio Steiner no 
dijo. En mis primeros dos libros Die stille Sehnsucht nach Heimkehr. 
Zum Verständnis der Pubertätsmagersucht [el anhelo latente de 
volver a casa. Para comprender la angustia y aflicción nerviosa de la 
pubertad –no disponible en español] y Jugend im Zwiespalt [juventud 
en conflicto –no disponible en español] se han explicado una serie 
de cosas respecto al estudio de la configuración de los aspectos 
constitutivos del ser humano. Los “cuatro niveles” (existencia, 
convención, transformación, rebelión) descritos en mis libros Der 
Mensch im Spannungsfeld zwischen Selbstgestaltung und Anpassung [el 
ser humano en conflicto entre la auto-configuración y la adaptación 
–no disponible en español], Esslingen 1995; Das biographische 
Urphänomen. Vom Geheimnis des menschlichen Lebenslaufes. [el 
fenómeno primigenio de la biografía. Del misterio del transcurso 
de la vida humana –no disponible en español], Esslingen 1997; Der 
menschliche Lebenslauf als Kunstwerk [la biografía humana como 
obra de arte –no disponible al español], Wangen 1997/98 no son 
idénticos a los aspectos constitutivos del ser humano ni tampoco 
derivan de ellos, sin embargo, entre ellos existen correspondencias.

75.	 Ocurre de por sí en la alternancia entre sueño y vigilia. Pero también 
ocurre en cualquier proceso creativo. Y en el amor. Sólo el NIÑO 
puede amar y aceptar el amor. Sólo el NIÑO es capaz de hacer 
creaciones propias. Sólo el NIÑO puede hacer preguntas.

76.	 Cf. Henning Köhler, Jugend im Zwiespalt [juventud en conflicto –no 
disponible en español], Stuttgart 1994.

77.	 Tomado de Wege (edición de abril de 1994): “Principio pedagógico: 
si una persona viene a ti con una pregunta, no la hagas irse con una 
respuesta, sino con diez nuevas preguntas” (Lena Forsberg). ¿Qué 
sabemos nosotros?
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