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La primera vez que Jonathan escuchó que el árbol le 
hablaba, pensó que era su abuelo. 

“¡Cuidado Jonathan! La rama que estás trepando ya es 
vieja y un poco inestable.”

“¡Abuelo, abuelo!” gritó Jonathan mirando a su alrededor, 
y luego silenciosamente: “Abuelo, ¿dónde estás?”

En ese momento recordó que su abuelo había fallecido 
hace mucho tiempo y ahora estaba en el cielo.

Antes de fallecer, cuando ya estaba muy enfermo, el 
abuelo le dijo a Jonathan que no se preocupase, que él 
siempre lo cuidaría y hasta lo visitaría en sus sueños. Y de 
hecho lo visitaba, solo que nunca de día.

“¡Cuidado Jonathan, se puede romper la rama!” Jonathan 
miró, no había nadie y él estaba completamente solo. 

“Bueno, parece que probablemente  
puede hablar…”
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Estaba él solo en el gran árbol de morera. El espacioso 
jardín estaba vacío y la calle abandonada. Sabía que su madre 
estaba en casa con su hermano recién nacido, su padre en 
el trabajo y su hermana mayor Neomi aún en la escuela. 
Jonathan miró hacia la parte superior del enorme árbol de 
morena y luego miró hacia la tierra: estaba completamente 
solo. Pero para estar seguro, Jonathan se deslizó un poco por 
la rama que estaba trepando. 

“Eso no es suficiente,” dijo la voz. “Aún es peligroso.”
“¿Pero tú quién eres?” pregunto Jonathan  

inseguro deslizándose un poco más abajo. 
“Soy yo.”
“¿Quién es ‘yo’?”
“Es el árbol.”
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Jonathan tuvo un extraña sensación. De repente creyó 
oír el crujir y la risa de las hojas del árbol. Después, en casa 
cuando se estaba bañando, se preguntó porque no se había 
asustado y se había ido corriendo. No era particularmente 
valiente, al menos hasta ese momento, y muchas cosas lo 
asustaban: los perros, las películas y la oscuridad. Pero de 
antemano, cuando escuchó que el árbol le hablaba, no tuvo 
miedo en absoluto. 

“¿Puede uno hablar con un árbol?” Jonathan se preguntó 
en voz baja para sí mismo.

“¿Me puedes escuchar?” decía la voz. 
“Claro que puedo.”
“Bueno, al parecer puedo hablar,” contestó el árbol y 

nuevamente Jonathan tuvo la sensación de que sus hojas 
crujían y se reían. 

“Pero,” Jonathan ahora pensaba en voz alta, “los árboles 
no pueden hablar, solo las personas hablan. Neomi me dijo 
que incluso los animales no pueden hablar y que solo a veces 
nos imaginamos que lo hacen. Ella dijo, solo nosotros, los 
seres humanos, podemos hablar.”

“Neomi ya es una niña grande y es sabia, pero hay cosas 
que ni siquiera ella sabe o probablemente las ha olvidado por 
completo, pero eso no importa, necesitas irte a casa porque 
tu mamá te está llamando.”

Y en ese preciso momento Jonathan escuchó a su mamá 
llamarlo a casa y se bajó del árbol, lo miró por un largo rato 
y corrió a su casa. 
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“Hoy el árbol de morera me habló,” dijo de repente 
Jonathan en un momento de silencio durante la cena. 
Mamá lo miró de manera extraña, su papá tosió y Neomi se 
echo a reír. “De verdad”, dijo Jonathan, con los ojos llenos 
de lágrimas, un sentimiento que odiaba. “Me dijo que me 
bajara de la rama donde estaba sentado porque era una rama 
vieja que se podía romper fácilmente”.

Neomi se reía a carcajadas casi cayéndose de su silla y 
papá dijo en voz baja, “Jonathan tal vez deberíamos terminar 
esta comida en silencio y discutir esto más tarde”, y mamá 
seguía mirándolo con la misma extraña mirada. Jonathan 
silenciosamente se tragó las lágrimas con el pan y el ques,o y 
cuando terminó la comida subió en silencio a su habitación 
y jugó solo durante casi toda la noche. 
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A la hora de dormir, después del cuento, su mamá le 
preguntó si era en serio que el árbol de morera le había 
hablado. Jonathan no sabía cómo responder, especialmente 
porque Neomi estaba cerca recostada en su cama leyendo 
un libro y Jonathan sabía que ella estaba escuchando cada 
palabra. Más tarde cuando su mamá apagó la luz y le dio 
un beso de buenas noches, Neomi le dijo que era tonto, 
que tonto era él y que los árboles nunca hablaban “además, 
¿cuándo dejarás de ser un bebé?
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A l día siguiente, cuando regresó del jardín de niños y 
almorzó, Jonathan salió al jardín de su casa y, como siempre, 
se sentó debajo del árbol a jugar. Este era el reino de Jonathan, 
con un pequeño arenero, algunas tablas de madera viejas, 
herramientas, un columpio que papá una vez colgó de una 
de las ramas, y por supuesto, el árbol en sí, la gran morera 
que siempre había estado allí, al menos era lo que Jonathan 
recordaba. Como siempre lo hacía, Jonathan trepó el árbol 
lentamente y se sentó en una de sus ramas más gruesas. 

Miró a su alrededor y pensó. Alguien me habló … ¿Soy 
el único que lo puede escuchar? ¿Y si quizás realmente fue el 
árbol? Pero, después de todo, un árbol no puede hablar…

Los árboles tenemos una sabiduría diferente,  
una sabiduría más antigua. 

11
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“Hola Jonathan, aquí estoy hablándote.” Escuchó la voz 
decir. 

“¿Quién es?” Jonathan estaba asustado. “¿Como sabías lo 
que pensaba?”

“Soy yo, el árbol, no tengas miedo, pero si no te gusta, 
dejaré de hablarte.”

“Así que sí hablas…,” Jonathan pensaba en voz alta, 
“porque todos dicen …” e hizo una larga pausa porque se 
sentía un poco tonto. 

“Se lo que todos dicen, “contestó el árbol. “Quería ser tu 
amigo, pero si no lo deseas, también está bien.”

“¡Sí!, ¡Lo deseo!” dijo Jonathan todo emocionado y trepó 
más y más arriba hacia la punta del árbol. “¡Quiero ser tu 
amigo!”

Neomi dice que los árboles no pueden hablar, pensó para 
sí mismo, y mamá y papá tampoco me creen. ¿Por qué todas 
las cosas extrañas me suceden solo a mí?

“¿Por qué soy el único que te puede oír?” pregunto 
Jonathan. “¿Por qué no le hablas a mi mamá, a mi papá o a 
mi hermana Neomi?”

“Sabes Jonathan,” escuchó al árbol que le susurraba, “me 
gustaría contarte un cuento.”

“¡Amo los cuentos!”
Más que cualquier otra cosa, a Jonathan le gustaba 

escuchar cuentos: cuentos que le contaba su mamá a la hora 
de dormir, cuentos que le contaba su papá cuando regresaba 



1312 13

del trabajo, el cuento que su maestra de jardín de infancia 
Miriam le contaba a los niños al fin del día, hasta los cuentos 
aterradores que le contaba Neomi. 

“Espera, me subo a esta rama grande para escuchar,” dijo 
Jonathan. Trepó a una rama gruesa, se reclino cómodamente 
y escuchó. 

“Había una vez, hace muchos años, cuando incluso yo 
vivía en lugares lejanos,” el árbol empezó el cuento, “una 
vez, cuando todo era diferente, antes que hubiera máquinas 
y aviones, barcos y casas grandes, calles y autos, una vez hasta 
cuando los seres humanos todavía eran muy diferentes, no 
vivían en casas, o viajaban en automóviles, no escuchaban 
la radio o veían televisión. No tenían libros y se vestían de 
manera muy sencilla. Las personas en esa época vivían en la 
naturaleza, en los bosques, los campos y las montañas. 

“Pero lo más importante era: podían escuchar a los 
árboles y nos hablaban. Nosotros les hablábamos a ellos. Los 
ayudábamos y les contábamos secretos y ellos nos cuidaban 
y nos trataban con amor y respeto. Ellos sabían que éramos 
muy parecidos a ellos, y que, por dentro, debajo de la 
corteza, cada árbol es un poco como un ser humano. Sabían 
que nosotros también tenemos sentimientos, que también 
podemos estar felices o tristes, que sonreímos y lloramos, y 
que también sabemos muchas cosas.”

“¿Qué sabes?” Jonathan preguntó en voz baja casi sin 
darse cuenta.
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“¿Qué sabemos?” El árbol repitió la pregunta de Jonathan 
y continuó. “Los seres humanos son muy sabios y pueden 
hacer muchas cosas que nosotros no podemos empezar 
a comprender. Pero nosotros los árboles, tenemos una 
sabiduría diferente, una sabiduría antigua. Esta sabiduría 
una vez ayudó a los seres humanos, los ayudó mucho.”

El árbol paró de hablar y Jonathan sintió que estaba 
pensando algo. Perdió la paciencia y preguntó, “¿Cómo nos 
ayudaste? ¿Qué hiciste? ¿Y por qué no nos ayudas ahora?”

El árbol suspiro y continuó, “Ayudábamos a las personas 
descubrir los secretos de la naturaleza que los rodea, a 
comprender el clima, las plantas y animales. Les ayudábamos 
saber cuándo podía llegar una tormenta para esconderse, o 
cuando un incendio estallaría para escaparse. Les enseñamos 
a las personas cómo usar la corteza del árbol y las ramas y 
cómo construir refugios y casas con ellos. 

Ahora el árbol paró de hablar y Jonathan no sabía si 
seguir escuchando o si el árbol esperaba que el hablara o 
hiciese preguntas. Pero después de una larga pausa, el árbol 
continuó, “Posiblemente no sepas esto, Jonathan, pero los 
árboles no siempre tuvieron tantas frutas. Los árboles antes 
tenían menos frutas y la fruta no era tan dulce y sabrosa. 
Ayudamos a los seres humanosa ayudar a los árboles a tener 
más frutas y frutos dulces. Les enseñamos cómo sacar las 
semillas de la manzana y sembrarlas en la tierra blanda, 
cuándo regar las semillas, y como nutrir la semilla para que se 
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convierta en un árbol magnífico. Les enseñamos a distinguir 
entre buenas y hermosas semillas y cuáles son las que no 
darán fruto, como cuidar los árboles, regarlos, fertilizarlos, 
podarlos y cuando cosechar la fruta. 

“¿Entonces qué pasó? ¿Cómo es que ya no nos hablamos? 
¿Por qué todos los adultos e incluso niños mayores como 
Neomi piensan que tú no puedes hablar? ¿Qué pasó?” 
Jonathan preguntó emocionado.

“¿Qué pasó?” el árbol también reflexionó, y nuevamente 
pasó un largo rato y Jonathan casi vuelve a perder la paciencia, 
cuando de repente el árbol continuó hablando:

“Tampoco sabemos que pasó, pero con el tiempo los seres 
humanos se olvidaron que podían hablarnos, nos dejaron 
y empezaron a construir casas grandes, cavaron grandes 
agujeros en el suelo, quemaron bosques y convirtieron los 
campos y matorrales en grandes ciudades. De repente nos 
encontramos solos. Al principio podíamos hablar con los 
niños, a veces hasta con los ancianos, pero después los niños 
también nos empezaron a ignorar y los ancianos dejaron de 
escuchar. 

“¿Estabas triste?” preguntó Jonathan quién se sentía 
triste. “¿Qué hiciste?”

“Al principio intentábamos comunicarnos, hablar, 
ayudar, pero las personas se habían alejado de nosotros. Se 
les olvidó como se debía tratar a los árboles, como cuidar 
de ellos. Prácticamente se les olvidó que estamos vivos, 
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que podemos sentir y que sabemos muchas cosas. También 
comenzaron a lastimarnos: nos cortaron y usaron para sus 
necesidades. A veces hasta nos quemaban. 

El árbol se volvió a quedar en silencio y Jonathan sintió 
que estaba triste y que, si el árbol hubiera sido un niño, 
probablemente habríaa llorado. Pero después el árbol 
continuó:



“Nosotros también nos distanciamos. Paramos de hablar 
con las personas, no los ayudamos más y nos empezamos a 
cuidar nosotros mismos. Solo a veces, cuando conocemos 
a alguien que es capaz de escuchar, intentamos hablarle. 
Normalmente son niños pequeños que aún nos pueden 
escuchar, como tú, Jonathan.”

“Nadie me cree. Todos se ríen de mí y me insultan. ¡Me 
dicen que soy un niño pequeño y tonto!” dice Jonathan 
molesto. 

El árbol dijo, “Tú no eres tonto, Jonathan, y ser pequeño 
es algo grandioso. Los niños pequeños son muy importantes.” 

Otra vez el árbol tomo una pausa por un largo tiempo y 
continuó, “Sabes Jonathan, puede parecer un poco extraño 
para algunos de tus amigos que le hables a un árbol. Tus 
padres también pueden pensar lo mismo, y para Neomi 
obviamente es muy difícil de entenderlo. Pero, aun así, no 
deberías tener vergüenza por hablar conmigo, para mí es lo 
más importante y te estoy muy agradecido.”

18
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Si piensas lo suficiente en mí, podremos hablar 
entre nosotros en cualquier lugar que desees.

Desde ese día, Jonathan tenía un nuevo amigo, un muy 
buen amigo. Quizás un poco extraño, muy grande y no 
tan rápido ni tan veloz, pero tenía un buen corazón y era 
extremamente sabio. 

Casi todos los días Jonathan salía al jardín, se sentaba en 
el árbol de morera y hablaba con él. Todos los días aprendía 
algo nuevo del árbol: cosas sobre las estaciones del año, la 
tierra y el cielo, sobre las mariposas y las abejas, el sol y 
las estrellas y sobre la luna. El árbol le contó que todos los 
árboles están fuertemente conectados con la luna, que la luna 
a veces está llena y otras veces esta desaparecida, a veces es 
grande y redonda, y otros días es pequeña como un plátano 
e incluso otras veces no se puede ver para nada. Cuando está 
completamente llena y redonda, los árboles están felices, y 
por la noche salen de las raíces y la corteza (donde están 
normalmente) hasta las hojas superiores y más allá. 



Cuando hay luna llena, le dijo el árbol a Jonathan, por 
las noches los árboles se reúnen, hablan y se ayudan cuando 
es necesario. Una noche de luna llena también es el mejor 
momento para sentir los árboles, para entenderlos y hasta 
hablar con ellos. Jonathan aprendía muchas cosas nuevas del 
árbol. 

El árbol de morera también sabáa como escuchar y 
entonces Jonathan le contaba cosas muy interesantes. Le 
habló de sí mismo y sobre los seres humanos. El árbol era 
viejo y sabio, pero no podía entender por qué las personas 
necesitaban libros, que era la televisión, y que hacían 
exactamente con una computadora. Jonathan no lo podía 
explicar todo, a veces le consultaba a sus padres o a su 
hermana Neomi, pero siempre les preguntaba esas cosas de 
una manera que ellos no pudieran adivinar adivinen que 
hablaba con el árbol de morera. 

Su mamá y su papá estaban muy felices de que Jonathan 
de repente tuviese muchas preguntas y mostrara interés 
en cosas que antes no le interesaban. Sentían que estaba 
madurando y esto siempre agrada a los padres. Sin embargo, 
Neomi pensaba que él era una molestia y no siempre estaba 
feliz de responder sus preguntas. 

Jonathan en realidad cambió. De repente encontró 
interés en cosas que él antes nunca había notado, y también 
sabía muchas cosas pero nadie podía entender cómo. Todo 
empezó un día de invierno cuando Jonathan salió al jardín e 
insistió en llevar un paraguas. 

20



212020



22

“No es necesario,” dijo su madre. “Según el pronóstico 
del tiempo, hoy no va a llover”. 

“Si lo hará,” dijo Jonathan. “Empezará a llover al medio 
día.” Insistió tanto que su madre cedió y se preguntó desde 
cuando Jonathan era tan decidido y terco, él siempre fue tan 
obediente y tolerante con todas las cosas. 

Y entonces, exactamente al mediodía, el cielo se nubló, 
comenzaron a caer unas gotas de lluvia, y después se convirtió 
en una lluvia muy fuerte. Efectivamente en su camino a casa 
Jonathan se mojó mucho – él feliz de la vida corría y saltaba 
en los charcos, disfrutando como le corría el agua sobre la 
cara, en sus brazos y piernas – pero tenía un paraguas. 

“¿Como sabias que iba a llover?” le preguntó su madre 
cuándo llegó a casa. 

“Lo adiviné,” respondió Jonathan y se apresuró al baño 
para lavarse con agua tibia y cambiarse de ropa. No le dijo a 
su madre que el árbol le había avisado la noche anterior que 
iba a llover al día siguiente al mediodía. 

Una noche Jonathan, Neomi y sus padres e se sentaron 
a cenar. Estaban hablando sobre algo que Neomi había 
aprendido ese día. Jonathan no estaba prestando atención a 
la conversación; se estaba imaginando lo que haría después 
de la comida, lo que jugaría y qué cuento pediría esa noche 
a la hora de acostarse. De repente su madre pregunto, 
“¿Cuándo será luna llena?”
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“Mañana por la noche,” dijo Jonathan sin pensarlo y 
siguió comiendo. 

“¿Tú como sabes?” pregunto Neomi en el silencio que 
siguió después de la confiada declaración que Jonathan 
dio. Jonathan simplemente se encogió de hombros y siguió 
comiendo. 

Pero el evento más extraño de todos fue el incendio que 
estallé en el jardín de la familia Levi. Al lado de la casa de 
Jonathan había una pequeña casita donde vivía una pareja 
de ancianos. Jonathan no sabía sus nombres ya que sus 
padres siempre les decían Señor y Señora Levi. Vivían solos, 
rara vez tenían visitas y Jonathan solo los veía cuando salían 
exactamente a la misma hora a pasear todas las noches. El 
señor y la señora Levi solían pasear tranquilamente frente a la 
casa de Jonathan, siempre caminando juntos hasta el final de 
la calle y después regresaban. En el invierno, siempre usaban 
abrigos largos y oscuros, bufandas y sombreros divertidos. 
En el verano vestían extraña ropa larga. 

Cada vez que Jonathan los encontraba accidentalmente 
en la acera cerca de su casa, la señora Levi se inclinaba 
sonriendo, le ofrecía un dulce que sacaba de su bolsillo. A 
Jonathan no le gustaba el sabor de sus dulces. Eran muy 
fuertes, pero él era muy tímido para decirle eso, entonces 
siempre aceptaba el dulce y después lo tiraba al basurero 
cuando nadie lo estaba mirando. Se preguntaba cuántos de 
esos dulces tenía la señora Levy en su bolsillo y por qué no 
los cambiaba por otros más dulces. 
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El Sr. y la Sra. Levi tenían una pequeña casa con un gran 
jardín que estaba un poco descuidado, la mitad estaba muy 
largo con espinas, árboles secos, y un viejo cobertizo hecho 
de tablas de madera. El jardín estaba rodeado de manera 
inestable casi rompiéndose. 

Una noche Jonathan despertó de repente. Escuchó que 
alguien lo llamaba, “¡Jonathan!”

“¿Qué está pasando?” murmuró, con sueño y cansancio. 
Miro a su alrededor y volvió a dormirse. 

“¡Jonathan! ¡Jonathan, despierta!” escuchó que lo 
llamaban por segunda vez.

Jonathan se sentó, el cuarto estaba oscuro, y podía 
escuchar a su padre roncar y a su hermana respirar mientras 
dormía. Pero alguien lo llamó y lo despertó. Seguro fue un 
sueño, pensó. 

Apoyó la cabeza en la almohada, escuchó por tercera vez: 
“Jonathan, tienes que levantarte. ¡Es muy importante!”

Solo entonces Jonathan entendió que era el árbol quién 
lo llamaba. Era la primera vez que escuchaba al árbol dentro 
de la casa y no cuando estaba cerca o sentado sobre una rama. 
Se puso de pie y miró por la ventana al árbol de morera. Era 
como si el árbol temblara de emoción. Jonathan nunca antes 
había escuchado al árbol tan decidido y emocionado. 
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“Jonathan, hay un incendio en el jardín de los Levi. 
Necesitas despertar a tus padres y pedirles ayuda.”

Jonathan no lo dudó. Rápidamente fue a la habitación 
de sus padres, abrió la puerta y se paró al lado de su padre. 
Suavemente le jaló el brazo a su papá y dijo, “Papá, papá, 
tienes que levantarte, hay un incendio en el jardín de los 
Levi.”

Su padre saltó de la cama, se puso rápidamente los 
pantalones y salió corriendo de la casa. Su madre llamó a los 
bomberos. 

Jonathan nunca olvidará esa noche: el olor del humo, las 
llamas, su padre entrando a la casa de los Levi y sacando con 
mucho cuidado a la pareja de ancianos, los bomberos y su 
enorme camión, las mangueras de agua, los vecinos saliendo 
de sus casas y en el día el jardín todo quemado. Todo lo vio 
Jonathan desde la punta del árbol. 
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Al día siguiente, Jonathan durmió todo el día y no fue al 
jardín de infancia. Después de almorzar, el Sr. y la Sra. Levi 
fueron a darle las gracias y hasta le llevaron flores y una caja 
de chocolates, su madre finalmente le preguntó, “Jonathan, 
¿Cómo sabias del incendio? ¿Qué te despertó?”

“No lo sé, mamá,” él dijo, tratando de no mencionar 
nada sobre el árbol. “Me desperté y sentí que algo estaba 
mal. Quizás también olí el humo.”

Su madre solo lo miraba con una mirada interrogativa 
que Jonathan conocía bien, una mirada que ella le daba 
cuando cosas extrañas pasaban, y esas ocurrencias que el 
experimentaba a menudo. Ese día se la pasó hablando con 
el árbol de morera, jugando con él y ayudando a su madre. 
Solo en la noche, antes de irse a casa y cenar se acordó que 
quería hacerle una pregunta al árbol desde esa noche, y 
también se acordó que tenía esa extraña sensación durante 
todo el día, como si algo le molestara. 

“Me hablaste cuando estaba en casa,” se dijo él mismo 
o más bien al árbol. Jonathan sabía que para el árbol, 
no importaba si él hablaba en voz alta o solo pensaba 
las preguntas, pero él se sentía más cómodo hablándole 
directamente al árbol, así se sentía más cerca de él. 

“Tienes razón, Jonathan. Te hablé cuando estabas en 
cama. Te tuve que despertar. El Sr. y la Sra. Levi estaban en 
peligro.”
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“Pero entonces,” Jonathan pensaba en voz alta, “¿quizás 
puedas hablarme incluso cuando estoy en la calle o en el 
jardín infantil?”

“Por supuesto que puedo,” dijo el árbol. “Si te esfuerzas 
lo suficiente para pensar en mí, podemos hablar donde tú 
quieras.”

“¡En cualquier sitio!” Jonathan casi gritó y por un 
momento tení miedo de que su hermana Neomi, que estaba 
en su habitación, pudiera haberlo escuchado, pero luego 
recordó que ella siempre escucha música cuando está en su 
habitación y no podía oír nada. 

“Si, en cualquier sitio,” el árbol respondió con calma. 
“¿Así que siempre podemos hablar, no importa dónde 

esté, o si estoy visitando a tía Tamar en Haifa?
Jonathan estaba agobiado con este nuevo descubrimiento, 

y de hecho después de la cena y el cuento antes de dormir, 
descubrió que podía hablar con el árbol desde su cama. Al 
día siguiente, cuando recordó esto, se sorprendió al descubrir 
que, si se concentraba lo suficiente, podía hablar con el árbol 
incluso desde el jardín infantil. 
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 Un día Jonathan regresó triste a casa. Su ánimo estaba 
bajo y arrastraba los pies. Su madre inmediatamente se dio 
cuenta que algo estaba mal y le pregunto si algo le había 
pasado en el jardín de infancia, pero Jonathan no le quiso 
decir nada y almorzó en silencio, sin darse cuenta lo que se 
metía a la boca. 

“Jonathan,” su madre finalmente dijo, al terminar la 
comida, “tal vez si me cuentas que pasó, te ayude un poco.” 
Jonathan miró a su madre y contestó, las lágrimas corrían 
por sus mejillas. 

“Yotam me insultó, me dijo que era débil y pequeño, 
y que nadie quería ser mi amigo. Me dijo que, si yo no 
salía a jugar con él y los otros niños, nunca más jugarían 
conmigo, nunca más.” Después de una breve pausa añadió 
“Y efectivamente, nadie jugó conmigo hoy, y me pasé todo 
el día solo. ¿Por qué no quieren jugar conmigo mamá?” La 
mamá de Jonathan le dio un fuerte abrazo,no sabía que 

“Mi verdadera cura estaba dentro de mí.”
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decirle. No era la primera vez que Jonathan se quejaba de 
que los amigos lo intimidaban y él se sentía solo. Yotam 
en realidad era un buen amigo y hasta incluso había ido a 
visitarlo a su casa un par de veces. Jonathan era más callado 
que la mayoría de los niños; era soñador y le gustaba jugar 
solo. Podía sentarse por horas y jugar con bloques de madera 
que él armaba como casas, aviones en el cielo, un bosque. 
Hasta servían como niños del jardín de infancia o el barrio. 
Le gustaba jugar futbol y baloncesto y estar con amigos, 
pero siempre prefería los juegos tranquilos y pacíficos. 

“No eres ni pequeño o débil,” le dijo su madre. “Eres 
encantador, inteligente y el resto de los niños seguro que lo 
descubrirán.”

“¿Quizás no les agrado porque no soy tan bueno en 
futbol y no corro tan rápido?” Jonathan le preguntó a su 
madre en voz baja. “En realidad prefiero otros juegos.”

“¡Tengo una idea!” gritó su madre. “¿Por qué no invitamos 
a uno de tus amigos, tal vez incluso a Yotam?”

“¡No!” gritó Jonathan, y otra vez se le llenaron los ojos de 
lágrimas, aunque se esforzó por no volver a llorar. Su madre 
lo trató de consolar, le leyó su libro favorito, hornearon las 
galletas que él siempre pedía y las comieron juntos. Pero 
Jonathan no podía ser consolado, y después de comer se 
sentó angustiado bajo el árbol de morera pensando en cosas 
tristes. 
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“No sé mucho sobre los seres humanos, pero pensé en 
algo,” Jonathan escuchó al árbol susurrar suavemente.

“Me siento triste,” Jonathan dijo, “y me quiero sentar 
en silencio por un rato.” Y siguió cavando inquieto en el 
arenero debajo del árbol con una vieja cuchara de metal.  

“Bien,” dijo el árbol. “Cuando quieras escuchar, avísame.”
Jonathan siguió cavando. Sintió lastima por sí mismo y 

cuanto más esa tristeza se asentaba dentro de él, más seguía 
cavando y el agujero en el suelo sé hacia cada vez más grande. 
Pasó un largo rato. Cuando Jonathan empezó a tenerí, pensó 
que quería meterse , y de repente se acordó lo que le dijo el 
árbol y sintió curiosidad. “¿Qué es lo que me querías decir?” 
le preguntó.

El árbol habló pacientemente como si nunca hubiera 
parado: “Entonces, no sé mucho sobre seres humanos, pero 
quiero contarte un cuento de algo que me sucedió una vez. 
Te puede ayudar.”

Jonathan esperó, el tiempo pasaba y hasta él, quien estaba 
acostumbrado al ritmo lento del árbol, empezó a perder la 
paciencia y preguntó: “¿Qué me querías contar?”

“Una vez, hace muchos, muchos años, cuando yo aún era 
muy joven y pequeño, y todavía no había casas, calles o postes 
eléctricos cerca de mí, solo un pequeño bosque con árboles, 
arbustos y flores, tenía un amigo, un pequeño limonero. Nos 
amábamos mucho y jugábamos juntos, nos hablábamos, y 
en las noches de luna llena nos visitábamos. El pequeño 
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limonero era hermoso y feliz, los pájaros amaban sentarse 
en sus ramas y los animalitos jugaban entre sus raíces. Aun 
así, él nunca estaba satisfecho. Admiraba los grandes árboles 
y siempre quiso ser como ellos. Una vez quiso ser igual de 
fuerte como un roble. Otras veces anhelaba llegar a ser tan 
alto como el ciprés, tan verde como el pino o tan grande 
como las moreras. ‘Tú eres un limonero,’ le decía una y otra 
vez. ‘Los limoneros son árboles maravillosos, hermosos y 
fragantes. Y tienen un lindo fruto que a todo el mundo le 
encanta.’ ‘Tienes razón’ él decía, ‘pero son tan pequeños y la 
fruta es agria. ¿Por qué no podemos ser altos y fuertes?’

“Una vez vi a mi amigo el limonero haciendo un gran 
esfuerzo, todo jadeando y sudando. ‘¿Qué pasó?’ le pregunté. 
‘¿Aun estás enfermo?’ Se rio y contestó: ‘Todo lo contrario, 
soy feliz y estoy en buena salud. Solo trato de crecer un poco, 
voy a ser igual de alto que un ciprés. 

“Al día siguiente lo vi sacudiendo todas sus hojas y 
ramas. ‘¿Qué haces ahora?” le pregunté. ‘Ya pronto verás,’ él 
respondió. ‘Te miraré desde arriba y seré tan grande y fuerte 
como el roble.’ 

“Y así continuó, todos los días tratando de convertirse en 
uno de los árboles que admiraba. No era feliz, se olvidaba de 
comer y beber, no se daba cuenta de los pájaros y mariposas 
a su alrededor, y apenas me hablaba. Con cada día que 
pasaba el pequeño limonero se debilitaba, todos los días sus 
hojas verdes perdían algo de su brillo, cada día sus ramas se 
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doblaban más. Se enfermó. Sabes, Jonathan, los árboles a 
veces se pueden enfermar y es necesario cuidarlos, incluso a 
veces necesitan medicamentos.

“No sabíamos qué hacer. Tratamos de ayudar al pequeño 
limonero. Todos le mandamos buenos pensamientos, y 
todos los árboles a su alrededor le mandaron energía por 
las raíces en la tierra. Le mandamos pájaros que cantaban 
sobre sus ramas altas, y en la noche le cantamos canciones 
antiguas, canciones que sólo los árboles podían escuchar. 

“Al principio no notamos ningún cambio y el pequeño 
limonero estaba encorvado, sus ramas caídas, y sus hojas 
de un gris opaco. Permaneció así durante mucho tiempo, 
pero más adelante comenzó a mejorar gradualmente. Se veía 
más saludable con cada día que pasaba. Sus hojas estaban 
regresando a su color verde, sus ramas estiradas, y sus raíces 
enterradas profundamente en la tierra. Volvió a ser el mismo 
de antes, solo que por un tiempo permaneció en silencio. 

“Apenas hablaba, incluso conmigo, su mejor amigo, solo 
intercambiábamos unas palabras cada noche. Una noche de 
luna llena, cuando ya estaba completamente recuperado, el 
pequeño limonero me dijo en voz baja: ‘Te agradezco a ti y 
todos los demás árboles por ayudarme a recuperarme. Pero 
sabes que mi verdadera cura estaba dentro de mí: entendí 
que simplemente quiero ser un limonero.”

Jonathan tenía preguntas, quería entender la historia que 
el árbol le había contado, quería seguir hablando con él, pero 
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el árbol se quedó en silencio. Jonathan sabíaa que el a veces 
se comportaba así, a veces el árbol no quería seguir hablando 
y no se podía hacer nada para cambiar eso. Se regresó a casa, 
cenó en silencio, escuchó en silencio el cuento de su padre y 
se quedó dormido. 
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Por la mañana Jonathan despertó sintiéndose incómodo. 
Había estado soñando con un pequeño limonero. Aparecía 
una y otra vez en su sueño, esforzándose por ser como los 
otros árboles, muy enfermo, encorvado y gris, y nuevamente 
verde y fresco. Se acostó en la cama, incapaz de recordar lo 
que había soñado exactamente, y sin embargo sabiendo que 
algo importante había pasado en la noche. Entendió algo, 
pero no sabía que era. Nunca antes se había sentido así. De 
todos modos, notó que su tristeza y sentimiento de ofensa 
habían desaparecido. En cambio, se sintió feliz y lleno de 
energía para el nuevo día. 

En el jardín infantil Jonathan jugaba los juegos que a 
él siempre le habían gustado. Habló con los otros niños, 
también con Yotam, como si nada hubiera pasado. Casi 
no se involucraba con los juegos activos, y se mantenía 

“Me olvidarás, Jonathan. Me olvidarás por 
mucho tiempo, y así debe ser.”
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feliz haciendo las cosas que más le gustaban. No le daba 
vergüenza jugar con las niñas, no dudaba de disfrazarse con 
toda clase de disfraces raros que tenían en el jardín infantil. 
Construyó edificios enormes y extraños que nunca antes se 
hubiera atrevido a construir porque tenía temor a lo que los 
otros niños pudieran decir. Y cuando Miriam, la maestra 
del jardín infantil le pidió que ayudara a servir la comida, lo 
hizo de buena gana.

Después de unos días las maestras y los niños del jardín 
infantil notaron que Jonathan había cambiado. No podían 
decir exactamente como, pero era evidente que estaba 
mucho más feliz que antes. Jugaba toda clase de juegos 
imaginativos que el mismo inventaba e incluso se atrevió 
a hablarle a los niños más grandes, anteriormente le daba 
miedo o vergüenza acercarse a ellos. Y otra cosa que pasó es 
que los niños querían unirse a él y participar en sus juegos. 
Algunos de ellos hasta lo querían visitar en casa y otros lo 
invitaban a las de ellos. 

Su madre y padre no sabían exactamente qué le pasó 
a Jonathan y cómo de repente tenía amigos, pero estaban 
contentos por él y con mucho gusto los atendían. El árbol, 
con picardía, sacudía sus hojas, se sonreía él mismo entre 
sus raíces y estaba feliz cuando más niños venían a jugar con 
sus ramas. Jonathan cada día estaba más fuerte y feliz, y eso 
llenaba con alegría el corazón del viejo árbol.
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Y así pasó el tiempo. Para Jonathan pasó rápido y sin 
mucho que pensar, mientras para el árbol, de manera lenta 
y comprensiva. Jonathan creció y maduró. Ya no jugaba tan 
seguido en las ramas del árbol. Estaba muy ocupado: tenía 
nuevos amigos, e intereses. . De vez en cuando se acordaba 
del árbol y luego, cuando de verdad pensaba en él con el 
corazón, se daba cuenta que aún le podía hablar, contarle 
cosas y pedirle consejos. 

Cuando Jonathan estaba en tercer grado, salió al jardín 
una mañana de otoño y se sentó como antes, entre las ramas 
del árbol. Le contó al árbol de morera sobre las cosas que 
había aprendido en la escuela y sobre su maestra y amigos.

El árbol lo escuchó profundamente, de la manera en que 
sólo los árboles lo pueden hacer, y después de un largo rato 
dijo: “Jonathan, no continuaremos hablándonos por mucho 
más tiempo. Estás creciendo y volviéndote más sabio, y tú 
ya sabes muchas cosas importantes que yo nunca sabré, 
como leer, escribir y aritmética. Ahora tienes deberes muy 
importantes, necesitas aprender cómo hacer muchas cosas, 
y eso es muy importante.”

Aquí el árbol se detuvo como era su costumbre, reflexioóo 
un buen rato. Estas pausas que hacía el viejo árbol le eran 
muy conocidas a Jonathan, y no hizo nada para apresurarlo. 
Sabáa que después de un rato, iba a decir algo realmente 
importante y esperó pacientemente. 
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“Lo que te voy a decir, Jonathan, puede parecer un poco 
raro o poco claro, pero sigue siendo muy importante para 
mí que sepas esto: Si uno quiere aprender muchas cosas, 
uno también debe saber cómo olvidar.”

El árbol se detuvo otra vez y continuó: “Me olvidarás, 
Jonathan. Me olvidarás por un tiempo largo, y así debe ser.”

“¿Cómo te voy a olvidar?” Jonathan preguntó e impidió 
que el árbol hablara. “¡Nunca me olvidaré de ti! ¡Eres mi 
amigo! Eres un buen amigo que nunca me hace daño o me 
ofende y nunca te olvidas de mí.”

“¡Escucha, Jonathan!” el árbol ahora hablaba con una 
severidad que Jonathan nunca antes había escuchado de 
él. “Me olvidarás y así debe ser. Pero en el fondo, en un 
lugar que nunca se olvida, siempre estaré contigo. Nuestra 
amistad siempre te ayudará, incluso si tú te olvidas de 
mi completamente. Y un día, dentro de muchos años, 
te acordarás de mí, y espero que sepas que hacer en ese 
momento. 

En los siguientes meses Jonathan no pensó en las cosas 
que le había dicho el árbol, y la vida continuó como de 
costumbre. Fue a la escuela, jugaba con amigos, aprendió 
a tocar el violín y le encantó. Leyó muchos libros, le 
encantaban. Pero sin darse cuenta y nunca con intención, 
poco a poco dejó de hablarle al árbol. 

A veces pasaban semanas sin pensar en la morera ni 
una sola vez. Y una vez cuando unos amigos fueron a su 
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casa y jugaron bajo el árbol, Jonathan de repente recordó 
sus conversaciones y quiso trepar por las ramas, hacerle 
preguntas, escuchar su voz lenta y cálida y contarle sobre sí 
mismo. Pero sus amigos lo llamaron, se olvidó lo que quería 
hacer y regresó a sus juegos. 
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Y así fueron pasando los años. Jonathan creció rápido y 
maduró y el árbol lentamente se fue envejeciendo. Jonathan 
se graduó de la escuela y emprendió un largo viaje. El árbol 
permaneció en el jardín de la casa de Jonathan, florecía en 
la primavera, daba frutos en el verano, arrojaba hojas en el 
otoño, callado y pacientemente escuchaba a la tierra respirar, 
a las estrellas, el transcurso del sol entre las nubes y la luna 
llena y menguante cada mes. 

Jonathan se había olvidado por completo de la morera y 
de las conversaciones que tenían. tenía cosas más importantes 
que hacer. Visitó lugares muy peculiares alrededor del 
mundo, conoció a muchos nuevos amigos, encontró un 
trabajo y luego otro y también aprendió cosas interesantes e 
importantes. Pero el árbol nunca olvidó a Jonathan, y a su 
manera de ser árbol, lento y callado, también lo extrañaba. 

Los años pasaron. Jonathan se casó y tuvo sus propios 
hijos. De vez en cuando Jonathan y su familia visitaban a los 
abuelos en su casa, y sus hijos jugaban bajo la morera y entre 
sus ramas. Jonathan los miraba y algo profundo dentro de él 
despertaba, como un recuerdo muy antiguo que intentaba 
surgir del abismo, pero entonces, casi siempre algo lo distraía 
y regresaba a sus deberes y se olvidaba. 
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Mientras tanto los padres de Jonathan también estaban 
envejeciendo. Era difícil para ellos cocinarse, salir de 
compras o limpiar la casa. Casi nunca iban a la morera 
en el jardín. Amaban su casa y su jardín, la calle y los 
vecinos, y por supuesto amaban el árbol de morera, pero 
como siempre pasa con las personas mayores, necesitaban 
ayuda, y entonces se mudaron para vivir al lado de la casa 
de Jonathan y su familia. Jonathan, su esposa e hijos los 
ayudaban con todo. Su antigua casa y el jardín quedaron 
solitarios y abandonados, y como es de esperar en lugares 
que se quedan sin el cuidado de las personas, ellos también 
sé envejecieron y se veían abandonados. Eventualmente una 
nueva familia se mudó a vivir a la antigua casa de Jonathan. 

Pasó un año. el padre de Jonathan se enfermó y falleció 
a los pocos días. Su madre se debilitó y también se enfermó. 

“Cuando eres cercano a alguien y lo amas, 
también sabes cosas sobre el”
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Los doctores decían que solo le quedaban unos meses de 
vida. Permanecía acostada en su cama la mayor parte del 
día, casi siempre con mucho dolor. Un día llamó a Jonathan 
desde su cama y le dijo: “Jonathan, estoy vieja y cansada. 
Creo que pronto moriré. Mi cuerpo entero lo siente así.”

“Para, madre,” Jonathan contestó tratando de consolarla. 
“Volverás a mejorar y vivir por muchos años más.”

“Jonathan, está bien,” su madre continuo pacíficamente. 
“He vivido muchos años buenos y felices, no me angustia. 
Sé que se acerca mi hora.” Y después de esa pausa, continuó 
hablando: “Hay una cosa que me gustaría hacer antes de 
morir. Quiero ver nuestra antigua casa una última vez: la 
calle, el jardín y quiero despedirme de ellos. Seré muy feliz si 
me llevas allí, incluso mañana.” Jonathan accedió de buena 
gana y decidieron que al día siguiente él la llevaría a ver su 
casa por una última vez. 

Al día siguiente Jonathan ayudó a su madre subirse al 
auto y condujo lentamente hacia su antigua casa. Se detuvo 
frente a la casa y con mucho cuidado Jonathan sacó a su 
madre del auto. Él la apoyo, caminando lentamente con 
pequeños pasos hasta que entraron al jardín y se paró 
frente a la vieja casa. La madre de Jonathan se quedó allí 
de pie, inspeccionando y parecía atraída hacia sí misma y 
triste. Jonathan quería preguntarle si quería acercarse más o 
sentarse en el porche, pero vio las lágrimas en sus ojos y no 
dijo nada. 
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Por un largo tiempo su madre permaneció en silencio, 
mirando con ojos llorosos a la casa y el jardín. De repente 
le dijo a Jonathan: “Gracias Jonathan, eso es suficiente, 
regresemos. egresemos.”

Jonathan ayudó a su madre mientras ella comenzaba a 
caminar lentamente hacia la calle, pero en ese momento 
vio el árbol de morera, callado y pacíficamente parado en 
la esquina del jardín y lo miró por un largo rato. Ahora que 
Jonathan ya era un hombre adulto, el árbol le parecía viejo y 
no tan grande. Jonathan acompañó a su madre de regreso al 
auto y se fueron a casa, pero la imagen del árbol de morera 
no abandonó sus pensamientos. Reflexionó sobre ellos 
mientras conducía y después durante el día en el trabajo 
y cuando regresó a casa. Hasta pensó en él antes de irse a 
dormir. 

Esa noche Jonathan tuvo sueños extraños, y en todos 
ellos aparecía el viejo árbol de morera. En uno de los sueños, 
Jonathan estaba parado en el jardín junto a la casa, no muy 
lejos del árbol, tratando de alcanzarlo, pero algo lo detenía. 
Luchó, hizo todo lo posible, corrió y saltó, pero no podía 
alcanzar al viejo árbol de morera; la distancia entre ellos se 
hizo más grande. 

Toda la noche Jonathan luchó en sus sueños y en la 
mañana se despertó sudando como si hubiera trabajado 
muy duro mientras dormía. Mientras se recostaba ahí entre 
dormido y despierto y reflexionaba sobre sus sueños – ¡se 
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acordó! Se sentó en la cama completamente desconcertado. 
Todas las conversaciones con el árbol de morera se revivieron 
en su mente, especialmente la última. “Tu me olvidaras, 
Jonathan,” recordó que le decía el árbol. “Pero en el fondo, 
en un lugar que nunca se olvida, siempre estaré contigo. Y 
un día, dentro de muchos años, te acordarás de mí, y espero 
que sepas que hacer en ese momento.”

Jonathan, quien normalmente tenía bastante sueño por 
las mañanas, salto de la cama, se lavó la cara, se vistió y sin 
tomar su café de costumbre, salió y condujo hasta su antigua 
casa. Mientras conducía se preguntaba cómo era que se había 
olvidado del árbol, como sucedió esto. ¿Como pudieron 
desaparecer durante tantos años de sus pensamientos y 
recuerdos todas esas conversaciones con su viejo amigo 
quien lo había ayudado tanto durante su niñez?

Aún era muy temprano en la mañana cuando llegó a su 
antigua casa. La calle aún seguía en silencio. La mayoría de los 
vecinostodavía estaban en cama. Los pájaros de su infancia 
cantaban en sus oídos, y el cielo sin nubes estaba azul. Lento 
y dudoso caminó hacia el jardín e inmediatamente volteó 
hacia el árbol de morera. Todos los recuerdos olvidados 
de las horas que pasaba en el árbol y sus conversaciones, 
volvieron a él. 

Una gran gratitud y un sentimiento de tristeza lleno 
su corazón. Se acerco al árbol lentamente y se preguntó si 
debía, o si aún podía, trepar sus grandes ramas. Finalmente, 



simplemente se paró junto a su tremendo tronco, su corazón 
lleno de fuertes emociones y gran amor por el árbol que 
había hecho tanto por él. 

“Hola Jonathan,” escuchó una voz que venía de su 
interior. “Te he estado esperando. Sabía desde el principio que 
eventualmente vendrías a visitarme. Estoy muy contento.”

Jonathan estaba tan emocionado que no pudo controlar 
sus lágrimas, y se encontró sollozando con mucha emoción 
bajo el árbol. “Me había olvidado de ti. Me olvidé de ti por 
muchos años. Lo siento, ¡lo siento mucho!” finalmente dijo 
cuándo se calmó un poco. 

“Está bien, así debería ser. Te he estado esperando 
pacientemente. Para nosotros los árboles no es tan difícil 
esperar. Para mí fue solo un ratito. Lo más importante, 
Jonathan, es que lo recordaste y regresaste a mí. Estoy muy 
feliz,” dijo el árbol. 

Y como había sido muchos años atrás, Jonathan sintió 
que podía oír el crujir de las hojas del árbol, riendo. Jonathan 
hizo el esfuerzo y trepó a la primera rama del árbol. Se sentó 
y le empezó a contar todo lo que le había pasado. No tuvo 
que contar mucho. El árbol ya sabía muchas cosas de él. 
Había estado siguiendo la vida de Jonathan todos estos años. 
Conocía a su esposa e hijos, que su padre había fallecido, y 
la visita que Jonathan y su madre había hecho a su antigua 
casa el día anterior. 
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“¿Como es que sabes tanto sobre mí? Jonathan preguntó. 
“Estaba muy desconectado y ni siquiera pensaba en ti.”

“Pero yo estaba muy cerca de ti,” respondió el árbol. “Y 
cuando estás cerca de alguien y lo amas, también sabes cosas 
sobre él.”
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Jonathan estaba muy feliz, sentía que algo dentro de él se 
calentaba y ablandaba, algo que por muchos años había sido 
duro y tenso. Volvió a su niñez, y una parte de él volvió a 
sentirse como niño: ligero, feliz, lleno de vida y energía. De 
repente comenzó a entender muchas cosas que durante años 
habían sido acertijos para él. Se encontró sentado debajo 
del árbol, apoyado en él y reflexionando sobre su vida. Tal 
cual como había sido durante su niñez, sentía que el árbol lo 
estaba ayudando con algo importante. 

Mientras estaba sentado pensando, escuchó que el árbol 
le hablaba suavemente, como tratando de no perturbar 
sus pensamientos: “Jonathan, hay algo que debo decirte, 
algo de mucha importancia. Me alegro que hayas venido a 
visitarme, ya que he estado esperando mucho tiempo para 
contarte esto.”

“¿Es posible hablar con plantas y árboles?”
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“Vendré a visitarte más seguido, y conversaremos como 
lo hacíamos antes. Nunca te olvidaré, nunca,” dijo Jonathan 
y acaricio el tronco del árbol.

“Sé que nunca me olvidarás,” el árbol dijo en voz baja, 
“pero no podrás volver a visitarme, me van a cortar.”

“¡¿Qué?!” gritó Jonathan y se puso de pie. “¿Cortarte” ¡De 
ninguna manera! ¡Nunca permitiré que eso pase, nunca!”

“Esto no se puede evitar, Jonathan,” dijo el árbol en voz 
baja. “Hay gente nueva viviendo aquí ahora. Estoy en su 
camino y me van a cortar. Pero está bien, Jonathan. No estoy 
triste. He vivido lo suficiente y es hora de seguir adelante.”

“¡No! ¡Absolutamente no!” dijo Jonathan. “Hablaré con 
ellos, ¡no dejaré que te corten!” Caminaba agitado de un lado 
a otro debajo del árbol. “Has sido mi mejor amigo durante 
tantos años y me olvidé de ti, no te olvidare de nuevo.”

El árbol espero un buen rato, tuvo paciencia y no habló, 
solo envío buenos pensamientos a Jonathan tratando de 
calmarlo. Y efectivamente después de un rato, Jonathan se 
calmó un poco. Se sentó con la espalda apoyada en el árbol y 
pensó en su próximo movimiento. Solo entonces oyó que el 
árbol le hablaba de nuevo, suave y con paciencia: “Esta bien 
Jonathan. Llegó mi hora; con mucho gusto me trasladaré a 
otro mundo. No te preocupes por mí, no puedes ni debes 
evitarlo, pero si tengo un pequeño favor.”

“¿Qué puedo hacer por ti?” Jonathan dijo en voz baja. 
“Has hecho tanto por mí.”



“Justo debajo mío crecen algunos de mis pequeños 
niños, pequeñas plántulas que han brotado de semillas en 
años pasados. Excava algunos de estas plántulas y siémbralas 
en varios lugares. Llegarán a ser como yo y podrán hablar 
con otros niños y volver a establecer una conexión entre los 
árboles y seres humanos. ¿Puedes hacer eso por mí?”

Temprano a la mañana siguiente Jonathan llegó a la 
morera equipado con una horca y una azada. Con cuidado 
desenterró tres pequeñas plántulas de morera que crecían 
debajo del gran árbol. Cavó alrededor de ellos y los saco 
cada uno con un gran trozo de tierra a su alrededor. 

Estos bultos que sostenían las raíces de las plántulas, los 
envolvió con trapos viejos y húmedos y los llevo con cuidado 
a su casa. Ese mismo día sembró uno de los árboles en su 
jardín, uno en el jardín de infancia, y otro en un pequeño 
matorral no muy lejos de su casa. 

En su próxima visita al árbol de morera, vio un gran 
pozo en el lugar donde el árbol una vez estuvo. Jonathan 
entró al jardín y se detuvo al borde del gran pozo. Sentía 
una profunda tristeza, pero también sabía que las cosas eran 
como tenían que ser y que el árbol así lo había deseado. 

Antes de irse, encontró una de las raíces color marrón 
rojizo del árbol de morera. Dondequiera que fuera en su vida 
llevaba la raíz con él, incluso cuando viajaba a países lejanos. 
Siempre que sentía tristeza o se encontraba desesperado, 
cuando necesitaba ayuda o consejos, se imaginaba la raíz del 
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árbol, y experimentaba la paz especial que recordaba de sus 
conversaciones con el árbol.

“Papá,” su hija menor le preguntó una noche, “¿es posible 
hablar con plantas y árboles?”





Jonathan and theTree

Gilad Goldschmidt & Esther Aivel

Picture books for children about the cycles of life and of 
friendship and families that nourish a child’s confidence in 
the world are difficult to find. Certainly, Jonathan and the 
Tree offers beautiful images of these important rhythms of 
life. The simple story is good for any age, and in its simplicity 
is remarkably deep and rich.

I really hope that many read this book. I cried after reading it! So 
many of us live with a longing in our hearts to reconnect with the 
beings behind the visually beautiful, but most often mute, panorama 
of nature. I trust this book can give many children and adults 
confidence to keep trying to re-establish this connection.

 

~ Alice Groh, Waldorf parent, biodynamic farmer
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of the Harduf Waldorf School for 15 years, and is still teaching history 
and Bible studies in the high school. Gilad teaches Waldorf education at 
David Jalin Academic College, Tel-Hai Academic College, and Oranim 
Academic College. He is the founder and Chair of the Association for 
Waldorf Education in Israel and started the teacher education programs at 
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