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*
I. Introducción

Antecedentes

En muchos sentidos, la educación consta de un conjunto de
prácticas muy conservadoras ejercidas por un conjunto de
instituciones de carácter también muy conservador. Estas

palabras iniciales no pretenden ser peyorativas. Educar la mente joven es
una tarea muy valiosa y no queremos que se haga de una manera impulsiva,
como si todo pudiera valer. La educación se ha venido ejerciendo de un
modo formal durante miles de años y de un modo informal quizá durante
decenas de miles. Sabemos mucho sobre la forma de educar a las personas
y debemos respetar el conocimiento que hemos acumulado.

Siendo así, ¿por qué no limitarnos a seguir haciendo lo que hemos
hecho siempre? En realidad, muchos conservadores exigen que dejemos las
cosas como están. Quizás adopten esta perspectiva porque respetan lo que
se ha hecho en el pasado, pero también puede que la adopten sólo porque
les incomoda el cambio. Recuerdo una conversación que mantuve hace
veinte años en China con una enseñante de psicología de aquel país. Yo
opinaba que su clase, una simple recitación por parte de todos y cada uno de
los alumnos de «las siete leyes de la memoria humana», era una pérdida de
tiempo. Con la ayuda de un intérprete, hablamos durante diez minutos sobre
los pros y los contras de distintas pedagogías. Al final, mi colega china
zanjó la discusión con estas palabras: «Llevamos tanto tiempo haciéndolo
así que sabemos que está bien».

Sólo veo dos razones legítimas para adoptar nuevos métodos
educativos. La primera es que las prácticas actuales no funcionen
debidamente. Por ejemplo, quizá pensemos que formamos a los jóvenes



para que sean personas instruidas, para que aprecien las artes, para que sean
tolerantes, para que puedan resolver conflictos. Pero si cada vez vemos más
pruebas de que no tenemos éxito en la consecución de estos objetivos,
deberemos plantearnos la posibilidad de modificar nuestras prácticas… o
los propios objetivos.

La segunda razón es que las condiciones del mundo han cambiado de
una forma sustancial. Puede que a causa de estos cambios ciertas metas,
aptitudes y prácticas ya no estén indicadas o incluso que sean
contraproducentes. Por ejemplo, antes de que se inventara la imprenta,
cuando los libros eran escasos, era vital cultivar una memoria verbal capaz
y precisa; sin embargo, ahora que los libros están al alcance de todos, este
objetivo —y las prácticas mnemotécnicas que conlleva— ha dejado de ser
acuciante. Así pues, puede que estas condiciones nuevas también exijan
nuevas aspiraciones educativas.

En estos inicios del tercer milenio estamos viviendo una época de
grandes cambios, unos cambios de tal envergadura que parecen capaces de
eclipsar cualquier otro cambio vivido en épocas anteriores. Como ejemplos
podemos citar los cambios impulsados por el poder de la ciencia y de la
tecnología o el carácter inexorable de la globalización. Estos cambios
exigen nuevas formas y nuevos procesos educativos porque la mente que
aprende se debe conformar y extender de una forma que hasta ahora no
había sido vital o, por lo menos, no tan vital. En los siguientes capítulos de
este libro describiré las cinco clases de mente que tendrán más importancia
en el futuro: la mente disciplinada, la mente sintética, la mente creativa, la
mente respetuosa y la mente ética.

Ciencia y tecnología

La ciencia moderna tiene sus orígenes en el Renacimiento europeo.
Consideremos, en primer lugar, los experimentos y las teorías sobre el
mundo físico. La interpretación del movimiento y de la estructura del
universo que asociamos con Galileo Galilei, y las nociones de la luz y de la
gravedad que debemos a Isaac Newton, dieron origen a un corpus de
conocimientos que sigue aumentando a un ritmo cada vez mayor. En las



ciencias biológicas se ha dado una tendencia similar durante los últimos
ciento cincuenta años, a partir de los descubrimientos de Charles Darwin
sobre la evolución y del trabajo de Gregor Mendel, James Watson y Francis
Crick en el campo de la genética. Aunque puede haber ligeras diferencias
en el ejercicio de estas ciencias en distintos continentes, países o
laboratorios, sólo existe una matemática, una física, una química y una
biología.

A diferencia de la ciencia, la tecnología no tuvo que esperar a que se
dieran los descubrimientos, los conceptos y las ecuaciones matemáticas de
los últimos quinientos años. Esta es precisamente la razón de que, en
muchos sentidos, la China del siglo XVI pareciera más avanzada que los
países europeos o islámicos de la época. Es posible crear medios de
escritura, relojes, pólvora, brújulas o tratamientos médicos eficaces sin unas
teorías científicas sólidas o sin realizar experimentos controlados. Sin
embargo, cuando la ciencia inició su despegue, su relación con la tecnología
empezó a ser mucho más estrecha. Es prácticamente inconcebible que
pudiéramos tener armas y centrales nucleares, ordenadores, aviones
supersónicos, láseres o toda la gama actual de intervenciones médicas y
quirúrgicas sin las ciencias de nuestro tiempo. Las sociedades que carecen
de ciencia o bien se ven privadas de estas innovaciones tecnológicas, o bien
deben limitarse a copiarlas de las sociedades que las han desarrollado.

La indudable hegemonía de la ciencia y de la tecnología plantea nuevos
retos al mundo de la educación. Los jóvenes deben aprender a pensar de
una manera científica si quieren entender el mundo moderno y participar en
él. El ciudadano que no comprenda el método científico no podrá tomar
decisiones fundadas sobre el tratamiento médico que deberá seguir cuando
se encuentre ante una serie de opciones ni tendrá una base suficiente para
evaluar afirmaciones contradictorias sobre la crianza infantil o sobre la
mejor psicoterapia. Si no domina mínimamente la informática, no podrá
acceder a la información que necesite y menos aún usarla o sintetizarla de
una manera productiva o reveladora. Y huelga decir que, sin un dominio
mínimo de la ciencia y de la tecnología, nadie puede esperar contribuir al
desarrollo continuo de estos sectores tan vitales. Además, una opinión bien
fundada sobre temas polémicos como la investigación con células



germinativas (o células «madre»), las centrales nucleares, los alimentos
transgénicos o el calentamiento global exige una base científica y
tecnológica adecuada.

Los educadores deben estar al corriente de la ciencia y de la tecnología
por varias razones más. Tras haber resuelto algunos enigmas básicos de la
física y la biología, los científicos y los tecnólogos han centrado su atención
en la mente y el cerebro del ser humano. La psicología y la neurociencia
han acumulado más conocimientos en los últimos cincuenta años que en
cualquier época anterior. Hoy tenemos teorías bien desarrolladas sobre la
inteligencia, la resolución de problemas y la creatividad, y también
disponemos de los inevitables instrumentos en forma de software y
hardware que, supuestamente, se basan en estos avances científicos. Los
educadores deben estar al tanto de los descubrimientos que surgen del
laboratorio psicológico, de las máquinas que exploran el cerebro y, dentro
de muy poco, del proyecto del genoma humano. En efecto, sí quienes se
han formado para ser educadores no adquieren esta información, los
alumnos y sus padres se dirigirán a quienes puedan «leer» estos registros y
la educación puede acabar convirtiéndose en una rama de la medicina
aplicada.

Dos advertencias sobre los límites de la ciencia y la tecnología

«Intrínseca e inevitablemente, la educación es una cuestión de valores y
objetivos humanos». Me gustaría que esta frase estuviera en el despacho de
todo responsable de políticas educativas. No es posible ni siquiera empezar
a desarrollar un sistema educativo si no se tienen presentes las aptitudes y
los conocimientos que se valoran y la clase de personas que se pretende
formar cuando el proceso educativo formal llegue a su fin. Sin embargo, y
aunque cueste creerlo, muchos educadores y responsables políticos actúan
como si los objetivos de la educación fueran manifiestos: en consecuencia,
cuando se les pregunta al respecto suelen responder de una forma poco
clara, contradictoria o increíblemente prosaica. Cuántas veces se me han
puesto los ojos vidriosos al leer proclamas vacías e insustanciales sobre
«usar bien la mente», «reducir las diferencias de rendimiento», «ayudar a



los niños a desarrollar su potencial» o «valorar nuestro legado cultural».
Establecer objetivos educativos hoy en día no es tarea fácil: en el fondo,
uno de los fines de este libro es plantear varios objetivos para el futuro.

Así pues, la primera advertencia es que la ciencia nunca nos puede decir
qué hacer en clase por dos razones principales. En primer lugar, lo que
hacemos en clase tiene que estar determinado por nuestro propio sistema de
valores y ni la ciencia ni la tecnología incorporan sistemas de valores
educativos. Si oyen hablar de pruebas científicas que indican la dificultad
de elevar la inteligencia psicométrica (CI), los educadores pueden llegar a
dos conclusiones opuestas: 1) no vale la pena molestarse en intentarlo, 2) si
se dedica todo el esfuerzo a intentarlo quizá se tenga éxito y puede que con
menos dificultades de las previstas.

La segunda advertencia, que está relacionada con la primera, es que la
ciencia, aun incluyendo la tecnología y las matemáticas, no es el único
régimen educativo y ni siquiera es el único importante. Otras amplias áreas
de conocimiento y de comprensión —las ciencias sociales, las
humanidades, las artes, el civismo y la urbanidad, la sanidad, la seguridad,
la educación del propio cuerpo— merecen igual consideración y, quizás, un
lugar en el currículo. La ciencia amenaza con desplazar a esas otras áreas a
causa de su actual hegemonía social. Igualmente perniciosa es la creencia
de muchos de que estas áreas de conocimiento se deben abordar con los
mismos métodos y las mismas limitaciones que se aplican a la ciencia.
Calificar esto de error garrafal sería quedarse corto: ¿qué sentido podrían
tener las mayores obras del arte o de la literatura, las ideas políticas o
religiosas más importantes o las eternas preguntas sobre el significado de la
vida y de la muerte si las abordamos del mismo modo que los estudios o las
pruebas de la ciencia? Se dice que el gran físico Niels Bohr comentó en una
ocasión:

Hay una verdad profunda y una verdad superficial, y la
finalidad de la ciencia es eliminar la primera.

Globalización



La globalización consta de un conjunto de factores que debilitan o incluso
eliminan los Estados soberanos, un proceso que a veces se llama
«desterritorialización». Los historiadores observan varios períodos de
globalización: en épocas pasadas, se consideran casos de globalización total
o parcial las tierras conquistadas primero por Alejandro Magno y, unos
siglos después, por los romanos; en épocas más recientes, también se
pueden ver así las exploraciones y los intercambios comerciales
transcontinentales del siglo XVI o la colonización y el comercio de finales
del siglo XIX.

Hoy, después de dos guerras mundiales y una prolongada Guerra Fría,
nos hemos embarcado en lo que bien puede ser el caso de globalización de
más alcance. Según la describen periodistas, estudiosos y responsables
políticos, la globalización actual presenta cuatro tendencias que no tienen
precedentes: 1) el movimiento de capital y de otros instrumentos del
mercado por todo el mundo, con un flujo virtualmente instantáneo de
grandes cantidades cada día; 2) el flujo de seres humanos que atraviesan las
fronteras, con cerca de 100 millones de inmigrantes en todo el mundo en
cualquier momento dado; 3) el flujo de toda clase de datos a través del
ciberespacio, con megabites de información de distinta fiabilidad
disponibles para cualquier persona que tenga acceso a un ordenador; 4) el
flujo instantáneo y casi invisible de la cultura popular a través de las
fronteras en forma de modas, comidas y melodías que iguala cada vez más
a los adolescentes de todo el mundo y que también parece provocar la
convergencia de los gustos, las creencias y los valores de sus mayores.

Huelga decir que las actitudes hacia la globalización difieren muchísimo
de un país a otro y dentro de un mismo país. Hasta sus partidarios más
acérrimos se han quedado un tanto enmudecidos por sucesos recientes
debidos a otro fenómeno mundial llamado terrorismo. Pero, del mismo
modo, hasta sus críticos más implacables se aprovechan de sus innegables
ventajas: se comunican por correo electrónico, sacan partido de símbolos
conocidos en todo el mundo, organizan protestas en lugares a los que
distintos grupos de votantes pueden acceder u observar con facilidad.
Aunque cabe esperar que se den períodos de aislacionismo y de reducción



de gasto, es virtualmente inconcebible que las grandes tendencias que se
han mencionado se puedan contener.

El sistema educativo estadounidense destacaba por ser muy
descentralizado: hasta hace poco, contaba con cerca de 15 000 distritos
escolares que, en esencia, eran libres de seguir su propia visión educativa.
Naturalmente, el peso estatal y federal ha aumentado durante los últimos
años y, por primera vez, los estadounidenses se enfrentan a niveles,
currículos y exámenes de alcance nacional. La realización de
comparaciones internacionales durante las últimas décadas ha contribuido
mucho a que los currículos de diversos países se hayan ido acercando cada
vez más; de lo contrario, no se podrían hacer comparaciones legítimas del
rendimiento en pruebas como las del TIMSS (Third International Math and
Science Survey) o el PISA (Programme for International Student
Assessment). Estas comparaciones son más fáciles de hacer en matemáticas
y en ciencias, y quizá sea esta otra razón de que los currículos se estén
orientando en esta dirección.

Puede que los currículos escolares de todo el mundo estén convergiendo
y es evidente que la retórica de los educadores está impregnada de una
palabrería similar («niveles de exigencia», «currículos interdisciplinarios»,
«economía del conocimiento»). No obstante, creo que la educación sigue
siendo básicamente una preparación para el mundo del pasado en lugar de
ser una preparación para los posibles mundos del futuro. En cierto sentido,
esta realidad refleja el conservadurismo natural de las instituciones
educativas, un fenómeno por el que antes he expresado cierta comprensión.
Sin embargo, desde un punto de vista más fundamental, creo que los
educadores y los responsables de las políticas educativas aún no han
comprendido adecuadamente los principales factores apuntados aquí.

Para ser más preciso: en vez de declarar explícitamente nuestros
preceptos educativos, suponemos que los valores y los objetivos de la
educación son evidentes. Reconocemos la importancia de la ciencia y de la
tecnología, pero no enseñamos maneras científicas de pensar ni formamos a
personas capaces de sintetizar y de crear, unas cualidades esenciales para el
progreso científico y tecnológico. Reconocemos los factores de la
globalización —por lo menos cuando se nos informa acerca de ellos—,



pero todavía no hemos decidido cómo prepararemos a los jóvenes para que
sean capaces de sobrevivir y prosperar en un mundo totalmente nuevo.

En los capítulos que siguen describiré cinco tipos de mentes que
deberemos cultivar en el futuro. Cada una se debe considerar un objetivo
educativo: son las mentes que espero ver en mis hijos, en mis nietos, en sus
descendientes y en sus compañeros. Creo que sabemos lo suficiente para
desarrollar una educación capaz de crear personas como estas y con estas
mentalidades.

La mente disciplinada. La mente del futuro debe ser disciplinada en dos
sentidos. En primer lugar, debe dominar las principales formas distintivas
de pensar que ha creado el ser humano: la ciencia, las matemáticas y la
tecnología, como se ha dicho antes, pero también el pensamiento histórico,
artístico y filosófico. En segundo lugar, debe dominar diversas maneras de
ampliar la propia formación durante toda la vida, de una forma regular y
sistemática.

La mente sintética. Aunque la educación debe partir de las aptitudes
básicas y las disciplinas tradicionales, no puede acabar ahí. Cuando nos
encontremos ante una cantidad excesiva de información deberemos ser
capaces de resumirla con precisión, sintetizarla de una forma productiva y
hacer que nos sea útil. Este objetivo supone un pensamiento de carácter
interdisciplinario, una forma de pensamiento poco comprendida pero cada
vez más importante.

La mente creativa. En el futuro, prácticamente todo lo que esté regido
por reglas se hará con mayor rapidez y precisión mediante el uso de
ordenadores (en realidad, podría haber dicho «hoy» en lugar de «en el
futuro»). Se tendrá en gran estima a las personas que puedan ir más allá de
la síntesis disciplinaria e interdisciplinaria para descubrir nuevos
fenómenos, nuevos problemas y nuevas preguntas y puedan contribuir a su
resolución… por lo menos hasta que se presente el siguiente enigma.

La mente respetuosa. Siempre ha sido deseable educar a las personas
para que por lo menos sean tolerantes con quienes tienen un aspecto
diferente, actúan de una manera distinta y, quizá, son distintos a ellas.



Puede que antes fuera posible encerrarse en uno mismo o dentro de las
propias fronteras. Pero ya no es así. Si no podemos aprender a convivir con
los demás, el planeta pronto quedará despoblado. Y a menos que nos
respetemos mutuamente y valoremos nuestras diferencias, lo máximo que
podemos esperar es una paz precaria.

La mente ética. Más allá de un mundo que no se destruya existe el
mundo en el que realmente nos gustaría vivir. Este mundo está habitado por
personas honradas, consideradas y constructivas, dispuestas a sacrificar sus
propios intereses en favor de las necesidades y los deseos de la comunidad.
El respeto se da entre las personas; la ética se ocupa de la forma de la
sociedad. Debemos educar —y, en el fondo, inspirar— a los jóvenes para
que deseen vivir en un mundo marcado por la integridad y guiado por el
desinterés, y para que estén dispuestos a asumir la responsabilidad de lograr
este objetivo.

Cada una de estas mentes es difícil de lograr, y nadie sabe con exactitud
cómo desarrollar una educación que produzca personas disciplinadas,
sintetizadoras, creativas, respetuosas y éticas. Creo que la supervivencia de
nuestro planeta puede depender del cultivo de estas cinco mentes. Pero
también creo firmemente que estas facultades se deberían justificar desde
un punto de vista que no fuera instrumental. Como especie, los seres
humanos poseemos un asombroso potencial positivo y la historia está
repleta de personas que ejemplifican una o más de estas formas de
mentalidad: la disciplina de John Keats o de Marie Curie; la capacidad de
síntesis de Aristóteles o de Goethe; la creatividad de Martha Graham o de
Pablo Picasso; el ejemplo de respeto y consideración de quienes protegieron
a ciudadanos judíos durante la Segunda Guerra Mundial o han tomado parte
en comisiones de la verdad y la reconciliación durante la última década; los
ejemplos éticos de la ecóloga Rachel Carson, que nos alertó de los peligros
de los pesticidas, y del estadista Jean Monnet, que ayudó a que Europa
abandonara su actitud beligerante y desarrollara unas instituciones
pacíficas. La educación para el futuro deberá ayudar a más personas a
comprender las mejores cualidades de los mejores seres humanos.



*
II. La mente disciplinada

El alcance de la comprensión

El descubrimiento científico más importante de los últimos
años sobre el aprendizaje se debe a investigadores cognitivos
que han estudiado la comprensión de los estudiantes. En un

paradigma típico, se pide a un estudiante de secundaria o de universidad
que explique un fenómeno o un descubrimiento con el que no esté
familiarizado pero que se pueda explicar mediante conceptos o teorías que
haya estudiado en clase. Los resultados suelen ser constantes, sorprendentes
y desalentadores. La mayoría de los estudiantes, incluidos los que asisten a
nuestros mejores centros y reciben las notas más altas, no pueden explicar
el fenómeno que se les pide. Y aún es más alarmante que muchos den
precisamente la misma respuesta que quienes nunca han realizado los
estudios pertinentes y que, como es de suponer, nunca han tenido acceso a
las ideas necesarias para dar una explicación adecuada. Usando una
terminología sobre la que me extenderé más adelante, estos estudiantes
quizá tengan muchos conocimientos factuales relacionados con las distintas
materias, pero no han aprendido a pensar de una manera disciplinada.

Veamos algunos ejemplos extraídos de distintas clases. En física, los
estudiantes siguen pensando que la gravedad o la aceleración son atributos
de los objetos concretos, no fuerzas que operan de una forma básicamente
idéntica sobre todo tipo de entidades. Si se les pide que predigan cuál de
dos objetos caerá con más rapidez, se basan en el peso de los objetos y no
en las leyes de la aceleración. En el caso de la biología, los estudiantes se
oponen por completo a la idea de la evolución o la ven como un proceso
teleológico donde una mano invisible guía a los organismos a través del



tiempo hacia formas de vida cada vez más perfectas. En las artes, y a pesar
de su contacto con las formas artísticas contemporáneas, los estudiantes
siguen juzgando las obras en función de su realismo fotográfico (en el caso
de las artes plásticas) o en función de la simplicidad de la rima y del
carácter sentimental de los contenidos (en el caso de la poesía). En historia
y otras materias afines, estudiantes que conocen las complejas causas de
sucesos del pasado recurren a explicaciones monocausales y simplistas
cuando se les pide que consideren hechos contemporáneos: «Siempre se
deben a algún malvado, llámese Hitler, Fidel Castro, Gadafi, Sadam o Bin
Laden». En psicología, estudiantes que saben hasta qué punto está
determinada nuestra conducta por factores inconscientes y externos, siguen
magnificando el papel de la intención.

Para que nadie piense que se trata de casos aislados, debo insistir en que
estos patrones se han observado una y otra vez en sociedades de todo el
mundo y en todo tipo de materias, desde la astronomía hasta la zoología. Ni
los estadounidenses, ni los asiáticos, ni los europeos son inmunes a estos
conceptos erróneos. Por ejemplo, en el caso de la evolución biológica, los
estudiantes pueden entrar en contacto con las ideas fundamentales en
diversos cursos y entornos, pero cuando se les pregunta por el origen y la
evolución de las especies siguen aferrándose a explicaciones lamarckianas
(«El cuello de las jirafas es más largo porque sus antepasados intentaban
alcanzar las ramas más altas») o puramente bíblicas («Al quinto día…»). Es
evidente que están actuando unas fuerzas muy poderosas que impiden a los
estudiantes pensar de una manera disciplinaria.

Hay un importante factor coadyuvante —él mismo inspirado en la teoría
de la evolución— que tiene una explicación muy sencilla. El ser humano no
ha evolucionado durante milenios para desarrollar explicaciones precisas
del mundo físico, biológico o social. En efecto, y volviendo a los ejemplos
antes citados, las ideas actuales sobre las fuerzas físicas se deben
básicamente a los descubrimientos de Galileo, Newton y sus
contemporáneos, mientras que la teoría de la evolución surgió de los viajes,
las reflexiones y el genio integrador de Charles Darwin. La comprensión de
la historia, las humanidades y las artes está menos vinculada a unas épocas,
unos lugares y unos estudiosos concretos, pero también ha dependido del



desarrollo de nociones complejas por parte de los estudiosos. Puede que
esta comprensión no se hubiera desarrollado en absoluto, o que hubiera
adoptado una forma diferente, o que cambie radicalmente en los años
venideros. Pero si aceptamos la teoría de la evolución es evidente que
nuestra existencia ha dependido, única y exclusivamente, de la capacidad de
nuestros antepasados para sobrevivir hasta poder reproducirse.

Un poco de historia

Durante gran parte de su historia relativamente breve (unos mil años), la
educación formal se ha caracterizado por su orientación religiosa. Los
enseñantes solían ser miembros de alguna orden, los textos que se debían
leer y dominar eran los libros sagrados y las lecciones tenían un carácter
moral. El fin de la enseñanza era lograr la alfabetización suficiente para
poder leer los textos, aunque en algunos casos bastaba con adquirir la
capacidad de salmodiar en lugar de comprender o interpretar. Cualquier
intento de «comprender el mundo», por no hablar de ampliar esta
comprensión mediante un trabajo de carácter erudito, habría parecido
exótico. El folclore y el sentido común eran suficientes.

Hace setecientos años, y tanto en China como en Europa, la educación
de las elites se centraba en el dominio de una serie de técnicas. Al finalizar
su educación, el estudioso confuciano destacaba en caligrafía, tiro con arco,
música, poesía y equitación, dominaba los textos importantes y podía
participar en rituales. Sus equivalentes europeos dominaban el trivium
(gramática, retórica y lógica) y el quadrivium (música, geometría,
astronomía y aritmética). En lugar de comprender, al buen estudiante sólo
se le pedía que repitiera, o que memorizara al pie de la letra, la palabra de
los sabios del pasado: Confucio, Mencio, Lao-tse, en Oriente; Aristóteles,
San Agustín, Santo Tomás, en Occidente. Quizá fuera esto en lo que
pensaba aquella enseñante china de psicología cuando respondió con
impaciencia: «Llevamos tanto tiempo haciéndolo así que sabemos que está
bien».

La naturaleza de la educación empezó a experimentar un cambio lento
pero inexorable a partir del Renacimiento. La educación de hoy en día es



mucho más laica, a pesar de que en muchos lugares aún conserve una pátina
religiosa. La mayoría de los enseñantes no tienen una formación religiosa,
los textos religiosos desempeñan un papel menor y la inculcación de la
moralidad ya no es la esencia de la enseñanza cotidiana y se relega al
ámbito de la familia, la comunidad y la parroquia. Las técnicas se siguen
valorando, pero se reconoce que no todo el conocimiento procede del
pasado, que es mejor interpretarlo de una forma provisional y que, sobre
todo en las ciencias, el material que hay que dominar puede cambiar con el
tiempo.

En efecto, en diversos contextos culturales la agenda de los años de
primaria presenta tres facetas: 1) iniciar a los niños en las aptitudes básicas
de la lectura, la escritura y la aritmética; 2) hacer que los niños se aclimaten
a un entorno de aprendizaje descontextualizado, donde se aprenden sucesos
y conceptos fuera de su marco natural; y 3) dar a los niños la oportunidad
de jugar y de conocer a otros niños en cuya compañía puedan crecer y
compartir su vida como adultos.

Tras los años de primaria, el cometido de la educación cambia. Cuando
los niños ya han aprendido las aptitudes básicas se espera que adquieran la
soltura necesaria para leer, escribir y calcular de una manera flexible y
automática. Hoy en día también se supone un dominio mínimo del
ordenador. El dominio de estas aptitudes permite a los estudiantes abordar
las bases de diversas materias. En el ámbito de las ciencias se espera que
aprendan algo de física, biología y química y, quizá, que también entren en
contacto con la astronomía y la geología. En el ámbito de las matemáticas,
el currículo ofrece álgebra, geometría y, como mínimo, los fundamentos del
análisis. En las artes y las humanidades los estudiantes suelen aprender por
lo menos otro idioma, la historia, el arte y la cultura de la zona del mundo
en la que viven, y puede que alguna noción de los artefactos y las
perspectivas culturales de otras regiones del mundo ajenas a su experiencia
cotidiana. Desde un punto de vista menos formal, también adquieren
medios para poder entender los sistemas sociales, económicos y políticos de
su sociedad y poder participar en ellos.

Dada esta secuencia comúnmente acordada, que se puede observar con
pocas variaciones en Barcelona. Pekín, Bogotá o Boston, ¿por qué los



jóvenes demuestran no entender los conceptos esenciales de diversas
materias? ¿Por qué hay tantos que siguen conceptuando el mundo físico,
biológico y psicológico prácticamente como antes de que oyeran hablar de
la física, la biología y la psicología?

Materias y disciplinas

Creo que la razón principal es que ni los enseñantes, ni los estudiantes, ni
los responsables políticos ni los ciudadanos en general aprecian lo
suficiente las diferencias entre materia y disciplina. La mayoría de los
alumnos de primaria y de secundaria estudian materias. Es decir, consideran
que su tarea es memorizar un gran número de datos, fórmulas y figuras. En
ciencia memorizan las definiciones de términos básicos, la fórmula de la
aceleración, el nombre de los planetas, los pesos atómicos o los sistemas
sensoriales. En matemáticas memorizan ecuaciones algebraicas y pruebas
geométricas básicas. En historia memorizan los nombres y las fechas de
épocas y sucesos importantes. En las artes aprenden quién y cuándo ha
creado las obras más importantes. En ciencias sociales aprenden los detalles
de algunos experimentos concretos y los términos básicos de ciertas teorías.
En general se examinan de esta información: si son buenos alumnos y han
estudiado a fondo, se considerará que han tenido éxito en los estudios.

Las disciplinas son un fenómeno claramente diferente. Una disciplina es
una manera característica de concebir el mundo. El científico observa el
mundo, propone conceptos, clasificaciones y teorías provisionales, diseña
experimentos para comprobar estas teorías y revisarlas a la luz de los
resultados y luego, con esta nueva información, hace más observaciones,
clasificaciones y experimentos. Las personas que piensan de un modo
científico son conscientes de la dificultad de descubrir causas; no
confunden la correlación (A ocurre antes que B) con la causalidad (A es
causa de B), y son conscientes de que todo consenso científico puede ser
abandonado, bien de una manera gradual, bien después de un resultado
espectacular obtenido desde un nuevo paradigma teórico.

Se pueden ofrecer unos apuntes similares para otras disciplinas. Por
ejemplo, los historiadores intentan reconstruir el pasado a partir de



fragmentos de información dispersos y, en ocasiones, contradictorios. Esta
información casi siempre se da en forma escrita, aunque cada vez se apoya
más en testimonios orales o gráficos. A diferencia de la ciencia, la historia
sólo ocurre una vez; no se presta a experimentos ni a la comprobación
estricta de hipótesis. Escribir la historia es un acto de la imaginación que
exige al historiador situarse en contextos remotos y, en el fondo, ponerse en
la piel de los protagonistas. Cada generación reescribe necesariamente la
historia en función de sus necesidades, su comprensión y los datos de que
dispone. El estudio de la literatura parte de unos textos escritos que sólo
mantienen una relación circunstancial con las épocas y los sucesos reales
que parecen describir: George Bernard Shaw podía escribir sobre su propia
época, sobre la época dé Juana de Arco o sobre un pasado o un futuro de
carácter mítico. El estudioso debe usar sus propios instrumentos, incluida la
imaginación, para entrar en un mundo de palabras creado por un autor con
el fin de suscitar determinados efectos en sus lectores. Del mismo modo que
los historiadores difieren en sus teorías implícitas o explícitas sobre el
pasado (por ejemplo, la teoría del «gran hombre» frente al papel
determinante de los factores económicos), también los analistas literarios
difieren en la atención relativa que prestan a la biografía del autor, a sus
objetivos estéticos, a la naturaleza del género literario, a la época histórica
en la que vivió el autor, o a la época histórica o mítica en la que se dice que
viven los protagonistas.

Que nadie me malinterprete: está claro que para estudiar ciencia,
historia o literatura hace falta información. Pero, despojados de su mutua
conexión, de los temas subyacentes y de una forma disciplinada de
concebirlos, los hechos no son más que un «conocimiento inerte», por usar
la concisa y gráfica expresión del filósofo angloestadounidense Alfred
North Whitehead. En efecto, no existe ninguna diferencia epistemológica
per se entre afirmar que la Tierra está a 150 millones de kilómetros del Sol,
que el norte y el sur de Estados Unidos se embarcaron en una guerra civil
entre 1861 y 1865, y que el dramaturgo William Shakespeare describió al
gran líder romano Julio César en una obra que lleva el mismo nombre.
Estas proposiciones factuales sólo pueden adquirir significadlo si se sitúan,
respectivamente, en el contexto de la disposición del sistema solar (y de la



manera de determinarla), de las luchas en torno a la esclavitud y la unión
que desgarraron el tejido estadounidense durante decenios, y de la forma
estéticamente imaginativa con que un autor inglés del siglo XVI recreó
ciertos personajes de las Vidas paralelas de Plutarco.

Cómo disciplinar la mente

Con los años, los enseñantes han encontrado maneras de transmitir las
disciplinas a las mentes en formación. En el fondo no hay otra forma de
mantener un suministro constante de científicos, matemáticos,
historiadores, artistas, críticos y otros estudiosos y profesionales. En parte,
la formación de estas mentes disciplinadas se realiza mediante la
identificación de intereses y dones compartidos («Tienes talento para llegar
a ser un buen científico/historiador/crítico literario»), la demostración de
formas de pensar («Así es cómo se demuestran los teoremas de esta clase»),
la realización con éxito de ciertas tareas («Has hecho un análisis muy bueno
del Soneto n.º 23; veamos si puedes hacer lo mismo con el Soneto n.º 36»),
dando una retroalimentación útil y oportuna sobre otros trabajos realizados
en una disciplina («Has hecho un análisis muy bueno de esos datos, pero la
próxima vez, antes de iniciar el experimento, plantea con más cuidado las
condiciones de control»), y superando sucesivas dificultades en el camino
hacia el dominio de una disciplina.

Pero la mayoría de los jóvenes no ingresarán en las filas de una
disciplina concreta. Y así nos enfrentamos a la siguiente alternativa: o bien
no les enseñamos la disciplina en absoluto, o bien les damos la información
y dejamos que se las arreglen solos, o bien nos esforzamos en darles por lo
menos una idea de lo que supone pensar de una manera disciplinada.

Creo que es esencial que los ciudadanos del futuro puedan pensar como
se piensa en las principales disciplinas. Mi propia y breve lista incluye la
ciencia, las matemáticas, la historia y por lo menos una forma de arte (como
el análisis literario). Si carecen de esta visión disciplinaria acabarán
dependiendo de otras personas cuando intenten opinar sobre su salud, la
vida política, las nuevas obras de arte, las perspectivas económicas, la
crianza infantil o la forma probable del futuro entre muchas otras



cuestiones. Peor aún, puede que ni siquiera puedan determinar qué
informadores, creadores de opinión o conceptos son fidedignos y, de este
modo, ser presa fácil de charlatanes y demagogos. El dominio de las
aptitudes básicas es un requisito necesario pero no suficiente. El
conocimiento de hechos y datos es útil pero difiere fundamentalmente del
pensamiento disciplinario per se.

La consecución de una mente disciplinada supone cuatro pasos básicos:

1. Identificar temas o conceptos verdaderamente importantes dentro de la
disciplina. Algunos tendrán que ver con el contenido como, por
ejemplo, la naturaleza de la gravedad, las dimensiones de una guerra
civil, el surgimiento de la novela. Otros tendrán que ver con el método:
cómo preparar un experimento científico, cómo entender un
documento original y autenticado del pasado, cómo analizar un soneto
de Shakespeare, una sonata clásica, un tríptico medieval.

2. Dedicar a estos temas el tiempo necesario. Si vale la pena estudiarlos,
también vale la pena estudiarlos a fondo, durante el tiempo preciso y
usando una variedad de ejemplos y modos de análisis.

3. Abordar los temas de varias maneras. Aquí es donde la educación
orientada a la comprensión disciplinaria saca partido de las diversas
maneras de aprender. Cualquier lección tiene más probabilidades de
entenderse si se aborda desde varias perspectivas —o «vías de
acceso»—, que pueden adoptar la forma de relatos, exposiciones
lógicas, debates, diálogos, humor, escenificaciones, representaciones
gráficas, presentaciones en cine o en vídeo o el ejemplo vivo —las
ideas, la conducta y las actitudes— de una persona respetada. Con esto
no quiero decir que cada tema se deba enseñar usando tres o treinta
métodos canónicos, sino que todo tema que vale la pena estudiar se
puede abordar de múltiples maneras.

El uso de múltiples vías de acceso permite lograr dos objetivos
importantes. En primer lugar, el enseñante llega a más estudiantes,
porque algunos aprenden mejor por medio de relatos y otros por medio
de debates, con obras de arte o identificándose con un experto. En



segundo lugar, este enfoque demuestra cómo es la verdadera
comprensión. Toda persona que comprende a fondo un tema o un
método puede concebirlo de varias maneras. Y a la inversa, una
persona revela sus limitaciones en relación con un tema si sólo puede
conceptuarlo de una manera. Como expondré en los próximos
capítulos, la facultad de concebir un tema de múltiples maneras
también es esencial para la mente sintética y la mente creativa.

4. Establecer unas «demostraciones de la comprensión» y dar abundantes
oportunidades a los estudiantes para que revelen su comprensión en
una variedad de condiciones. Concebimos la comprensión como algo
que sucede dentro del cerebro/mente, y por supuesto que es así. Pero ni
el estudiante ni el enseñante pueden determinar si una comprensión es
genuina, y menos aún sólida, a menos que el estudiante pueda aplicar
esta supuesta comprensión a un ejemplo que sea nuevo para él. Tanto
el enseñante como los estudiantes deben esforzarse por demostrar su
comprensión, y gran parte de la educación deberla consistir en
ejercicios formativos acompañados de una retroalimentación detallada
sobre los aspectos de las demostraciones que son adecuados y los que
no lo son.

Mientras sólo examinemos a los estudiantes con problemas que ya
conocen, no podremos determinar si realmente han comprendido.
Puede que hayan comprendido, pero también es probable que sólo
tengan buena memoria. La única manera fiable de determinar si un
estudiante ha llegado a una verdadera comprensión es plantearle una
nueva pregunta o un nuevo misterio, algo sobre lo que no haya
recibido formación. Comprender la naturaleza de una guerra civil no
significa conocer las fechas de las guerras estadounidense o española;
significa juzgar si las guerras de la década de 1950 en Vietnam o de la
de 1990 en Ruanda se deben considerar ejemplos de guerra civil. En
síntesis, esta es la razón de que la mayoría de las medidas
normalizadas del aprendizaje sean tan poco útiles, ya que no revelan si
un estudiante realmente puede hacer uso del material —la materia—
que ha recibido en clase.



Y así volvemos al problema planteado al principio de este capítulo.
Puede que los estudiantes tengan éxito en los ítems que ya conocen, pero
fallan cuando se les pide que expliquen ejemplos que, por así decirlo, no
estaban en el libro ni entraban en los deberes. De este modo, y teniendo
presentes los anteriores ejemplos, pedimos a alumnos que estudian la
gravedad que predigan qué ocurrirá si lanzamos objetos conocidos al
espacio exterior (al principio y con el paso del tiempo), o pedimos a
estudiantes de historia que diserten sobre los factores que podrían intervenir
en una guerra civil en Chechenia, o que expliquen las razones que pueden
subyacer a un reciente ataque terrorista, o pedimos a estudiantes de
literatura que analicen los poemas de un autor nuevo y reconocido o que
hagan la crítica de una obra de reciente estreno sobre Antonio y Cleopatra.
No es necesario que respondan como lo haría un buen especialista: para eso
hacen falta muchos años. Pero si las respuestas que dan prácticamente no se
pueden distinguir de las que pueda dar una persona que nunca haya
estudiado los temas en cuestión, o si su manera de abordar el problema
revela un método disciplinario débil o inexistente, deberemos afrontar la
incómoda posibilidad de que su conocimiento factual puede haber
aumentado sin que se haya dado una mejora equivalente en su formación
disciplinaria.

La ausencia de pensamiento disciplinario es importante. Sin estas
formas complejas y sutiles de pensar, la persona carece, básicamente, de
instrucción: en el fondo, su manera de concebir el mundo físico, el mundo
biológico, el mundo humano o el mundo de la creación artística no se
diferencia de la de quienes no han recibido ninguna educación. No han
aprovechado los progresos genuinos logrados por las personas más sabias e
ilustradas de los últimos miles de años, y a pesar de vestir a la moda y de
usar la jerga actual, los estudiantes que carecen de pensamiento
disciplinario se quedan encallados en el nivel intelectual de los antiguos
bárbaros. No pueden entender lo que se comenta sobre sucesos de
actualidad, sobre nuevos avances científicos, nuevas técnicas matemáticas,
nuevas obras de arte; en consecuencia, no pueden tener una opinión bien
fundada de los principales acontecimientos del día, del año o del siglo.
Muchos se sienten alienados y estúpidos o, peor aún, acaban cayendo en el



resentimiento, el antagonismo e incluso el odio hacia quienes parecen
entender el mundo de un modo disciplinado.

Habrá quien diga que, a pesar de todo, muchas de estas personas salen
adelante y llevan una vida decente y hasta puede que opulenta. No seré yo
quien lo discuta. Pero añadiría que siguen dependiendo por completo de
otras personas cuando deben tomar decisiones sobre su propia salud o su
propio bienestar, o cuando deben votar sobre cuestiones importantes para su
sociedad y para su época.

Y, sin duda, también habrá quien diga que el pensamiento disciplinado
está muy bien, pero que sin datos, cifras y otras clases de información no se
podría utilizar. En esta afirmación también hay algo de verdad: necesitamos
saber cosas y respetamos a quienes poseen muchos conocimientos. Pero hay
dos consideraciones más importantes que cualquier montón de datos. En
primer lugar, en la época de los «motores» de búsqueda, donde abundan las
enciclopedias físicas y virtuales, y cuando los ordenadores tienen cada vez
más potencia, podemos acceder de una forma casi instantánea a
prácticamente cualquier clase de información. Del mismo modo que el libro
hizo que la memoria fotográfica se convirtiera en un lujo, los ordenadores
de hoy aún restan más importancia a la pura memorización. Y si creemos
conveniente que la gente memorice discursos o poemas, este ejercicio se
debería hacer porque sí, no por la quimera de mejorar la capacidad de
memorizar.

En segundo lugar, en el proceso de adquirir un método disciplinado para
abordar temas de importancia, es indudable que la persona también
adquirirá información útil: las posiciones relativas y las distancias de los
planetas, los personajes y los hechos importantes de una guerra civil, los
recursos literarios usados por Shakespeare o por Pirandello para crear
tensión dramática y personajes con fuerza. Más aún, esta «alfabetización
cultural», o «conocimiento esencial», tendrá más solidez y más flexibilidad
porque se habrá adquirido en un contexto significativo y no como parte de
la memorización forzada de una lista creada por otra persona.

Con todo, hay otra razón mucho más importante para fomentar la
comprensión disciplinaria: al igual que las experiencias más destacadas de
la vida (desde el orgasmo hasta la caridad), su logro genera el deseo de



querer más. Cuando se ha entendido bien una obra concreta, una guerra
particular o un concepto físico o biológico dado, se aviva el deseo de lograr
una comprensión más amplia y más profunda. Es improbable que quien
comprende bien las cosas llegue a aceptar alguna comprensión superficial.
Habiendo mordido el fruto del árbol de la comprensión, lo más probable es
que vuelva a él una y otra vez en busca de un alimento intelectual que le
deje saciado.

El otro tipo de disciplina

Y así llegamos al otro sentido de la disciplina, tan importante como el
anterior. Una persona es disciplinada en la medida en que haya adquirido
unos hábitos que le permitan realizar un avance constante, y en esencia
perpetuo, hacia el dominio de una técnica, un arte o un corpus de
conocimiento. En el caso de los niños pequeños tendemos a asociar la
disciplina con el deporte y con las artes. Un niño disciplinado en este
sentido se ejercita cada día en la cancha de baloncesto o en la pista de tenis
para practicar sus movimientos, o, en el caso de las artes, practica con
constancia para mejorar el dominio del violín, la caligrafía o unos pasos de
ballet. Pero esta disciplina tiene una connotación igualmente importante en
el contexto académico. El alumno disciplinado de primaria practica cada día
con la escritura o con las sumas; el estudiante disciplinado de secundaria
trabaja con constancia en el laboratorio de ciencias, en demostraciones
geométricas o en el análisis de documentos históricos escritos o gráficos.
De niño, yo mismo practicaba cada día con el teclado del piano; ahora, con
la misma constancia, me enfrento cada tarde al teclado del ordenador.

Los primeros autores que hablaron de la educación ya destacaron la
importancia del ejercicio diario, del estudio, de la práctica, del dominio. A
diferencia de la comprensión disciplinaria de la que antes hemos hablado,
este tipo de disciplina no ha tenido dificultades para encontrar un lugar en la
enseñanza. En realidad, a veces parece que la mayoría de los observadores
alaben esta forma de disciplina porque sí: exigen que los estudiantes hagan
más deberes cuando todo indica que su utilidad es escasa o nula en los años
de primaria; elogian al niño que se aplica con diligencia a hacer los deberes



en casa y se suben por las paredes si un niño tiene la televisión o el CD a
todo volumen o se niega a abrir los libros hasta la noche (o la madrugada)
anterior al examen final.

En el futuro necesitaremos una forma de disciplina menos ritualista y
mucho más interiorizada. Quienes tienen esta disciplina siguen
aprendiendo, pero no porque se les haya programado para que pasen dos
horas cada noche con los libros. Siguen aprendiendo y desarrollando su
comprensión disciplinaria por otras dos razones: 1) porque comprenden
que, dada la constante acumulación de nuevos conocimientos, datos y
métodos, deberán estudiar toda la vida; 2) porque disfrutan —y en el fondo
se apasionan— con el proceso de aprender sobre el mundo. Como decía
Platón hace ya muchos siglos: «Mediante la educación, debemos ayudar al
estudiante a disfrutar con lo que tiene que aprender», Espero haber
convencido al lector de que es posible, aunque difícil, formar una mente
disciplinada y que conseguirlo supone un hito importante, e incluso
necesario, en la educación. Pero, por desgracia, una mente disciplinada ya
no es suficiente. Cada vez hay más conocimientos en los espacios existentes
entre las distintas disciplinas o en sus conexiones mutuas. Los estudiantes
del futuro tendrán que aprender a sintetizar estos conocimientos y a
extenderlos de formas nuevas y desconocidas.



*

III. La mente sintética

El infierno es un lugar donde nada conecta con nada.

V. GREGORIAN,
citando a Dante.

La capacidad de entretejer información procedente de distintas
fuentes en un todo coherente es vital en el mundo de hoy. Se
dice que la cantidad de conocimientos acumulados se duplica

cada dos o tres años. Las fuentes de información son tan múltiples y
dispares que el ciudadano necesita y ansía coherencia e integración. Según
el premio Nobel de física Murray Gell-Mann, la mente más preciada en el
siglo XXI será la mente capaz de sintetizar.

Pero tas fuerzas que se oponen a la síntesis tienen un inmenso poder. Si
en el capítulo anterior hemos visto que para la mayoría de nosotros es difícil
pensar de una manera sistemática incluso en el seno de una sola disciplina,
¿cuánto más difícil será dominar varias perspectivas y luego combinarlas en
una amalgama que pueda ser útil? Y por si esto fuera poco, resulta que la
cognición es muy dependiente del contexto: como especie, tendemos a
aprender aptitudes y técnicas en ciertos contextos y nos resistimos a darles
una aplicación más general o, como mínimo, nos es muy difícil hacerlo.
Pocas personas, y aún menos instituciones, tienen el don de inculcar la
capacidad de síntesis. Y, para colmo, cuando la capacidad de sintetizar se
desea y se cultiva carecemos de normas o criterios para determinar si una
síntesis es productiva o prematura, defectuosa o totalmente errónea. Como
ocurre con las otras mentes descritas aquí, la mente que aspira a sintetizar
debe hacer frente a fuerzas que le impiden alcanzar su objetivo.



Tipos de síntesis

A pesar de todo, el ser humano intenta sintetizar y en muchas ocasiones lo
hace con éxito. Sintetizar exige combinar elementos originalmente
separados o distintos. Veamos a continuación algunas ilustraciones muy
conocidas:

1. Narraciones. El sintetizador reúne distintos materiales en una
narración coherente. Los ejemplos pueden ir desde la Biblia hasta un
libro de texto de historia contemporánea.

2. Taxonomías. Los materiales se ordenan en función de unas
características destacadas. Como ejemplos cabe citar el sistema
decimal de clasificación bibliográfica de Dewey o la clasificación de
las plantas y los animales creada por Linneo. Estas taxonomías se
suelen presentar en forma de gráficos o tablas.

3. Conceptos complejos. Un concepto nuevo puede relacionar o combinar
una gama de fenómenos. Charles Darwin logró esta clase de síntesis en
su concepto de la evolución; Sigmund Freud desarrolló el concepto del
inconsciente.

4. Metáforas evocadoras. El empleo de metáforas permite aclarar
conceptos. Darwin describía la evolución como un árbol que se
ramifica y la especiación como una ribera enmarañada; para Freud, el
inconsciente era la región subyacente al pensamiento consciente y el
Ello era como un caballo que hace brincar a su jinete. Además de una
forma verbal, las metáforas también pueden adoptar una forma gráfica.

5. Teorías. Se pueden combinar conceptos en una teoría. La teoría de la
selección natural de Darwin combina los conceptos de variación,
competición y supervivencia hasta poder reproducirse; la teoría
psicoanalítica de Freud se basa en los conceptos de inconsciente,
represión, sexualidad infantil y asociación libre.

6. Metanarraciones. Es posible proponer un marco general para el
conocimiento, así como una «teoría de teorías». Georg Wilhelm
Friedrich Hegel describió una secuencia evolutiva que iba de la tesis y



la antítesis a la síntesis; dándole la vuelta a Hegel, Karl Marx
consideró determinantes los factores económicos y materiales y asignó
a las ideas una función de superestructura.

He ordenado estas síntesis por su nivel de complejidad. Puede que la
forma de síntesis más ambiciosa se produzca en el trabajo
interdisciplinario. Esta frase no se debería usar a la ligera. No diríamos de
alguien que es bilingüe si no domina más de un idioma. De la misma
manera, no podemos decir que un trabajo es interdisciplinario a menos que
suponga una combinación adecuada de dos disciplinas como mínimo.
Además, y por lo menos en un plano ideal, no basta con que estas
disciplinas se yuxtapongan: deben estar realmente integradas. Esta
integración debe ofrecer una comprensión que las distintas disciplinas no
puedan ofrecer por separado.

Estas formas de síntesis se puede hacer con más o menos acierto. Una
narración puede ser incoherente, irregular o forzada, como lo sería una
historia de Estados Unidos que no hablara de los indios americanos. Una
taxonomía puede ser prematura o inválida, como demuestran los muchos e
infructuosos intentos de la alquimia a lo largo de los siglos. Un concepto
puede ser erróneo, como la noción de la inteligencia que tienen muchos
psicólogos y que pasa por alto las manifestaciones artísticas y sociales del
intelecto. Una metáfora puede errar: la teoría del «efecto dominó» según la
cual los Estados irían cayendo uno tras otro en manos del comunismo
resultó ser errónea. Las teorías suelen chocar contra la realidad de los
hechos: el marxismo no ha sido el heraldo del futuro que decía ser y al final
sólo ha sobrevivido en los países menos desarrollados. Y si creemos en lo
que dice el filósofo francés Jean-Francois Lyotard, la búsqueda de
metanarraciones carece de sentido, ¡salvo en el caso de la metanarración
que dice que no existen metanarraciones!

Puede que los peligros sean más manifiestos en el caso del trabajo
interdisciplinario, y por ello los voy a destacar. Para empezar, gran parte de
la actividad de los primeros años de enseñanza se etiqueta erróneamente
como interdisciplinaria. Puede que los niños se beneficien de realizar
proyectos de clase ricos y variados o de seguir unidades centradas en temas



como los diseños, el agua o África, pero estas actividades tienen muy poco
que ver con las disciplinas propiamente dichas. Para montar una exhibición
o una danza, o para concebir el agua o las ciudades de distintas maneras, los
estudiantes se basan en el sentido común o en experiencias, terminologías y
ejemplos comunes. Si no se aplica ni una sola disciplina, es evidente que el
trabajo no es interdisciplinario.

Y cuando los estudiantes han empezado a dominar las distintas
disciplinas por separado, no hay ninguna garantía de que las relacionen de
una manera adecuada o productiva. Puede haber cursos que intenten
combinar adecuadamente la historia y las artes, pero muchos alumnos
estudiarán la guerra civil española en un texto de historia, contemplarán el
Gernika y leerán las novelas de André Malraux sin hacer ningún intento de
relacionar o comparar estas fuentes. A esta manera de trabajar la podemos
llamar «yuxtaposición disciplinaria».

Y si se da un verdadero intento de relacionar las disciplinas, tampoco se
puede garantizar que esta relación responda a una buena motivación o
pueda ser esclarecedora. Por ejemplo, si una persona se toma la
representación artística de una manera demasiado literal y supone que
Malraux era un reportero o Picasso un pintor realista, las inferencias que
pueda hacer no serán muy acertadas. Es lógico que la psicología de la
evolución intente explicar las diferencias entre los patrones de conducta de
machos y hembras, pero ya no lo sería tanto que intentara explicar sucesos
históricos o gustos artísticos.

Es indudable que la investigación interdisciplinaria es muy importante y
que el buen trabajo interdisciplinario tiene una importancia especial en
nuestra época. Nuestros estudios indican que este trabajo suele estar
motivado por alguno de estos tres factores:

1. Se ha desarrollado un concepto nuevo y vigoroso y comprobar su
alcance es una tarea atractiva y oportuna. Por ejemplo, en los últimos
años los matemáticos han desarrollado las ideas de la teoría de la
complejidad. Es evidente que esta teoría ofrece aplicaciones muy
importantes —de carácter explicativo y metodológico— en las
ciencias físicas. Pero ello no impide que sea totalmente legítimo



determinar si hay casos de complejidad en otras disciplinas científicas
(como la biología), en las ciencias sociales (como la economía) y hasta
puede que en las humanidades (la historia política o la historia del
arte).

2. Ha surgido un fenómeno importante y su plena comprensión exige
situarlo en su contexto. Es adecuado intentar entender la teoría de la
relatividad en función de sus conceptos constitutivos físicos y
matemáticos. Pero podemos obtener una comprensión más amplia de
la relatividad si conocemos la historia de la ciencia a finales del siglo
XIX, los acontecimientos ocurridos en otros ámbitos, incluidos los
desafíos a la ortodoxia política y artística, y los detalles concretos de la
vida de Einstein, desde su lectura de clásicos de la filosofía de la
ciencia hasta su trabajo diario en una oficina de patentes.

3. Se plantea un problema acuciante de orden teórico o práctico y las
disciplinas existentes demuestran ser inadecuadas para resolverlo por
separado. Nuestros periódicos nos recuerdan constantemente la
existencia de graves problemas —pobreza generalizada, propagación
de enfermedades mortales, contaminación del medio ambiente,
amenazas a la intimidad, aumento del terrorismo— que piden a gritos
una solución. Estos y muchos otros retos ni siquiera se pueden
entender, y aún menos abordar, sin las nociones y los métodos de
varias disciplinas. Y aunque el investigador o el político preferirían
trabajar dentro de los límites de una sola disciplina, pronto queda claro
que es necesario recurrir a varias (como la virología, la demografía, la
inmunología, la psicología de la conducta y la teoría de las redes
sociales en el caso de la propagación y el tratamiento del sida).

Por qué la síntesis es difícil, aunque posible

La mente de un niño se caracteriza por dos cualidades destacadas pero
contradictorias. Por un lado, los niños de preescolar descubren conexiones
fácilmente y siempre están haciendo comparaciones. Un plátano se usa
como un teléfono móvil; una escoba representa un caballo; se supone que el



participio simple de «escribir» es «escribido». Pero estas comparaciones
van más allá de unos objetos o unos actos aislados. Al escuchar una pieza
de música militar, un niño de 5 años puede compararla con un viaje en tren;
cuando se le presenta el concepto de la separación de poderes, el niño de 9
años puede verlo como un balancín de tres asientos donde cada uno se va
elevando por encima de los demás hasta que se restablece el equilibrio.

Dada esta propensión a conectar, no es sorprendente que los niños
intenten sintetizar o integrar. Naturalmente, el problema es que muchas de
estas conexiones son superficiales o incluso erróneas. El término
«relatividad» se ha aplicado tanto al cubismo de Picasso como a la física de
Einstein, pero esta asociación tan superficial no permite esclarecer ninguno
de estos dos fenómenos. Puede que «escribido» sea el resultado de
generalizar una regla, pero no es un participio aceptable. Los balancines
pueden tender al equilibrio, pero los distintos poderes pueden chocar entre
sí o imponerse unos a otros. En ausencia de las disciplinas pertinentes y de
un sistema que permita juzgar si las conexiones son adecuadas, la tendencia
del ser humano a establecerlas puede que sea graciosa y hasta encantadora,
pero está claro que también es insuficiente.

Mediada la infancia, nuestra tendencia a conectar ya ha sido aleccionada
o domeñada. Los estudios de la capacidad metafórica indican que los niños
pequeños tienden a producir más metáforas —de las graciosas y de las
erróneas— que los niños de más edad. Los niños de 6 años o más aplican
una especie de censura. Cuando buscan una conexión o una caracterización
adecuada, recurren a similitudes literales y evitan las que puedan incluir
conexiones inexactas o erróneas. Aunque la capacidad de hacer
comparaciones sigue presente, la mayoría de las personas se abstienen de
proponer comparaciones originales a medida que se hacen mayores. Sólo
los poetas parecen estar inmunizados contra la disminución de la capacidad
para crear metáforas.

Hay otra fuerza aún más poderosa que se opone a la integración. Dicho
brevemente, el ser humano depende mucho del contexto o del lugar.
Adquirimos conductas, conceptos o técnicas en una situación y podemos
llegar a dominarlas muy bien. Pero a medida que nos hacemos mayores
también solemos hacernos más conservadores. Mantenemos las cosas en el



contexto donde las hemos aprendido y, en algunas ocasiones, hasta puede
que las estiremos un poco. Pero nos resistimos a extender su aplicación y
aún nos resistimos más a aplicarlas indiscriminadamente. En términos más
generales, podríamos decir que la mente no está organizada como un
ordenador multiuso; es más preciso concebirla como un conjunto de
módulos relativamente independientes entre sí. Pero los investigadores
psicológicos aún no saben bien cómo, cuándo o por qué se conectan estos
módulos.

Este conservadurismo puede ser útil, o por lo menos neutro, para el
enseñante de una disciplina concreta, pero plantea un serio problema a
quienes desean fomentar el pensamiento interdisciplinario o la capacidad de
síntesis, por no hablar de la creación original. En clase de lengua los niños
pueden aprender cómo se escribe un buen texto en prosa, pero si no aplican
este conocimiento a la clase de historia o al laboratorio de biología perderán
la oportunidad de vincular entre sí estas experiencias. Muchos adolescentes
descubrirán el razonamiento causal en clase de física, pero si no extraen
ninguna lección sobre la argumentación en clase de historia o de geometría,
esta forma de pensamiento se deberá volver a enseñar. Debemos tener
presente que, como especie, hemos evolucionado para sobrevivir en
diversos nichos; no hemos evolucionado para desarrollar teorías correctas,
para dominar disciplinas o para transferir a otras clases las lecciones
aprendidas en una disciplina.

Debo añadir que cada persona puede diferir mucho de las demás en su
predisposición al empleo de metáforas y en su inclinación o su capacidad
para transferir lecciones de una clase o una disciplina a otra. Para
Aristóteles, la capacidad de crear buenas metáforas era una marca del genio.
El antropólogo Claude Lévi-Strauss contrasta el bricoleur, alguien que
resuelve un problema uniendo todos los fragmentos que tiene a su
disposición, con el científico, que prefiere un enfoque deductivo. En mi
propia obra he distinguido hace poco entre dos enfoques intelectuales. La
inteligencia-láser estudia un tema en profundidad pero pasa por alto las
influencias recíprocas; puede que sea más útil para el trabajo disciplinario.
En cambio, la inteligencia-reflector no estudia las cosas con tanta



profundidad, pero siempre está examinando el entorno y puede distinguir
conexiones (e identificar diferencias) con más facilidad.

También he observado que hay dos tipos muy diferentes de personas
que se sienten atraídas por el trabajo de carácter interdisciplinario; unas son
curiosas, están bien informadas y son propensas a realizar saltos mentales
bien fundados; otras rechazan el pensamiento lineal y metódico y tienden a
realizar saltos mentales que pueden caer en el descuido o hasta en el
desatino. Esta dicotomía se puede aplicar por igual a enseñantes y a
estudiantes.

Incluso cabe preguntarse si las distintas inteligencias se inclinan por
distintas formas de síntesis. En relación con los tipos de síntesis antes
propuestos, puede que la mente lingüística prefiera los relatos, que la mente
lógica se incline por las ecuaciones o las teorías, que la mente espacial
prefiera los mapas o los planos y que la mente corporal-cinestésica se centre
más en el equilibrio entre fuerzas opuestas. Si así fuera, se plantearía la
cuestión de si es posible efectuar una síntesis de orden superior entre
distintas formas de integración, quizás a través del conocimiento de uno
mismo (lo que yo llamo «inteligencia intrapersonal»).

El reto de la educación

¿Es posible desarrollar una mente disciplinada sin menoscabar el potencial
para el pensamiento sintético? La verdad es que nuestros conocimientos
sistemáticos sobre la manera de inculcar una mente sintetizador —una
síntesis de la sintetización, por así decirlo— son minúsculos. En el fondo, si
alguien dijera: «Lo mejor es hacer que los niños conozcan a personas con
capacidad de síntesis, invitarles a participar en actividades sintetizadoras y
ofrecerles una retroalimentación adecuada», tendría que admitir que este
enfoque podría tener tanto éxito como cualquier, otro.

Con todo, podemos superar esta metáfora de «lanzar a los niños a la
piscina» porque en cada etapa del desarrollo hay ciertas experiencias y
tareas que pueden ayudar a fomentar el pensamiento sintético. Ya he
comentado la fuerte —y en el fondo inevitable— tendencia de los niños
pequeños a ver, establecer e incluso forzar conexiones. Esta «obstinación



cognitiva polimorfa», si se me permite la expresión, es un recurso
intelectual muy valioso que se puede aprovechar en el futuro. Supone el
establecimiento de conexiones entre diversas redes neurales, y aunque estas
conexiones pasen a un segundo plano durante un tiempo, hay razones de
sobra para creer que perduran y que siempre se pueden volver a utilizar. Así
pues, será mejor que celebremos las conexiones que la mente infantil
establece con tanta facilidad en lugar de censurarlas o limitarlas.

Pero, por desgracia, en circunstancias normales la mente sintética recibe
poca atención formal durante la etapa escolar. Al principio, la tarea de
adquirir las aptitudes básicas ocupa el centro del escenario; después pasa a
un primer plano la adquisición de conocimientos disciplinarios o, por lo
menos, de conocimientos propios de las materias. En general, el principal
«alimento» sintetizador que reciben las mentes de 9 años de edad, o de 14,
procede de algún que otro adulto con capacidad para la síntesis o de
presentaciones de carácter integrador hechas en la escuela o vistas en algún
medio de comunicación. También puede ser provechoso leer textos muy
variados o navegar por Internet (aunque en general se haga de una manera
poco disciplinada).

Ya he comentado el papel que tienen en la enseñanza los proyectos y los
currículos relacionados con temas. Se trata de esfuerzos bienintencionados
de mantener o fortalecer el potencial para establecer conexiones. Pero el
problema de estas intervenciones pedagógicas se manifiesta de inmediato.
En la mayoría de los casos, los educadores no mencionan ninguna norma
explícita para determinar qué conexiones, integraciones o síntesis son
válidas y por qué lo son (o no lo son). Para juzgar un proyecto se deben
aplicar unos criterios propios del ámbito en cuestión —qué hace que un
trabajo escrito sea bueno, que un mural sea eficaz, que una narración sea
absorbente— además de unos criterios adecuados para el tema (o los temas)
del proyecto: ¿se ha hecho una descripción precisa de la selva tropical? ¿Se
ha usado el término «ritmo» de una manera adecuada? ¿Se ha descrito con
la debida sensibilidad cultural la vida de una familia china o chilena?

A este respecto hay tres intervenciones que pueden ser útiles. La
primera supone identificar explícitamente los elementos constitutivos de un
buen proyecto o de una buena solución a un problema. Para ello es esencial



el uso de modelos. Los estudiantes sólo podrán avanzar si el educador es
capaz de identificar las dimensiones que caracterizan los proyectos o las
soluciones que se consideran excelentes, adecuadas e inaceptables.

La segunda intervención supone enseñar de una manera explícita formas
de síntesis como las presentadas al principio de este capítulo. Algunos
estudiantes pueden desarrollar por su cuenta metáforas o taxonomías
acertadas o conceptos complejos, pero muchos otros se beneficiarán de una
instrucción explícita sobre la manera de crear una taxonomía útil, una
metáfora evocadora o un concepto adecuado. Las síntesis suponen mezclar
guiones, marcos y conceptos que normalmente se consideran por separado;
como se ha demostrado en el caso de la resolución de problemas
matemáticos, crear mezclas o amalgamas vigorosas tiene algo de arte. Los
estudiantes que poseen varias representaciones de la misma idea o del
mismo concepto tienen muchas más probabilidades de llegar a una buena
síntesis que los que poseen una sola representación, con frecuencia
atenuada, de esa idea o ese concepto. Hoy en día, la enseñanza de este estilo
suele darse bajo la etiqueta de «metaconocimiento», es decir, de una
comprensión explícita de los componentes básicos del conocimiento. En
este contexto, mi colega David Perkins habla con acierto de «las artes del
conocimiento».

La tercera intervención supone una crítica útil y constructiva de las
síntesis/conexiones/integraciones que presentan los alumnos. Los
educadores de estudiantes preadolescentes deben mantener abierta la
posibilidad de establecer conexiones y tener presente la multiplicidad de las
conexiones adecuadas. Al mismo tiempo, también deben identificar las
síntesis que adolecen de algún vicio o defecto. Prácticamente en todos los
problemas o proyectos hay respuestas que son más adecuadas que otras. A
los estudiantes les es muy útil conocer diferentes soluciones, diferentes
métodos para llegar a ellas y diferentes procedimientos para evaluarlas.

Durante un tiempo sostuve que antes de emprender un verdadero trabajo
interdisciplinario es necesario dominar el trabajo disciplinario. En el afán
por llegar a la «meta» interdisciplinaria se corre el riesgo de hacer
integraciones prematuras y, en el fondo, carentes de disciplina. Sin
embargo, dada la importancia cada vez mayor del trabajo interdisciplinario



y la actual perentoriedad en fomentarlo —¡por lo menos de palabra!—, los
educadores deben asegurarse de que «si se hiciere, se hiciere bien».

En este contexto considero útil el concepto de «multiperspectiva».
Aunque el término en sí puede rechinar un poco, la idea responde a una
buena motivación. Este enfoque reconoce que distintas perspectivas
analíticas pueden contribuir a dilucidar una cuestión o un problema. Quizá
los estudiantes no puedan llegar a un dominio pleno de las disciplinas, pero
es razonable esperar que aprecien las virtudes complementarias de distintas
perspectivas.

Tomemos, por ejemplo, un curso de secundaria sobre el nazismo. No
podemos esperar que un estudiante de secundaria actúe con la disciplina del
científico o el historiador. Ni los conocimientos ni los instrumentos
pertinentes estarán consolidados. Pero, aun así, es probable que comprenda
mejor el nazismo si puede apreciar las diferentes perspectivas que se
pueden adoptar: la explicación genética de las diferencias entre poblaciones
y las diversas afirmaciones pseudocientíficas de los partidarios de la
eugenesia, la explicación histórica de los factores que alimentaron el
resentimiento y el odio hasta crear un caldo de cultivo para las creencias y
las prácticas de los nazis, y la coyuntura que les llevó al poder en la
Alemania de principios de la década de 1930.

Imaginemos el despliegue de esta multiperspectiva. El proceso empieza
haciendo que el estudiante escuche u observe distintas perspectivas que
intentan explicar aspectos del nazismo, como la del historiador y la del
genetista. Después, podrá plantear preguntas pertinentes a los expertos. Más
adelante podrá comprender sus respuestas. Y, por último, él mismo podrá
dar respuestas que el historiador o el genetista podrían ofrecer. Está claro
que un estudiante de secundaria puede aportar poca cosa al conocimiento
histórico o científico, pero el hecho de que aprecie las virtudes de dos o más
perspectivas le coloca en una posición mucho más sólida para integrar o
sintetizar estas líneas de conocimiento.

¿Y qué se puede decir del pensamiento auténticamente
interdisciplinario? Personalmente lo considero un logro relativamente
excepcional que exige, como mínimo, el dominio de los componentes
básicos de las disciplinas en cuestión. En casi todos los casos es improbable



que este logro se dé antes de que la persona haya cursado estudios
avanzados. Aun así, y dada la importancia de las cuestiones que exigen un
enfoque interdisciplinario, es indudable que en los próximos años se harán
muchos intentos de cultivar la mentalidad interdisciplinaria. El curso sobre
«teoría del conocimiento» que se ofrece al final del bachillerato
internacional es un esfuerzo prometedor en este sentido.

¿Itinerarios de síntesis?

Parece que en épocas anteriores la mente sintetizadora era más asequible. El
conocimiento se acumulaba de una forma mucho más gradual; sabios como
Aristóteles o Leonardo da Vinci tenían una comprensión por lo menos
general de todo el panorama del conocimiento (y hay quien dice que
Matthew Arnold, el estudioso y poeta inglés del siglo XIX, fue la última
persona que llegó a dominar todo el conocimiento de su época). Aunque
había poca inculcación formal de aptitudes para la síntesis, en el régimen
universitario de las humanidades —y, sobre todo, en el último curso— se
animaba a los estudiantes a hallar conexiones entre los conocimientos que
habían adquirido. Quizá la consilience —la unidad de todo el conocimiento
científico— sobre la que el biólogo E. O. Wilson ha escrito de una forma
tan admirable esté llamada a cumplir la función que antaño desempeñaron
los estudios filosóficos.

Pero vivimos en una época en la que nuestras mentes con más talento
saben cada vez más sobre ámbitos cada vez más restringidos. No hay
ninguna razón para esperar que se ponga freno a esta creciente
especialización y, en el fondo, quizá no sea tan buena idea entorpecer los
estudios disciplinarios avanzados.

Para contrarrestar esta tendencia propongo dos antídotos básicos. Uno
supone formar a las personas para que puedan participar con eficacia en
grupos interdisciplinarios. Mi anterior comentario sobre la
«multiperspectiva» ofrece un posible modelo. Es indudable que las
universidades y otras instituciones de enseñanza superior pueden crear
estructuras y procesos dirigidos a impulsar la cooperación entre expertos de
distintas disciplinas.



El segundo antídoto supone la creación de programas educativos
dirigidos específicamente al perfeccionamiento de la capacidad de síntesis.
Es indudable que quienes poseen una «inteligencia-láser» o una
«inteligencia-reflector» se sienten atraídos por los retos de la síntesis. Pero
muchas otras personas podrían disfrutar aprendiendo a sintetizar, y las que
tengan un aparente potencial para ello podrán tener la oportunidad de
desarrollarlo. Como ha propuesto hace poco el educador Vartan Gregorian,
puede que necesitemos una especialización centrada en la generalización.

Con todo, no es probable que estos enfoques puedan ser eficaces si al
mismo tiempo no se dan dos condiciones. Por un lado, necesitamos
modelos, personas que estén dotadas para la multiperspectiva, el trabajo
interdisciplinario y/o la síntesis. Durante los últimos años, los biólogos
Jacob Bronowski, Stephen Jay Gould y Edward O. Wilson han
desempeñado con elegancia este papel. Por otro lado, también necesitamos
criterios que permitan diferenciar entre las integraciones excelentes, las
adecuadas y las inaceptables. Y debemos aceptar que estos criterios son
específicos de cada misión o cada tema concreto. Lo que puede ser una
buena síntesis en biología de la evolución puede diferir mucho de una
síntesis adecuada en el campo de las artes. Una síntesis válida para
determinar los límites de la teoría de la complejidad puede ser muy
diferente de una síntesis útil para abordar la erradicación de la pobreza.

Algunas síntesis serán más sencillas que otras, pero puede que las más
valiosas sean las que supongan un salto creativo. Y en el cultivo de la mente
creativa centraremos ahora nuestra atención.



*
IV. La mente creativa

En esta época de creciente globalización la creatividad se
busca, se cultiva y se elogia. Cuando doy conferencias sobre la
inteligencia siempre hay quien me pregunta cómo se puede

alimentar la creatividad. El público espera que la respalde plenamente y que
revele el secreto para alcanzarla.

Pero no siempre ha sido así. En la mayoría de las sociedades humanas, y
prácticamente durante toda la historia de la humanidad, la creatividad no se
buscaba ni se premiaba. De la misma forma que el ser humano presenta una
fuerte tendencia conservadora contraria a las reformas educativas y a los
saltos interdisciplinarios, también las sociedades humanas se esfuerzan por
mantener su forma actual. Nos quedamos asombrados ante los logros de la
antigua civilización egipcia, pero rara vez tenemos en cuenta la extrema
lentitud a la que evolucionaba. Honramos el recuerdo de científicos
innovadores como Galileo Galilei, pero debemos recordar que Galileo fue
denunciado y encarcelado y que Giordano Bruno, su predecesor, fue
quemado en la hoguera. Ni Johann Sebastian Bach, ni Vincent van Gogh ni
Gregor Mendel vieron reconocida su obra en vida.

En el pasado, la creatividad y las personas creativas no gozaban de un
panorama muy alentador: se las desdeñaba y hasta se las destruía y, como
mucho, eran honradas en la posteridad. En nuestra época las cosas son
distintas. Cualquier innovación se puede dar a conocer a todo el mundo casi
al instante. Y aunque la mayoría de las innovaciones tienen una vida muy
breve, las que satisfacen una verdadera necesidad o despiertan el
entusiasmo se extienden con rapidez. En el ámbito de la tecnología basta
con pensar en el gran éxito del teléfono, el automóvil, el ordenador y, en
tiempos más recientes, de los videojuegos, Internet y la telefonía móvil. O,



si no, pensemos en la propagación de los establecimientos de comida rápida
o de las zapatillas deportivas, o en la veneración a Elvis, Madonna o
Britney (¡no hacen falta los apellidos!). Las grandes empresas que no
abrazan la innovación serán inevitablemente superadas por las que sí lo
hacen. En efecto, el escaso interés en la innovación es la razón de que la
mayoría de las principales empresas estadounidenses de la década de 1950
(como Sears, American Motors o Pan American Airlines) hayan menguado
o desaparecido por completo.

Replantear la creatividad

Desde un punto de vista más general, la creación forma parte del tejido del
mundo. Aunque muchos ya no nos creemos al pie de la letra la narración
bíblica de la creación, reconocemos que el mundo consta de creaciones
vivientes, cada una ligeramente distinta de las demás. Por definición, todos
los artefactos humanos son creados por alguien. Y en el caso de las
entidades biológicas y artificiales, los «mutantes» más atractivos son los
que más probabilidades tienen de sobrevivir.

Las primeras nociones de la creatividad destacaban el papel de la
divinidad o del azar. Quienes formulaban teorías sobre la creatividad
suponían que ciertas personas estaban tocadas por la genialidad, aunque
algún que otro rebelde (como Edgar Alian Poe) afirmaba que la creatividad
seguía una fórmula lógica accesible a todo el mundo. En el campo de la
psicología, las nociones de la creatividad tendían a seguir las de la
inteligencia. Es decir, se creía que la creatividad era una característica de
ciertas personas, que se podía medir y que una persona considerada creativa
podía manifestar su creatividad en varios ámbitos de actuación. En los
ítems típicos de los tests de creatividad se pedía al sujeto que dijera el
mayor número posible de usos de un clip o que pusiera un título
imaginativo a un garabato. Se creía que la puntuación final reflejaba el
potencial creador en cualquier ámbito de conocimiento.

En los últimos años, muchos científicos sociales hemos adoptado una
perspectiva diferente. De entrada, reconocemos una variedad de actuaciones
creativas. Un creador puede resolver un problema no resuelto hasta el



momento, plantear un nuevo interrogante, crear una obra de arte o participar
en una batalla real o simulada. También reconocemos varios niveles de
creatividad, desde la creatividad «con c minúscula» que interviene en un
nuevo arreglo floral, hasta la Creatividad «con C mayúscula» capaz de
producir la teoría de la relatividad. Y no damos por sentado que una
persona creativa en un ámbito (como Mozart o Virginia Woolf) pueda
intercambiar su lugar con un creador de otro ámbito distinto (como
Rembrandt o Marie Curie).

Una idea muy importante debida a Mihaly Csikszentmihalyi es que la
creatividad nunca es el logro de una sola persona, sino la aparición
esporádica de una interacción entre tres elementos independientes. El
primer elemento es una persona que haya dominado algún ámbito de
actuación y que ofrezca continuas variaciones en ese ámbito (por ejemplo,
ensayos históricos, partituras musicales, programación informática). El
segundo elemento es el ámbito cultural donde trabaja la persona, con sus
reglas, sus modelos, sus posibilidades y sus limitaciones (cómo debe ser un
buen artículo académico, cómo se anota una composición musical). El
tercer elemento es el campo social, el conjunto de personas e instituciones
que ofrecen las experiencias educativas y las oportunidades de actuación
pertinentes y que, en última instancia, juzgan el mérito de la persona y de su
supuesta creación (como ejemplos de campo podemos citar los tribunales
de admisión, los jueces de competición, los funcionarios de patentes, los
autores de libros de texto). La creatividad se da si —y sólo si— el producto
de una persona o de un grupo en un ámbito es reconocido por el campo
como algo innovador y si ejerce una influencia real y tangible en el
posterior trabajo realizado en ese ámbito.

Esta perspectiva se aplica a toda la gama de creaciones, en cualquier
esfera de actuación y con distintos grados de innovación (de la c minúscula
a la C mayúscula). En 1900, varios científicos se enfrentaban a una serie de
interrogantes sobre la naturaleza de la luz, la gravedad, el tiempo y el
espacio. Todos habían llegado a dominar la literatura existente y proponían
formulaciones teóricas y conjeturas empíricas. Trabajando en unas
condiciones de relativo aislamiento, Albert Einstein escribió varios artículos
innovadores. Sin embargo, hasta que el mérito de estos artículos no fue



reconocido por los editores de las revistas y por otros colegas, no fue
posible decidir si la obra de Einstein era simplemente atípica o si también
era importante. Lo mismo cabe decir de la obra de James Joyce, de las
pinturas de Pablo Picasso o de las composiciones musicales de Richard
Wagner, Duque Ellington o The Beatles.

El peso del carácter

Es evidente que todo creador necesita un mínimo de inteligencia y de
técnica. Shakespeare era un genio del lenguaje y podía interpretar con gran
agudeza la condición humana; la evolución que podemos observar entre sus
primeros escritos y sus obras más maduras es asombrosa. Pero esta
evolución abarca un período de veinte años. Mozart tenía un talento
extraordinario para la música desde muy corta edad, pero casi todas las
piezas que compuso antes de los 10 años son meras curiosidades y no llegó
a ser un compositor de primer orden hasta el final de la adolescencia.

Sin embargo, por cada escritor o compositor con talento que abre
nuevos caminos hay centenares que se contentan, o se resignan, con el
papel de «meros» expertos. Un experto es alguien que tras diez o más años
de formación ha alcanzado la cima de la práctica actual del ámbito en el que
actúa. El mundo depende de los expertos. Y cuando se trata de entrar en un
quirófano o de volar en un avión, haremos bien en ponernos en manos de un
experto, no de un innovador.

Entonces, ¿en qué se diferencia el creador del experto? En mi opinión,
la principal diferencia no es cognitiva, por lo menos en el sentido usual del
término. Si comprobamos su nivel de dominio en el ámbito en cuestión, la
actuación de los dos será equivalente. Curiosamente, los «niños prodigio»
que aparecen en un ámbito rara vez acaban siendo creadores. Desde su más
tierna infancia han sido recompensados por hacer, precisamente, lo que
hacen las personas adultas de ese ámbito y el seguimiento de nuevos
caminos les exigiría replantearse su personalidad. Hablando de Camille
Saint-Saëns, un compositor ya anciano que de niño había sido un
«prodigio» y que nunca había llegado a desarrollar plenamente su potencial,
alguien dijo con gran ingenio: «Lo tiene todo pero le falta inexperiencia».



El creador destaca por su temperamento, su personalidad y su actitud.
Es una persona eternamente insatisfecha con el trabajo, las normas y las
respuestas del momento. Emprende nuevas direcciones y disfruta siendo
diferente de los demás o, por lo menos, sabe sobrellevar esa diferencia. Si
se topa con una anomalía (un nuevo acorde musical, un resultado
inesperado en un experimento) no se echa atrás: procura entenderla para
determinar si se trata de un error trivial o de una verdad importante hasta
entonces desconocida. Es una persona enérgica e inmune a las críticas.
Todos fallamos de vez en cuando, pero los creadores son quienes fallan más
y, en no pocas ocasiones, de una manera espectacular. Sólo una persona
dispuesta a levantarse y a volver a intentarlo una y otra vez puede aspirar al
logro creativo. Y cuando un logro ha sido refrendado por el campo, el
creador prototípico no se duerme en los laureles: emprende otro camino
desconocido, plenamente preparado para afrontar el fracaso a cambio de
tener la oportunidad de volver a dejar huella. La actividad creadora suele
estar llena de disgustos y sinsabores, pero el «fluir» que suele acompañar a
una verdadera intuición o a un nuevo logro puede crear adicción.

Educar al creador durante toda la vida

De lo anterior se desprende un régimen educativo que, por un lado, se
aparta de un enfoque estrictamente disciplinario y, por otro, se acerca a la
educación para la síntesis. Quien sigue un itinerario disciplinario estricto
empieza dominando las aptitudes básicas, y cuando lo considera oportuno
empieza a dominar de una forma regular y sistemática materias como las
matemáticas, la ciencia o la historia. Es probable que se convierta en un
experto con rapidez, es decir, en unos diez años. Pero un seguimiento muy
estricto de un itinerario disciplinario obra en contra de la postura más
abierta de la mente sintetizadora o de la mente creativa. Es necesario
mantener abiertas las opciones: una trayectoria recta es menos eficaz que
otra con muchas vías secundarias, rutas alternativas y hasta callejones sin
salida que pueden ser decepcionantes pero también instructivos.

Hay un grupo de edad que no necesita ningún estímulo para adoptar una
actitud creadora. Se trata de los niños pequeños, justo antes de empezar la



enseñanza formal. Estos niños no sólo se sienten intrigados por una amplia
variedad de fenómenos, experiencias, temas y cuestiones, también se
empeñan en explorarlos sin necesidad de aliento y menos aún de
recompensas. Pocos son los niños que no se entusiasman ante la perspectiva
de visitar una feria local, un parque de atracciones o un museo infantil; su
curiosidad, sus ganas de jugar y de explorar y la capacidad de su
imaginación son palpables. En cierto sentido, la mente del niño de 5 años
representa la cima del poder creativo.

En consecuencia, el educador se enfrenta al desafío de mantener viva la
mente y la sensibilidad de los niños pequeños. Los artistas y los científicos
lo han sabido desde siempre. Como decía Pablo Picasso: «Antes solía
dibujar como Rafael; me ha llevado toda la vida aprender a dibujar como un
niño». Con la misma convicción, Isaac Newton ofreció esta reflexión:
«Tengo la impresión de no haber sido más que un niño jugando a orillas del
mar que se ha entretenido de vez en cuando hallando un guijarro más liso o
una concha más bonita, mientras ante mí se extendía el gran océano de la
verdad aún por descubrir».

Pero ¿cómo se puede conservar la sensibilidad infantil, lo que los
biólogos denominan neotenia, durante toda la vida? Depende en gran parte
de los mensajes que los niños se encuentran fuera de la escuela y, por qué
no, también en las aulas mismas. Lo comprendí con toda claridad durante la
década de 1980, cuando hice varios viajes a China y visité decenas de aulas
en varias ciudades. Por aquel entonces, China seguía traumatizada por los
desastres de la Revolución cultural y el pueblo permanecía atenazado por el
temor. En prácticamente cualquier área de competencia, los enseñantes se
atenían a una noción muy concreta de lo que significaba ser un estudiante
excelente. Desde muy corta edad, la conducta de los niños se moldeaba
estrictamente siguiendo una trayectoria que culminaba en el dominio de la
música, la caligrafía, la danza, las matemáticas, etc. Cualquier desviación
era reprimida con firmeza: aprender paso a paso y sin errores era el camino
correcto. En una sociedad como la china en la década de 1980, las
experiencias y los modelos de carácter abierto y creativo eran muy raros.
Por esta razón, habría recomendado y, en el fondo, acabé recomendando un



régimen basado en la exploración, en problemas estimulantes, en la
posibilidad de cometer errores sin que ello supusiera un castigo.

En aquella época comprendí que, en muchos sentidos. China y Estados
Unidos eran como polos opuestos. En la década de 1980, en las calles de
Estados Unidos abundaban mensajes sobre la creatividad en los negocios,
en los medios de comunicación, en la tecnología, en las artes. Todo el
mundo quería ser creador: demasiadas personas pensaban que lo eran
aunque no dominaran ningún ámbito y ningún entendido las considerara
creadoras. En las escuelas (y también en las actividades extraescolares) la
necesidad más apremiante era adoptar una actitud disciplinada dentro de
una disciplina reconocida como tal. Sólo así podría hacerse realidad la
opción creativa.

Hoy en día, China y Estados Unidos se han ido acercando y
seguramente son representativos de las opciones que podemos encontrar en
el resto del mundo. En las calles de las principales ciudades chinas hay
muchos modelos de creatividad y el peso del currículo se ha desplazado un
poco más hacia las artes, la elección y la pluralidad de las respuestas
adecuadas. En cambio, en Estados Unidos se han impuesto unos currículos
y unas normas más uniformes y la educación activa (de la que
personalmente soy partidario) se encuentra más bien a la defensiva. Visto
todo lo anterior, se puede proponer una fórmula más genérica para el
desarrollo de mentes creativas.

Después de un período de exploración abierta y sin trabas durante la
primera infancia, la importancia de que los niños dominen las aptitudes
básicas y las disciplinas es evidente. Pero también es esencial mantener
abiertas otras posibilidades y alimentar el entusiasmo por la exploración.
Para ello, el enseñante puede mostrar diferentes soluciones a un mismo
problema, hacer que los niños conozcan a personas creativas que
ejemplifiquen el enfoque y las experiencias de la vida creativa y ofrecer
actividades ajenas a la rutina escolar donde se premie la innovación y se
toleren los errores (como dice con humor Esther Dyson, la conocida gurú de
Internet, «¡Cometamos errores nuevos!»). Concretando más, los enseñantes
deberían enseñar varias maneras de resolver un problema de matemáticas o
de interpretar un pasaje de texto, deberían invitar a sus clases a inventores y



artistas que hayan logrado el éxito siguiendo su propio camino, y deberían
animar a los niños a usar juegos de otras culturas o a inventar juegos nuevos
en el patio o en el ordenador. Como decía al hablar de la mente sintética, es
muy útil desarrollar representaciones múltiples y diversas de la misma
entidad con independencia de que sea la multiplicación aritmética, la
naturaleza de la revolución política, la topografía de la propia ciudad o los
contornos de la propia vida, Estas representaciones múltiples permiten
encontrar nuevas maneras de concebir una entidad, una pregunta, un
problema.

Cuando un estudiante inicia la adolescencia ya es capaz de imaginar
posibilidades ajenas, e incluso contrarias, a su propia realidad. Cuando esta
imaginación no se fomenta, el educador tiene la especial responsabilidad de
presentar ejemplos y sistemas que sigan reglas diferentes en forma de
utopías (positivas y negativas), fantasías literarias, sistemas numéricos
alternativos, explicaciones históricas que contradicen los hechos, etc. La
mente adolescente puede continuar a partir de aquí.

Puede que la falta de crítica sea uno de los encantos de la mente infantil,
pero el adolescente suele ser demasiado crítico consigo mismo y con los
demás y esta actitud hipercrítica puede frustrar la creatividad. Al igual que
las facultades creativas, las facultades críticas se deben templar. En parte,
este proceso se puede iniciar durante la preadolescencia, cuando las criticas
no suelen herir tanto. Durante la adolescencia y más adelante es necesario
plantear a los alumnos unos retos en los que tengan unas probabilidades
razonables de triunfar: deben aprender a expresar y recibir críticas
constructivas y a saber qué críticas vale la pena tener en cuenta y cuáles no.
Nadie disfruta con las críticas salvo quizá los masoquistas; los demás
debemos aprender a afrontarlas y, dentro de lo posible, interiorizarlas para
poder ser los mejores críticos de nosotros mismos.

En algunos ámbitos como las matemáticas, el ajedrez y la poesía lírica,
la cima de la creatividad tiende a alcanzarse al empezar la etapa adulta.
Llegar a dominar otros ámbitos exige mucho más tiempo aunque, quizá
para compensar, la consecución de logros es posible durante décadas, como
en el caso de muchos filósofos, historiadores, diplomáticos, directores de
orquesta, líderes religiosos, psicoanalistas, etc. Quienes de muy jóvenes



hacen grandes descubrimientos deben recuperar de algún modo su anterior
inocencia; hablando metafóricamente, deben seguir siendo adolescentes.
Freud comentó en una ocasión: «Cuando era joven, las ideas venían a mí;
cuanto mayor me hago, más debo salir yo a su encuentro». A medida que
aumente la esperanza de vida, los creadores (y las sociedades que los
valoran) buscarán nuevas formas de conservar la mentalidad y la postura
irreverente de la juventud.

Es evidente que existen paralelismos entre la mente sintetizadora y la
mente creativa. Para empezar, las dos exigen una base de técnica y de
disciplina. Las dos se benefician del estudio de múltiples ejemplos, de
conocer a personas que sirven de modelo y del contacto con múltiples
representaciones del mismo tema general. En el fondo, no existe un límite
claro entre la síntesis y la creación. Algunas de las mejores creaciones
surgen de un intento de síntesis, y una síntesis puede ser un gran logro
creativo, sobre todo en el caso de personas que no son expertas.

Pero los impulsos subyacentes a estas dos posturas mentales son
claramente distintos. La meta de la síntesis es plantear de la forma más útil
y esclarecedora posible algo que ya se ha establecido. En cambio, la meta
de la creación es extender el conocimiento y la comprensión en direcciones
nuevas e imprevistas. La síntesis busca orden, equilibrio, cierre; la creación
se alimenta de la incertidumbre y la sorpresa, del desequilibrio constante y
el desafío sin fin. Parafraseando la conocida distinción hecha por Nietzsche,
el sintetizador es apolíneo, el creador es dionisíaco.

Por naturaleza, los creadores son desestabilizadores y ninguna sociedad
puede estar compuesta únicamente por ellos. La historia demuestra que
cuanto más «caliente» es el centro creativo, con más rapidez se suele
desgastar o extinguir. Sin embargo, pocas dudas hay de que, en el futuro
inmediato, las sociedades que sepan alimentar y sustentar la creatividad —
con c minúscula o con C mayúscula— tendrán más probabilidades de
prosperar que las que la desalienten o se limiten a copiar lo logrado y
superado por los verdaderos innovadores.

Tres formas de creatividad para el futuro



Hasta ahora, el cultivo de la creatividad se ha centrado en el ser humano.
Una masa crítica de personas dedicadas a actividades creativas —la Atenas
del siglo V, la Florencia del Renacimiento, el Silicon Valley de la década de
1990— constituye la mejor fórmula para garantizar la continuidad en la
innovación. En los próximos años, esta empresa humana se hará más
compleja mediante la intervención de tres nuevos factores.

Cuando conozcamos mejor la biología humana —y, sobre todo, la
biología del cerebro y de los genes— descubriremos los factores que
aumentan o reducen las probabilidades de llevar una vida creativa y
emprender actividades creadoras. Puede que haya genes responsables de las
personalidades y los temperamentos más receptivos a la innovación y a la
turbulencia; puede que haya puntos del sistema límbico o conexiones
interhemisféricas o entre áreas corticales que se activen más en las personas
consideraradas creativas por los campos sociales pertinentes. Estos
descubrimientos se podrán hacer y documentar como «puro» conocimiento
científico. Pero es mucho más probable que quienes valoren la creatividad
intenten cultivar seres humanos con esta propensión biológica y también lo
contrario: que quienes ansíen un control totalitario encuentren maneras de
eliminar a los creadores «desafectos» y, en lugar de quemar libros, extirpen
partes del cerebro o desactiven ciertos genes.

También surgirán nuevos conocimientos en los campos de la
inteligencia artificial y de la simulación por ordenador del intelecto
humano. Se diseñarán programas informáticos —en realidad, ya existen—
que generen nuevas obras de arte, nuevas tecnologías, nuevos modelos e
hipótesis científicas. Quienes estén «enganchados» a la actividad creadora
usarán los ordenadores como prótesis intelectuales para manipular variables
o acumular unas cantidades de información que habrían sido inconcebibles
antes de nuestra era. Estoy seguro de que la mayoría de las innovaciones de
hoy —desde los diseños arquitectónicos de Frank Gehry hasta la
decodificación de diversos genomas— no habrían sido posibles sin el uso
de potentes ordenadores. Como siempre, habrá una dura pugna entre
quienes destinen estas nuevas formas de intelecto a fines positivos y
quienes las usen con la intención de controlar o destruir.



Las tecnologías del cerebro, de los genes y del silicio tienen un valor
neutro. El científico informático Bill Joy nos advierte del potencial
destructivo de la nanotecnología, la ingeniería genética y la robótica. Yo
comparto su aprensión. Hoy en día nos hacen falta buenas dosis de
creatividad en la esfera de lo humano, sobre todo en nuestra relación
personal con los demás y en la forma de realizar nuestro trabajo. Y en estas
consideraciones morales y éticas nos centraremos a continuación.



*
V. La mente respetuosa

Las cuentas originales

En 2004, unos arqueólogos comunicaron un descubrimiento
fascinante. Hace unos 80 000 años, los antecesores de la
especie humana ya se adornaban con cuentas de colores. Según

los especialistas, los miembros de un grupo homínido se diferenciaban de
los de otros grupos mediante la decisión consciente de adornar su cuerpo de
una manera prescrita. No sabemos con seguridad si esta ornamentación
tenía como función principal o exclusiva resaltar las diferencias entre
grupos; tampoco sabemos si nuestros antepasados ya empleaban alguna
clase de lenguaje o de protolenguaje, o si estas marcas guardaban alguna
relación con formas anteriores de simbolización, como los ritos funerarios o
las pinturas en las cuevas. Lo que sí parece claro es que el uso de marcas
para diferenciar unos grupos de otros es una característica básica y
constante de nuestra especie.

Los antropólogos han estudiado el fenómeno de la pertenencia a grupos
desde varios ángulos. Muchos artefactos humanos como las máscaras, los
tótems y los escudos presentan unos signos distintivos. Los patrones de
parentesco suelen ser exogámicos: los hombres eligen compañeras de las
tribus vecinas y el lugar de residencia y los nombres de los descendientes
tienen una gran importancia. El intercambio de presentes entre los grupos
marca estas y otras ocasiones solemnes. Pero esta identificación con el
grupo no se limita a situaciones pacíficas o festivas. Los grupos tribales
suelen entablar guerras rituales, y cuando los combates son armados siguen
hasta que se alcanza cierto número de bajas en un bando o en el otro.



Los seres humanos tienen una fuerte tendencia a formar grupos, a
señalar esos grupos con unas marcas distintivas y a adoptar unas actitudes
muy claras hacia grupos más o menos cercanos o distantes. ¡Basta con
pensar en los equipos de fútbol! Sus relaciones van desde la amistad
duradera o la rivalidad amistosa hasta el enfrentamiento mortal. Para el
antropólogo Claude Lévi-Strauss, la dicotomización de las relaciones
sociales es un atributo básico del ser humano: según su escueta explicación,
la vida social consistía en el intercambio de palabras, bienes y mujeres.

Explicaciones contrarias

El lector podrá predecir qué explicación le parecerá más adecuada
examinando su propia reacción ante una situación como la siguiente y que
no admite discusión. Hace cincuenta años, tras las teorías pseudocientíficas
de los nazis sobre la raza, los observadores se resistían a aceptar cualquier
explicación de la conducta humana basada en la biología. En consecuencia,
la tendencia a formar grupos y a organizar la vida social en torno a ellos se
veía como un legado cultural que se podía alterar voluntariamente. Sin
embargo, hoy en día nuestro panorama explicativo tiene una clara
orientación biológica. Los especialistas encuentran analogías en otros
grupos de primates y buscan indicios de la posible relación existente entre
ciertas partes del cerebro —o unos genes concretos— y la tendencia a
reconocer diferencias entre grupos o las distintas relaciones que pueden
imperar entre ellos.

Las nociones de la sociobiología y de la psicología de la evolución están
fuera de toda duda. Es innegable que el ser humano presenta una tendencia
profundamente arraigada a crear grupos, a identificarse con los miembros
de su grupo y a adoptar una actitud cautelosa o claramente hostil hacia otros
grupos sea cual sea su definición. Con todo, las explicaciones que acentúan
la dimensión biológica tienen limitaciones. Para empezar, no indican ni la
amplitud ni la flexibilidad de estas distinciones endogrupo-exogrupo. En
segundo lugar, se puede demostrar que el ser humano, además de presentar
tendencias agresivas, también tiene tendencias altruistas y de filiación; en
consecuencia, es posible racionalizar a posteriori prácticamente cualquier



postura hacia otros grupos. Por último, aunque se hallen unas bases
biológicas claras para los prejuicios y los estereotipos, los seres humanos de
cada generación deben intentar afrontar estas tendencias y, en la medida de
lo posible, aplacarlas. En efecto, las tendencias pacifistas de los últimos
años en lugares como Irlanda o Sudáfrica serían inexplicables si las
relaciones otrora hostiles entre católicos-protestantes y negros-blancos
fueran inevitables.

La época actual es diferente

Con la invención de armas de destrucción masiva como el armamento
nuclear, la relación entre los grupos humanos ha pasado el Rubicón. En
otros tiempos, cuando los límites de la guerra ritualizada no se respetaban,
el peor resultado posible era la aniquilación de un grupo hostil. Y si bien la
palabra en sí puede ser nueva, el concepto de genocidio es tan antiguo como
la Biblia y tan reciente como los sucesos de Ruanda, del Sudán y de la
antigua Yugoslavia. La guerra de hoy no conoce límites. Hemos vivido dos
guerras mundiales que han afectado a gran parte del planeta, y poseemos
armas nucleares, biológicas y químicas que pueden cruzar fronteras y dejar
el mundo inhabitable. Es sorprendente que, hasta ahora, estas armas sólo se
hayan empleado en circunstancias limitadas; hace falta un optimismo a toda
prueba para pensar que, durante la vida de quien lea estas palabras, no habrá
incidentes que lleven al mundo al borde del abismo.

Aunque prohibir las guerras y las armas es una idea muy noble, es
improbable que pueda tener éxito. Entre los grupos no existe la confianza
necesaria para cumplir compromisos de esta clase y, en el fondo, quizá sea
prudente que recelen unos de otros. Puede que ciertas formas de
competición —como la comercial o la deportiva— actúen como formas de
combate sustitutivas para algunas personas y algunos grupos, pero la noción
de que dos países con buenas selecciones de fútbol o llenos de franquicias
de McDonald’s no pueden entrar en guerra no puede ser más ingenua. Que
yo sepa, a menos que se inventen unas «píldoras de la paz» o se «extirpen»
los genes responsables de las conductas agresivas, la única vía posible para
salir adelante nos la ofrece la educación.



Una meta razonable: el respeto hacia los demás

En un mundo que cuenta con centenares de países, con miles de grupos que
hablan miles de lenguas y con más de seis mil millones de habitantes, ¿cuál
podría ser una meta razonable? Está claro que ya no podemos separar unos
grupos de otros alzando telones o erigiendo muros. Debemos aprender de
algún modo a vivir en proximidad —y en el mismo planeta— sin odiarnos
mutuamente, sin querer dañar o matar a los demás y sin dejarnos llevar por
inclinaciones xenófobas por mucho éxito que podamos tener a corto plazo.
Con frecuencia se invoca el desiderátum de la «tolerancia», y puede que eso
sea todo lo que podemos esperar. Quienes tienen un espíritu más optimista
optan por el lenguaje romántico; siguen el ejemplo del poeta W. H. Auden,
quien en vísperas de la Segunda Guerra Mundial dijo: «Debemos elegir
entre amarnos los unos a los otros o perecer». Personalmente me indino más
por el concepto de respeto. En lugar de pasar por alto las diferencias, de
dejarnos inflamar por ellas o de intentar aniquilarlas mediante el odio o el
amor, invito a todos los seres humanos a que acepten las diferencias, a que
aprendan a vivir con ellas, a que valoren y respeten a quienes forman parte
de grupos distintos del suyo.

Hitos del desarrollo

Ya en el primer año de vida podemos distinguir una base para el respeto a
los demás. Los niños de una guardería ven u oyen el dolor de otro niño y
manifiestan su conciencia de ello gimiendo o llorando ellos también. Los
psicólogos hablan de un sentido incipiente del yo frente al otro y de la
aparición de la empatía. Cuando ya saben andar, los niños pequeños
comparten de una forma más activa el dolor ajeno y consolarán al niño que
parece triste, le darán un juguete, le dirán que juegue con ellos.

Pero también podemos percibir respuestas menos afables. Los niños
pequeños se pelean, se quitan los juguetes de las manos, se burlan de otros,
excluyen de ciertas actividades a individuos («Eres un niño pequeño») o a
grupos («Este rincón es sólo para los chicos»). En casos de patología
extrema, un niño puede ir más allá del simple egocentrismo guiado por la



intención de hacer daño. La capacidad de diferenciar unos grupos de otros
también surge mucho antes de que empiece la educación formal: los niños
pueden identificar a miembros de otros grupos por el color de la piel, el
sexo, el barrio, la lengua, la ropa e incluso la etnia.

La percepción de diferencias constituye la materia prima de la
cognición humana: es útil en muchos aspectos y, de todos modos, no se
puede contener. Pero las maneras de etiquetar e interpretar estas diferencias
son un fenómeno cultural. Los niños pequeños se identifican con personas a
las que consideran mayores, más grandes y/o más fuertes. La relación de
estos modelos admirados con otros grupos tiene una importancia
fundamental. Si los adultos blancos y negros se mezclan de una manera
cómoda y natural, la fuerza de esta distinción se reduce. Si los adultos
hablan varias lenguas y pasan con soltura de una a otra, su facilidad para la
comunicación subraya las conexiones entre los grupos. Un día, cuando
recogí a mi hija Kerith del centro de preescolar al que asistía, me preguntó:
«¿La señora Chase es “negra”?». Era evidente que había oído la palabra
pero no sabía con seguridad a qué se refería. Cuando Vivian Paley, la
célebre enseñante de preescolar, dice a los niños que tiene a su cargo: «No
podéis decir a nadie, “Tú no puedes jugar”», establece un precepto que
refuerza la identidad de grupo y penaliza a quienes fomentan la división.

Hacia los 5 años a más tardar, ya se han trazado las líneas maestras de la
amistad y la hostilidad, de la inclusión y la exclusión de grupos, del amor y
del odio, del respeto y de la tolerancia. Los niños son muy conscientes de
las identidades y las definiciones de los grupos. Basándose en lo que
observan, ya han empezado a adoptar posturas hacia los grupos a los que
pertenecen y los grupos de los que se sienten excluidos o a los que no
desean pertenecer. El hecho de que un niño haya crecido en la Sudáfrica del
apartheid de la década de 1950 o en la Sudáfrica integrada de hoy tiene una
influencia determinante.

Una cuestión importante es si los niños atribuyen un significado moral a
la pertenencia a un grupo: en otras palabras, ¿el grupo A es simplemente
diferente del grupo B? ¿O bien A es mejor (o peor) que B? Los niños
pequeños tienen cierta conciencia de que el ámbito moral constituye una
esfera separada: pueden distinguir ámbitos morales (matar o robar está mal)



de otros ámbitos meramente convencionales (en algunos países se conduce
por la izquierda). Y también pueden admitir algunas intuiciones morales,
como el hecho de que los bienes de un grupo se deben repartir por igual
entre sus miembros. Pero no podemos predecir si un niño asignará o no un
valor moral a las diferencias entre grupos per se. En este sentido, las
actitudes y las prácticas de la comunidad en la que viven tienen una
importancia fundamental.

Lo ideal sería que la responsabilidad de fomentar el respeto a las
diferencias y de demostrar públicamente ese respeto se distribuyera por
toda la sociedad. Los padres y vecinos, los dirigentes políticos y religiosos,
los medios de comunicación populares y todo tipo de organizaciones
sociales deberían demostrar y recompensar este respeto. Más aún, deberían
premiar a quien muestre respeto y aislar o penalizar de alguna forma a
quien no lo haga. Pero no podemos contar con que este ideal se acabe
imponiendo. Es mucho más probable que los niños, al crecer, se encuentren
con una gama muy amplia de modelos: puede que algunos sean admirables,
pero muchos otros darán ejemplo de ambigüedad o de franca hostilidad.
Con frecuencia se da una disociación entre la expresión pública de la
tolerancia y otras señales más sutiles de esnobismo o de exclusión. Cuando
los niños se convierten en adolescentes o adultos jóvenes, su actitud hacia
los demás ya está definida, y salvo en circunstancias muy excepcionales, es
improbable que su postura hacia otros grupos pueda cambiar de una manera
radical.

Un entorno educativo respetuoso

El cometido de los educadores está cada vez más claro. Si queremos formar
adultos respetuosos con las diferencias tendremos que ofrecer lecciones y
modelos educativos que fomenten esta actitud. Como hemos visto en los
casos del aprendizaje disciplinario, el aprendizaje sintético y el aprendizaje
creador, el papel de los enseñantes como modelos constituye un punto de
partida básico. Los estudiantes toman buena nota del trato mutuo que se
dispensan los enseñantes, de su trato con otros adultos y de su trato con los
alumnos mismos, sobre todo si pertenecen a grupos minoritarios (como una



minoría religiosa o unos inmigrantes recién llegados). También ejercen una
poderosa influencia los elementos curriculares de carácter literario, gráfico
y práctico que seleccionan los enseñantes, las formas de tratar el material
curricular y, quizá de un modo especial, el material que no se selecciona o
que se despacha antes de tiempo. Basta con imaginar la diferencia entre una
clase mayoritariamente blanca que lea y discuta a fondo libros escritos por
autores negros sobre personajes negros, y otra clase de la misma
composición que hable con desdén de estos libros o que ni siquiera se digne
leerlos.

Volviendo a las disciplinas concretas, no creo que la ciencia y las
matemáticas se deban adaptar a las diferencias entre grupos. Son unos
lenguajes universales que se deben interpretar y enseñar de la misma
manera en todo el mundo. Sin embargo, en el caso de la historia, las artes y
las humanidades es necesario tomar unas decisiones muy claras. La historia
de un país es muy diferente en función de que se aborde desde un punto de
vista político, económico, social o cultural. Un tratamiento histórico de la
guerra civil española puede adoptar una postura neutral o decantarse por la
legalidad republicana o por los fascistas. Personalmente, creo que estos
temas se deben enseñar teniendo en cuenta distintas perspectivas, aunque
esto no significa que todas sean merecedoras de respeto. Puede que hubiera
razones para apoyar a los nazis en la Alemania de 1932 convulsionada por
la crisis, pero no hay ninguna razón válida para defender su postura
belicista al final de aquella década y menos aún para justificar la decisión
de Hitler y de sus esbirros de aniquilar a los judíos y a otros elementos
«indeseables» o «impuros».

El valor del respeto

Es posible recibir una excelente formación científica, matemática y técnica
en un entorno totalmente intolerante. Precisamente es esta la situación
propia de muchos regímenes basados en el fundamentalismo religioso o el
totalitarismo político. El objetivo de formar personas respetuosas con las
diferencias supone una responsabilidad especial para la enseñanza de las
ciencias sociales, las humanidades, las artes y la literatura. Dicho sin



rodeos, esta enseñanza no puede eludir cuestiones relacionadas con el
respeto bajo el pretexto de un estudio disciplinario «puro»: es necesario
afrontar directamente el valor y los costes del respeto y los costes
infinitamente mayores de la falta del mismo.

Durante los primeros años de formación, estas cuestiones se abordan
mejor mediante experiencias en las que los miembros de distintos grupos
colaboran en la realización de proyectos comunes: eso permite que se
conozcan mejor, que aborden sus diferencias de una manera amistosa y que
aprendan que si una perspectiva es diferente ello no supone que sea
deficiente. Además, es importante que los niños lean libros, vean películas
y participen en juegos y simulaciones que fomenten las relaciones de
respeto entre personas y grupos. Por si alguien aún dudara de la importancia
del entorno, recordaré un lema que vi en una reproducción de un aula
alemana de 1912. Aunque parezca increíble, de la pared colgaba un gran
cartel con la siguiente leyenda (en alemán): «Debemos odiar a nuestros
vecinos». ¿Alguien se sorprende de que dos años después estallara una
guerra mundial entre Alemania y una alianza formada por varios países de
su entorno?

A medida que la educación avanza durante la infancia y hasta principios
de la adolescencia, se debería dedicar el tiempo necesario a abordar de una
forma explícita cuestiones relacionadas con los conflictos entre grupos y
con la pertenencia a los mismos. En esta etapa es oportuno ofrecer cursos
como «Conocer la historia y conocerse a uno mismo», un currículo
estadounidense muy conocido que empieza con los campos de exterminio
nazis de la Segunda Guerra Mundial e incluye casos de conflictos raciales y
étnicos en distintas partes del mundo. Ya sea leyendo literatura,
diseccionando la historia o el sistema político del propio país o de otros,
examinando las obras de arte de una cultura o estudiando sucesos de
actualidad, es necesario que los estudiantes conozcan las relaciones entre
distintos grupos en el pasado y las formas de poder mejorar estas relaciones
en el futuro.

Antes de seguir daré respuesta a dos objeciones que se pueden plantear.
En primer lugar, no existe ninguna garantía de que esta clase de discusión
abierta genere más tolerancia. En realidad, puede que al principio ocurra



todo lo contrario y que los estudiantes expresen sus reservas hacia otros
grupos distintos del suyo. Sin embargo, airear estas opiniones es un aspecto
del aprendizaje muy necesario, aunque en ciertas ocasiones pueda generar
incomodidad. A ningún judío le gusta tener que oír los diversos prejuicios
que circulan en su contra, pero si estos prejuicios no se expresan con
claridad para examinar abiertamente sus elementos de verdad y de falsedad,
se acabarán enquistando. En segundo lugar, no estoy proponiendo que
disciplinas como la historia, la literatura o la economía se deban sacrificar
en pro del estudio de las relaciones entre grupos. Es indudable que hay
aspectos de estas disciplinas que se pueden y se deben enseñar con
materiales «neutrales», pero es igualmente importante que los educadores
incluyan en la enseñanza de estas disciplinas casos en los que las relaciones
de grupo sean un factor esencial, como ocurre tantas veces en los asuntos
humanos.

Variaciones de un mismo tema

Hay muchas clases de respeto. Quienes se inclinan por la filosofía abordan
esta cuestión desde la moralidad, la ética y los derechos y obligaciones del
ser humano. Un resultado muy afortunado de este enfoque es la noción de
que los seres humanos forman una sola comunidad (una universalidad que,
en ocasiones, se extiende hasta abarcar a todos los animales e incluso al
universo entero). Otros se decantan por modos de interacción basados en
experiencias como el juego, el empleo o el voluntariado con personas de
diversos grupos y llegan a unas nociones más matizadas y «realistas». Hay
programas de enseñanza que alientan el espíritu filantrópico y que son muy
prometedores. En un programa de Nueva York llamado Common Cents, los
niños recaudan monedas entre sus vecinos y luego deciden de común
acuerdo el destino de estos recursos económicos. Debemos animar a
quienes tienen potencial para el liderazgo a que apliquen sus aptitudes para
dotar a los grupos de un espíritu y una misión de carácter inclusivo y
positivo. Y también debemos animar a quienes tienen un ánimo
emprendedor a que creen organizaciones que sirvan al bien común y no a
fines egoístas. Es mejor que los jóvenes se unan para construir viviendas u



organizar conciertos a favor de alguna causa que para emborracharse en la
calle o fumarse unos porros en el sótano del vecino. Los adolescentes tienen
un potencial para el liderazgo o la empresa que se puede aplicar a muchos
fines: depende de sus mayores —y, sobre todo, de los educadores—
ayudarles a decidir cómo lo van a utilizar.

No existe ninguna fórmula para conseguir que alguien sea respetuoso
con los demás. Quizá los casos más reveladores que han salido a la luz
durante los últimos años sean los de los ciudadanos de la Europa nazi que,
arriesgando su propia vida, decidieron ocultar a ciudadanos judíos y de
otros grupos perseguidos. Según un cuidadoso estudio realizado por Samuel
y Pearl Oliner, el aspecto exterior de estas personas era de lo más normal:
no parecían distintas de las muchas otras que se quedaron de brazos
cruzados o que colaboraron con los criminales nazis. Pero un estudio más
detallado muestra unas diferencias muy reveladoras. Al haber tenido unos
padres que evitaban el castigo físico y explicaban las reglas y conductas de
una forma clara y razonada, estos «salvadores» se diferenciaban de sus
conciudadanos por los sólidos valores —con frecuencia religiosos, aunque
no siempre— que habían recibido de sus padres, por su actitud optimista y
constructiva hacia la vida, por su sensación de conexión con los demás
aunque pertenecieran a otros grupos y, por encima de todo, por su
comprensión intuitiva y, en el fondo, instintiva de que el trato dispensado a
aquellos inocentes era infame y de que ellos mismos podían —y, en
realidad, debían— intervenir.

En este contexto es muy instructivo y espeluznante conocer algunos
detalles sobre los asistentes a la llamada «Conferencia de Wannsee» de
enero de 1942, donde se tomó la decisión de poner en práctica la llamada
«Solución Final». De los catorce asistentes a aquella reunión, todos ellos
varones, ocho se habían doctorado en las universidades centroeuropeas más
prestigiosas. Es evidente que muchos años de instrucción no garantizan el
desarrollo de una mente respetuosa.

El respeto hacia los demás debería impregnar toda nuestra vida. La
mayoría de nosotros dedicamos la mayor parte de nuestra vida al trabajo.
Por ello, en nuestra última descripción nos centraremos en la clase de



mentalidad que debería manifestar toda persona en el ejercicio de su
profesión.



*
VI. La mente ética

¿En qué mundo nos gustaría vivir si no supiéramos de
antemano cómo sería nuestra condición ni cuáles serían
nuestros recursos? Personalmente —aunque espero hablar en

nombre de muchos otros— me gustaría vivir en un mundo caracterizado por
el «buen trabajo»: el trabajo que es al mismo tiempo excelente y ético.
Durante los últimos diez años mis colegas y yo hemos estado explorando la
naturaleza del buen trabajo; concretamente, hemos intentado determinar qué
factores contribuyen a él, cuáles se le oponen y cuál es la mejor manera de
incrementar su presencia. Puesto que nuestros resultados permiten dilucidar
la mente ética, los describiré con un poco de detalle.

Como comprendieron muy bien los primeros científicos sociales, el
trabajo se encuentra en el centro de la vida moderna. Emile Durkheim
definió el papel imprescindible de la división del trabajo en las sociedades
complejas; Max Weber describió los fundamentos religiosos de toda
«vocación» que vaya más allá de la actuación mecánica o superficial; Freud
identificó «el amor y el trabajo» como las claves de una buena vida.
Curiosamente, el adjetivo «bueno» se aplica a tres facetas distintas del
trabajo. El trabajo puede ser bueno en el sentido de tener una calidad
excelente (o, empleando nuestros términos, en el sentido de ser
disciplinado). También puede ser bueno en el sentido de ser responsable y
de tener en cuenta sus repercusiones en la comunidad en la que se inscribe.
Y también puede ser bueno en el sentido de «sentar bien», de tener
significado, de parecer correcto y de ofrecer sustento aun en condiciones
difíciles. Si la educación es preparación para la vida, en muchos sentidos es
preparación para una vida de trabajo. Todos los educadores deberían
preparar a los jóvenes para una vida marcada por el buen trabajo.



Todo estudio necesita un punto de partida y decidimos centrarnos en la
clase de trabajo típico de las profesiones liberales. Desde este punto de
vista, definimos a los profesionales como personas muy bien preparadas
que prestan un servicio importante a la sociedad y que, a cambio de realizar
su trabajo de una manera competente e imparcial, gozan de una buena
condición económica y social y de una considerable autonomía. Hemos
entrevistado a más de mil profesionales de la medicina, el derecho, la
ciencia, el periodismo y la educación superior. En nuestra muestra también
hemos incluido a personas que trabajan en ámbitos que a veces no se tienen
por profesiones liberales, como el teatro, la filantropía y la empresa.
Algunas de estas personas acaban de iniciar su vida profesional, otras se
encuentran en la cima de su carrera y otras ya están retiradas pero actúan
como «custodios» que velan por la salud de su profesión. Mediante
entrevistas muy exhaustivas hemos intentado determinar los objetivos de
estas personas, las fuerzas que facilitan u obstaculizan su avance hacia esos
objetivos, su forma de proceder en circunstancias difíciles, sus principales
influencias formativas y la dirección que creen va a seguir su profesión en
los próximos años.

Hay ciertas características que permiten identificar a los profesionales.
Suelen llevar traje, están en constante proceso de formación, han recibido
autorización para ejercer su profesión, se reúnen con frecuencia con colegas
y llevan una vida holgada, por no decir suntuosa. Si no actúan según las
normas reconocidas de su campo corren el riesgo de ser inhabilitados para
ejercer su profesión. En consecuencia, es importante destacar que el hecho
de ser reconocido como miembro de una profesión no es lo mismo que
actuar como un profesional. Muchas personas tenidas por profesionales no
siempre actúan de una manera profesional; no cuidan los detalles, se guían
por su propio interés, no respetan las obligaciones de su profesión, cumplen
«lo justo» con su trabajo. Por otro lado, hay personas que no son tenidas por
profesionales pero actúan con una profesionalidad admirable. Son expertas,
responsables y dignas del mayor respeto. En lo que sigue me centraré en las
personas que, con independencia de su formación, trabajan con
profesionalidad y añaden una dimensión ética a su trabajo.



Apoyos para el buen trabajo

El logro de una mente ética es más fácil cuando uno se ha criado en un
entorno donde el buen trabajo es la norma. Del mismo modo que podemos
distinguir culturas (como la china) donde se cultiva el trabajo disciplinado o
sociedades (como la de Silicon Valley, en California) donde se valora
mucho la creatividad, es posible identificar lugares caracterizados por el
buen trabajo. Mi ejemplo favorito es la pintoresca ciudad de Reggio Emilia,
en el norte de Italia. Por todo lo que yo sé, en Reggio Emilia se trabaja
excepcionalmente bien. Es una comunidad cívica y civilizada que ofrece
servicios de gran calidad a sus ciudadanos y que abunda en tesoros y
actividades artísticas. Durante el último medio siglo, esta comunidad de
poco más de 100 000 habitantes ha dedicado unos recursos humanos y
económicos sin precedentes al desarrollo de unas guarderías y unos centros
de preescolar que se consideran «los mejores del mundo». Cuando un
visitante pregunta qué ocurre con los pequeños «graduados» de estos
centros, recibe una respuesta breve pero muy reveladora: «Basta con
observar nuestra comunidad».

Reggio Emilia no ha alcanzado la excelencia por simple casualidad. Por
un lado, se encuentra en una región del mundo que ha contado con una
sociedad civil durante siglos. Los servicios comunitarios y los grupos
culturales de carácter voluntario se remontan a la Edad Media. Pero Reggio
Emilia no sería como es ahora de no ser por la entrega de unas personas
que, tras la destrucción de la Segunda Guerra Mundial, se unieron para
crear una comunidad en la que ellas y sus hijos pudieran prosperar.

Apoyo vertical. La orientación ética empieza en el hogar. Tanto si
observan a sus padres en su lugar de trabajo como si no, los niños saben que
uno de sus padres, o los dos, trabajan. Oyen a sus padres hablar de su
trabajo y ven si se lo toman en serio, si sólo es un medio mejor o peor
soportado para traer el sustento a casa o si también posee un significado
intrínseco. Y en casa también se trabaja. Los niños observan a sus padres
cuando toman decisiones sobre el mantenimiento de la casa, sobre los



cambios o arreglos qué quieren hacer; ven cómo abordan deberes cívicos
comp votar y pagar impuestos. La forma de jugar de los adultos también es
importante: los niños notan si les gusta jugar, si lo hacen con limpieza, si
sólo se esfuerzan por ganar o si también encuentran significado en el simple
hecho de jugar, sin pensar en ganar o perder.

Pero hay otros adultos que también tienen una influencia formativa. Los
niños observan el comportamiento de sus parientes, de visitantes y de
personas que encuentran en la calle y en las tiendas: pueden imitarlas y lo
hacen (más adelante hablaré de la influencia de los enseñantes). Una
comunidad como Reggio Emilia ofrece un modelo extraordinario de unos
adultos que guían a sus jóvenes en una dirección positiva.

Cuando los jóvenes empiezan a pensar en una carrera o una profesión
prestan una atención especial a los adultos que la ejercen. Sean conscientes
o no de ello, estos adultos actúan como modelos; muestran las creencias, las
conductas, las aspiraciones y las preocupaciones de los miembros de su
profesión. En las profesiones más reguladas se designan unas personas
concretas para que actúen como mentores o tutores. Por ejemplo, a los
estudiantes de posgrado se les asigna un tutor, los médicos en formación
trabajan con especialistas, los nuevos abogados tienen la oportunidad de
trabajar en los juzgados. Con frecuencia se da una selectividad mutua: tutor
y tutelado se eligen mutuamente. La mayoría de los profesionales que
empiezan agradecen la oportunidad de tener un mentor, y los que se ven
privados de esta oportunidad se sienten muy frustrados. Con todo, se debe
admitir que no todos los mentores se aproximan al ideal. Algunos rechazan
a quienes tienen a su cargo y otros pueden ofrecer un modelo negativo:
como decimos nosotros, actúan como «antimentores».

Como en el caso de la mente respetuosa, la formación religiosa puede
ser un factor importante. Los empresarios que «trabajan bien» dicen que en
su actividad profesional se guían por sus valores religiosos. Los científicos
suelen mencionar una formación inicial de carácter religioso. En cambio,
los periodistas o los artistas rara vez mencionan la religión. En resumen, es
posible que la religión sea un factor que contribuya al buen trabajo, pero no
es esencial. Lo que importa es tener una base ética sólida y duradera con
independencia de su origen.



Apoyo horizontal. En la sociedad contemporánea los compañeros y los
colegas adquieren una gran importancia. Ya desde pequeños, los niños
suelen «andar» con otros que tienen más o menos su misma edad. Las
conductas y las creencias de estos compañeros ejercen una gran influencia,
sobre todo si se considera que tienen más conocimientos, más prestigio y/o
más poder. Según la psicóloga Judith Rich Harris, la influencia de los
padres palidece en comparación con la que ejercen los compañeros y,
aunque no estoy de acuerdo con esta afirmación, he observado que una de
las funciones más importantes de los padres es determinar el grupo de
compañeros, y que los padres que dejan las amistades de sus hijos en manos
del azar pueden estar poniéndoles en peligro.

La calidad de los compañeros es importante durante toda la vida, pero lo
es mucho más durante la adolescencia. En esta época de la vida los jóvenes
experimentan con distintas opciones vitales. El hecho de que un joven se
«junte» con otros que se dedican a la comunidad, a los estudios o a alguna
afición es muy diferente de que se una a otros que se dediquen a actividades
destructivas, antisociales o incluso delictivas. Y aunque en muchos casos se
puede saber dónde encontrará un joven su grupo de compañeros, en muchos
otros hay camarillas que ejercen una fuerte influencia contraria o puede
haber factores sutiles que determinen el rumbo que el joven acabará por
seguir.

Los compañeros siguen desempeñando una función muy importante
cuando el futuro profesional se encuentra en el puesto de trabajo, bien como
aprendiz, bien como empleado. Las obligaciones formales de la profesión
(como el juramento hipocrático en medicina), la influencia de quienes
ofrecen un buen modelo de actuación y el sentido ético del propio candidato
pueden ceder ante la conducta dudosa de compañeros o colegas más
cercanos. En nuestro estudio de jóvenes trabajadores encontramos que casi
todos sabían qué era el buen trabajo y que, por lo menos al principio, casi
todos aspiraban a él. Pero también los había que lo consideraban un lujo
que no se podían permitir en esa etapa de su carrera. Según sus propias
explicaciones (que podían ser verdaderas o simples exageraciones), sus



compañeros estaban empeñados en lograr el éxito sin reparar en los medios,
y ellos no estaban dispuestos a dejar pasar sus propias oportunidades. Por lo
tanto, unas veces con rubor y otras con insolencia, decían que también
estaban dispuestos a hacer lo que hiciera falta para destacar, aunque ello
supusiera pasar por alto un control experimental, no verificar
adecuadamente las fuentes de una noticia o reforzar un estereotipo
aborrecible en el escenario de un teatro. Naturalmente, una vez lo hubieran
«conseguido» se convertirían en unos profesionales ejemplares. En el fondo
se estaban enfrentando a un clásico dilema ético: ¿el fin justifica los
medios?

«Vacunas» periódicas. Supongamos que los primeros factores
determinantes de la conducta ética están «en su sitio». El niño observa los
modelos éticos de su familia. Se rodea de compañeros íntegros y bien
motivados. Tiene un buen mentor. Y los compañeros que encuentra en su
primer trabajo se atienen a las reglas. Sin duda, lo tiene todo para llegar a
ser un buen profesional.

Pero, aun así, no hay ninguna garantía. Hay muchos factores —desde
una oferta de trabajo muy lucrativa pero turbia hasta unas prácticas
laborales inadecuadas que nadie supervisa ni corrige— que pueden alejar al
profesional que empieza de la senda de la ética. En consecuencia, todo
profesional se puede beneficiar de recibir unas «vacunas» periódicas. En
algunos casos, estas vacunas sólo serán «de refuerzo» y tendrán la forma de
contactos con personas y experiencias que recuerden el significado del buen
trabajo. Si un médico de mediana edad conoce a un colega que deja su
lucrativa consulta en un barrio acomodado para trabajar en un centro de
urgencias de un barrio pobre, esta experiencia puede impulsarle a trabajar
de una manera desinteresada. Pero también pueden hacer falta «vacunas de
choque» para combatir ejemplos negativos. Recordemos el caso de Jayson
Blair, el joven periodista del New York Times que echó a perder una carrera
muy prometedora por inventarse unos cuantos reportajes y plagiar otros.
Aunque estas acciones tuvieron consecuencias muy negativas tanto para él



como para su periódico, hicieron que toda la profesión periodística se
replanteara sus normas editoriales y sus métodos de tutoría.

Amenazas a la orientación ética

En cierto sentido, las amenazas a la orientación ética del trabajo son lo
contrario de los factores que motivan el buen trabajo y por eso son fáciles
de identificar. Si en el hogar no hay adultos que encarnen una conducta
ética, si los compañeros de infancia son egoístas y sólo se guían por su
interés o se dan demasiada importancia, si se tiene un mal mentor o ni
siquiera se tiene, si los primeros compañeros de trabajo sólo buscan su
propio beneficio, y si no se reciben «vacunas» periódicas o no se aprende
de los malos ejemplos, las oportunidades de llegar a trabajar bien serán
mínimas.

Pero en esta explicación de índole individual he omitido un ingrediente
esencial: la calidad de las instituciones. En la comunidad de Reggio Emilia
es más fácil trabajar bien porque los niveles de exigencia de sus
instituciones son muy elevados. Es más fácil trabajar bien en una empresa,
un hospital, una universidad, una asociación profesional, una fundación o
una organización no lucrativa si quienes la dirigen —y quienes siguen esta
dirección— se esfuerzan por trabajar bien, seleccionan como miembros a
personas que parecen estar dispuestas a trabajar bien y eliminan las
«manzanas podridas» que pueden echar a perder el cesto.

Sin embargo, no es suficiente que una institución haya trabajado bien en
el pasado. Como nos recuerda el ejemplo de Jason Blair y del New York
Times, unos niveles de exigencia elevados no constituyen un seguro contra
el mal trabajo. En efecto, a veces la misma reputación de buen trabajo
puede volverse en contra de la institución. Quienes trabajan en ella pueden
suponer erróneamente que todos los demás comparten los mismos valores y
trabajan con la diligencia debida. Escribiendo sobre el caso del New York
Times, la periodista Elizabeth Kolbert decía que este periódico «de
referencia» no puede permitirse el lujo de «controlar» a sus empleados y
debe presuponer que son dignos de confianza. Con toda seguridad, los
periódicos sensacionalistas no hacen esta clase de suposiciones.



La buena reputación también puede hacer que los miembros de un
colectivo sean ciegos a los cambios de su entorno. Hill and Barlow, un
prestigioso bufete de abogados con sede en Boston, se había labrado una
excelente reputación a lo largo de un siglo, pero el 7 de diciembre de 2002
cerró sus puertas tras una reunión de los socios mayoritarios. Desde fuera
parecía que este cierre respondía a una operación inmobiliaria que daría a
los socios la oportunidad de doblar o triplicar sus ingresos si abandonaban
su antigua sede, pero un examen más detallado revela una razón muy
diferente. Durante tres décadas, los miembros de este prestigioso bufete no
habían prestado suficiente atención a los cambios del panorama económico
y de su base de clientes. A finales de la década de 1990 introdujeron un
nuevo sistema de gestión que resultó ser inadecuado. Según la primera
acepción de la palabra «bueno», puede que sus abogados siguieran
ejerciendo su trabajo a un alto nivel desde el punto de vista individual, Pero
ya no eran responsables de su bufete ni de sus colegas y muchos habían
dejado de encontrar significado a su trabajo: las otras dos acepciones de
«bueno». Si un número suficiente de socios hubieran estado atentos a estos
cambios y hubieran puesto en marcha una gestión adecuada diez o veinte
años atrás, la tradición de buen trabajo de Hill and Barlow en el campo del
derecho seguiría intacta.

Es probable que las mayores amenazas para el trabajo ético procedan de
tendencias más generales de la sociedad. Durante gran parte del siglo XX,
los auditores de cuentas eran vistos como unos profesionales independientes
que daban fe de la validez de los registros contables de todo tipo de
empresas, grandes y pequeñas. Pero a principios del siglo XXI estallaron
varios escándalos financieros en Estados Unidos y en otros países. Las
principales empresas de auditoría (conocidas como «las cinco grandes»)
habían estado actuando con una falta manifiesta de profesionalidad:
mantenían vínculos muy estrechos con las empresas que, en teoría, debían
auditar; pasaban por alto claras infracciones de las normativas; certificaban
cuentas sabiendo que como mínimo eran erróneas y, muchas veces,
totalmente ilegales; con frecuencia cruzaban la frontera entre la auditoría y
la consultoría y, en ocasiones, incluso se producían trasvases de empleados
entre las empresas auditoras y las empresas auditadas. Puede que estas



personas se hayan asegurado unos ingresos suculentos y hasta puede que
hayan disfrutado de la sensación de «fluir» al ejercer su actividad, pero su
forma de trabajar no tenía nada que ver con la excelencia ni con la ética.

La investigación realizada para esclarecer estos hechos ha revelado que
los mecanismos de control que supuestamente debían actuar fallaron
estrepitosamente. Puede que muchos de aquellos profesionales se llenaran
la boca de palabras como «transparencia» e «imparcialidad», pero está claro
que no se tomaron en serio la lealtad debida a su profesión. La promesa de
grandes recompensas económicas sedujo a los que estaban dispuestos a
pasar por alto prácticas dudosas. Los nuevos empleados veían que sus
superiores se saltaban las normas, que favorecían a los que seguían su
ejemplo y que rechazaban o despedían sin miramientos a quienes pudieran
dar la voz de alarma. El poder del mercado era evidente; en ausencia de
unos valores personales y profesionales sólidos, y/o de unas sanciones
legales o reglamentarias adecuadas, demasiados miembros de una profesión
en otros tiempos respetada empezaron a trabajar de una manera deficiente,
por no decir claramente ilegal.

Una educación centrada en el buen trabajo

Hasta la tercera década de la vida, los jóvenes dedican más tiempo a la
educación formal que a cualquier otra institución. Pasan más tiempo con
sus enseñantes que con sus padres y tienen más contacto con sus
compañeros de estudios que con sus hermanos o con los hijos de sus
vecinos. Como institución, la enseñanza formal desempeña un papel muy
importante para determinar si una persona avanza o no por el camino del
buen trabajo.

Los enseñantes ofrecen un modelo de actuación muy importante. Inician
a los jóvenes en una profesión que tiene una función vital (aunque con
frecuencia infravalorada). Los niños observan la conducta de sus
enseñantes, su actitud hacia el trabajo, su relación con sus superiores,
compañeros y ayudantes, el trato que dispensan a sus alumnos y, sobre todo,
su reacción a las preguntas, las respuestas y el trabajo de los estudiantes.



Por su parte, la mayoría de los alumnos se enfrentan a su primera
experiencia de trabajo. El trabajo que supone estudiar tiene como principal
objetivo dominar el currículo manifiesto, que puede centrarse en las
aptitudes básicas, en las principales disciplinas o en metas más ambiciosas
como el pensamiento sintético o creativo. Hoy en día, la mayoría de los
centros de enseñanza se dedican casi exclusivamente a alcanzar la
excelencia en estas actividades académicas.

Los educadores pueden facilitar la consecución de la mente ética
destacando las otras acepciones de la palabra «bueno». Los estudiantes
deben entender por qué aprenden lo que aprenden y cómo se puede aplicar
este conocimiento de una forma positiva. Una de las tareas de quien estudia
una disciplina es entender el mundo. Pero otra es usar esta comprensión
para mejorar la calidad de vida y procurar que esta comprensión no se use
de una forma destructiva. Esta es una de las razones por las que el servicio a
la comunidad y otras formas de «entrega» son una parte importante del
currículo de cualquier centro. Quizá sea paradójico que, cuando los
estudiantes ven que su conocimiento se puede aplicar de una manera
constructiva, es más probable que disfruten con el trabajo escolar, que le
encuentren un significado y que descubran así las otras facetas de lo
«bueno».

No existe una fórmula mágica que garantice el desarrollo de una mente
ética. Nuestros estudios indican que el buen trabajo tiene más
probabilidades de darse cuando todos los integrantes de una profesión
desean lo mismo. Por ejemplo, a finales de la década de 1990 los genetistas
podían trabajar bien con relativa facilidad porque todos querían obtener los
mismos réditos de este trabajo: una salud mejor y una vida más larga. En
cambio, los periodistas y los auditores tenían dificultades para trabajar bien.
El deseo de los periodistas de ofrecer una información contrastada y
objetiva chocaba con el hambre de sensacionalismo de la sociedad y con el
deseo de los propietarios de obtener más beneficios: y la sed de
gratificaciones por parte de los auditores chocaba con la necesidad de los
accionistas (y de la sociedad) de recibir una información precisa. El buen
trabajo también es más fácil cuando cada persona desempeña una sola
función profesional y sabe con precisión qué es lo que se espera de ella.



Cuando un médico duda entre atender debidamente a sus pacientes o
aumentar los ingresos de la clínica privada para la que trabaja, es mucho
menos probable que desempeñe un buen trabajo. Los jóvenes observan la
actitud hacia el trabajo de sus padres y sus enseñantes. Es muy diferente —
y muy importante— que los diversos grupos de interés relacionados con ese
trabajo estén en armonía o en conflicto, y también lo es que quienes actúan
como modelos estén seguros de la función que deben desempeñar o asuman
varias funciones que transmitan mensajes contradictorios. Los estudiantes
perciben si sus enseñantes les presentan lo que consideran importante o
simplemente se limitan a seguir las últimas directrices del director del
centro o de las autoridades educativas locales o centrales.

En última instancia, el hecho de que alguien llegue a ser un buen
profesional depende de que esté dispuesto a realizar un buen trabajo y a no
cejar en este propósito. Para este fin proponemos usar como señales
indicadoras lo que hemos dado en llamar «las cuatro M»:

1. Misión. Sea en los estudios o en el trabajo, la persona debe especificar
qué intenta lograr con su actividad. Si no explícita sus objetivos lo más
probable es que pierda el rumbo y se encuentre con problemas.

2. Modelos. Es muy importante entrar en contacto, bien directamente,
bien mediante textos o gráficos, con personas que encarnen el buen
trabajo. De lo contrario, será difícil saber cómo se debe proceder.
También se pueden extraer buenas lecciones de modelos negativos.

3. Mirarse al espejo: versión individual. Quien aspire al buen trabajo
hará bien en mirarse al espejo de vez en cuando para ver si su
actuación es correcta. La pregunta que nos debemos hacer es: «¿Estoy
trabajando bien? Si no es así, ¿qué debo hacer para mejorar?». Puesto
que todos nos podemos engañar, es conveniente pulsar la opinión de
otras personas. A este respecto, dos personas a las que vale la pena
consultar son la propia madre («Si supiera cómo trabajo, ¿qué pensaría
de mí?») y el director de un periódico local («Si supiera cómo trabajo
y lo publicara ¿me sentiría orgulloso o avergonzado?»).

4. Mirarse al espejo: responsabilidad profesional. Los profesionales que
empiezan deben centrarse en trabajar bien. Pero, a la larga, eso no



basta. El hecho de que una persona trabaje bien —para Arthur
Andersen o para USA Today— no es suficiente si sus colegas actúan de
una forma impropia. Cuando se llega a la madurez y a una posición de
autoridad se adquiere la obligación de supervisar lo que hacen los
compañeros y colegas y de pedirles cuentas si es necesario. Como
señaló en el siglo XVII el dramaturgo francés Jean-Baptiste Molière:
«Somos tan responsables de lo que hacemos como de lo que no
hacemos».

En nuestra propia investigación hemos diseñado varias intervenciones
que fomentan el trabajo ético. Para quienes se dedican al periodismo hemos
desarrollado un currículo de colaboración donde redactores y jefes de
sección trabajan juntos en la solución de problemas reales (por ejemplo,
cubrir de una manera imparcial una noticia en la que el medio de
comunicación tiene algún interés) y comparten las mejores estrategias con
sus colegas. En el campo de la enseñanza superior hemos diseñado unas
medidas para los objetivos y las misiones de las diversas partes interesadas
y en estos momentos estamos desarrollando formas de aumentar la sinergia
entre ellas con el fin de mejorar la institución.

Y para los estudiantes de secundaria hemos preparado un muestrario de
dilemas (por ejemplo, qué hacer si el apoyo económico a una actividad
estudiantil depende de aceptar una política imprudente de la escuela). Los
alumnos reflexionan sobre los dilemas, examinan posibles soluciones y
consideran cómo reaccionarán si dentro de cinco o diez años se enfrentan a
estos dilemas en el trabajo.

Los padres, los enseñantes y otros adultos no pueden ofrecer una guía
directa para una profesión porque no pueden saber con seguridad a qué se
dedicarán los estudiantes en el futuro ni los posibles dilemas a los que se
enfrentarán. Pero pueden actuar como modelos generales del trabajo ético y
contribuir a fomentar unas posturas éticas adecuadas para distintas
profesiones. Aunque los enseñantes y tutores de escuelas profesionales
poseen unos conocimientos más pertinentes, los estudiantes suelen tener
poco contacto con ellos y puede que, por entonces, ya hayan encauzado su
vida por un rumbo más o menos ético. No todos los jóvenes tienen la



fortuna de vivir en una comunidad como Reggio Emilia o de trabajar en una
institución que encarne el buen trabajo. Por todo ello es especialmente
importante que los jóvenes que se están formando empiecen a pensar en
función de «las cuatro M», es decir, de misiones, modelos y espejos en los
que mirarse. En la medida en que esto llegue a formar parte de su
arquitectura mental y en la medida en que estén preparados para variar de
rumbo cuando sea necesario, podrán asumir la principal responsabilidad por
la excelencia, la dimensión ética y el significado de su trabajo. Y puede que
un día, tras haber sido buenos profesionales, se conviertan en «custodios»
que ayuden a mantener vivo el buen trabajo en posteriores generaciones,
contribuyendo así a conformar un mundo en el que nuestros descendientes
deseen vivir.



*
VII. Conclusión: pasos para el cultivo de las

cinco mentes

Hasta ahora he esbozado los cinco tipos de mentalidad que
tendrán más valor en el futuro. Creo que en esta época marcada
por la globalización vale la pena aspirar a esta visión. Pero

aunque mi concepción de estas «cinco mentes para el futuro» sea correcta,
su consecución no será fácil. La mayoría de las personas, y sobre todo los
educadores, se resisten a modificar las prácticas con las que se han formado
y con las que se sienten cómodas.

Esta resistencia suele adoptar varias formas:

1. Conservadurismo. Si la educación tradicional ya ofrece unos
resultados aceptables, ¿por qué vamos a cambiarla?

2. Modas. Los visionarios de la educación proponen novedades
constantemente. ¿Por qué vamos a creer que el cultivo de las cinco
mentes es mejor que otros objetivos anteriores?

3. Posibles riesgos. ¿Cuáles son los costes ocultos de esta propuesta?
Puede que la creatividad degenere en anarquía o que el respeto nos
haga presa fácil del terrorismo.

4. Impotencia. Estos objetivos parecen buenos, pero no sé cómo
alcanzarlos ni cómo evaluar su posible consecución.

Es fundamental comprender estas resistencias y, por regla general, no es
aconsejable afrontarlas directamente, ya que ello suele suscitar una actitud a
la defensiva. Es mejor empezar por áreas en las que el público se sienta
insatisfecho o frustrado y proponer maneras de compensar las deficiencias



percibidas. Por ejemplo, es más probable que el fomento del respeto
encuentre una buena acogida en una clase o en un centro donde
últimamente se han dado muchos conflictos. O el cultivo de la mente
creativa puede tener un atractivo especial cuando en una zona se pierden
puestos de trabajo porque las empresas de alta tecnología se trasladan a
otros lugares.

Pero lo más importante es que quienes sean receptivos al cambio entren
en contacto con modelos —sean personas o instituciones— que
ejemplifiquen los cambios deseados. Estos modelos pueden ser personas
que admiran pero que no conocen personalmente. El histólogo y
neuroanatomista Santiago Ramón y Cajal es un buen ejemplo de una mente
disciplinada; el pintor Pablo Picasso ejemplifica lamente creativa; el
violoncelista Pau Casals ilustra la mente ética. Pero los ejemplos más
eficaces son las personas que los educadores conocen personalmente y que
ilustran día tras día las características esenciales de los roles deseados.

Estas figuras deben ejemplificar los rasgos deseados con la mayor
claridad. Una persona disciplinada debe encarnar una manera característica
de pensar: no basta con que posea muchos conocimientos sobre un campo.
Un buen sintetizador debe combinar ideas de una forma convincente y
reproducible, no de un modo simplemente conveniente o efectista. Una
mente creativa debe ser original y oportuna; la simple novedad o la
excentricidad no bastan. Una mente respetuosa debe ir más allá de la mera
tolerancia y mostrar interés y afecto por quienes tienen un aspecto diferente.
Y una mente ética se debe comportar de una forma que beneficie a la
sociedad aunque no sirva directamente a sus propios intereses.

Huelga decir que la sociedad no siempre apoya estos modelos positivos.
Es más difícil pensar con disciplina si los concursos de la televisión
recompensan generosamente el conocimiento factual. Es más difícil ser
respetuoso con los demás cuando la crispación impera entre la clase política
y en los medios de comunicación. Es más difícil guiarse por la ética cuando
se recompensa a quienes la desprecian —en forma de dinero y de fama—
sin que la sociedad en general ponga ninguna objeción. Si nuestros líderes y
nuestros medios de comunicación honraran las cinco mentes aquí
presentadas, la tarea de los educadores sería infinitamente más fácil.



Supongamos, pues, que las resistencias se han vencido y que se ha
creado una atmósfera de apoyo. ¿Existe una manera óptima de presentar
estas cinco clases de mentes?

Dudo que primero debamos centrarnos en un tipo de mente y después
en el siguiente de una forma rígida y mecánica. Considero preferible
conceptuar las cinco mentes de una forma epigenética: todas están presentes
pero pasan a un primer plano en distintos períodos del desarrollo. Dicho
esto, he aquí un posible orden de presentación:

1. Respeto. Es necesario crear desde el primer momento una atmósfera de
respeto hacia los demás. De lo contrario, el logro de otros objetivos
educativos será mucho más difícil.

2. Aptitudes básicas. El primer objetivo cognitivo de la escuela es el
dominio de la lectura, la escritura y la aritmética. Dado que esta
cuestión no se discute, no he creído conveniente destacarla en
capítulos anteriores.

3. Disciplina. Al final de la primera enseñanza, cuando ya se han
adquirido las aptitudes básicas, llega el momento de adquirir las
principales formas académicas de pensar (por lo menos la científica, la
matemática, la histórica y la artística).

4. Síntesis. Una vez equipado con las formas de pensar de las principales
disciplinas, el alumno estará preparado para realizar síntesis de una
manera razonable y, cuando sea oportuno, abordar el pensamiento
interdisciplinario.

5. Ética. Cuando la persona se prepara para abandonar la educación
formal e incorporarse al mundo del trabajo, su responsabilidad ante su
profesión y ante la sociedad en general se hace cada vez más
importante.

En esta lista ordenada no he situado la «creatividad» en un lugar
concreto. La razón es que la importancia que se le concede en las escuelas
depende de su lugar en la sociedad en general. En una sociedad como la
estadounidense, que valora mucho la creatividad, no es tan imperioso
centrarse en los usos creativos de la mente. En sociedades de carácter más



tradicional, el cultivo de la creatividad es mucho más importante. En
cualquier caso, la creatividad va de la mano del pensamiento disciplinario.
La verdadera creatividad no es posible sin las disciplinas. Y si no hay
creatividad, las disciplinas sólo sirven para reforzar el statu quo.

Está claro que cada escuela, cada país y cada sociedad diferirá de las
demás en la importancia y la prioridad que otorgue a cada mente. Estas
variaciones son apropiadas y, en el fondo, bienvenidas. No sabemos lo
suficiente para afirmar con seguridad si, por ejemplo, la síntesis debe venir
antes o después de la creación. Es reconfortante saber que las distintas
mentes se complementan mutuamente. El hecho de destacar una no debería
hacer más difícil la consecución de las otras. Con toda probabilidad,
algunas personas —y quizá algunos grupos e incluso algunas sociedades—
descollarán más en una mente que en otra. Con todo, hay algo que se debe
destacar. Con independencia del peso que hayan tenido en épocas pasadas,
es muy probable que estas cinco mentes tengan una importancia
fundamental en un mundo marcado por la hegemonía de la ciencia, la
comunicación a escala mundial y el contacto creciente entre distintas
poblaciones. Quienes consigan cultivarlas tendrán más oportunidades de
avanzar.

Cuando reflexiono sobre los sistemas educativos que pueden alimentar
estas cinco mentes, siento una confianza renovada en la posibilidad de
cultivar el potencial positivo del ser humano. Las disciplinas, la síntesis y la
creación se pueden aplicar a todo tipo de fines, aunque sean infames, pero
es mucho menos probable que estas aberraciones ocurran si también hemos
cultivado el sentido del respeto y de la ética. De nuevo es necesario destacar
aquí la supremacía de los objetivos y de los valores: un sistema educativo
no es digno de este nombre si no puede exponer con toda claridad qué trata
de lograr y qué intenta evitar o reducir. Puede que los ordenadores lleguen a
adquirir las aptitudes básicas e incluso alguna forma de pensamiento
disciplinado. Pero la capacidad de síntesis y la creatividad pertenecen a
unos ámbitos inconfundiblemente humanos. Y, por lo menos desde mi
punto de vista, términos como «respeto» y «ética» sólo tienen sentido en
una comunidad de seres humanos vitales y al mismo tiempo vulnerables.



Por muy grande y rápido que pueda ser, decir que un dispositivo mecánico
es respetuoso o ético es un claro error de categoría.

Puede que los miembros de la especie humana no poseamos la
clarividencia necesaria para sobrevivir; o quizá hagan falta unas amenazas
más inmediatas a nuestra supervivencia para que todos hagamos causa
común. En cualquier caso, la supervivencia y la prosperidad de nuestra
especie dependerán de la educación de unos potenciales exclusivamente
humanos.



HOWARD GARDNER (Scranton, Pennsylvania, EE. UU., 11 de julio 1943).
Psicólogo, investigador y profesor de Educación y Psicología en la
Universidad de Harvard, y de Neurología en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Boston. Conocido en el ámbito científico por sus
investigaciones en el análisis de las capacidades cognitivas y por haber
formulado la teoría de las inteligencias múltiples. Participa en el
«GoodWork Project», destinado a mejorar la calidad y la autoestima
profesionales, en el que se toman en consideración, fundamentalmente, los
factores de la excelencia y la ética. Está en posesión de una veintena de
distinciones honoris causa. El jurado de la Fundación Príncipe de Asturias
ha galardonado a Gardner con el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias
Sociales (España, 11 de mayo de 2011).

La teoría de las inteligencias múltiples («Frames of Mind», 1983) defiende
que cada persona tiene, por lo menos, siete inteligencias o habilidades
cognoscitivas: musical, cinético-corporal, lógico-matemática, lingüística,
espacial, interpersonal e intrapersonal. A estas siete líneas de inteligencia
inicialmente descritas, Gardner añadió posteriormente una octava, la
inteligencia naturalista o de facilidad de comunicación con la naturaleza,



que consiste en el entendimiento del entorno natural y la observación
científica de la naturaleza.

Investiga las capacidades cognitivas del ser humano, particularmente
aquellas que son esenciales para las artes, en niños normales, en niños
dotados y en adultos con lesiones cerebrales. Es el autor de más de
doscientos cincuenta artículos publicados en revistas especializadas y de
amplia circulación.

En la actualidad es profesor de educación y codirector del Proyecto Cero en
la Graduate School of Education de la Universidad de Harvard,
investigador psicólogo del Boston Veterans Administration Medical Center,
y profesor adjunto de neurobiología de la Boston University School of
Medicine. En 1981 se le concedió la Mac Arthur Prize Fellowship y, en
1990, se convirtió en el primer norteamericano que recibía el galardón
Grawemeyer de la Universidad de Louisville en Educación.
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