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EL CIRIO
70
Habéis oido decir: «Ojo por ojo y diente por diente.»

Y yo os digo: «Sufrid el mal sin resistiros,»
(San Mateo.)

Esto sucedio en tiempos de los sefiores, y los habia de varias clases. Unos no olvidaban
que existe un Dios y que algun dia habrian de morir; éstos no hacian dafo a sus semejantes.
Habia otros muy malos.

iDios los haya perdonado! Y, a no eran peores que los antiguos siervos que habian
salido de la nada y que, a su vez, se habian convertido en amos. Esos eran los que hacian
particularmente dura la vida de los pobres.

En una gran hacienda habia un administrador. Los campesinos trabajaban bien; las
tierras eran excelentes y extensas, con agua abundante, praderas y bosques. Hubiera habido
bastante de todo para todos: para el sefior y para los mujiks. Pero el amo quiso tener un
administrador, elegido entre los criados de otra propiedad suya. El administrador acaparo
Inmediatamente toda la autoridad y cargo el peso de ésta sobre los desdichados
campesinos. Tenia mujer y dos hijas casadas, y habia ahorrado bastante dinero. Hubiera
podido vivir a sus anchas sin pecar; pero era insaciable y estaba ya habituado al mal.

Empezé por recargar, sin razon alguna, el trabajo de los aldeanos; y los tenia
atemorizados a todos, hombres y mujeres. Mando construir una fabrica de ladrillos y vendié
los productos de ésta en beneficio propio. Los campesinos fueron a Moscu para presentar
una queja al sefior; pero éste no hizo caso.

Los despidio con cajas destempladas, y dijo dio a su administrador que procediese
como le viniera en gana.

El administrador se enteré de que los mujiks habian ido a quejarse de él, y se propuso
vengarse. La vida de los infelices campesinos se volvid insoportable. Habia entre ellos
algunos traidores que denunciaban a los demas, para perjudicarlos.

Asi se cre6 una gran confusion entre los mujiks; y la ira del administrador lleg6 al ultimo
extremo.

Cuanto mas tiempo pasaba, mas grave se hacia la situacién. Los campesinos llegaron
a odiar a administrador como una fiera. Cuando pasaba por la aldea, todos se apartaban,
cual de un lobo, y se ocultaban donde fuese, con tal de no caer bajo sus miradas.

El administrador se dio cuenta de esto; y el miedo que inspiraba lo exacerbd aun mas.
Oprimia a los mujiks, cargando sobre ellos trabajos cada vez mas pesados y castigandolos
con dureza. Los sufrimientos de los campesinos no tenian limites.

A veces, se suprime a tales monstruos. Y los mujiks comenzaron a pensar en el modo
de quitar de en medio a su tirano. Reunianse a menudo en algun sitio oculto y el mas osado
decia:
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-.Es que vamos a seguir soportando a ese tirano? Muerte por muerte. Matar a un ser
como ese no debe ser un pecado”.

Un dia, poco antes de Semana Santa, hubo una reunién en el bosque. El administrador
habia ordenado a los mujiks que podasen los arboles; y, cuando éstos se reunieron para
comer, deliberaron.

-¢ Qué podriamos hacer? Este hombre nos va a extenuar por completo. Estamos ya sin
fuerzas. No nos da descanso de dia ni de noche. Ni tampoco a nuestras mujeres. Y lo peor
es que, si uno protesta, ahi esta el latigo. Semién ha muerto a latigazos; Anisim perecio en el
calabozo”.

-“2 Qué esperamos? Vendra esta noche y se ensafara con nosotros. Hay que derribarlo
del ca ballo, propinarle un hachazo y asunto concluido. Lo enterraremos como a un perro.
Con esto, todo habra terminado. Pero es necesario que todos estemos de acuerdo y
obremos sin titubeos. No hay que desanimarse ni sentir miedo.”

El que pronunci6 estas palabras era Vasili Mindev. Odiaba al administrador mas que
sus companeros porque todas las semanas se le azotaba por orden suya. Ademas, le habia
arrebatado a su mujer para que le sirviera como cocinera.

Los mujiks se pusieron de acuerdo y parecian dispuestos a todo antes de la llegada del
administrador. Cuando éste aparecié montado a caballo se ensafié con los campesinos
porque no cortaban las ramas a su gusto. Entre el monton de ramas cortadas vio un
pequeno tilo.

-No he mandado que se corten los tilos. ; Quién ha hecho esto? jDecidlo o azotaré a
todos! -vociferd.

Empezd a buscar en qué fila de obreros se encontraba el tilo cortado. Acabaron por
denunciar a Sidov, y el administrador lo golpe6 en la cara hasta dejarsela bafiada en sangre.
Hizo lo mismo con Vasili con el pretexto de que su montdn no era lo bastante grande.
Después se fue.

Por la noche, los mujiks volvieron a reunirse y Vasili dijo:

-“No sois hombres, sino gorriones”. Habéis gritado: -“Les ajustaremos las cuentas, pero
en cuanto aparecio, os quedasteis pasmados. Os ha pasado lo mismo que a unos gorriones
que se rebelan contra un gavilan. jNada de acobardarse! jNada de retroceder!, dicen; pero
al verlo aparecer, nadie se atreve a respirar. Entonces el gavilan se apodera del que quiere y
se lo lleva. ;Quién falta? ;lvan? Peor para él; le esta bien empelado. Ese es como vosotros.
Cuando uno no quiere retroceder no retrocede. En el momento en que pego a Sidov, habia
que acercarse y acabar con él. Pero vosotros repetis: Nada de cobardia, nada de echarse
atras” y luego, al verlo, todos agachais la cabeza’.

Discutian cada vez mas a menudo y decidieron desembarazarse del administrador.
Este orden6 que se trabajase durante las fiestas de la Pascua Florida y esa orden saco de
quicio hasta al ultimo de los campesinos. Reuniéronse todos en casa de Vasili la semana de
Pasion y deliberaron.

-“Si se ha olvidado de Dios; si se comporta asi, el matarlo sera una buena accion. De
todos modos, si no le quitamos la vida, moriremos nosotros”.
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Piotr Mijneiev estaba presente. Era un hombre timido y no le gustaba mezclarse en las
discusiones. Sin embargo, en aquelle ocasion fue a casa de Vasili y escuché a sus
companeros.

-“Lo que pretendéis hacer es un pecado muy grave, -dijo-. Perder el alma es una cosa
muy seria. Es facil perder el alma de otro, pero ;como quedarian nuestras conciencias?
¢Hace mal? Pues el mal sera para él. Hay que soportar a ese hombre, hermanos mios”.

Vasili, se enfad6 al oir esas palabras.

-“Siempre repites lo mismo: es pecado matar a un hombre. jsi! jlo es! Pero ;De qué
hombre se trata? Es un crimen matar a un hombre bueno, pero ja un perro como ese! Dios
mismo lo quiere asi. A los perros rabiosos se los mata por amor a los demas hombres. Seria
un pecado no acabar con él. ;A cuantos hara dano si no se le extermina? Es mas, si es
preciso expiar la muerte de ese hombre, nosotros sufriremos la pena por los demas y ellos
nos estaran agradecidos. Mijneiev, no haces mas que decir tonterias. ; Crees que es mejor
trabajar durante la fiesta de Cristo? ;Acaso no vas a ir a trabajar tu mismo?

-¢Por qué no? Si se me ordena, iré. No sera por mi culpa por lo que trabajaré. Dios
vera de quién es el pecado; no olvides esto. No soy yo quien habla asi, hermanos, sino Dios
mismo. Si fuera licito combatir el mal por el mal, Dios lo habria dicho. Pero El ha proclamado
todo lo contrario:

-“Si te esfuerzas por hacer desaparecer el mal con tus manos, el pacado recae en ti”

Es facil matar a un hombre, pero su sangre manchara tu alma. Tu crees haber borrado
el mal quitando la vida a un malvado; y lo que has hecho es cargar tu conciencia con un mal
peor. Sobrelleva tu desgracia y asi venceras”

Después de esto, los campesinos se separaron sin tomar ninguna decisién. Las
opiniones estaban divididas. Unos pensaban como Valili, otros se pusieron de parte de Piotr.
Se inclinaron a no pecar ya soportar con paciencia aquella desgracia.

El primer dia de la semana, el domingo, se permitié a los mujiks que guardaran la
fiesta. El starosta llegd por la noche y les dijo:

-“Mijail Semionovich, el administrador, ordena que todos vayan a trabajar manana.”

Y cruzé la aldea para anunciar a todos la labor que los esperaba al dia siguiente.
Sefialb a unos las tierras situadas junto a la orilla del rio, y a otros, las que estaban a lo largo
del camino real. Los desdichados mujiks lloraron, pero no se atrevieron a desobedecer. Al
dia siguiente sacaron los arados y se fueron a labrar.

Tocaron a misa las campanas de la iglesia. Todo el mundo estaba de fiesta, pero los
mujiks trabajaban.

Mijail Semionovich, el administrador, se levanté tarde y dio una vuelta por las tierras.
Su mujer y su hija se vistieron. Un criado enganché un coche y ambas fueron a misa.
Cuando regresaron, una criada prepar6 el samovar. Mijail volvié también para tomar el té.
Después encendi6 una pipa y mandé que llamaran al starosta.

-“¢Has mandado a los mujiks a trabajar?”

-“Si, ya estan en sus puestos”

-“¢ Todos?”
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-“Si, todos”

-“Bueno. Dices que estan en sus puestos, pero ¢trabajan realmente? Ve a verlo y diles
que yo iré en cuanto coma. Tienen que arar una deisatina por cada dos arados y que el
trabajo esté bien hecho. Como lo encuentre mal, no tendré en cuenta que es fiesta”.

-“Muy bien”

El starosta se disponia a retirarse, pero el administrador lo retuvo. Queria decirle algo,
mas estaba molesto y no sabia como hacerlo.

-“Veras, se trata de lo siguiente”, -dijo al fin.

-“Quiero que escuches lo que hablan de mi esos bribones y que te fijes bien en quiénes
son los que profieren amenazas. Has de repetirme cuanto digan. Conozco a esos gandules
y sé que lo que les pasa es que no quieren trabajar. Preferirian estar siempre tumbados a la
bartola, comer y divertirse. Eso es lo unico que les gusta. No piensan en que si se deja pasar
la época de las faenas, luego sera demasiado tarde. Asi es que ya sabes: ve a escuchar lo
que hablan y cuéntamelo todo. Necesito saberlo. Entérate y no me ocultes nada”.

El starosta monté a caballo y se dirigié al campo donde trabajaban lo mujiks. La mujer
del administrador habia oido su conversacion con starosta. En cuanto éste se hubo
marchado se acercd a su marido para dirigirle un ruego. Era dulce y tenia buen corazon.
Siempre que le era posible, apaciguaba a su marido e intercedia a favor de los campesinos.

-“Querido mio. Por el gran dia que es hoy, por la fiesta de Nuestro Sefior, no peques.
No obligues a trabajar a los mujiks. Te lo pido en nombre de Cristo”, -le dijo.

Mijail no hizo caso del ruego de su esposa. Se echd a reir cinicamente, diciendo:

-“Por lo visto, hace mucho que no has sentido latigo en tu cuerpo, cuando te
atreves a hablarme de este modo. Estos asuntos no son de tu incumbencia”.

-“Mijail, querido mio. He tenido un suefio que se refiere a ti, un mal suerio. Hazme caso,
no obligues a trabajar a los mujiks”.

-“Probablemente tienes mucha grasa y te crees que el latigo no te va a hacer darno.

j Ten cuidado! jTen mucho cuidado!”

El administrador, enfadado, echd con cajas destempladas a su mujer, no sin antes
ordenarle que sirviera la comida la comida.

Mijail comid carne, empanada, sopa de coles, un cochinillo asado, bebi6é vodka de
cerezas y, como postre, un pastel. Luego llamé a la cocinera, le ordend que cantase y la
acompano tocando la guitarra.

Asi transcurrié un buen rato. Mijail pulsaba las cuerdas de la guitarra y bromeaba con la
cocinera. En eso, entro el starostay, tras saludar, dio cuenta de lo que habia sucedido.

-“Bueno, ;qué? ;Se trabaja? ;Acabaran la tarea?”

-“Ya han hecho la mitad”

-“2 Y esta bien?”

-“No he visto nada mal hecho; tienen miedo.

-“Se labra bien la tierra?

-Si, muy bien. Se deshace como la semilla de la adormidera.

El administrador guardo silencio unos instantes.
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-“2 Y qué dicen de mi”’? ;Me insultan?”
El starosta parecio turbarse, pero el administrador le ordend que dijese la verdad.
-“Habla sin miedo. Las palabras que digas no son tuyas, sino de ellos. Si dices la
verdad te recompensaré. Pero si me ocultas algo, mandaré que te azoten. jKatiushka!
jSirvele un vasito de vodka para que se anime!
La cocinera fue a buscar vodka y sirvié un vaso lleno al starosta. Tras brindar, éste lo
apuro6 de un trago y se enjugoé la barba.
-“Me da igual que se hable mal de éI’, -pens6-. “Puesto que asi lo quiere, le diré la
verdad”
-“Se murmura, administrador, se murmura ...” Empezd diciendo.
-“. Qué es lo que dicen? jHabla!”
-“Se dice que él no cree en Dios ...”
El administrador se ri6 a carcajadas.
-“, Quién ha dicho eso?”
-“Todos. Se dice también que él tiene trato con el diablo”.
Mijail ri6 con mejor gana.
-“Esta muy bien. Cuéntame todo con detalle.
-“2 Quién habla asi? ;Qué dice Vasili?”
Al starosta no le gustaba hablar mal del préjimo, pero hacia tiempo que estaba refido
con Vasili.
-“Vasili es el que grita mas”.
-“Pero, ¢;qué es lo que dice?”
-“Me da miedo repetirlo. Dice que morira usted en la impenitencia.”
-“iAh! jMuy bien! ;Y por qué espera tanto para matarme? ;Acaso tiene los brazos
demasiado cortos?”
-“iEsta bien, Vasili, ya tendras tu merecido! Y el maldito Tyshka, ¢ También habla mal
de mi?
-“Todos hablan mal de ti”
-“; Pero qué dicen?
-“No esta bien repetirlo”
-“Por qué no? Ten valor. Habla”.
-“Pues bien. Dicen’:
-“iOjala se le reviente la barriga y le salgan las entrafas!”
El administrador se puso muy contento.
-“Ya veremos a quién le saldran antes las entranas. ¢;Quién ha dicho eso? ; Tyshka?”
-“Ninguno habla bien. Todos vociferan pestes y amenazas.”
-“Y Piotr Mijneiev, ¢;qué dice? Seguro que también me maldice.”
-“No. Piotr no maldice a nadie’.
-“2 Y qué hace?”
-“Es el unico que no dice nada. Es raro. Me ha sorprendido mucho.”
-“ Por qué?”
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-“Todos los mujiks se admiran de su conducta”.

-“Pero, ¢por qué razon?”

-“Veras: sucedio una cosa extraordinaria. Cuando me acerqué a él, estaba arando una
parcela oblicua, cerca de Tiurkin. Y cantaba con voz dulce y agradable...En su arado ardia
algo.

-“¢Qué era?

-“Algo que parecia una lucecita. Me acerqué mas y vi que era un cirio de cinco copecs,
puesto en el arado. El viento no lo apagaba. Piotr Mijneiev, vestido con una camisa nueva,
araba cantando salmos. Se volvia, hacia girar el arado; pero el cirio seguia encendido. Lo vi
sacudir el arado y cambiarle la reja, y a pesar de todo, el cirio no se apagaba.

-“2 Y qué ha dicho?”

-“Al verme, me deseo un buen dia de fiesta y continu¢ cantando’.

-“; Hablaste con él?”

-“No, pero algunos mujiks se acercaron y se echaron a reir. “Piotr nunca podra rezar lo
bastante para que se le perdone haber trabajado en Semana Santa”, dijeron”.

-“2 Qué contesto?”

-“Una sola cosa: “Paz en la Tierra a los Hombres de buena voluntad”.

El administrador dej6 de reir. Solté la guitarra, agachoé la cabeza y se quedd pensativo.
Asi estuvo durante un rato. Después mandd a la cocinera y al starosta que se retiraran, y
pasando a la habitacion contigua se dejo caer en el lecho. Alli empezé a suspirar y a gemir,
con un estrépito semejante al de un carro llenos de haces de trigo, cuando rueda. Su esposa
se acercd a €l para consolarlo. Pero no le hizo caso, y se limité a decir:

-“Me han vencido. Eso me ha impresionado hondamente.”

-“Ve a decir a los mujiks que suspendan el trabajo y todo se arreglara” -le dijo su
esposa- “Ya has hecho cosas por el estilo otras veces y nunca tuviste miedo. ¢ Por qué
temes ahora?”

-“Estoy perdido. EI me ha vencido. Marchate, ya que todavia no te he matado. Esto no
te incumbe”’.

-“No haces mas que repetir: "Me ha vencido, me ha vencido”... Exime a los mujiks del
trabajo y todo se arreglara”. Voy a mandar que ensillen al caballo”.

Mijail montd y se fue al campo. Una mujer le abrié la gran puerta de la aldea. Al ver al
administrador todos huian y se ocultaban en los corrales, en las huertas, donde podian.

El administrador atraveso la aldea y llegb a la puerta de salida. Estaba cerrada y no
podia abrirla por estar montado.

Llamé para que viniesen a franquearle la salida, pero no acudié nadie. Entonces echd
pie a tierra y abri6 la puerta. Puso un pie en el estribo y, cuando iba a pasar la pierna por
encima del caballo, éste se asustd de un cerdo y se precipitdé contra la barrera.

Mijail pesaba mucho. Perdio el equilibrio y salié despedido contra la puerta. Habia en
ella un barrote puntiagudo que sobresalia y cayd precisamente sobre él. Se desgarro el
vientre desplomandose al suelo.
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Cuando los mujiks regresaban del trabajo, los caballos se negaban a franquear la
entrada de la aldea. Los campesinos miraron y vieron con espanto y asombro al
administrador tendido boca arriba, con los brazos en cruz, los ojos vidriosos y las entrafnas
salidas. Yacia en un charco de sangre que la tierra no absorbia.

Horrorizados, los campesinos llevaron a los caballos por otro camino. Solo Piotr
Mijneiev se aped, se acerco al administrador y, al ver que estaba muerto, le cerr6 los ojos.
Ayudado por su hijo enganchd el carro, en el que colocé el cadaver del administrador y lo
llevd a casa del amo.

Al enterarse de lo sucedido, éste eximi6 a los aldeanos del trabajo durante las fiestas.
Solo entonces comprendieron los mujiks que no es en la venganza, sino en la
mansedumbre, donde reside la omnipotencia de Dios.

Aportacion de Julia Rossel
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