
El ser humano y el              Artícul.     Charles Kovacs  
mundo animal 4º                       https://ideaswaldorf.com/tag/libro/           

                           https://ideaswaldorf.com/tag/periodos/ 
https://ideaswaldorf.com/tag/maestros/ 

 

Edited by IdeasWaldorf 2021  https://ideaswaldorf.com/el-ser-humano-y-el-mundo-animal/                                                                                                                   
  

1 

 

EL SER HUMANO Y EL MUNDO ANIMAL 
4º 
 
 
 
 
Contenido  
Prólogo por Howard Copland 
Introducción 
 
Primera Parte 
1. La Cabeza, el Tronco y las Extremidades 
2. La Sepia 
3. La Foca 
      La foca mascota de la Señora Farr 
4. El Caracol 
5. El Ratón de Cosecha 
6. El Venado Rojo 
     Corrie, el pequeño venado 
7. El Erizo 
     Prickles, el erizo 
8. El Águila 
     Kiah, el águila dorada 
9. Las Extremidades 
 
Segunda Parte 
10.  El Elefante 
     Tembu, el elefante hindú 
11.  El Caballo 
     Blackie, el caballo 
     Ann en la pradera 
12.  El Oso 
     Gerard y Denys en el Bosque 
     Jessie y el oso grizzli 
13.  El León 
14.  Buddy, el Perro Guía 
 
Algunos enlaces de poemas y canciones 
 
 
 
 
 
 
 
 



El ser humano y el              Artícul.     Charles Kovacs  
mundo animal 4º                       https://ideaswaldorf.com/tag/libro/           

                           https://ideaswaldorf.com/tag/periodos/ 
https://ideaswaldorf.com/tag/maestros/ 

 

Edited by IdeasWaldorf 2021  https://ideaswaldorf.com/el-ser-humano-y-el-mundo-animal/                                                                                                                   
  

2 

 
 

Prólogo 
 
El contenido de este libro se basa en los apuntes de Charles Kovacs para el bloque de “El Ser Humano y el Mundo 
Animal,” el cual se imparte generalmente en los colegios Waldorf como parte del currículo del Cuarto Grado, para 
niños de entre nueve a diez años. Dado que Kovacs enseñaba en Edinburgh, la selección de animales sigue una línea 
esencialmente escocesa, pero es probable que profesores de otras partes del mundo prefieran enfatizar su propia 
fauna local. La Segunda Parte fue impartida durante el siguiente año escolar, pero desafortunadamente el final del 
manuscrito se perdió. Con la idea de completarlo – y como antiguo alumno del Sr. Kovacs – me he tomado la libertad 
de añadir los capítulos sobre el león y el perro guía, Buddy. Se han incluido tres canciones del trabajo artístico que 
originalmente acompañaron el período de la lección principal. 
 Charles Kovacs sigue la sugerencia hecha por Rudolf Steiner de hablar sobre los animales como animales-cabeza 
o animales-tronco.1 Para una  discusión científica y minuciosa sobre el tema, nada mejor que remitirse al libro, 
Hombre y Mamíferos, de Wolfgang Schad y al artículo “Viendo al Animal de Forma Integral” de Craig Holdrege. No se 
pretende en lo absoluto que el presente volumen sea usado como un libro de texto a seguir – se  espera más bien 
que actúe como un estímulo para la creatividad de profesores individuales que trabajan con sus propias clases 
particulares. 
 

Howard Copland 
 
 

 
 
 
 
 
 

Introducción 
 

(Extraído de una charla dada por Charles Kovacs a los padres de su clase) 
 
Una parte significativa del bloque fue destinada al “Ser Humano y el Mundo Animal,” y quisiera 
explicar la importancia que le adjudicamos. Por supuesto que uno podría decir de forma muy 
simplificada: les contamos a los niños de esta edad sobre animales sencillamente porque les 
gusta escuchar sobre ellos. Es un hecho básico el gran interés que muestran los niños por los 
animales, interés que frecuentemente adopta formas bastante asombrosas – una vez escuché 
una historia muy típica de la actitud del niño hacia los animales. Un padre llevó a su pequeño hijo 
a una galería de arte en donde había una de esas inmensas pinturas históricas que mostraba a 
los mártires cristianos siendo lanzados a los leones en un coliseo romano. El padre le explicó al 
hijo sobre lo que trataba la pintura y le habló por largo rato sobre el heroísmo de los mártires. De 
repente fue interrumpido por su crío, quien excitadamente señaló una esquina de la pintura: “¡Mira 
papi, mira, allí hay un pobre león que no pudo atrapar un mártir!”  
 Pero aquí tenemos que distinguir entre el interés que siente el niño por los animales antes de 
los nueve a diez años, y el interés bastante diferente que desarrolla cuando llega al Cuarto Grado. 
El niño más pequeño ve y siente al animal como algo que pertenece al mundo de los cuentos de 
hadas, y no considera algo extraordinario el que se le cuente sobre animales que hablan o actúan 
como si fuesen seres humanos. Esto ya no sucede más con el niño de nueve a diez años de edad, 

 

1 Rudolf Steiner, Consejo Práctico para los Profesores, Conferencia 7. 
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quien despierta al hecho de que los animales son esencialmente diferentes a los seres humanos. 
En pocas palabras, tenemos ahora el inicio, la primera realización de que el mundo de la 
naturaleza es diferente al mundo del ser humano. Entonces, ¿qué ha ocurrido en la mente del 
niño para que suceda este cambio? 
  Me gustaría explicar este cambio lo más claramente posible, sobre todo porque puede 
ser la clave para poder entender la mentalidad del niño de esa edad; pero también porque la 
comprensión de ésta nos esclarecerá sobre cómo es que trabaja la mente adulta. Nosotros los 
adultos distinguimos claramente, de forma necesaria y natural, entre dos funciones mentales: el 
pensamiento racional y lógico, y la imaginación. Hay que mantener estas dos funciones muy 
separadas pues, de no lograrlo, uno podría ser considerado anormal. Pero, así como ocurre con 
dos ramas, estas dos funciones crecen de un mismo tallo; en el tallo no están divididas, sino que 
son una. Y esta división que hoy en día consideramos incuestionable no es, históricamente 
hablando, más antigua que la filosofía griega o que la ciencia griega, esto es aproximadamente 
500 AC.  Antes de esta época, aún los adultos tenían un tipo de mente en el que el pensamiento 
racional y la imaginación no eran dos cosas diferentes, sino una.  No ha de sorprender entonces 
que, en esas épocas antiguas, la filosofía o la ciencia fuesen diferentes a como las concebimos 
hoy en día; por ejemplo, no se percibía a la naturaleza como lo hace un científico moderno, sino 
que ésta iba unida a la mitología, poblada de seres, dioses y monstruos.  

 Hasta cierto punto, el niño menor de nueve a diez años todavía vive en esta etapa, en 
donde lo racional y el elemento irracional e imaginativo de la mente humana no están todavía 
divididos.  Para este joven niño, el enunciado “un dragón amenazaba a la princesa” y el enunciado 
“dos por dos es igual a cuatro” no son categorías diferentes; éstas son incorporadas como 
realidades del mismo tipo. Y, si es que indujéramos al joven niño – como podríamos hacerlo – a 
que haga una distinción clara entre las dos, le haríamos un daño irreparable. Forzaríamos al niño 
a un desarrollo mental acelerado que luego se manifestará en la pubertad como disturbios 
emocionales. Sin embargo, esta división empieza naturalmente a la edad de nueve y diez años, 
cuando la facultad del pensamiento racional empieza a alejarse de lo imaginativo. Esta es la 
razón por la cual los niños necesitan alimentar su capacidad intelectual, y ya no quieren escuchar 
acerca de animales a través de fábulas y cuentos de hadas, sino a través de descripciones más 
objetivas. De hecho, el niño aspira a ingresar al mundo de la ciencia. 
  Este momento, cuando conducimos al niño hacia el portal de la ciencia, es muy 
importante. Aquí hay algo que definitivamente tiene que ser evitado: lanzar al pobre niño de esta 
edad al gran conglomerado de teorías e hipótesis que tan frecuentemente son confundidas con 
la verdad científica “establecida.” Y esto ocurre de forma particular en relación al mundo animal. 
Ya desde fines del siglo diecinueve muchas personas interpretaban erróneamente el reino animal 
como un mundo regido por batallas feroces en donde sobrevivía el más fuerte. Muchos de los 
libros escritos para niños son una versión diluida de este punto de vista, a pesar del hecho de que 
como teoría científica esta forma sobre-simplificada ya es algo del pasado. Pero si es que, directa 
o indirectamente, esta imagen del mundo animal quedase grabada en el niño, implantaríamos en 
él – queriéndolo o no – la semilla de un egocentrismo brutal y despiadado; educaríamos lo amoral 
y no el elemento moral en el niño. 
  Es por eso que constantemente tratamos de enseñar al niño a mirar al animal en relación 
al ser humano. No enfatizamos para nada el hecho de que el hombre tenga un cerebro mucho 
más desarrollado que el del animal, sino más bien aquello que eleva al hombre por encima de las 
bestias, es decir, su caminar erguido, el que libera sus manos, de forma que las cosas que 
hacemos con nuestras manos no sólo ayudan a satisfacer nuestras propias necesidades sino 
también las necesidades de nuestro prójimo. De esta forma podemos llevar al niño hacia una 
comprensión objetiva y racional de la naturaleza, fortaleciendo al mismo tiempo el elemento 
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social y moral en él. Usted observará entonces que el bloque del Ser Humano y el Mundo Animal 
no es desarrollado sólo para satisfacer el interés natural del niño por los animales, o para 
optimizar su instrucción, sino como un apoyo importante en su formación moral. 
  Anteriormente hablábamos sobre las dos funciones de la mente: el pensamiento racional 
y la imaginación. Creo que es bastante evidente el hecho de que no consideramos a la 
imaginación como una función inferior, sino más bien que le otorgamos la misma importancia a 
ambas. En el Cuarto Grado hacemos esto cuando les contamos a los niños las historias de la 
Mitología Nórdica, las grandes sagas de Thor y Odín. Estas historias pueden parecer 
desalentadoras, pero los niños simplemente las aman. ¿Por qué? Porque sienten que hay algo en 
ellas que dará fruto sólo mucho, mucho tiempo después. En estas sagas, la eterna lucha entre el 
bien y el mal dentro del alma humana es, por así decirlo, proyectada hacia el cosmos, y aquello 
que es bueno no se representa con preceptos morales áridos sino más bien a través de seres 
hermosos, como las Asas, y el mal se representa como algo de una fealdad monstruosa. Aquí, 
otra vez, tratamos de trabajar a partir del elemento moral, de forma que el niño aprenda a amar 
lo bueno como algo hermoso, y a detestar lo malo como algo feo. Estas imágenes ancestrales 
conllevan una fuerza moral mucho más sólida de lo que podría conllevar cualquier sermoneo 
sobre valores. 
  Habiendo hablado sobre el despertar del pensamiento racional a esta edad, tengo que 
mencionar algo que surge en el niño como consecuencia de esto. Nosotros los adultos no 
usamos nuestro pensamiento racional exclusivamente para obtener información; a menudo lo 
usamos también, correcta o incorrectamente, para criticar a otros. La facultad de crítica es 
simplemente un resultado del pensamiento racional. Y, por ende, tenemos que ser conscientes 
de que estos niños ya no aceptarán más la autoridad de sus padres o de sus profesores de forma 
ciega. Ahora empezarán a darse cuenta de nuestros defectos y debilidades personales. Por lo 
tanto, se requerirá de mucho más, tanto de padres como de profesores, si es que deseamos 
permanecer como lo que tenemos que ser: los guías del niño en la vida. Tenemos que ser 
conscientes del hecho de que estos niños asumen – de forma bastante natural e instintiva – el 
rol de pequeños jueces, y de que no nos soltarán fácilmente, pues perderemos nuestra autoridad 
si es que no logramos vivir bajo los estándares que ellos esperan de nosotros.  
Otro aspecto de esta nueva claridad que el pensamiento racional le otorga al niño es un sentido 
extremadamente agudo por la justicia. El niño es, podría decirse, hipersensible a cualquier cosa 
que considere injusta. Un día les conté una historia que realmente estaba dirigida a hacerlos 
trabajar con fracciones. La historia trataba de un anillo perdido por un rey: él ofrece una gran 
recompensa a cualquiera que le devuelva el anillo. Un simple soldado encuentra el anillo y decide 
llevarlo personalmente al palacio. Naturalmente, este soldado tiene que pasar por varios oficiales 
antes de poder ver a Su Majestad, y cada uno de estos oficiales le extrae al pobre soldado la 
promesa de que comparta con ellos una porción de su recompensa, de forma que cuando llega 
frente al rey ya ha tenido que renunciar a toda su recompensa en favor de estos codiciosos 
oficiales. Deberían de haber visto las caras de los niños durante esta parte de la historia, el 
profundo resentimiento que experimentaban ante esta terrible injusticia, y cómo se les iluminaron 
las caras cuando escucharon lo que el soldado respondió cuando el rey le preguntó qué 
recompensa quería. El soldado dijo que quería 120 latigazos, y esta recompensa fue debidamente 
distribuida entre los oficiales. Me temo que los niños se sintieron tan satisfechos con la justicia 
de este final que, para entonces, ya se habían olvidado de hacer sus fracciones.  
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PRIMERA PARTE 
 

 
1 
 

La Cabeza, el Tronco y las Extremidades 
 
 

Ahora que estamos empezando a tener días fríos, tenemos que preocuparnos por 
vestirnos apropiadamente, por estar abrigados y protegernos del frío. Nos ponemos gorros, 
usamos abrigos, usamos pantalones largos o ropa interior, nos ponemos zapatos fuertes sobre 
nuestros pies, y cálidos guantes en nuestras manos. Pero, piensen por un momento en cuán 
diferentes son todas estas cosas que necesitamos para estar bien cubiertos. Un gorro es 
bastante diferente a un guante, y no nos sería de mucha utilidad ponernos el guante en la cabeza 
o el gorro en las manos. ¿Se dan cuenta? Necesitamos muchas cosas, pero todas son muy 
diferentes, porque nuestro cuerpo – el cuerpo humano – está hecho de partes muy distintas. 
  Un gorro tiene que ser redondo porque nuestras cabezas son redondas. Nuestra cabeza, 
como un todo, es realmente como un globo o una pelota, excepto por la parte en donde se asienta 
sobre el cuello, allí es un poco aplanada, pero de otra forma la cabeza es como un globo, o una 
pelota; se le llama una esfera. Y si quisiera hacer una cabeza con cera de abeja o plastilina, 
empezaría, antes de hacer la cara, haciendo una pequeña bola. O piensen en las linternas hechas 
con calabazas redondas para Halloween, y cómo, al hacerles unos huecos, se ven como unas 
cabezas. ¡Difícilmente podrías convertir una calabaza redonda en una pierna o en un brazo! 
Entonces, en cierta manera, la cabeza es fácil de modelar; es redonda, tan redonda como el sol, 
tan redonda como la luna. Cuando miran a la luna llena allá arriba, pueden imaginarse fácilmente 
que hay una cara mirando hacia abajo, porque la luna llena es redonda; es un círculo perfecto. 
  Esta es la parte superior de nuestro cuerpo, la cabeza. Pero ahora vayamos un poco más 
hacia abajo, hacia el pecho y hacia la barriga, a las que se les llama tronco. Esta parte del cuerpo 
que no es cabeza, ni brazos ni piernas, viene a ser el tronco. Un chaleco cubre la parte de nuestro 
tronco. Mientras que la cabeza es como una luna llena, el tronco no es como la luna llena, sino 
más bien como una media luna. En realidad, no sería correcto hacer un tronco tan redondo como 
la cabeza. Cuando hacemos muñecos de nieve, el tronco sí lo hacemos como una gran bola de 
nieve redonda, al igual que la cabeza, pero esto no se parece en realidad al cuerpo humano 
verdadero; tendríamos que ahuecarlo, al menos un poquito, para hacerlo más parecido a un 
tronco real. Hasta un plátano – si no es demasiado curvo – se parece más a un tronco que una 
pelota completamente redonda. Si es que ponemos una pelota redonda de cera sobre un plátano, 
se vería como una cabeza sobre un tronco. Entonces, la cabeza es como la luna llena, pero el 
tronco es más como la media luna. 
  Y ahora llegamos a la tercera parte del cuerpo, las extremidades, las piernas y brazos, las 
partes que están cubiertas por pantalones y mangas de camisa. Y sólo basta con echar una 
mirada a los pantalones y a las mangas para darse cuenta de que las extremidades son rectas; 
de la misma forma como los rayos que nos llegan del sol o de la luna son derechos. Si es que 
pusiera palos en el tronco de plastilina, ustedes los reconocerían como los brazos y las piernas. 
  Las extremidades, brazos y piernas, son rectos. Por supuesto que los podemos doblar, 
pero cuando nos paramos derechos, los brazos y piernas son rectos. El tronco no puede ser del 
todo recto (se dobla un poquito hacia adentro o hacia afuera, porque tiene más la forma de una 
media luna) y la cabeza siempre será redonda. Y ahora pueden darse cuenta del porqué es que 
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tenemos tantos tipos diferentes de ropa: porque tienen que encajar en partes tan diferentes del 
cuerpo. 
  Estas son las principales partes del cuerpo: la cabeza redonda, el tronco en forma de 
media luna, y las extremidades rectas. La diferencia más grande se da entre la cabeza y las 
extremidades. 
  Sólo piensen en todas las cosas que las extremidades pueden hacer. Antes que nada, 
nuestras piernas – las que en realidad son fieles sirvientas del cuerpo – llevan todo el peso del 
tronco, de los brazos y de la cabeza. Y, además de llevar todo este peso, no sólo pueden pararse, 
sino que además pueden caminar, correr, brincar, saltar y bailar. Si es que hacen un hombre de 
cera o plastilina, les será muy difícil lograr que se pare sobre sus dos piernas delgadas; como lo 
son nuestras piernas verdaderas. Sin embargo, nuestras piernas verdaderas llevan bastante 
fácilmente todo este peso, y nosotros no sólo nos paramos gracias a ellas, sino que además 
caminamos o corremos. Las piernas son sirvientas de nuestro cuerpo, muy buenas y fuertes. 
  Nuestros brazos y manos pueden llevar peso, pero no tienen que hacerlo como las 
piernas. Nuestros brazos y manos se encuentran libres para hacer tantas cosas que no 
podríamos nombrarlas todas: dibujar, pintar, escribir, tocar instrumentos, jugar con pelotas, con 
juguetes, con muñecas, levantar y bajar cosas, manejar carros, barcos, aviones, coger a un niño 
pequeño de la mano, darnos la mano al saludarnos, ayudar a alguien que se ha caído. Piensen en 
todas las cosas que hace un doctor, una enfermera, un jardinero; nuestras manos pueden hacer 
una infinidad de cosas. Entonces, respecto a nuestras extremidades, las piernas son sirvientas 
bastante maravillosas, pero sólo pueden hacer un número limitados de cosas. Nuestros brazos 
y manos pueden hacer infinidad de cosas. Nuestras manos están libres para hacer una cosa u 
otra, mientras que nuestros pies sólo pueden llevar a nuestro cuerpo de un lado a otro, pero eso 
sí que lo hacen muy bien. 
  Y, comparada con las manos y hasta con las piernas, la cabeza es una tipa muy ociosa, 
sentada cómodamente sobre el cuello y trabajando muy poco. Ella mira y escucha y huele, 
observa lo que está ocurriendo a su alrededor, pero le deja todo el trabajo duro a los brazos y a 
las piernas. Por supuesto que necesitamos de esta tipa redonda, la cabeza, pero también 
necesitamos darnos cuenta de que ésta parte de nuestro cuerpo es la que hace la menor cantidad 
de trabajo; el trabajo más duro lo hacen las extremidades. Y el tronco se encuentra en el medio; 
el tronco hace algo de trabajo, pues en el tronco se encuentra el corazón que late, los pulmones 
que respiran, el estómago que digiere nuestra comida. Entonces, la parte más activa son las 
extremidades, el tronco un poco menos, y la cabeza es la menos activa de todos. Hemos 
aprendido algo sobre nuestro cuerpo, sobre sus tres partes: cabeza, tronco, extremidades. Y 
ahora sabemos que la mayor parte del trabajo es realizado por las extremidades, y que las manos 
son la parte más maravillosa porque pueden hacer mucho más que todas las demás. 
 

* 
 

Hemos visto las tres diferentes partes del cuerpo humano – la cabeza, el tronco, las 
extremidades – y vimos una gran diferencia entre los dos tipos de extremidades: piernas y 
brazos. Las piernas son sirvientas, mientras que las manos están libres para hacer tantas cosas 
que simplemente no es posible contarlas todas. 
  Las piernas son sirvientas buenas, fuertes y fieles, en las que podemos confiar mucho 
más que en un carro. Pero estas buenas sirvientas, las piernas, sólo sirven al propio cuerpo. 
Cuando una madre usa sus manos para hacer una comida para sus hijos, lo que hacen sus manos 
no es sólo para ella, sino para toda la familia, para otros. Si yo hago un dibujo para la clase, mis 
manos hacen algo para ustedes, no para mí mismo. Piensen en el trabajo hecho por albañiles, 
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granjeros, pescadores, mineros. Todos ellos usan sus manos para hacer cosas que otras 
personas necesitan. Y entonces podemos decir: las piernas y los pies son nuestros sirvientes, 
ellos sirven a nuestro propio cuerpo; pero las manos sirven al mundo, ellas sirven a otros. Por 
supuesto que frecuentemente usamos nuestras manos para nosotros mismos, pero también 
podemos usarlas para otros. Cuando alguien se cae y lo ayudamos a levantarse, nuestras manos 
están sirviendo a otros. Y ahora podemos empezar a comprender la forma tan maravillosa como 
nuestro cuerpo humano ha sido diseñado: la cabeza que se asienta quieta, y las extremidades 
que trabajan; pero las piernas trabajan sólo para nosotros, mientras que las manos pueden 
trabajar para otros, para el mundo entero. Y entre la quieta cabeza y las trabajadoras 
extremidades se encuentra el tronco.    
  La cabeza no es simplemente una bola redonda; en la cabeza se encuentran nuestros 
ojos, nuestras orejas, nuestra nariz y nuestra boca. Todas las cosas que vemos, todos los sonidos 
que escuchamos, todos los olores y sabores: dulce, ácido, amargo, salado, todo esto me llega a 
través de la cabeza. Decimos que algo es grande o pequeño, hermoso o feo, pero esto sólo lo 
sabemos porque tenemos ojos en nuestra cabeza. Escuchamos lo que dicen las personas, 
escuchamos música o un poema, el ruido del tráfico o los sonidos de los animales; pero sólo 
gracias a que tenemos orejas en nuestra cabeza. Y cuando éramos niños pequeños no 
hubiésemos aprendido a hablar si es que no hubiésemos tenido orejas que podían escuchar. El 
olor de una buena comida, el aroma de rosas, el olor de una vaca, todos estos olores que nos 
dicen tanto acerca del mundo, sólo los conocemos porque tenemos una nariz en nuestra cabeza. 
Y no disfrutaríamos mucho de nuestra comida si es que no la pudiésemos saborear con nuestras 
bocas. Sólo imagínense lo   pobre que sería nuestra vida si es que todo lo que comiéramos 
tuviese el mismo sabor.  
  Mucho de lo que sabemos acerca del mundo llega a nosotros a través de nuestra cabeza. 
La cabeza no trabaja duro (como lo hacen las piernas o los brazos y las manos), pero tiene, uno 
podría decir, puertas a través de las cuales entra el mundo hacia nosotros. Y cuando 
comparamos las manos con la cabeza, ¿qué podemos decir? Con las manos damos algo al  
mundo, todas las cosas que hacemos con nuestras manos son entregadas al mundo. Pero a 
través de nuestros ojos, orejas, nariz y boca en la cabeza, el mundo nos da algo a nosotros; nos 
da colores, formas, sonidos, olores, sabores; y todo nuestro conocimiento. Entonces podemos 
decir: las manos dan al mundo, la cabeza recibe del mundo, le son dados los paisajes, los sonidos, 
los olores, los sabores. 
  Si bien la cabeza tiene estos orificios hacia el mundo (ojos, orejas, nariz, boca), lo que 
entra a través de estos orificios no se queda en la cabeza. Si comemos algo rico con nuestra 
boca no se queda sólo en nuestra boca, se va hacia el tronco, a nuestro estómago para ser 
digerido. Si inhalamos un delicioso aroma de flores junto con el aire que respiramos, este aire 
con el rico olor no se queda en nuestra nariz, sino que se va hacia nuestros pulmones que están 
en el tronco. E incluso ocurre algo similar con el sonido; si escuchamos un ruido horrible, 
podemos sentir cómo es que se va hacia abajo de nuestro cuerpo, al tronco, mientras que una 
melodía hermosa nos hace sentir bien en el corazón. Y así ocurre con las cosas hermosas o feas 
que vemos; las podemos sentir en nuestro corazón que está en el tronco. La cabeza recibe todos 
los paisajes y sonidos y olores y sabores del mundo, pero estos se van más allá, se van al tronco. 
  Entonces, el cuerpo humano es algo bastante complejo. Si empezamos por abajo, 
tenemos que decir que las piernas nos sirven a nosotros mismos, y que las manos sirven al 
mundo. Después comparamos las manos y la cabeza: las manos le dan al mundo, la cabeza 
recibe cosas del mundo, como paisajes, sonidos, olores, sabores. Pero estas cosas no se quedan 
en la cabeza. Se van hacia abajo, hacia el tronco. Y, ¿qué ocurre con todo lo que llega al tronco? 
Piensen en la comida. Es digerida en el estómago, y, cuando se ha digerido, hace que nuestras 
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extremidades, piernas y brazos, tengan fuerza para realizar todo el trabajo que tienen que hacer. 
Todo lo que es hermoso, lindo, bueno, nos hace más fuertes. Así es como funciona: el mundo 
nos da nuestra comida, y la comida nos hace fuertes para que podamos darle algo de vuelta al 
mundo. A través de la cabeza recibimos, a través de las manos damos. 
 
 

2 
 

La Sepia 
 

Habiendo escuchado sobre el cuerpo humano, veremos que no podemos comprender 
acerca de los diferentes tipos de animales que hay en el mundo a menos que sepamos acerca 
de las tres partes del cuerpo humano – la cabeza, el tronco y las extremidades. 
  Todos los muchos, muchos tipos de animales que vuelan y corren y se arrastran y nadan 
pueden ser divididos en animales-cabeza, animales-tronco y, quizás, animales-extremidades. 
Cuando digo animales-cabeza, no me refiero a que tengan sólo cabeza. ¡Por supuesto que no 
existe un animal así! Todos tienen que tener troncos y extremidades para vivir. Pero los animales-
cabeza son animales que se comportan, en términos generales, como se comporta nuestra 
cabeza por sí sola. Todo el animal completo se comporta como si fuese una sólo cabeza. ¿Cómo 
se comporta nuestra cabeza? La cabeza no trabaja como las piernas o las manos, la cabeza 
observa lo que ocurre a su alrededor; como dijimos, absorbe cosas del mundo. La cabeza, uno 
podría decir, “succiona.” Succionamos aire a través de nuestra nariz, comida a través de nuestra 
boca, pero también succionamos sonidos a través de nuestras orejas, el sonido va derecho a 
nuestro oído interno. Incluso, cuando miramos algo, como por ejemplo algo hermoso, es como 
si nuestros ojos quisieran atraparlo, quisieran llevarlo hacia dentro de nosotros. Así es como la 
cabeza se comporta. 
  Hay una curiosa criatura que vive en el mar a la que se le llama sepia. No es un pez, ni 
siquiera tiene la apariencia de un pez, pero vive en las profundidades del mar. No es una criatura 
hermosa, sino más bien una muy extraña. La sepia tiene dos ojos muy grandes, grandes en 
relación a su cuerpo. El cuerpo tiene cerca de 40 cm (15 pulgadas) de largo, pero sus ojos son 
del tamaño de cerezas. Debajo de los ojos, los que sobresalen hacia afuera de cada lado, la sepia 
tiene un pico como un loro, pero probablemente no lo podrían ver porque tiene tentáculos 
alrededor de este pico. Los tentáculos son una especie de brazos pero sin huesos, que se 
retuercen y giran como serpientes. Y la sepia tiene diez de estos largos brazos o tentáculos 
elásticos alrededor de su boca. Tiene ocho cortos y dos largos, y cada brazo tiene una fila de 
cosas que se ven como botones llamadas ventosas. Si los brazos o tentáculos tocaran tu piel, 
las ventosas se quedarían pegadas a ésta. 
  La parte frontal de la sepia tiene ojos, pico y tentáculos. En la parte de atrás hay una 
especie de tronco cubierto por una piel suelta que no se ajusta de forma apretada al cuerpo. La 
piel (llamada manto) tiene unas solapas a cada lado del cuerpo, y la sepia usa estas solapas 
como aletas cuando está nadando lentamente. Pero cuando la sepia se quiere mover más rápido, 
hace algo bastante diferente. Succiona agua a través de sus branquias y la expulsa por un caño 
especial que tiene debajo de su cabeza, y, cuando el agua sale fuera de su cuerpo, empuja a toda 
la sepia hacia atrás. Entonces, al botar un chorro de agua, la sepia puede moverse rápidamente 
hacia atrás. 
  La sepia observa todo el tiempo con esos grandes ojos, y casi ni se mueve mientras está 
observando, simplemente flota en el agua. Pero cuando ve algo que le gusta – como por ejemplo 
un pequeño camarón – succiona el agua, la expulsa, y en un instante está cerca del camarón. 
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Entonces salen disparados sus largos brazos para atrapar al camarón. Estos pasan el camarón 
a los brazos pequeños, y ahora todos los brazos con sus ventosas sujetan firmemente al 
camarón. De esta forma la sepia toma su desayuno. 
  Ahora, si bien nuestros ojos no tienen tentáculos con ventosas para atrapar cosas que 
nos gustan, cuando observamos cómo las personas codiciosas miran algo que desean mucho, 
es como si tuviesen tentáculos invisibles que atrapan esa cosa, cogiéndola con sus ventosas: no 
pueden dejarla ir de su vista. 
 

* 
 

Imagínense a la sepia flotando o moviéndose gracias al chorro de agua que sale de su 
caño, es como si esta extraña criatura fuese un tipo de cabeza que nada por sí sola. Así como la 
cabeza observa todo aquello que ocurre a su alrededor, la sepia también observa todo lo que 
ocurre; está muy alerta y se da cuenta de todo lo que pasa en el agua alrededor de ella.  
  Más aún, la sepia tiene una forma muy especial de demostrar que ella se da cuenta de 
todo lo que ocurre alrededor de ella: puede cambiar el color de su piel o manta de una forma 
bastante asombrosa. Si es que está flotando sobre arena amarilla en el fondo del mar, su piel se 
vuelve anaranjada-amarillenta; si es que flota por encima o entre algas que son de color marrón-
verdoso, la sepia se vuelve marrón-verdosa. En una cueva oscura se vuelve negra, y en aguas 
transparentes cambia a un verde claro, de forma que casi no se le puede ver. Lo que ocurre es lo 
siguiente. La sepia ve el color de las algas marinas y este color no sólo entra por sus ojos, sino 
que también la penetra, y se manifiesta en el color de su piel como una especie de fotografía o 
película de lo que sea que la rodea. 
  Por supuesto que también le es útil el poder cambiar de color y parecerse a las algas 
marinas que la rodean. Sus enemigos, como los delfines y las marsopas, a quienes les gusta 
comer sepias, no la pueden ver fácilmente cuando ella tiene los colores de las cosas que la 
rodean. Nosotros, los seres humanos, aprendimos a usar este truco hace poco tiempo; por 
ejemplo, a los soldados que pelean en la selva se les da uniformes verde oscuro. A este truco se 
le llama camuflaje, pero la sepia ya podía hacerlo desde mucho antes que nosotros pensáramos 
en eso. 
  La sepia también cambia de color por otras razones. Si está flotando sobre la arena, su 
color es anaranjado-amarillento. Pero, si es que súbitamente ve un camarón pequeño, se siente 
de la misma forma como nosotros nos sentimos cuando tenemos mucha hambre y se nos pone 
una comida deliciosa en frente nuestro.  Por supuesto que no lo mostramos, a pesar de que se 
nos pueda estar haciendo agua la boca, pero la sepia sí demuestra lo mucho que quiere engullir 
su comida. Su color anaranjado-amarillento cambia, y la piel de su espalda se vuelve rojo-cobriza, 
los tentáculos se vuelven verdes, los ojos resplandecen rosados y azules, y hasta la barriga 
cambia de color: amarillo, rosado, morado, rojo. Y entonces los largos tentáculos se estiran para 
atrapar al camarón, lo jalan hacia adentro, y la sepia devora así a su presa. Entonces sus colores 
vuelven a su estado normal, esto es, el color que la rodeaba. 
  Si nosotros los seres humanos vemos algo que queremos comer, no lo demostramos. 
Pero cuando la sepia ve algo que quiere comer, lo demuestra inmediatamente, con colores por 
todo su cuerpo. Hay también cosas que no nos gustan, o cosas a las que les tenemos miedo, 
pero, otra vez, nosotros no cambiamos mucho nuestro color cuando nos sentimos temerosos. 
Quizás nos ponemos un poco pálidos, pero eso es todo. La sepia hace algo bastante diferente.   
Cuando siente que algo peligroso se le está acercando, no cambia el color de su piel, sino que 
expulsa un líquido negro como tinta, y en un instante aparece una nube negra en el agua. La sepia 
nada lo más rápido que puede hacia un lugar seguro, dejando la nube negra por detrás, ya que 
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toma bastante tiempo para que esta cosa negra se disperse. Es miedo lo que hace que la sepia 
tire esta nube negra en el agua. 
  Podemos ver entonces lo muy consciente que se encuentra la sepia con todo aquello que 
la rodea: incorpora el color de sus alrededores, cambia de color cuando ve algo que quiere comer, 
tira una nube de tinta cuando siente que hay peligro. La sepia está alerta con todo su ser, mientras 
que nosotros estamos alertas primordialmente con nuestras cabezas. Es por eso que la sepia es 
como la cabeza. Es un animal-cabeza. 
  En tiempos antiguos, los pescadores atrapaban sepias por la tinta que tenían adentro. 
Ésta se usaba como tinta de verdad, a pesar de que en realidad no es de color negro sino una 
especie de marrón llamado “sepia.” Hoy en día, la mayoría de las sepias son atrapadas por una 
razón diferente. La sepia tiene un sólo hueso en su cuerpo, un hueso plano. La gente le da este 
hueso a sus pájaros enjaulados, como a los loros, para que afilen sus picos y fortalezcan sus 
huesos. 
 

 
3 
 

La Foca 
 
 

Cuando pensamos sobre todo lo que hemos escuchado acerca de la sepia, podemos 
fácilmente darnos cuenta de que ésta es esencialmente una cabeza, pues no tiene extremidades 
en lo absoluto, ni siquiera tiene aletas como los peces; para nadar usa su piel o expulsa chorros 
de agua. Los tentáculos alrededor de la boca, los que usa como nosotros usamos las manos 
para agarrar algo, son en realidad como lenguas, entonces es sólo una cabeza: ojos, lengua, boca, 
y una especie de tronco pegado a ésta. Ella está consciente de todo lo que ocurre a su alrededor 
y cambia de color. La sepia es una criatura-cabeza. Es más cabeza que tronco o extremidades. 
  Ahora veremos un animal-tronco, un animal que es más tronco que cabeza o 
extremidades. En un animal de este tipo, el tronco es la parte más importante, a veces es hasta 
la parte más grande. La cabeza sería sólo una continuación del tronco, como si la cabeza y el 
tronco fueran una sola pieza, y las extremidades no serían tampoco de gran tamaño. La foca es 
este tipo de animal. 
  Es fácil bosquejar una foca, y este dibujo muestra enseguida que la foca es 
principalmente un tronco, ya que cuando son comparadas, la cabeza y las extremidades son 
relativamente pequeñas. Si es que una criatura tuviese un tronco tan grande y extremidades tan 
pequeñas, se asemejaría a una ballena varada en la tierra. La foca no se siente realmente a gusto 
cuando está sobre la tierra, pero se siente como en casa cuando está en el agua, en el mar. 
Algunas veces las focas se van a tierra, pero allí no pueden moverse tan bien o tan rápidamente 
pues tienen que arrastrarse casi como las orugas, usando su tronco para contornearse hacia 
adelante. Sus extremidades, que son aletas, son usadas ahora sobre la tierra. Pero, por supuesto, 
en el agua las aletas son maravillosas, las aletas traseras llevan a la foca a través del agua con 
gran fuerza y velocidad, y las aletas delanteras le dan balance. 
   Si miramos la forma de todo el cuerpo de la foca, su tronco y cabeza, veríamos que tiene 
justo la forma correcta como para moverse en el agua. Cuando los seres humanos construimos 
un bote para remar, ponemos el lado más estrecho hacia el frente y el lado romo hacia atrás. La 
parte más angosta o filuda puede cortar mucho mejor a través del agua, mientras que si 
tratáramos de remar en la dirección del lado romo, sería un trabajo mucho más arduo; el cuerpo 
de la foca tiene esta forma apropiada, el lado estrecho de la cabeza hacia adelante. Es un cuerpo 
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aerodinámico; esto significa que tiene una forma que ayuda a que el agua se deslice suavemente 
junto a éste. 
  Pero además tiene otra característica que hace que se encuentre maravillosamente 
construida para la vida en el agua. A los seres humanos no nos agrada cuando nos entra agua a 
los ojos o a la nariz. La foca no tiene que preocuparse por esto: las orejas, sólo orificios, tienen 
una piel fuerte que se cierra cuando la foca bucea, y la nariz también se cierra cuando bucea. La 
foca necesita de aire porque respira igual que nosotros, pero ella exhala el aire cuando bucea. 
Esto puede parecer raro, pero si es que la foca tuviese una gran bocanada de aire dentro de ella, 
le sería difícil sumergirse. A continuación, la foca nada bajo el agua hasta por media hora antes 
de tener que salir a respirar. Ningún buzo humano podría hacer esto. Otra cosa extraña es que 
cuando buceamos y retenemos la respiración, nuestros corazones laten más aceleradamente, 
pero el corazón de la foca late más despacio. La foca se queda bajo el agua sin nada de aire 
fresco en sus pulmones, y a veces hasta se queda un ratito dormida bajo el agua. 
  Hay otra cosa que permite que la vida en el agua le sea más fácil a la foca. Durante el 
invierno, cuando el agua está helada, la foca se encuentra en el mar. Nosotros nos moriríamos 
de frío en pocos minutos porque nuestra sangre es caliente y no soportamos mucho frío. La foca 
también tiene sangre caliente, pero bajo su piel tiene una gruesa capa de grasa llamada sebo, y 
esta gruesa capa de grasa mantiene el frío fuera y la sangre caliente adentro.  
  En resumen, las aletas, la forma del cuerpo, las membranas que se cierran sobre la nariz 
y las orejas, los pulmones que permiten que la foca se quede bajo el agua por largo tiempo, la 
gruesa capa de grasa, todo esto hace que la foca sea un animal-de-agua. 
  Hay diferentes tipos de focas; en nuestras costas escocesas hay dos tipos, las focas 
grises y las marrones, pero las focas grises son frecuentemente marrón oscuro, y las así-
llamadas focas marrones son realmente grises. Cuando están mojadas y sus pieles brillan, 
difícilmente se puede distinguir entre un tipo u otro; las focas grises tienen hocicos más 
puntiagudos, y las focas marrones son ñatas. 
  Tratemos de conocer la vida de una foca desde el momento en que nace. Veamos 
primero la vida de una foca gris. Los seres humanos nacen en cualquier momento del año, las 
personas pueden tener sus cumpleaños en cualquier mes del año, pero no ocurre así con los 
animales salvajes; las focas grises nacen en octubre o noviembre. Las pequeñas focas nacen en 
tierra firme. Cientos de mamás focas llegan frecuentemente a una isla o playa para dar a luz a 
sus crías. En estos lugares, durante esta época del año, hay multitud de madres y padres. Allí 
esperan a que nazcan sus crías. Cada madre tiene una sola cría, a diferencia de los perros o gatos 
que tienen varias. 
  Al nacer una cría de foca, si bien llegará a ser una foca gris, durante las primeras tres a 
cuatro semanas tiene un pelaje blanco, el que después se oscurecerá. Y esta foquita recién 
nacida es bastante desvalida al principio, se queda echada sobre la arena o roca, ya que apenas 
puede levantar su cabeza, todavía no puede moverse. Este es el momento en el que la pequeñuela 
está a la merced de ventarrones y tormentas, pues una ola grande lanzada por un ventarrón puede 
arrastrarla hacia el mar y desaparecerla. Pero las madres protegen a sus pequeñuelos echándose 
hacia el lado del mar. 
  Los cachorros se alimentan alegremente de la leche de sus madres.  La leche de la foca 
es mucho más rica en grasa y crema que la leche de vaca, es por eso que la cría de foca crece a 
una velocidad impresionante, subiendo tres libras por día. La madre no se queda al lado de su 
cría todo el tiempo; si es que no ha comido por una semana entera, tiene que ir al mar para atrapar 
pescado. Cuando la mamá foca se encuentra lejos, el cachorro llora desesperadamente, y, 
entonces, uno puede ver algo muy extraño, pues las focas son los únicos animales que lloran 
lágrimas como nosotros, la pequeña cría grita y chilla y las lágrimas caen por su cara. Pero, al 
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cabo de un rato, la madre regresa. En esa playa hay cientos de focas bebés, pequeñas crías que 
para nosotros se ven todas iguales, pero la mamá foca reconoce cuál es la suya y nunca se 
equivoca. 
  Dado que los cachorros crecen rápidamente, pronto podrán moverse sobre la tierra y 
empezar a jugar con otras focas. Uno de los juegos favoritos es tocar a otra cría con la aleta, y 
alejarse dando de brincos lo más rápidamente posible, mientras que la otra cría trata de atraparlo. 
O hasta tienen competencias de lucha libre, o se salpican en pocitas entre las rocas. Pero las 
crías de focas grises no se van a nadar al mar, de hecho le tienen miedo al mar, todavía no pueden 
nadar, y cuando llega una ola grande se alejan saltando rápidamente. Sus madres los llevan al 
agua cuando tienen cerca de dos semanas de edad pero, al comienzo, las crías no están nada 
contentas. No pueden desplazarse dentro del agua, y se hundirían si es que sus madres no los 
sostuvieran con sus aletas delanteras, o a veces se montan sobre los lomos de sus madres. A la 
foquita le toma sólo entre tres a cuatro días para perderle el miedo al agua, aprender a nadar, 
cerrar su nariz y orejas, y  exhalar antes de bucear. A partir de ese momento, las jóvenes focas la 
pasan de maravillas en el agua: se deslizan desde la parte más empinada de la ola, suben hasta 
lo alto de la siguiente, para volverse a deslizar otra vez. Bucean y nadan por encima y por debajo 
de las otras focas, giran, dan vueltas y hacen carreras; todo esto muestra que ya se sienten muy 
cómodas en el mar. 
 

* 
 

Al comienzo, los cachorros de focas grises no se sienten a gusto en el agua y no pueden 
nadar. Hubo una vez un marinero que encontró una foquita que había sido arrastrada hacia la 
playa por un ventarrón. Cogió a la pequeña y, en un acto de bondad, como el mar se había 
calmado, la tiró al agua. Pero la foca se hundió como si fuese una piedra, y el marinero tuvo que 
saltar al agua y bucear para salvarla de ahogarse. La foca no era todavía lo suficientemente 
grande como para nadar. Entonces, el marinero trató de alimentarla, cortó un poco de pescado, 
pero como la foquita no tocaba el pescado, tuvo que alimentarla con leche de una botella. Incluso 
entonces, la foquita sólo cogía el chupón de goma cuando el hombre había puesto primero 
mucha mantequilla. Al final, esta foca también aprendió a nadar.  
  Cuando los cachorros tienen tres semanas, pasan de 15 kilos (30 libras) que pesaban al 
nacer a 50 kilos (100 libras). Su pelaje es brillante y están rollizos gracias a la grasa de la rica 
leche de sus madres, además de que el pelaje ha cambiado de blanco a un moteado marrón-
grisáceo. Cuando ya pueden nadar, sus madres y padres los abandonan, nadando mar adentro, 
mientras las jóvenes focas se quedan en la playa. 
  Imagínense cuánto tiempo los padres humanos cuidan de sus niños, por años y años. 
Pero los padres de las focas dejan que sus pequeños se las arreglen por sí solos cuando apenas 
tienen tres semanas de edad. Esta es una etapa difícil para las jóvenes focas; su única comida 
hasta ahora había sido la leche de sus madres. Las jóvenes focas no comen nada por una 
semana o hasta por diez días, simplemente yacen sobre la playa o sobre una roca. Pero este 
ayuno es bueno para ellas, pues durante este tiempo los nutrientes en sus cuerpos, toda la rica 
leche que tuvieron, se convierte en músculos firmes y fuertes. Y cuando finalmente se van al mar 
son fuertes, rápidas, y pronto se acostumbran a vivir de pescado. 
  Una vez que dejan la orilla o isla en donde nacieron, las jóvenes focas grises – no las 
mayores, sino las focas del primer año – se vuelven grandes nómadas recorriendo cientos de 
millas. Focas que nacieron cerca a Escocia llegan a lugares tan lejanos como España o Noruega. 
Por semanas y meses no regresan a la orilla, sino que viven, se alimentan y duermen en el mar. 
Y todo este nadar y vagabundear lo hacen durante el tiempo más frío del año: diciembre, enero, 
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febrero, llegando hasta la primavera. Después de aproximadamente seis meses nadan de vuelta 
al lugar en donde nacieron, y nadie comprende cómo es que estas jóvenes focas pueden 
encontrar el camino de regreso a través de cientos de millas. Pero ellas regresan, y cuando 
calienta y empieza a solear, se echan a lo largo de las playas y rocas sobre las que vinieron al 
mundo. 
  Todo esto ocurre más o menos durante el primer año de vida de una foca gris. Con la 
foca marrón es un poco diferente. Las focas marrones a veces nacen en tierra firme, pero 
generalmente nacen en el agua. Los cachorros de focas marrones pueden nadar desde el 
momento en que nacen. Pueden ser alimentados por sus madres bajo el agua sin que eso les 
incomode. Y desde el primer día la madre juega todo tipo de juegos marinos con el pequeño: 
bucea con él, cogiéndolo entre sus aletas frontales, lo ayuda a través de aguas turbulentas y 
grandes olas, y también lo acompaña hacia la orilla, pues las aletas del cachorro no son lo 
suficientemente fuertes como para arrastrarse. Las focas marrones pasan la mayor parte del 
tiempo en el agua, y sus madres también las dejan después de tres a cuatro semanas, y entonces 
tienen que valerse por sí solas. 
 
 

La foca mascota de la Señora Farr 
 

Hemos escuchado acerca de las jóvenes focas, grises y marrones, que viven a lo largo 
de la costa de Escocia. Algo interesante sobre estas criaturas de mar es que, si son atrapadas 
bastante jóvenes, pueden encariñarse mucho con los seres humanos, se pueden encariñar tanto 
como lo haría un perro. Les voy a contar acerca de una foca marrón (las focas marrones son muy 
inteligentes y además son más amistosas con las personas que las focas grises). 
  La persona que mantuvo a esta joven foca marrón fue una dama escocesa, la Señorita 
Rowena Farr, que vivía con su tía en una pequeña granja en Sutherland. A la Señorita Farr le 
gustaban mucho los animales; ya tenía dos nutrias y dos ardillas, hasta que un día fue a visitar a 
unos amigos que vivían en las Islas Hebridean. Mientras estaba con sus amigos se topó con un 
pescador que llevaba en sus brazos un pequeño bulto peludo, era una foquita que había sido 
arrastrada hacia la orilla por un ventarrón. Inmediatamente preguntó si podía quedarse con ella, 
el hombre se la dio, y entonces la Señorita Farr se quedó con la pequeña foca. 
  Su primer problema fue decidir cómo alimentarla y con qué. La gente le dijo que la 
alimentara con leche tibia mezclada con aceite, el aceite era para que la leche se asemejara a la 
grasosa y rica leche de una madre foca. La foquita aprendió a tomar la leche del biberón desde 
el primer día y le gustó. Y unos días más tarde, la Señorita Farr volvía a su pequeña granja llevando 
un bulto voluminoso que pesaba más de 15 kilos (30 libras, la mitad del peso de ustedes) – la 
foca. Ya había decidido qué nombre ponerle: Lora. 
  La crianza de Lora no fue fácil. Lora creía que la Señorita Farr era su madre – después 
de todo, ella era la que le había dado la leche – y, cuando la Señorita Farr no le podía dar toda su 
atención porque tenía otras cosas que hacer, Lora empezaba a hacer el ruidoso chillido de las 
focas jóvenes y derramaba lágrimas. Durante los primeros días, la Señorita Farr había puesto a 
Lora en sus faldas cuando le daba el biberón. Claro, todo andaba bien mientras la criatura pesaba 
sólo treinta libras, pero Lora aumentó de peso y de tamaño, y cuando pesaba cien libras todavía 
quería subirse a las faldas de la Señorita Farr, y ladraba y aullaba cuando no se le permitía hacerlo. 
  Tan pronto como Lora fue lo suficientemente fuerte como para moverse por los 
alrededores, seguía a la Señorita Farr por todas partes,  balanceándose de un lado a otro. Resultó 
que a la Señorita Farr le gustaba hacer caminatas largas, pero la foca no podía seguir su rápido 
paso, y entonces, tan pronto como la Señorita Farr se alejaba una buena distancia, Lora 
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empezaba a dar unos ladridos y aullidos desgarradores para que ella regresara. Así es que la 
Señorita Farr decidió que tenía que encontrar alguna forma para que Lora se entretuviera. Cerca 
de allí había un lago en donde la Señorita Farr tenía un bote de remos. Puso a Lora en el bote, 
remó y la tiró al agua. Lora, siendo una foca marrón y no una gris, se sintió inmediatamente a 
gusto en el agua – buceando, dando vueltas y girando alrededor del bote a una velocidad 
increíble. 
  A partir de ese momento, Lora iba al lago cada día, y la pasaba de lo más bien atrapando 
peces, encontrando así parte de su comida. Pero todavía le gustaban los trocitos extras que podía 
recibir en casa: galletas de perro remojadas en leche, zanahorias crudas, hasta avena – y, como 
algo especial, a menudo se le daba el aceite de las latas de sardinas. Lora gozaba de la compañía 
de las dos nutrias cuando iba a nadar al lago y las tres se volvieron compañeras de juego, y 
nadaban y buceaban juntas alegremente. Pero bastaba que la Señorita Farr pronunciara su 
nombre para que Lora saliera inmediatamente del agua, como cualquier perro bien entrenado. 
Lora también aprendió muy pronto que cuando llegaba del lago, toda mojada, no podía entrar 
bamboleándose de frente a la sala. Había un viejo impermeable sobre una larga repisa a la 
entrada, y Lora solía jalarlo de la repisa y se sentaba sobre éste hasta que estaba seca. Entonces 
ladraba para que la dejaran entrar a la sala. 
  Pero, si bien es cierto que estaba bien entrenada en ese sentido, Lora podía ser muy 
traviesa también. Un día cogió el mantel entre sus dientes y lo jaló duro, tirando todos los platos, 
vasos y cubiertos al piso. De otro lado, a Lora le gustaba ayudar. Después de un tiempo ya 
reconocía al cartero, y cuando lo veía venir, avanzaba bamboleándose para darle el encuentro, 
cogía las cartas en su boca y las llevaba a la casa. Pero en una ocasión decidió, mientras tenía 
las cartas en su boca, ir primero a bañarse al lago. Bueno, la Señorita Farr nunca recibió ese 
paquete de cartas. 
 

* 
 

La Señorita Farr escribió acerca de todas sus experiencias con sus mascotas en un libro 
llamado Foca Mañanera, y ustedes pueden leer mucho más acerca de Lora de lo que yo puedo 
contarles aquí. 
  La gente que vive en la costa y que llega a saber mucho acerca de focas ha dicho siempre 
que las focas se sienten atraídas por la música y el canto. Y esto sucedió con Lora. En la pequeña 
granja de la Señorita Farr había un piano y, cuando ella se sentaba a tocar, sus otros animales ni 
le prestaban atención. Sin embargo, Lora se acercaba, se recostaba contra las patas del piano o 
contra las piernas de la Señorita Farr, y escuchaba con mucha concentración, mientras su cara 
tenía una expresión de gran júbilo y movía su cuerpo al ritmo de la música. 
  Todo fue bien mientras la Señorita Farr se limitó a tocar el piano, pero un día quiso tocar 
y cantar a la vez. Tan pronto como empezó a cantar se escuchó un ruido de gemidos provenientes 
de Lora. La Señorita Farr no iba a permitir que se le interrumpiese de esta forma, así es que 
continuó cantando, pero Lora siguió con su propio canto también. Y, por supuesto, la voz de Lora 
era mucho más fuerte: ella rugía, maullaba y gemía tan enérgicamente que la Señorita Farr no 
podía escuchar su propia voz. Así es que la Señorita Farr tuvo que dejar de cantar, aunque 
continuó tocando la melodía en el piano. A estas alturas, Lora ya disfrutaba mucho al escuchar 
su propia voz, y maullaba alegre y fuertemente la melodía que se tocaba en el piano. En los 
rugidos y gemidos de Lora no había mucha entonación musical, pero después de mucha práctica 
con la Señorita Farr uno podía reconocer a lo lejos algo así como ba-ba black sheep. 
  Una vez Lora vio a la Señorita Farr tocar una armónica, y no dejó a su ama en paz hasta 
que le colocó la armónica entre los dientes. Lora sopló hacia adentro y hacia afuera y produjo 
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sólo ruido, pero a la foca le encantó esto a más no poder. No quería parar y costó mucho trabajo 
removerle la armónica. Pero, el instrumento que tuvo el mayor efecto sobre Lora fue una flauta 
de bambú. Incluso cuando Lora estaba afuera de la casa, jugando con las nutrias y pasándola 
bien, entraba tan pronto escuchaba el sonido de la flauta y se quedaba quieta, como si fuese de 
piedra. Lora nunca intentó cantar con la flauta, se limitaba a escuchar, y sus ojos parecían mirar 
hacia el horizonte, como si estuviese en un sueño. Era como si el sonido de la flauta de bambú 
ejerciera un hechizo sobre ella. Sería interesante averiguar si a todas las focas salvajes les gusta 
escuchar la música de las flautas de bambú. 
  Les contaré una historia más sobre Lora y la música: la gente había escuchado acerca 
de la foca musical de la Señorita Farr, y entonces ocurrió que hubo un ceilidh – una reunión con 
música, baile y canto – en Aberdeen, y la Señorita Farr y Lora fueron invitadas. La gente que envió 
la invitación pensó que, después de que algunos de los cantantes y músicos hubiesen hecho su 
contribución a la noche musical, Lora podría gemir su “ba ba” y eso sería muy divertido. Bueno, 
la Señorita Farr hizo el viaje en carro a Aberdeen con Lora y la llevó al ceilidh. La primera en cantar 
fue una señora, pero ni bien había empezado con la primera nota que Lora empezó su famoso 
gemido. La audiencia no podía más de la risa, pero la pobre Señorita Farr se sentía muy 
avergonzada de su mascota. Quería llevar a Lora afuera, o a la cocina, pero Lora hizo tal barullo, 
ladrando y aullando, que la tuvieron que regresar al salón en donde se estaba celebrando el 
ceilidh. Y una vez que estuvo allí, todos los artistas (cantantes, los que tocaban el acordeón, los 
violinistas), tuvieron que rendirse – Lora cantaba su canción y nadie podía pararla. Así es que 
toda esa noche de música fue al final una sola presentación, y esa fue la de Lora. 
  Lora se quedó con la Señorita Farr por siete años. De pronto, un día, Lora se fue a nadar 
al lago – y nunca más volvió; nadie supo lo que le ocurrió. Pero la Señorita Farr nunca se olvidó 
de su mascota, la foca, ni tampoco todos aquellos que leyeron su historia en el libro, Foca 
Mañanera. 
 
 

4 
 

El Caracol 
 
 

Hemos escuchado acerca de un animal-tronco, la foca. Ahora deberíamos de ver otra 
criatura que es también un animal-cabeza, como la sepia, pero que sin embargo es bastante 
diferente. Pensemos otra vez acerca de la cabeza. Nuestra cabeza no sólo tiene ojos, orejas, 
nariz y boca, sino que además tiene encima la parte redonda del cráneo, hecha de huesos muy 
duros. El cerebro no yace solamente dentro del cráneo, sino que flota, porque alrededor del 
cerebro hay agua. No hay mucha agua, pero sí la suficiente como para mantener al cerebro 
flotando. 
  Hay criaturas que son similares a esto. Algo duro por afuera (como nuestros huesos del 
cráneo), algo suave por dentro, y esto suave que está adentro está flotando en un líquido acuoso. 
Estas criaturas son los moluscos de mar, como las ostras y otros. Pero veamos una criatura que 
no es un molusco de mar, sino un pariente, una especie de primo del molusco de mar, que es el 
caracol. El caracol es también un animal-cabeza, pero un animal que es más como la parte 
superior de la cabeza, como el cráneo y el cerebro. La casa del caracol es como un cráneo, y la 
parte suave del caracol es como el cerebro dentro del cráneo. Los caracoles no son tan hermosos 
como algunos de sus primos del mar. Las conchas tienen a menudo unas formas y colores 
maravillosos, especialmente aquellas que se encuentran en las orillas de países cálidos en el 
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África. Nuestro caracol ordinario no tiene una concha tan hermosa como estas criaturas marinas, 
pero tiene otras maravillas. 
  Muy bien podríamos decir que un caracol tiene ocho maravillas, u ocho secretos. El 
primer secreto es, por supuesto, el caparazón o casa del caracol. Este caparazón es en realidad 
una especie de casa, una casa que el mismo caracol ha construido. El caracol puede ingresar a 
esta casa si así lo desea, pero se ve obligado a llevarla sobre su espalda aun cuando se está 
moviendo, como una mochila, porque el caracol se encuentra muy apegado a su casa.  
  Pero el verdadero secreto de la casa del caracol es la forma como está construida. Sólo 
podrás descubrir este secreto cuando cojas un caparazón vacío y después lo cortes por la mitad 
con un serrucho fino. Y entonces verás que el interior de la casa del caracol está construido como 
una escalera de espiral que se va haciendo cada vez más y más estrecha conforme avanza hacia 
la parte de arriba. Este es el secreto. Cuando el caracol es pequeño empieza a construir una 
espiral diminuta en la parte superior, y conforme crece esta se va haciendo cada vez más y más 
ancha. Ningún constructor humano podría hacer espirales más exactas que las del caracol. En 
las lecciones de huerto escuchamos acerca de un tipo de roca blanca llamada piedra caliza, y 
nosotros usamos esta piedra para hacer cemento para construir. El caracol también construye 
su casa con cal, y sólo puede vivir en lugares en donde haya aunque sea un poco de cal en la 
tierra. El caracol come la cal y después la “suda” en la parte en la que lo requiera la casa de 
espiral. A veces, cuando no hay cal en la tierra, los caracoles se trepan a casas con paredes de 
piedra caliza y se comen la cal que necesitan de allí. Entonces, la casa del caracol, hecha con cal, 
y con un patrón de espiral muy regular, es el primer secreto.  
  El segundo secreto es la forma como el caracol se mueve. El caracol no tiene patas o 
pies, su cuerpo entero es su pie. Pero uno podría decir que el cuerpo es más parecido a una 
lengua, y que el caracol se arrastra sobre su lengua. Es difícil darse cuenta cómo es que el caracol 
se arrastra si uno lo ve solamente en el jardín, pero si pones al caracol en un plato de vidrio y lo 
miras desde abajo, verás que hace ondas con la plantilla de su pie, y que con estas ondas va 
avanzando como una oruga. Pero esto no es todo. El caracol exuda un líquido brillante sobre el 
que se desliza, y este líquido llamado moco es el que deja una huella brillante detrás de él. 
Entonces, el caracol no camina sobre la tierra, sino que se desliza o hace ondas sobre el líquido. 
Nuestro cerebro no hace ondas ni se mueve, pero es también sostenido por líquido. Este 
movimiento, avanzar haciendo ondas sobre el líquido, es el segundo secreto del caracol. 
  El tercer secreto del caracol tiene que ver otra vez con su casa. Verán, nosotros los 
humanos podemos ir y venir de nuestras casas, vamos a nuestro hogar para refugiarnos y para 
descansar, y entonces al día siguiente estamos listos para salir al mundo otra vez. Ahora, el 
caracol también usa su casa como protección, y si hay algún peligro por ahí cerca desaparece 
rápidamente dentro de su caparazón. Pero, así como nosotros, el caracol tiene que salir al mundo 
para encontrar comida y tiene que viajar a lugares nuevos, y entonces él también tiene que dejar 
su casa – pero no completamente. El caracol se mueve principalmente durante la noche, y puede 
llegar a ser muy ágil, llegando a trepar rápidamente hasta la parte de superior de una rica planta 
jugosa, o abriéndose paso incluso hasta lo alto de la copa de un inmenso árbol; pero siempre 
lleva su casa consigo, nunca deja del todo su caparazón. Incluso cuando se encuentra muy 
ocupado con otras cosas: viajando, trepando, comiendo, encontrándose con otros caracoles, no 
existe el peligro de que su caparazón se le pueda caer accidentalmente o de que se le pueda 
perder. Y el secreto es este: en su interior, el caracol siempre tiene un resistente músculo 
adherido firmemente al caparazón. Este músculo está también cerca a la parte en donde el 
caracol digiere su comida, y la cosa entera está enrollada como un espiral, exactamente igual al 
del caparazón. Entonces, podríamos decir que aunque la mayor parte del caracol puede salir de 
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su caparazón, su estómago se mantiene siempre dentro y cerca a esta parte que está firmemente 
adherida a su casa – sin importar lo que ocurra. 
 

* 
 

Hemos escuchado tres de los secretos del caracol. El primero fue el secreto de la casa: 
que es construida como una escalera con una hermosa espiral. Y el segundo secreto fue su 
movimiento: el caracol puede nadar, por así decirlo, pues hace ondas con su estómago y transpira 
un líquido, y es sobre este líquido que nada. Esta es la razón por la cual, en días muy calurosos y 
secos, los caracoles no se mueven mucho, se quedan en la sombra, pues de lo contrario usarían 
todo el líquido acuoso que hay en sus cuerpos y no encontrarían agua para tomar. El tercer 
secreto fue sobre la parte del cuerpo del caracol que ha crecido conjuntamente con la casa, y 
esta parte está cerca al estómago. 
  El siguiente secreto del caracol son sus ojos. Los ojos no se encuentran en cavidades 
dentro de la cabeza, están al final de dos cuernos o tallos largos, los que de verdad no son 
cuernos sino antenas suaves. El caracol tiene sus ojos al final de estas cosas largas. Y entonces 
puede girar sus ojos en círculos y llegar a ver lo que hay detrás de él. Pero hay algo más sobre 
sus ojos. Así como al dedo de un guante se le puede dar la vuelta, el caracol puede hacer esto 
con sus ojos. Si tocas a un caracol, sus cuernos se retraen, casi como cuando empujamos el 
dedo del guante hacia adentro. 
  El quinto secreto es algo que uno difícilmente esperaría de una criatura húmeda y fría 
como el caracol. Al caracol le gusta lo cálido – siempre y cuando no sea demasiado seco –, pues 
necesita del calor tanto como necesita de la lluvia, del agua. Entonces, ¿qué hace el caracol 
durante el invierno? El caracol busca un lugar que esté bien escondido, entonces se retira adentro 
de su caparazón o casa, y después hace una puerta con el moco, o, mejor dicho, una tapa que se 
seca y cubre la gran apertura. Sí, el caracol puede cerrar su casa completamente, tanto que el 
frío de afuera no puede entrar. Y, entonces, el caracol duerme caliente y cómodo en su pequeña 
casa durante todos los fríos meses del año. 
  El caracol tiene que respirar, necesita aire para respirar al igual que nosotros. Pero la 
respiración del caracol no es como la nuestra. Los caracoles no tienen nariz con la cual respirar, 
ni tampoco respiran por la boca. Este es el sexto secreto, los caracoles tienen un hueco especial 
por donde respiran, justo por donde empieza el caparazón y un poquito dentro del caparazón. Y 
el hueco de la respiración no jala aire hacia adentro y lo expulsa, es sólo un hueco por el que el 
aire entra y sale por sí solo. Si es que el caracol se moviese muy rápidamente, no recibiría 
suficiente aire de esta forma – ustedes saben cómo es que jadeamos cuando corremos – pero 
dado que los caracoles nunca se mueven muy rápido, el poquito aire que entra y sale es suficiente 
para ellos. 
  Entonces, ahora tenemos el secreto de la casa en forma de espiral, el del movimiento, el 
del anexo al caparazón, el de los ojos, el del calor (la puerta que cierra el caparazón en invierno), 
y el secreto de la respiración, esto da un total de seis secretos. El siguiente secreto, el séptimo, 
es la lengua del caracol. La lengua del caracol es realmente un poco áspera. Y cuando un caracol 
come una hoja, la lengua raspa o lija la hoja en pedacitos pequeños. 
  El último secreto, el octavo, es que el caracol pone huevos. El caracol no pone sus huevos 
en cualquier lugar, ya que algunos pájaros como los zorzales se los comerían rápidamente. Los 
huevos son bastante pequeños y no tienen una cáscara dura como los huevos de gallina; sólo 
tienen una piel medianamente gruesa. Y para proteger los huevos, el caracol cava un hueco de 
aproximadamente 15 cm (6 pulgadas) de profundidad, y pone sus huevos en el hueco. Pero el 
caracol es una criatura suave, cava con la parte trasera de su suave barriga. Le toma horas sacar 
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y perforar un hueco de 15 cm con su suave trasero. Entonces el caracol pone cerca de sesenta 
huevos en el hueco y los cubre con tierra. De esta forma se les deja a los huevos a su suerte; el 
caracol no se preocupa más por ellos. Y después de un mes, los pequeños caracoles salen y 
lentamente construyen sus casas de espiral, y pueden cuidarse a sí mismos. 
  Dado que un caracol pone sesenta huevos, y dado que cada pequeño caracol puede con 
el tiempo poner otros sesenta, la tierra estaría pronto cubierta de caracoles si es que esto 
continuara así. Pero la sabiduría que trabaja en la naturaleza se ha asegurado de que no haya 
tantos caracoles. Los pájaros – zorzales y estorninos y especialmente los mirlos – comen 
caracoles. Los mirlos cogen al caracol con su caparazón y, por supuesto, el caracol se retrae, se 
va adentro de su casa, pero el mirlo golpea el caparazón contra una piedra, rompe el caparazón, 
y entonces se come al caracol que estaba adentro. Es triste, pero de otra forma habría 
demasiados caracoles, se comerían todas las hojas verdes habidas y por haber. Entonces, es 
algo bueno que los mirlos y los zorzales se coman a los caracoles, y se aseguren así de que no 
haya demasiados de estos. Es la gran sabiduría de la naturaleza, la sabiduría que Dios puso en 
la naturaleza, la que se asegura de que no haya un número excesivo de ningún tipo de animal.  
  Ya hemos escuchado acerca de los ocho secretos del caracol. El primer secreto fue la 
casa. Debe de existir una inteligencia maravillosa en el caracol para que pueda hacer estas 
encantadoras espirales. Pero el caracol usa toda esa inteligencia para hacer espirales, por lo 
tanto no le queda inteligencia para nada más, y es por eso que no se le podría entrenar o enseñar 
algo de la forma como lo hizo la Señorita Farr con su foca. El caracol tiene sólo ese talento, y no 
puede usarlo para nada más. 
  Y es lo mismo con los primos del caracol, los moluscos del mar. Tenemos, por ejemplo, 
a la ostra. La ostra tiene un hermoso color perla brillante en el interior de su concha; se le llama 
madreperla o nácar. Ningún artista humano podría igualar algo tan hermoso, pero la ostra 
también usa toda su inteligencia para crear estos preciosos colores, y no le queda nada para 
otras cosas. Quizás sea lo mejor. De repente, las ostras serían mucho más inteligentes que 
nosotros si es que no usaran toda su inteligencia para hacer el perlado interior de su concha. Y 
el caracol sería mucho más sabio que nosotros si es que no usara toda su sabiduría para 
construir la hermosa espiral dentro de su casa. 
 
 

 
5 
 

El Ratón de Cosecha 
 
 

Ya hemos escuchado acerca de la sepia, un animal-cabeza, acerca de la foca, un animal-
tronco, y después acerca del caracol con sus secretos, otro animal-cabeza. Ahora quiero 
contarles acerca de otro animal-tronco, pero uno que es muy diferente a la foca. Las focas son 
criaturas bastante grandes – si recordamos, apenas con cuatro semanas después de haber 
nacido pesan el doble de lo que pesa un niño de diez años. Pero el animal al que quiero echarle 
ahora un vistazo es tan pequeño y ligero que pesa menos que una carta, aproximadamente 5 o 6 
gramos (⅕ de onza). Y respecto al tamaño, este animal mide tan sólo 6 cm (2 ½ pulgadas) de 
largo. Sin embargo, este animal no es un insecto ni un pájaro pequeño, sino que se trata de un 
mamífero, como los perros y gatos. Casi llega a ser el roedor más pequeño de Gran Bretaña (sólo 
la musaraña pigmea es más pequeña). Y es un animal-tronco porque cuando se le mira, uno 
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puede darse cuenta de que su parte principal es realmente el tronco, la cabeza es sólo una 
continuación del tronco, y las extremidades son muy pequeñas. 
  Esta pequeña criatura, 6 cm de largo, que apenas pesa 5 o 6 gramos, es un tipo particular 
de ratón llamado el ratón de cosecha. El ratón de cosecha es más bien raro en Escocia, pero en 
Inglaterra existen muchos. Imagínense que están caminando por un campo de maíz durante el 
tiempo de cosecha, sopla una brisa suave, y el maíz maduro se mece con el viento. Siendo  
personas observadoras, ustedes se percatan de que un tallo se mueve mucho más que los 
demás. Así es que se acercan un poco para investigar, y, ¿qué es lo que ven? Un pequeño bulto 
peludo que ha trepado por el tallo y que está a punto de darle un mordisco a la parte superior, a 
la oreja madura del maíz. Este pequeño bulto peludo es el ratón de cosecha. 
  No se queda mucho rato como para que se le pueda observar, pero basta una mirada 
rápida para que uno pueda darse cuenta de bastantes cosas. El ratón de cosecha tiene un pelaje 
marrón-rojizo, a veces casi anaranjado, pero la parte de abajo del cuerpo es blanca. Sus orejas 
son pequeñas, mucho más pequeñas que las orejas del ratón común de casa. La cola es bastante 
larga, tan larga como el cuerpo, pero no tiene pelos. Lo gracioso es que el ratón de cosecha usa 
su cola como un brazo o pierna extra para trepar por el tallo de maíz. Enrosca la punta de la cola 
alrededor del tallo conforme trepa, de la misma forma como lo hacen algunos monos. Si usted 
ve una familia de ratones de cosecha jugando en un campo de maíz, en realidad se parecen 
mucho a monos jugando en lo alto de los árboles. Por supuesto que, para un pequeño ratón de 
cosecha, un tallo es tan alto como un inmenso árbol, y el campo de maíz es un bosque 
impresionante. Y cuando los ratones de cosecha están jugando, trepan, se mecen en un tallo de 
maíz, hasta saltan de un tallo a otro. El ratón de cosecha usa mucho su cola, y es por eso que la 
cuida y la mantiene limpia. Hay veces que podemos ver a uno de estos diminutos ratones en la 
punta del tallo del maíz, en la mazorca del maíz, sentado sobre sus patas traseras y sosteniendo 
su cola con sus patas delanteras, mientras que la limpia diligentemente con sus patas y con su 
lengua, todo esto mientras se balancea sobre la punta del tallo de maíz. 
  De verdad que el ratón de cosecha es, entre todas las criaturas del campo, la más 
graciosa y entretenida; es encantador observarlo, a pesar de que no es fácil hacerlo por mucho 
tiempo dado que tiene muchos enemigos y sale disparado tan pronto algo grande se le acerca. 
  Son mascotas adorables, pero sólo si se les da un hogar apropiado y se les mantiene en 
grupo, pues el pequeño ratón de cosecha es una criatura sociable, le gusta la compañía, y es 
infeliz si no tiene más compañeros a su alrededor. El mejor lugar para mantenerlos es una caja 
grande con vidrio al frente y a los costados, de forma que gocen de abundante luz. Ponga una 
buena capa de arena al fondo, y clave unos cuantos tallos de maíz en esta – pronto los verá hacer 
acrobacias tan emocionantes como cualquiera que haya visto en un circo. Son criaturas 
amorosas, llenas de vida, rápidas, muy diferentes a los lentos caracoles; se les amansa 
rápidamente y entonces se acostumbran a venir hacia uno por comida. 
  Hay una cosa en la que el ratón de cosecha muestra una inteligencia  sorprendente, una 
cosa en la que es tan ingenioso que casi uno no puede creer que provenga de una criatura tan 
pequeña y con un cerebro tan pequeño. 
 

* 
 

El ratón de cosecha es un acróbata asombroso, realiza las proezas más increíbles al 
trepar, mecerse, y saltar entre los tallos de maíz; pero lo más impresionante es que el ratón de 
cosecha construye un nido. No pone huevos en éste como lo hace un pájaro, sino que da a luz a 
pequeñuelos de la misma forma como lo hacen los perros y los gatos, sin embargo, construye un 
nido. Y su nido es tan maravilloso, o incluso aún más que el nido de un pájaro. 



El ser humano y el              Artícul.     Charles Kovacs  
mundo animal 4º                       https://ideaswaldorf.com/tag/libro/           

                           https://ideaswaldorf.com/tag/periodos/ 
https://ideaswaldorf.com/tag/maestros/ 

 

Edited by IdeasWaldorf 2021  https://ideaswaldorf.com/el-ser-humano-y-el-mundo-animal/                                                                                                                   
  

20 

  El nido está hecho de filamentos de pasto y de trigo. Y estos filamentos de pasto y trigo 
son entretejidos y trenzados de forma tan ingeniosa que forman un globo casi perfecto, una bola 
de unos 8 a 10 cm (3-4 pulgadas) de ancho. Y el tejido está tan bien hecho que uno podría coger 
la pequeña bola hueca hecha de pasto y hacerla rodar por el piso y no se desmoronaría. Es un 
tejido muy fuerte y compacto; el ratón coge tallos con hojas, usa los tallos como andamios que 
fortalecen el nido, y entreteje las hojas. Para un nido emplea cerca de cien tallos. Esta pequeña 
esfera o bola es colgada entre dos o tres tallos de maíz a unos 30 cm (1 pie) por encima del piso. 
En cierta forma, este nido, construido por el pequeño ratón, es tan asombroso como el caparazón 
del caracol. 
  En realidad, este nido es una guardería infantil para los pequeñuelos durante sus dos o 
tres primeras semanas de vida. Generalmente hay cinco o seis de estos y la madre los amamanta, 
dejando que tomen de su leche dentro de este nido. En el interior del nido hay incluso un suave 
colchón, ya que la madre partió los filamentos de pasto en pedacitos pequeños que hicieron un 
montoncito suave sobre el fondo del nido. Cuando uno ve este nido por primera vez, uno puede 
sentirse algo confundido porque no se distingue una entrada por ningún lado; está cerrado por 
todo el derredor. ¿Cómo entra y sale la mamá ratona? Ella empuja o dobla dos tallos que están 
entretejidos y se desliza entre ellos. Y una vez que ha pasado, la elasticidad de los tallos cierra la 
apertura otra vez, y no se ve ningún hueco. ¿No es maravilloso que esta pequeña criatura pueda 
construir este nido tan redondo y compacto? Si nosotros tratáramos de hacer un nido con 
filamentos y tallos de pasto y maíz, entretejiéndolos todos juntos, difícilmente éste se mantendría 
junto. Pero el pequeño ratón de cosecha construye estas pequeñas y acogedoras esferas o bolas 
como una guardería para sus pequeños. 
  El ratón de cosecha no sólo construye un nido para sus pequeños, sino que también se 
construye otro nido para sí mismo para el invierno. El ratón no se esfuerza tanto con el nido de 
invierno como con el nido para sus pequeñuelos. El nido de invierno lo construye de forma más 
suelta, pero lo forra con musgo, y esto mantiene al ratón caliente y cómodo durante la estación 
de frío. El ratón de cosecha también usa el nido de invierno como almacén o despensa. Deposita 
un cúmulo de granos y semillas para alimentarse cuando el campo se encuentra desnudo. Los 
ratones de cosecha no hibernan – no duermen durante el invierno – pero sí duermen gran parte 
del invierno y no se mueven mucho durante la estación de frío. Si los ratones de cosecha 
encuentran un montón de heno, no dudan en escogerlo como un agradable e inmenso nido que 
ya está listo, y un buen número de ellos hacen de este montón de heno sus cuarteles de invierno. 
A los granjeros no les agrada esto mucho, ya que los ratones se comen un poco del heno que se 
necesita para las vacas. Pero los ratones de cosecha no hacen mucho daño, y por lo tanto uno 
no debería de molestarse con ellos por lo poquito que cogen. Más aún, el ratón de cosecha le 
hace un favor al granjero; en la primavera y en el verano, antes de que madure el maíz, el ratón de 
cosecha se alimenta de insectos, de escarabajos, los que pueden hacer mucho más daño que un 
ratón. 
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6 
 

El Venado Rojo 
 
 

Después de este pequeño animal-tronco, el ratón de cosecha, quisiera contarles acerca 
de otro animal-tronco, uno mucho más grande, un animal-tronco que se siente muy a gusto en 
Escocia. Este animal es el venado rojo. Ustedes se preguntarán por qué llamo al venado un 
animal-tronco, ya que claramente pueden observar la cabeza con astas sobre el elegante cuello, 
así como también las delgadas pero fuertes patas. Pero los venados usan sus cabezas como 
una especie de extremidad adicional, para recoger comida, para empujar ramas, y a veces para 
pelearse entre ellos. Ellos usan sus cabezas de la misma forma como nosotros usamos nuestros 
brazos y manos. La cabeza es usada como una especie de brazo fuerte al servicio del tronco. La 
cabeza es una sirvienta del tronco. Y las patas también lo son: tanto las patas delanteras como 
las traseras llevan el tronco. Podemos decir entonces que la cabeza y las extremidades son 
sirvientas del tronco, y el tronco es la parte más importante de todo el cuerpo del venado. 
  El venado rojo no es rojo durante todo el año. En el otoño y el invierno, y hasta abril, su 
pelaje es grisáceo-marrón, largo y áspero. En la primavera, el animal pierde su pelaje de invierno 
y le crece el pelo rojizo-marrón que le da su nombre. Alrededor de la cola tiene un parche claro. 
A los machos se les llama ciervos, y a las hembras se les llama ciervas, y a los pequeños  
cervatillos. Sólo les crecen astas a los ciervos, a las ciervas no les crece nada. Hay una gran 
diferencia entre los cuernos de un toro y las astas de un ciervo. Los cuernos de un toro crecen 
sólo una vez, y cuando ya han crecido se le quedan en la cabeza por el resto de su vida. Pero no 
ocurre lo mismo con las astas del ciervo. El ciervo cambia de astas cada año, entre febrero y abril 
– simplemente se le caen. Se ha descubierto que si un ciervo pierde sus primeras astas en un 
cierto día, digamos un cinco de abril, en los siguientes años siempre perderá sus astas el cinco 
de abril.  
  Pero poco después de que se le caen las astas del año anterior, nuevas empiezan a 
crecer, y las nuevas astas tienen más puntas que las antiguas. En el primer año sólo tienen dos 
cachos rectos, en el segundo año cada cacho se ramifica en dos puntas; se le llama “cuatro 
puntas,” y así sucesivamente. Un ciervo con 12 puntas o más es llamado un ciervo “real,” y 
algunos ciervos han vivido lo suficiente como para desarrollar 20, 30, y hasta 40 puntas, pero 
esto es raro. Un ciervo con 14 puntas ya posee una corona de astas bastante impresionante. 
Inmediatamente después de que el ciervo ha mudado un par de astas, empieza a crecerle otro 
par más grande que alcanza su tamaño final en cuatro meses. Es como una planta que muere 
pero que vuelve a crecer otra vez de un bulbo. 
  Los venados son en realidad animales del bosque, les gusta vivir entre árboles. Uno 
podría pensar que las astas, especialmente cuando han crecido grandes, son un estorbo si es 
que el venado quiere correr por el bosque. Pero este no es el caso. Uno puede ver ciervos 
corriendo a toda velocidad en bosques en donde los árboles están muy cerca unos de los otros. 
El ciervo tira su cabeza hacia atrás, de forma que sus astas descansan sobre sus hombros, y 
entonces cualquier rama pequeña que se le cruce en el camino es fácilmente esquivada o rota. 
  Los ciervos buscan a las ciervas en el otoño. Se les puede escuchar rugiendo, y si es que 
a dos ciervos les gusta la misma cierva – lo que ocurre frecuentemente – entonces se da una 
pelea. Es entonces que las cabezas y las astas se usan como armas. Estas peleas entre dos 
ciervos fuertes son terribles y salvajes, pero rara vez ocurre que un ciervo muera debido a una de 
estas peleas. En la mayoría de los casos basta con que un ciervo demuestre que es el más fuerte. 
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  En una de estas peleas – entre un ciervo bastante viejo con 18 puntas y uno más joven 
con 14 puntas – los dos ciervos se alejaban unos 20 metros uno del otro y entonces se 
enfrentaban a todo galope. Cuando se estrellaban, debido a la fuerza del impacto, a veces 
acababan sentados sobre sus patas traseras. Sin embargo, se paraban y se arremetían otra vez, 
embistiéndose con sus astas. Finalmente, después de media hora, el ciervo más joven se las 
arregló para golpear las costillas del ciervo mayor con tanta fuerza que éste cayó derribado sobre 
uno de sus lados. Y cuando se esforzaba por ponerse de pie, el joven le dio otro golpe fuerte, y 
entonces el más viejo tuvo suficiente; de un salto huyó lo más rápido que pudo. Pero el victorioso 
y joven ciervo estaba tan exhausto que se hundió en la tierra con sus flancos jadeantes, y no se 
movió por media hora hasta que hubo recuperado sus fuerzas. 
  Durante la época del año en que este espíritu de pelea se encuentra dentro de ellos, los 
ciervos han atacado incluso a personas. Pero algo que se puede observar en la historia de esta 
pelea: los ciervos usan sus cabezas y sus astas como un brazo con un arma, y entonces sus 
cabezas no descansan tranquilamente como las nuestras. Sus cabezas son una especie de 
extremidad. 
 

* 
 

Démosle una mirada a las patas, a las pezuñas del venado rojo. Ellos no son, por 
supuesto, los únicos animales que tienen pezuñas; también las reses, las cabras, las ovejas, los 
chanchos y los caballos tienen pezuñas. Los caballos tienen una sola pezuña grande en cada 
pata; los demás tienen pezuñas partidas o pezuñas hendidas. Si le preguntan a un niño pequeño, 
“¿Qué tan alto eres?” ellos tratarán de pararse sobre las puntas de sus pies y, quizás, hasta 
levantarán sus brazos para parecer más altos. Ahora, hace mucho, pero mucho tiempo, ocurrió 
algo similar con todos aquellos animales que tienen pezuñas y cachos. Desarrollaron cachos y 
astas, como el niño que levanta sus brazos, y se elevaron sobre sus dedos. Las pezuñas son en 
realidad sólo los dedos de sus patas, y la uña ha crecido alrededor para darle más fuerza. Los 
venados – así como las vacas, ovejas, cabras y caballos – caminan todo el tiempo sobre sus 
dedos. Es como si alguna vez hubiesen querido caminar erguidos, como el hombre, pero no lo 
lograron. En cada pezuña del venado hay dos dedos, y otro dedo que es tan sólo un pequeño 
muñón en la parte trasera de la pata. Al igual que nosotros, que corremos más rápidamente sobre 
los dedos que sobre nuestros talones, los venados también pueden correr muy rápido cuando 
están sobre sus dedos. 
  Los venados son animales del bosque, les gusta estar entre los árboles. Se alimentan de 
bellotas y castañas, pero también les gusta algo más que no es bueno para el bosque. Les gusta 
mordisquear la corteza de los árboles jóvenes, y si un árbol joven pierde su corteza se muere. Y, 
entonces, cuando hay demasiados venados en el bosque, estos destruyen todos los árboles 
jóvenes. Con el tiempo, los árboles viejos se caen, y entonces el bosque desaparecería si es que 
no hubiese árboles jóvenes que ocupen el lugar de los viejos. Es por eso que es necesario cazar 
venados, dispararles a algunos de ellos; de otra forma no tendríamos bosques. En tiempos 
antiguos había lobos que mataban muchos venados y entonces su número se mantenía bajo, 
pero los lobos han sido exterminados por el hombre hace mucho tiempo, y entonces tenemos 
que matar venados cada año para mantener su número bajo. 
  La mayoría de bosques en este país tienen guardias que se encargan de la cacería y que 
disparan a los venados. Es difícil acechar sigilosamente a un ciervo porque hay que acercarse lo 
suficiente como para asegurarse de matarlo con el primer tiro. Sería cruel sólo herirlo y hacerle 
daño. Una vez un guardián estaba acechando a un ciervo. Era una hermosa bestia con doce 
puntas, alimentándose a campo abierto, de forma que no había árbol alguno en donde el cazador 
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pudiese esconderse. Se agachó y avanzó sobre manos y rodillas, gateando hacia una roca 
grande. Si podía llegar a esa roca, se encontraría lo suficientemente cerca como para arriesgar 
un disparo. 
  Pero conforme gateaba hacia adelante perturbó a un ave grande, a un lagópodo, y éste 
salió volando. Usualmente, el vuelo repentino de un lagópodo es una advertencia para un ciervo 
y éste sale corriendo. Pero esta vez el ciervo no se alertó con el ave y continuó comiendo. El 
guardián suspiró aliviado, pensó que ahora sí podría atrapar al ciervo. Entonces algo bastante 
inesperado ocurrió. Un águila dorada vio al lagópodo, bajó en picada, lo atrapó y voló hacia una 
loma cubierta de hierba, cerca de donde estaba pastando el ciervo. Toda esta conmoción no 
fastidió al ciervo. En el entretanto, el cazador había llegado a la roca y había levantado la cabeza 
y alistado el rifle para disparar. Pero, justo en ese momento, el águila decidió que el ciervo lo 
estaba fastidiando a él, y sobrevoló, batiendo sus alas, sobre el lomo del ciervo, montándose 
sobre éste como un jinete sobre un caballo. Esto ya fue demasiado para el ciervo. Salió disparado 
lo más rápido que pudo y, por supuesto, el guardabosque perdió su oportunidad de dispararle al 
ciervo. Cuando el águila hubo espantado al venado una cierta distancia, lo soltó, y voló de vuelta 
para comerse su lagópodo. De seguro que el ciervo nunca se enteró que esta águila 
malhumorada le había salvado la vida. 
 

 
Corrie, el pequeño venado 

 
John Cameron era un guardabosque de uno de los estados más grandes, uno constituido 

principalmente por bosques, y por donde deambulaban los venados rojos. Estaba acechando a 
un venado cuando pasó cerca de una hendidura, esto es, un hueco en la ladera de una colina. Y 
allí había un pequeño venadito echado sobre los helechos al que casi pisó. Era tan pequeño que 
no debía de tener más que un par de horas de nacido, y yacía sobre la tierra sin moverse. 
 “Bueno,” dijo John Cameron, “qué cosa más diminuta, me pregunto por qué tu madre te dejó 
aquí. Pero conozco una jovencita y un joven a los que les encantará tenerte como mascota y que 
te sabrán cuidar.” Y recogió al cervatillo entre sus brazos, bajó por la montaña y se dirigió a su 
casa.  
  Sus dos hijos, Ivy que tenía doce y Joey que tenía diez, saltaron de alegría cuando vieron 
lo que su padre les había traído. Decidieron que la vieja casa de verano frente al jardín podría 
convertirse en el hogar del cervatillo, y lo llamaron Corrie. Joey trajo mucha paja mientras que Ivy 
le preparó su primera comida: leche mezclada con un poco de creta y clara de huevo en un 
biberón. No fue fácil enseñar a Corrie a tomar biberón, pero al poco rato aprendió el truco y vació 
la botella hasta la última gota. 
  Esa noche los niños no durmieron bien, pues estaban muy emocionados con su nueva 
mascota. Pero incluso si hubiesen podido dormir bien, los ruidos del exterior los hubiesen 
despertado, pues más allá de sus ventanas se escuchaba un ruido como un ladrido o un gruñido. 
Ahora, los niños que crecen cerca de bosques están acostumbrados a todo tipo de ruidos en la 
noche, y entonces ninguno de los dos se levantó para averiguar qué era lo que estaba 
produciendo ese ruido. 
  Ivy se levantó temprano por la mañana para alimentar a su mascota. Cuando abrió la 
puerta principal, con el biberón en la mano, vio a un venado adulto, una hembra, parada junto a la 
casa de verano; tenía que ser la madre del pequeñuelo. Ivy no podía comprender cómo la cierva 
había encontrado el camino hasta la casa de verano, pero cuando la cierva vio a la niña 
desapareció de un salto por entre las colinas. La cierva nunca más regresó, pero hasta John 
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Cameron, quien sabía mucho acerca de venados, no podía explicarse cómo la cierva había 
llegado hasta allí, y cómo había logrado saltar  el cerco. 
  Como Ivy era la que alimentaba a Corrie, fue muy natural que el pequeño ciervo la 
considerara su madre. El cervatillo era bastante manso y amigable con todos los seres humanos, 
pero quería a Ivy más que a nadie. Y cada vez que ella estaba sola, ya sea sentada o parada, 
Corrie se le pegaba y levantaba su cabeza para que lo acariciara. 
  Como ese verano hizo mucho calor, Ivy y Joey iban frecuentemente al lago a nadar, y 
Corrie también iba con ellos. El venado nadaba incluso mejor que los chicos, y llegaba más lejos 
de lo que ellos podían. Los niños habían sido advertidos por sus padres de nadar sólo en una 
parte del lago en donde el agua no era tan profunda, y en donde no había corrientes peligrosas, 
pero un día Joey, el niño, vio una lancha blanca anclada un poco más allá de la bahía. Joey tenía 
curiosidad de saber más sobre la lancha; no parecía estar muy lejos, así es que decidió ir a 
buscarla. 
  Sin embargo, el bote estaba en realidad bastante más lejos de lo que  se había imaginado 
– lo que descubrió mientras nadaba – y Joey empezó a sentir que sus músculos se le estaban 
cansando. Además, en el agua más profunda hacía más frío, y cuando finalmente llegó a la 
lancha, estaba ya tan exhausto que no tuvo fuerzas ni para treparse. Sólo logró sujetarse de la 
soga que anclaba la lancha, pero incluso esto no podría hacerlo indefinidamente. Se estaba 
enfriando cada vez más, estaba ya temblando de frío, y se dio cuenta de que no podría durar 
mucho tiempo más. Y entonces – llegó Corrie, y empezó a nadar alegremente alrededor de él, 
pues para Corrie esto no era más que un juego. Pero Joey soltó rápidamente la soga y se agarró 
de los largos pelos de las patas traseras de Corrie, y entonces Corrie lo remolcó hasta la orilla. 
Joey, siendo un niño honesto, contó a sus padres lo que había ocurrido y tuvo una buena 
reprimenda por haber sido desobediente. La familia entera supo que Corrie le había salvado la 
vida. 
  El pequeño cervatillo había salvado la vida de Joey, y, cómo podrán imaginarse, ambos 
niños apreciaban ahora a su mascota aún más. Pero Corrie creció – y se hizo muy fuerte. Llegó 
el día en que Joey tuvo que hacer un trabajo, y Corrie lo estaba importunando y no quería irse, 
entonces Joey se impacientó y le dio un fuerte golpe en la cabeza a Corrie. Éste retrocedió, bajó 
la cabeza, y se le tiró encima. Joey fue lanzado sorpresivamente hacia un arbusto. Ni bien se 
puso de pie, Corrie lo arremetió por segunda vez y lo lanzó otra vez por los aires, después de lo 
cual se fue trotando, aparentemente muy satisfecho consigo mismo. 
  Desafortunadamente, a partir de ese día, a Corrie se le metió en la cabeza que era muy 
divertido tumbar a la gente. Cuando un niño extraño venía a la casa, esta era la bienvenida que 
recibía de parte de Corrie, y algunos niños pequeños se quedaban muy asustados. Y entonces, 
finalmente, mamá y papá Cameron dijeron, “Lo sentimos, pero no podemos tener más a Corrie, 
se tiene que ir antes de que alguien acabe seriamente herido.” 
  Los dos niños no estaban nada contentos, pero se dieron cuenta de que era necesario 
despedirse de Corrie. El ciervo fue llevado en carro a una parte agreste de la montaña que estaba 
cercada por todos lados con una cerca especial para venados. Ivy le puso un collar con una 
campanita alrededor del cuello a Corrie y le dijo, “Espero que esto ayude a que ningún 
guardabosques jamás te mate.” Y entonces todos se fueron, dejando a Corrie por detrás, mientras 
Ivy se ponía a llorar. Corrie no estaba nada contento en las montañas. Estaba acostumbrado a la 
compañía de los humanos; no le interesaban los venados rojos. Y entonces, después de unas 
cuantas noches, logró escaparse del cerco para venados y se dirigió hacia el camino. 
  Mientras Corrie trotaba por el camino, un carro venía por la dirección opuesta. El chofer 
paró, y Corrie paró. Corrie pensó que el carro tenía que retirarse de su camino, el chofer pensó 
que el ciervo era el que tenía que moverse, y entonces ambos se quedaron atascados. Pronto 
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hubo otros carros detrás del primero, una gran línea paralizada, hasta que un hombre se las 
arregló para espantar a Corrie fuera del camino. Pero Corrie estaba decidido a regresar con su 
antigua ama. Al día siguiente tumbó a una señora mayor que iba en bicicleta, y en la noche tumbó 
a unos niños que volvían del colegio. Pero Corrie no se las podía ingeniar para encontrar el 
camino de regreso hacia la casa de la familia Cameron. Algunos jóvenes – que habían escuchado 
sobre el joven ciervo que había vuelto los caminos menos seguros – condujeron a Corrie hacia 
una caja grande y entonces lo encerraron allí. Y lo vendieron por unas cuantas libras a una reserva 
natural en Inglaterra. 
  Uno podría haber pensado que a Corrie le iba a encantar estar en un parque grande, en 
donde había muchos venados, en donde había abundante comida, en donde podía deambular a 
sus anchas. Pero esta hermosa reserva natural en Inglaterra no se parecía en lo absoluto a las 
elevadas tierras de Escocia, y Corrie era un venado de altura. Y, debido a que Corrie no estaba 
nada contento allí, se convirtió en el venado menos domesticado y el más salvaje de todos los 
venados del parque. Finalmente, el guardabosque del parque dijo, “No quiero a este tipo salvaje 
en mi manada.” Y entonces, Corrie fue conducido otra vez hacia una caja grande, y fue llevado en 
carro a una propiedad en la que los dueños cazaban ciervos con caballos y perros sabuesos, 
como se hacía antiguamente. 
  Entonces, Corrie fue liberado en esta propiedad en Inglaterra, y después de un tiempo los 
cazadores, montados sobre caballos y con sus perros ladrando, se lanzaron tras él. Los 
cazadores esperaban que Corrie intentara escapar hacia la reserva natural de la que había venido. 
Corrie, ahora ya un ciervo adulto y fuerte, tenía sólo un deseo: regresar hacia el norte, hacia las 
alturas. Y con sus fuertes patas y con su astucia, se escapó de los cazadores y se escabulló fuera 
de esta propiedad. Corrie no tenía mapas, brújula, ni podía leer letreros, no podía preguntarle a 
nadie cuál era el camino, y, sin embargo, sabía qué dirección seguir. Fue un viaje de cientos de 
millas – evitaba las ciudades y los pueblos, y se movía principalmente durante la noche a través 
de campos y granjas, perseguido frecuentemente por perros. Pero en cada oportunidad logró 
escaparse, y durante la última parte de su viaje tuvo que nadar a través de una gran bahía. Una 
noche, unos sorprendidos pescadores vieron que un ciervo saltó al mar y nadó a través de la 
bahía. Todos se preguntaban acerca de este espectáculo tan extraño. Sin embargo, los 
guardabosques de las montañas en donde Corrie había nacido vieron, algunas semanas más 
tarde, a un ciervo con un collar de cuero y con una campana alrededor de su cuello. Y entonces 
se supo que Corrie había regresado a las tierras altas a las que pertenecía. 
 
 
 
 

7 
 

El Erizo 
 
 

Ahora llegamos a un animal que es muy diferente al venado, muy diferente al venado con 
su elegante cuello, con sus delgadas y largas patas, y con su suave pelaje. Nuestro animal es 
más bien pequeño, sus patas son tan pequeñas que uno casi no las puede ver, y en lugar de un 
pelaje suave y hermoso, este animal tiene cerdas con espinas puntiagudas; es el erizo. Si es que 
alguna vez vieron un erizo, saben que lo que vieron fue principalmente un tronco, pues la cabeza 
es apenas un pequeño hocico que aparece bajo las cerdas, y las patas son cortas. Entonces, lo 
que parece una bola de cerdas es casi todo tronco; el erizo es también un animal-tronco. 
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  El erizo es un ejemplo maravilloso de cómo la naturaleza protege a sus criaturas. El 
venado tiene una cornucopia y puede escapar rápidamente del peligro, el caracol se puede retirar 
dentro de su casa, el ratón de cosecha tiene su nido, la liebre es una corredora ágil. Y el erizo 
tiene una armadura llena de espinas, una armadura que lo protege tan bien que no importa si no 
puede correr tan rápido como otros animales, o meterse dentro de la tierra. 
  Las espinas del erizo no se levantan si es que no se le perturba. Pero apenas se presenta 
la más ligera sospecha de peligro, el erizo se enrolla como una pequeña bola apretada y todas 
sus espinas se levantan. Y las espinas se levantan tan rápidamente que nuestros ojos casi no 
pueden seguir este movimiento. En un momento las espinas yacen planas – y en el siguiente 
están levantadas. Pero el erizo puede volverse una pequeña bola sin necesidad de que sus 
espinas se levanten, y esto lo hace cuando se desliza cuesta abajo sobre una pendiente 
empinada. Entonces se convierte en una pequeña bola y se deja rodar a sí mismo hacia abajo. 
Algunas personas tienen erizos como mascotas, y, si se les ponen tablas inclinadas, éstos 
rodarán de esta forma para divertirse. Los erizos dejarán incluso que se les tire desde una altura 
de 1.5 metros (5 pies), y caerán de forma tan hábil que la columna vertebral actuará como una 
especie de cojín. 
  Los erizos son animales muy útiles para el granjero; comen insectos, babosas, y toda 
clase de plagas pequeñas que pueden arruinar la cosecha. Los erizos son animales que hibernan, 
esto significa que son animales que duermen durante los fríos meses de invierno. Simplemente 
hacen un pequeño hueco, se cubren con hojas secas y mala hierba, y se enrollan como una 
pequeña bola. Las hierbas y hojas se van aplastando con las lluvias y, entonces, después de un 
tiempo uno no puede ver nada que delate que allí hay un erizo durmiendo. 
  Las madres-erizo tienen entre tres a cinco crías, y los bebés-erizo se ven bastante 
extraños porque al nacer sus columnas vertebrales son suaves y de un color blanco-rosáceo. 
Toma cerca de un mes para que la columna vertebral se endurezca, y entonces los jóvenes dejan 
el acogedor nido que sus padres hicieron para ellos. El nido es tan sólo un hueco en el piso, 
acogedor gracias al pasto seco y al musgo. 
  Algo muy interesante acerca de los erizos es que se enfrentan a serpientes venenosas. 
Lo primero que hace un erizo cuando se encuentra con una serpiente es moverse lentamente, 
con la cabeza gacha, hasta que se encuentra lo suficientemente cerca como para, a la velocidad 
del rayo, atacar a la serpiente y morderla. Al instante se vuelve otra vez una bola, con las púas 
hacia todas las direcciones. La serpiente está molesta y embiste contra las púas, pero sólo logra 
herirse a sí misma. Otra vez el erizo se desenrolla, muerde, y vuelve a enrollarse antes de que la 
serpiente lo pueda alcanzar. La serpiente está ahora mucho más furiosa y ataca las púas, pero, 
otra vez, sólo logra herirse a sí misma, y después de un par de veces de esto, la serpiente está 
tan herida y ha perdido tanta sangre que no le queda mucha fuerza. Y es entonces que el erizo 
muerde la parte posterior de la cabeza de la serpiente, y este es el final de la serpiente. Entonces, 
como pueden ver, el erizo puede ser un enemigo bastante peligroso para alguien que, como la 
serpiente, pierde el control y se olvida de las púas. 
 
 

Prickles, el erizo 
 

Esta es la historia de un erizo que se hizo amigo de un niño. El nombre del niño era 
Tommy y era hijo de un granjero, y este granjero producía vegetales y flores para vender en el 
mercado. Tom siempre ayudaba a su padre, y uno de sus trabajos consistía en poner carbón en 
los calderos que calentaban el invernadero. Una noche, cuando había terminado de llenar los 
calderos y estaba caminando de regreso a su casa, escuchó un grito terrible, algo así como el 
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grito de un conejo, pero también como el chillido de un gato. El grito provenía de la esquina de 
una vieja pared de piedra, y Tommy fue a ver qué clase de criatura había producido ese ruido 
descorazonador. Hacía mucho tiempo su padre había puesto una trampa para ratas junto a esa 
pared, pero ninguna rata había sido atrapada y todos se habían olvidado de la trampa. Ahora, lo 
que Tommy vio no fue una rata, sino un pequeño erizo con su pata atrapada en la trampa y 
chillando a todo pulmón. Los erizos pueden tener voces muy potentes si se encuentran 
adoloridos. Tommy abrió el resorte de la trampa y vio que la patita del erizo estaba muy dañada. 
Tommy era un niño amable, así es que llevó el erizo a su casa, le lavó la pata herida y se la vendó. 
Cerca de la casa había una jaula de conejos vacía y allí fue donde Tommy llevó a Prickles, como 
nombró a su mascota, poniéndolo sobre una cómoda cama de paja y alimentándolo con pan y 
leche. La pata herida sanó en menos de una semana y, con la mejora, Prickles le perdió el miedo 
a los seres humanos. Al principio siempre se enrollaba, las púas apuntando hacia todas las 
direcciones, de forma que nadie podía tocarlo, pero pronto Prickles empezó a comer de la mano 
de Tommy y a alisar sus púas cuando el niño lo tocaba. 

Un día, Tommy descubrió que su extraña mascota podía realizar un truco bastante 
curioso. Tommy quiso darle una mirada a la pata herida, así es que puso a Prickles sobre su lomo, 
y con una paja tocó la pata trasera del erizo, justo dentro de la parte superior. Cuando esto ocurrió, 
Prickles produjo un fuerte chillido, y continuó chillando porque la paja le hacía cosquillas. Esto no 
parecía molestarlo, y no intentaba enrollarse o escaparse, incluso hasta parecía disfrutarlo. Así 
es que cada vez que venían amigos de Tommy, éste les decía, “Mi erizo puede cantar. Les 
mostraré.” Y, entonces, con una paja les hacía cosquillas a las patas traseras, y Prickles chillaba 
fuerte y alegremente. 
Pero la mamá de Tommy se cansó de darle pan y leche a un animal que ya podía valerse por sí 
solo, así es que Prickles fue puesto de vuelta en libertad. Los erizos suelen cazar al amanecer y 
al atardecer, y  Tommy veía bastante frecuentemente a su pequeño amigo en el verano, a veces 
temprano por la mañana, a veces cuando oscurecía, trotando por aquí y por allá. Como las patas 
de este animalito son tan cortas, parecía como si Prickles avanzara lentamente sobre ruedas, 
pero a veces Prickles podía desarrollar también una velocidad increíble, como lo demostró el día 
que se encontró con el gato del vecino. 

El gato del vecino era un tipo grandote, que disfrutaba cuando cazaba pájaros y conejos, 
y que incluso había matado comadrejas. Este gato se encontraba una noche sentado sobre la 
pared de piedra cuando apareció Prickles y empezó a avanzar por entre los rosales. El gato se 
agazapó sobre la pared, el niño observó, preguntándose qué ocurriría, pues aparentemente 
Prickles no se había dado cuenta de nada extraño y se estaba acercando cada vez más y más a 
la pared. El gato debió de pensar que Prickles era un conejo, pues esperó hasta que estuviese 
directamente debajo y entonces se dejó caer sobre él. Pero, en la milésima de segundo que le 
tomó caer desde la pared, Prickles se había enrollado, su cabeza hacia abajo y sus púas 
apuntando en todas direcciones. El gato cayó sobre estas púas con la velocidad necesaria como 
para matar a un conejo. El gato dio un fuerte chillido y salió disparado, y no creo que haya vuelto 
a cometer el mismo error otra vez. Prickles se quedó muy alterado con este encuentro y escapó 
a gran velocidad, encontrando refugio bajo una planta de peonía.  

Poco después de este acontecimiento, Prickles descubrió que el lugar en donde estaba 
el caldero era un lugar maravilloso para cazar, pues estaba infestado de cucarachas y ratones. 
Prickles mató algunos de los ratones, pero el resto huyó pues los ratones no soportan lo bien que 
un erizo puede olfatearlos. Y al poco tiempo el número de cucarachas también fue disminuyendo; 
así es que Prickles se volvió bastante útil para el granjero. 

Cuando llegó el otoño, Prickles se preparó para hibernar, y Tommy tuvo la oportunidad 
de observarlo. El granjero había rastrillado hojas caídas y las había acumulado en un montoncito 
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junto a una pared media derruida. Resultó que a Prickles le gustaba subirse por la pared y dejarse 
caer sobre ese montón y, por supuesto, muchas de estas hojas se adherían a sus espinas. Y, otra 
vez, Prickles se trepaba por la pared y se dejaba caer sobre las hojas secas, y más hojas se 
quedaban atascadas entre sus espinas.  Y continuó haciendo esto hasta que todas su púas eran 
un solo de hojas, desde su piel hasta afuera. Esta gruesa capa de hojas no sólo iba a mantenerlo 
caliente, sino que además lo iba a proteger de la lluvia y de la humedad. 

Pero después de este arrebato de energía, Prickles se volvió muy lento y apático, como 
si estuviese aturdido. Antes de esto, siempre había sido lo suficientemente rápido como para 
alejarse de cualquier par de pies que se le acercaran demasiado. Pero ahora eran las personas 
las que tenían que cuidarse de no pisarlo, así de lento estaba. Y entonces, un día, Prickles 
desapareció por un buen tiempo; no se le vio por una semana entera.  Hasta que Tommy vio una 
gran bola de pasto seco en la esquina de un viejo cobertizo. Sintió curiosidad; ¿qué podría ser? 
Así es que desenredó la bola de pasto – y ahí estaba Prickles, acurrucado, muy a gusto, en su 
sueño invernal. Tommy sintió pena de haber perturbado a su amigo, así es que puso la bola 
medio-abierta en la esquina, pero Prickles ya no estaba interesado en esa bola de pasto, lo habían 
perturbado, y, cuando Tommy lo buscó al día siguiente, Prickles ya se había ido. 

Pasaron unas cuantas semanas más, estaba haciendo más frío, y el papá de Tommy 
estaba cortando partes de una enredadera que había crecido junto a la pared de la casa. La 
enredadera estaba llena de hojas y el granjero estaba sacándoselas cuando descubrió al Sr. 
Prickles, a seis pies del piso, echado muy cómodamente sobre su plataforma de hojas. Pero, al 
cortar la enredadera, Prickles perdió su segundo escondite y desapareció otra vez. Unos días 
más tarde, el padre de Tommy empezó a sudar mientras trabajaba, se quitó la casaca y la puso 
sobre el pasto, junto a un arbusto. Ese día se olvidó la casaca y fue al día siguiente para 
recuperarla. Pero, en el entretanto, la casaca había adquirido un inquilino – enrollado en una de 
las mangas estaba Prickles. Por supuesto que el pobre Prickles fue perturbado otra vez, y volvió 
a desaparecer. 

Algunos días más tarde, el padre de Tommy entró a un cobertizo en donde guardaba 
atados grandes de pasto fuerte y seco, del que se usa para amarrar plantas y flores. Levantó un 
atado y allí estaba Prickles, otra vez al descubierto. La casa tenía un garaje y, como era un garaje 
grande, frecuentemente se guardaban cosas en una de las esquinas, y entre estas cosas había 
una gruesa alfombra enrollada. Pero conforme los días se fueron haciendo más fríos, la madre 
de Tommy recordó la alfombra y pensó que podría ser útil. Fue a sacarla, y al desenrollarla – allí 
estaba Prickles. Así es que otra vez su sueño fue perturbado y tuvo que buscar otro sitio seguro. 
Pasó un tiempo, y parecía que Prickles había encontrado un lugar en donde no era un fastidio 
para las personas, pues nadie lo vio ni lo encontró. Pero una noche Tommy estaba echando 
combustible al caldero cuando súbitamente vio una bola llena de espinas sobre el combustible 
de su lampa. Pobre Prickles, pensó que estaría seguro sobre el combustible del cálido caldero. 
“Bueno,” pensó Tommy, “tengo que encontrarle un lugar, pobrecito, se mete en problemas cada 
vez que él escoge un lugar.” Y llevó a Prickles a una vieja jaula de conejos en donde metió paja de 
forma apretada. Allí, Prickles se quedó durante el resto del invierno sin mayores percances, hasta 
que llegó la primavera y entonces pudo moverse otra vez bajo la luz y el calor del sol.  
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8 
 

El Águila 
 
 

Hemos llegado a un tipo de animal que no vimos anteriormente: un ave – el águila 
dorada. Quisiera contarles algo sobre las aves en general antes de mirar al águila dorada. Lo más 
grande y maravilloso que tienen los pájaros es que pueden volar. Si observamos pájaros en pleno 
vuelo veremos en ello algo tan hermoso que, entonces, la forma como se mueven los animales 
sobre la tierra, o incluso hasta nuestro propio caminar, nos parecerán algo bastante torpe. Es una 
cosa encantadora, el vuelo de los pájaros, y esto es así porque los pájaros están construidos para 
poder volar en el aire gracias a la sabiduría de la naturaleza. 

Cuando vemos la forma de un pájaro recordamos a la foca, con su forma para atravesar 
el agua a gran velocidad; la foca tiene una forma alargada. Y de la misma manera, la forma de un 
pájaro es alargada o aerodinámica para así poder volar o planear a través del aire. Como el cuerpo 
es aerodinámico, eso nos muestra también que el pájaro es un animal-tronco, el tronco es su 
parte principal. Ustedes ya pueden darse cuenta de esto desde afuera, simplemente mirando al 
pájaro, que su cuerpo está diseñado para moverse a través del aire, es aerodinámico. Pero hay 
cosas que no pueden verse desde afuera, el pájaro tiene sus secretos (así como el caracol tenía 
sus secretos), y estos secretos hacen posible que el pájaro vuele de forma tan hermosa. 

El primer secreto se encuentra en los huesos del pájaro. Los huesos del pájaro no son 
solamente mucho más delgados que los huesos de un animal de tierra, sino que además son 
huecos por dentro, son unos tubos huecos. Los grandes huesos de las alas y de las patas de los 
pájaros son huecos; éstos no están llenos con médula como los nuestros. Esto hace que un 
pájaro sea mucho más ligero. Estos huesos, que parecen tubos delgados y huecos, son el primer 
secreto del pájaro. 

El segundo secreto de los pájaros está en sus pulmones. El pájaro tiene pulmones en el 
pecho como nosotros, pero tiene algo más que nosotros no tenemos. Desde los pulmones del 
pájaro salen unos sacos largos que van hacia su cuello, pecho y barriga, grandes espacios llenos 
de aire. Se les llama sacos-de-aire. Entonces, cuando un pájaro toma aire, el aire no va sólo hacia 
sus pulmones, sino que va también hacia todos estos sacos-de-aire, hacia todas las partes de su 
cuerpo. De esta forma, el cuerpo entero del pájaro, no sólo sus pulmones, se llenan de aire. Es 
por esto que a un pájaro le es tan fácil ser elevado por el aire, de la misma forma como somos 
llevados por el agua cuando flotamos. El pájaro tiene sacos-de-aire que van desde los pulmones 
hacia todo su cuerpo, y, debido a que tiene tanto aire extra dentro de él, nunca se queda sin 
aliento. Nosotros empezamos a jadear si es que corremos rápidamente por demasiado tiempo, 
no podemos respirar bien, incluso hasta los venados o caballos o perros se quedan sin aliento, 
pero nunca un pájaro. Por supuesto que un pájaro se puede cansar, pero nunca se queda sin 
aliento, porque tiene estos maravillosos sacos-de-aire, y entonces puede tomar mucho más aire 
(para su tamaño) de lo que podemos nosotros. Los sacos-de-aire son el segundo secreto del 
pájaro. 

El tercer secreto son sus alas. Las alas no son nada más que brazos y manos que han 
sido cambiadas en instrumentos para volar. Donde nosotros tenemos brazos y manos, donde los 
animales tienen patas y pezuñas, los pájaros tienen alas, y cuando abren sus alas es como si 
nosotros abriéramos los cinco dedos de nuestras manos. Es maravilloso para el pájaro que sus 
extremidades delanteras se hayan convertido en alas que lo llevan por el aire hacia las alturas, 
pero, de otro lado, el pájaro no puede usar estas alas para nada más. Si el pájaro quiere recoger 
algo, tiene que usar su pico, tiene que usar su cabeza como una extremidad adicional. Es por eso 
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que la cabeza del pájaro es tan sólo una sirvienta del tronco. Entonces, las patas delanteras se 
han convertido en alas, y este es el tercer secreto del pájaro. No puede usar sus extremidades 
delanteras para correr o para recoger algo, pero sí son maravillosas para volar. 

Y, después de estos tres secretos de huesos delgados y huecos, de sacos-de-aire, y de 
alas, llegamos al último y más maravilloso secreto del pájaro: sus plumas. Las plumas de los 
pájaros no se parecen en nada a los pelos o al pelaje de los animales. Cada pluma de un pájaro 
es algo muy complicado y especial, y también algo muy hermoso. Si cogen la pluma de un ala 
podrán ver que en el medio tiene una vara hueca o raquis, y que a cada lado de la vara hay un 
estandarte. Pero el estandarte está compuesto de barbas individuales, y cada barba tiene espinas 
muy pequeñas que se entrelazan con las espinas de las barbas adyacentes. Es gracias a estas 
espinas tan, pero tan pequeñas, que las barbas parecen formar una superficie suave, pero las 
espinas pueden ser separadas. Cuando esto ocurre, cuando las plumas se alborotan, el pájaro 
usa su pico para suavizar sus estandartes otra vez. 
 

(FIGURA DE PLUMA CON SUS PARTES: ESTANDARTE Y RAQUIS) 
 

(FIGURA DE VARA HUECA O RAQUIS Y DE LAS BARBAS ENTRELAZADAS) 
 

Pero también hay barbas esponjosas que no tienen espinas en sus varas. Y debajo de las 
plumas fuertes también hay plumas pequeñas que sólo tienen barbas esponjosas y a las que se 
les llama plumones. Todo pájaro tiene, debajo de sus plumas fuertes, los pequeños y esponjosos 
plumones que no tienen espinas, los plumones que mantienen al pájaro caliente; estos no son 
para volar. Todos conocemos los edredones de plumas. Estos están llenos de los suaves y 
esponjosos plumones de un cierto tipo de pato, el pato de flojel. La mamá-pata se saca plumones 
de su propio pecho para hacer un nido cálido para sus pequeños, y, entonces, nosotros los seres 
humanos venimos y nos los llevamos para ponerlos en nuestros edredones. 

El plumón sirve para abrigar a las aves, no sirve para volar, tiene barbas sin espinas. Las 
otras plumas, las plumas fuertes que tienen un estandarte porque las barbas tienen espinas, se 
llaman plumas de contorno. Contorno significa forma, pues estas plumas exteriores son las que 
le dan al pájaro su forma aerodinámica. Y también son las plumas de contorno de la cola y de las 
alas las que le dan al pájaro el poder de volar. Si el pájaro estuviese cubierto con cabello, con 
pelaje, no podría volar. Son las plumas, con vara hueca y estandarte, el último secreto del pájaro, 
el secreto del vuelo de los pájaros. 
 

 
Kiah, el águila dorada 

 
Pasemos a ver la historia de la vida de un águila dorada, un águila dorada que salió de un 

huevo en Sutherland, en el norte de Escocia. Sus progenitores, un padre y una madre águilas, 
habían construido un nido – o aguilera como se le suele llamar – al borde de un gran precipicio. 
Era un nido fuerte que no podía ser fácilmente destruido por vientos o hasta por vendavales. Una 
aguilera no está hecha de forma tan ingeniosa como el nido de un pájaro pequeño, no requiere 
ser construida de forma hermosa o experta, pero sí tiene que ser fuerte para proteger a los 
pequeñuelos de los poderosos vientos helados e invernales que soplan en las montañas. Y, por 
esta razón, la aguilera es más parecida a una fortaleza que a un pequeño y dulce nido. 
Los padres águilas pusieron primero una base de palos fuertes al borde del precipicio. Después 
trajeron grandes ramas de pinos, y la madre águila fue la encargada de cruzar y entrecruzar estas 
ramas siempre-verdes, como si estuviese haciendo una canasta. Y entonces forraron el interior 
de esta canasta grande y fuerte con una gruesa capa de brezo. Fue en esta clase de nido que un 
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joven aguilucho salió del huevo; lo llamaremos Kiah, como el sonido que a veces hacen las 
águilas. Cuando Kiah salió del huevo no tenía para nada ese color marrón-dorado de sus padres, 
sino que estaba cubierto con un plumón gris-blancuzco, y era sólo un poquito más grande que 
un patito pequeño. Y tenía compañía; una pequeña hermana había salido del otro huevo en el 
nido. Las águilas casi siempre ponen sólo dos huevos. Y la primera cosa que nuestro pequeño 
aguilucho Kiah y su hermana hicieron fue empezar a piar vigorosamente por comida. Y la madre 
águila estaba preparada. El padre águila había matado una liebre y la madre la había cortado en 
trozos pequeños con su afilado pico y con sus garras, depositando pedacitos en los picos 
abiertos de sus pequeñuelos. 

Pero, como verán dentro de poco, las águilas no malcrían a sus hijos. Después de un par 
de días, cuando los pequeñuelos estaban un poco más fuertes, la madre ya no puso pedazos en 
sus picos; les dejaba la comida al lado y los jóvenes tenían que recogerla por sí mismos. Pero 
igual se les cuidaba muy bien, tanto el padre como la madre cazaban constantemente para así 
tener abundante comida, pues los aguiluchos jóvenes comen muchísimo y crecen rápidamente. 
Y, cuando los vientos se hacían fríos y cortantes, la madre se sentaba sobre ellos y los protegía 
y los mantenía abrigados bajo sus alas. Conforme los aguiluchos fueron creciendo, también 
fueron perdiendo sus plumones finos, y sus plumas verdaderas empezaron a crecer, al comienzo 
se veían como las púas de un erizo, pero pronto estos pequeños clavos se convirtieron en plumas 
de verdad. 

Nuestro pequeño aguilucho Kiah trataba, ocasionalmente, de batir sus alas, pero las 
plumas eran todavía suaves, se doblaban y cedían, todavía no estaban listas para soportar la 
presión del peso del aire sobre ellas. Durante las primeras semanas, todas las fuerzas del águila 
joven se destinan al crecimiento de las plumas, y es por eso que se encuentra siempre 
hambrienta. Y entonces, cada vez que los padres dejaban caer comida en el nido, Kiah y su 
hermana peleaban y reñían frecuentemente por cualquier pedacito.  

Conforme las plumas se fueron endureciendo, también se hicieron más ligeras, y, un día 
que Kiah se encontraba batiendo sus alas, se elevó súbitamente por encima del nido y 
permaneció suspendido allí por unos instantes – y entonces se desplomó con un plonk. Después 
de esta experiencia, Kiah se cuidaba de batir sus alas, pues todavía tenía que aprender mucho 
sobre cómo usar sus alas. Lo primero que hacía Kiah después de cada comida era limpiarse el 
pico contra una rama para asegurarse de que no quedaran restos de comida, y después se 
pasaba el pico por cada una de las largas plumas de sus alas, cerciorándose de que todas las 
barbas estuviesen entretejidas y unificando el estandarte. Repetía lo mismo con las plumas de la 
cola, pues lo primero que un águila tiene que hacer es cuidar de sus plumas; su vida entera 
depende de ellas.  

Y ahora Kiah empezaba a tratar de volar. Al inicio era sólo un batir de alas que lo elevaba 
unos cuantos pies por encima del nido, y allí quedaba  suspendido por un rato – y después volvía 
a bajar.  Pronto descubrió que esto se le facilitaba cuando el viento soplaba, pues podía elevarse 
en contra del viento y el viento lo llevaba hacia arriba. Pero Kiah no estaba del todo preparado 
para algo que le ocurrió mientras se encontraba jugando con el viento. Acababa de batir un poco 
sus alas cuando una fuerte brisa lo elevó más alto de lo que él hubiese querido subir; diez pies, 
veinte pies, y Kiah estaba asustado. En su temor, batió las alas otra vez, pero esto sólo lo elevó 
aún más. Y si el viento hubiese soplado un poquito más fuerte, se lo hubiese llevado fuera del 
nido, por sobre el borde del precipicio y – dado que Kiah no era todavía lo suficientemente fuerte 
– habría caído cientos de pies y se hubiese matado. Pero, afortunadamente para él, el viento se 
calmó y pudo volver al nido, aterrado, con el corazón latiéndole locamente por el miedo. Durante 
los días siguientes, cuando batía sus alas se agarraba también del nido con sus talones, para que 
el viento no se lo pudiese llevar. 
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Ahora que él y su hermana habían empezado a usar sus alas, también se interesaban 
más por el mundo fuera del nido. Y así comenzaron a usar los maravillosos poderes de vista que 
tienen las águilas. Podían ver a sus padres dirigiéndose al nido cuando ellos todavía se 
encontraban a varias millas de distancia, y entonces emitían su sonido de “kiah-kiah” que era su 
forma de saludar. Cuando Kiah y su hermana miraban a un pájaro a media milla de distancia, 
podían ver cada pluma de su cuerpo. Ninguna otra criatura en el mundo tiene la maravillosa visión 
de las águilas. 

Nuestros ojos tienen párpados que se cierran, cada ojo tiene un párpado. Pero los ojos 
de las águilas tienen tres párpados, los dos primeros sólo se cierran cuando duerme, el tercer 
párpado es transparente, como vidrio, el águila puede ver a través de éste. Y el águila usa este 
tercer párpado cuando se encuentra en pleno vuelo, entonces sus ojos no lagrimean por el viento 
cuando vuela a gran velocidad. La sabiduría de la naturaleza protege a sus criaturas de esta 
forma. 

Un día llegó el momento en que los padres pensaron que Kiah y su hermana tenían que 
dar el gran paso de salir a volar de verdad. Y entonces, por un día entero, los padres dejaron a las 
jóvenes águilas sin comida. Al día siguiente, los padres se fueron volando y Kiah y su hermana 
gritaron durante horas por el hambre. Después de mucho tiempo, el padre y la madre águilas 
regresaron y la madre traía una paloma muerta entre sus garras. Pero no dejó la paloma en el 
nido; sobrevoló el nido en círculos, sosteniendo la paloma en sus garras. Y el padre águila 
también sobrevoló por encima del nido en pequeños círculos como diciendo, “¡Vamos, vamos, 
vuelen, pequeños cobardes!” 

Los dos jóvenes estiraron sus cuellos, pero la madre no se acercó lo suficiente. Ella 
sobrevolaba justo por encima del borde del precipicio, y para entonces Kiah tenía tanta hambre 
que saltó hacia el borde y trató de agarrar la paloma, pero al hacer esto se precipitó fuera del nido 
y se vino abajo. Kiah estaba tan aterrado que se olvidó de todo lo que había aprendido, 
zarandeaba sus alas, lo cual no lo ayudaba en nada, daba de tumbos, la cabeza primero y la cola 
después, y gritaba lleno de terror. En un instante, el padre y la madre águila estaban a su lado, no 
lo podían sostener, pero su presencia hizo que Kiah se tranquilizara. De repente estiró sus alas 
en una recta en lugar de batirlas en el aire, e inmediatamente la brisa que estaba soplando lo 
condujo hacia arriba. Había caído hasta la mitad del precipicio, pero al menos ahora estaba 
planeando, sentía que el aire lo llevaba, de la misma forma como nosotros nos sentimos cuando 
flotamos en el agua. 

Pero todavía no había aprendido a controlar el vuelo valiéndose de su cola. Es la cola – 
la que puede abrirse como una media luna – la que hace que el águila vaya en una dirección u 
otra. Y ahora la brisa lo estaba llevando hacia la copa de unos árboles, y Kiah gritó de miedo otra 
vez. Otra vez sus padres volaron junto a él y sus gritos le indicaron qué hacer. Pero Kiah estaba 
tan asustado que no los escuchó. Y cuando las copas de los árboles parecían acercársele a toda 
velocidad, Kiah batió sus alas en contra de la dirección a la que se estaba dirigiendo, con lo cual 
cayó sobre las gruesas ramas de un abeto. No le pasó nada, pero sí estaba muy asustado, así es 
que por largo rato se quedó posado sobre una rama, sin atreverse a moverse de allí. 

Desde allí observó cómo sus padres intentaban lograr que su hermana volara. Al 
comienzo, la hermana también empezó a caer por el precipicio, y se salvó – gracias a los gritos 
de los padres – cuando estiró sus alas en el último minuto, pero como estaba a poca distancia 
del piso, al poco rato se bajó. Allí se quedó, al pie del precipicio, y no importaba qué tanto sus 
padres trataran de persuadirla, ella no trataba de volar otra vez. 

Ese día, los padres llevaron algo de comida al lugar en el que cada uno de sus hijos se 
encontraba. Pero las lecciones de vuelo tenían que continuar al día siguiente. Kiah se sintió otra 
vez tentado por la comida que su madre sostenía en un árbol y después en otro, y al instante 
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siguiente un poquito más lejos, y a continuación aún más lejos. Y a través de estos vuelos cortos 
aprendió a usar sus alas y las plumas de su cola cada vez mejor y mejor, se sintió más seguro y 
perdió el miedo. A su hermana la hizo volar primero a las ramas bajas de un árbol, después más 
alto, y entonces de árbol en árbol. Y así ambos aprendieron de la forma más dura el gran arte de 
volar. 

Hasta las águilas, diseñadas para volar por la naturaleza, pasan por dificultades hasta 
que aprenden a volar. Algo similar ocurre con nosotros los seres humanos. Aprender no es 
siempre placentero, pero lo que aprendemos se volverá un placer una vez que lo hayamos 
dominado, de la misma forma que el águila disfruta volar una vez que ha dominado hacerlo. Y no 
sirve de nada tener miedo o no intentarlo con todas nuestras ganas, porque en ese caso nunca 
aprenderemos nada.  

Con el tiempo Kiah aprendió el gran arte de volar como sólo un águila puede hacerlo. Se 
lanzaba desde el nido, realmente se tiraba al precipicio, y daba las primeras batidas con sus alas. 
Cuando observamos el comienzo del vuelo de un águila, éste nos puede parecer torpe y lento en 
comparación con la forma como un pajarito se lanza al aire. Pero este es sólo el comienzo del 
vuelo del águila.  

Kiah no batía sus alas por mucho rato, pues pronto encontraba una corriente de aire que 
lo elevaba. Como pueden darse cuenta, el aire alrededor de nosotros nunca se encuentra del todo 
quieto, pues en el aire hay corrientes de la misma forma como hay corrientes en el agua, y las 
corrientes del aire van hacia arriba o hacia abajo. Kiah sentía hasta la más ligera corriente, y tan 
pronto como encontraba una corriente ascendente o chiflón de aire (los que se encuentran 
frecuentemente cerca de un precipicio o ladera de montaña), extendía sus alas y dejaba que el 
aire ascendente lo llevara hacia arriba. Kiah volaba en círculos para mantenerse dentro de la 
corriente ascendente de aire, mientras que al mismo tiempo se iba elevando como en una espiral. 
Y entonces Kiah se elevada más y más alto, simplemente manteniendo sus alas extendidas y 
siguiendo la corriente de aire ascendente. 

En un inicio ocurría que a veces Kiah cometía un error y súbitamente se encontraba fuera 
de la corriente de aire ascendente; entonces tenía que usar sus alas y batirlas para regresar a 
ésta.  Pero muy pronto adquirió tanta práctica que podía quedarse flotando en la corriente, y se 
elevaba sin mover sus alas si quiera una vez. Esta es el famoso y sublime vuelo del águila; se 
eleva en círculos cada vez más altos sin mover un ala. 

De esta forma, Kiah podía alcanzar alturas de miles de pies, alturas en donde el ojo 
humano lo divisaba como un punto pequeño, si acaso lograba divisarlo. Y Kiah podía ver a veces 
desde estas grandes alturas, con su maravillosa visión, una liebre de monte mordisqueando un 
arbusto. Y entonces aparecía la otra asombrosa proeza del vuelo del águila: el clavado. Cerraba 
sus alas y se dejaba caer con la cabeza hacia adelante, pero usando su cola como timón para 
dirigirse hacia donde estaba la liebre. Caía, cada vez más y más rápido – la velocidad del clavado 
de las águilas es más rápida que la velocidad del carro más rápido – y en el último segundo abrió 
sus alas, justo antes de tocar el piso. Y su llegada fue tan rápida que la liebre no tuvo tiempo de 
percatarse de su presencia sino hasta que ya fue demasiado tarde y fue capturada. 

Kiah también aprendió a viajar elevándose, y a tirarse después en clavado. Cuando Kiah 
quería ir desde su nido en el precipicio hacia una montaña que quedaba a varias millas de allí, no 
volaba directamente hacia ella. Eso es lo que otras aves ordinarias harían, pero no un águila 
dorada. Kiah se elevaba con las corrientes ascendentes de aire y, cuando se encontraba en lo 
alto, divisaba la montaña distante y bajaba hasta allí planeando. Durante todo este viaje apenas 
había movido un ala. 

A veces Kiah y su hermana y sus padres jugaban juegos cuando se elevaban, planeaban, 
y se tiraban un clavado. Una de las águilas mayores volaba hacia arriba con un ratón o ardilla 
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entre sus garras – sus talones – y  las demás la seguían. Y cuando todas estaban en lo alto, la 
mayor dejaba caer el animal muerto. Y conforme caía, Kiah se lanzaba en su persecución con tal 
velocidad que siempre lo atrapaba a medio camino y mucho antes de que tocara el piso. 
Y todavía hay un truco más que Kiah aprendió, un truco que usaba al final de un clavado. Cuando 
Kiah venía del peñasco de alguna otra montaña y se tiraba hacia el precipicio en donde estaba 
su propio nido, por supuesto que se lanzaba con la cabeza hacia adelante, lo que es similar a 
tirarse de cabeza. Pero uno no puede aterrizar con la cabeza primero en un precipicio: eso podría 
romperle el cuello. Entonces, ¿qué podía hacer Kiah? En el último instante – tan rápidamente que 
el ojo humano casi ni puede seguirlo – hacía un movimiento increíblemente rápido, como cuando 
se saca un corcho, lo cual lo llevaba a la posición de patas-primero. Aterrizaba sobre sus patas, 
con apenas un pequeño serpenteo. Así es como vuelan las águilas, ellas son verdaderamente las 
soberanas del aire. 

Cuando Kiah y su hermana cumplieron cinco meses ya eran tan grandes como sus 
padres. Kiah medía dos metros (siete pies) con las alas estiradas de de punta a punta, sus plumas 
eran de un marrón oscuro con un brillo morado, con unos toques blancos en las alas y en la parte 
de abajo. La cabeza y el cuello estaban empezando a adquirir el color dorado por el que el águila 
dorada recibe su nombre. En esta etapa, a la edad de cinco meses, Kiah podía volar y cazar tan 
bien como sus padres. Como hemos visto, los padres de águilas no malcrían a sus retoños, y los 
padres de Kiah decidieron que ya había llegado el momento en el que Kiah y su hermana debían 
de arreglárselas por sí solos. 

Y entonces, un día, la familia entera, padre y madre, Kiah y su hermana, regresaban a su 
nido en el precipicio. Esta vez no se tiraron un clavado sino que volaron de forma placentera, 
sobrevolando en círculos por encima del nido antes de descender. Los padres volaron primero 
hacia abajo, pero cuando Kiah y su hermana quisieron seguirlos, súbitamente ambas águilas las 
enfrentaron, las golpearon con sus picos y con sus alas, y no las dejaron aterrizar o entrar en el 
nido. Al comienzo, Kiah y su hermana no comprendían. Este era su nido y hogar, esos eran sus 
padres que los habían alimentado, protegido, ayudado a aprender a volar, ¿por qué los expulsaban 
ahora? Con tristeza, las dos jóvenes águilas se fueron volando y pasaron la noche en las copas 
de los árboles. 

A la mañana siguiente Kiah vio que su padre salía volando para su cacería diaria y quiso 
unírsele. Pero tan pronto como el padre águila lo vio, se le tiró encima, y Kiah sólo pudo salvarse 
de ser desgarrado por las garras de su padre al esquivarlo rápidamente. Pero el padre regresó 
gritando, y Kiah se asustó tanto que escapó. Y el padre águila lo persiguió y lo condujo cada vez 
más lejos, hasta que Kiah se encontró a millas de millas de distancia del lugar que había sido su 
hogar. Después de un buen rato, el padre águila dio la vuelta y Kiah bajó a un árbol, pero Kiah se 
dio cuenta de que su infancia había terminado. De ahora en adelante se las tenía que arreglar por 
sí solo, tenía que cazar para sí mismo. 

Pero esto no fue tan fácil como Kiah se imaginó. Es que cada águila adulta tiene un cierto 
territorio, esto significa un amplio círculo de tierra en el que caza. Y no permite que ninguna otra 
águila cace en su territorio, pues sólo hay comida suficiente para una familia en un territorio dado. 
Y entonces, varias veces cuando Kiah volaba para cazar una liebre o ardilla, otras águilas mayores 
venían gritando hacia él y lo sacaban de allí. Finalmente encontró un precipicio que le ofrecía 
protección de los vientos, y este precipicio se convirtió en el centro desde donde Kiah cazaba. 
Por más de dos años Kiah realizó vuelos desde este precipicio, y regresó a éste después de sus 
cacerías, posándose en las ramas de un viejo pino. Las águilas no tienen nidos mientras se 
encuentran solas, sólo descansan en los árboles. 

Cuando Kiah tenía cerca de tres años – era primavera – vio a otra águila que venía hacia 
su territorio. Inmediatamente salió volando para expulsar a ese extraño, pero entonces se percató 
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de que era un águila-hembra, y Kiah deseó que se sintiese a gusto, quería que se quedara con él 
y viviera con él. Y entonces empezó el hermoso vuelo de cortejo de las águilas. Él sobrevoló en 
círculos por encima de ella, y súbitamente se lanzó hacia abajo, y ella respondió volando en 
hermosos giros hacia arriba y hacia abajo. Y entonces volaron juntos, las puntas de sus alas casi 
tocándose. Kiah había encontrado a su pareja, y se mantendrían juntos por el resto de sus vidas. 
Juntos construyeron una fuerte aguilera que parecía una fortaleza en el precipicio, y cuando el 
nido estuvo listo la hembra puso dos huevos y se sentó a empollarlos. Y mientras los empollaba, 
Kiah cazaba y le llevaba comida. Y a veces la hembra salía a volar, y Kiah se sentaba sobre los 
dos preciosos huevos y los mantenía calientes. Y después de un mes había dos pequeños 
aguiluchos, cubiertos con plumón blanco. 

Y así empieza esta historia otra vez, desde el comienzo. 
 
 
 

9 
 

Las Extremidades 
 
 

Démosle una mirada a las extremidades de varios tipos de animales, no nos limitemos 
sólo a uno. Empecemos con las extremidades del animal que acabamos de escuchar, el pájaro. 
Por supuesto que las extremidades más importantes de las aves son las alas. Las alas son 
realmente las patas delanteras. Mientras que otros animales, como perros y gatos y caballos, 
usan sus patas delanteras de la misma forma como usan sus patas traseras – para llevar el peso 
del cuerpo, para pararse, para caminar – las patas delanteras de las aves son alas que elevan su 
cuerpo en el aire. 

Y las plumas de las alas no crecen alborotadamente, una larga por aquí y otra corta por 
allá. Las plumas de las alas de un pájaro están dispuestas de una forma especial: las plumas 
más largas – las más importantes para volar – están en la parte exterior, después siguen las 
plumas más cortas en el interior, y también están las plumas pequeñas que sirven sólo para cubrir 
la vara hueca de las plumas largas. Esta forma en que están dispuestas las plumas permite que 
las alas sean estas maravillosas herramientas o instrumentos para volar. 
 

(DIBUJO DEL ALA DE UN PÁJARO) 
 

Ahora veamos las patas del pájaro. Éstas no son tan hermosas como sus alas y, en 
comparación con las patas de un ciervo o de un caballo, dan la impresión de estar marchitadas. 
Pero éstas son perfectas para un pájaro. En las patas de un pájaro hay sólo cuatro dedos, tres 
que apuntan hacia adelante y otro, como un pulgar, que apunta hacia atrás. Un pájaro usa sus 
pies de forma bastante diferente a cómo nosotros usamos los nuestros. La mayoría de aves no 
camina sino que avanza a saltitos cuando se encuentra sobre la tierra, hasta el águila sólo pueda 
saltar sobre el piso. Los dedos no son para caminar; son principalmente para agarrarse de la 
rama de un árbol. Cuando un ave se posa sobre una rama, entonces los largos dedos circundan 
la rama y se sujetan a ésta con gran fuerza. Ni siquiera un viento fuerte puede tumbar a un pájaro 
de un árbol, e incluso cuando el pájaro duerme sus dedos están todavía fuertemente sujetos a la 
rama. Entonces, el pie de un pájaro, con sus largos dedos, es perfecto para el pájaro, es la 
herramienta apropiada para el trabajo que tiene que desempeñar. 
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Pero, precisamente debido a que las alas son perfectas para volar y las patas son 
perfectas para posarse sobre una rama, no hay mucho más que puedan realizar fuera de esto. 
Cuando un joven aguilucho se cae del nido, los padres no lo pueden salvar con sus alas o talones. 
Cuando un pajarito se cae del nido de un árbol, los padres pájaros no pueden regresarlo al nido. 
Las alas y patas están hechas para una sola cosa y no sirven para nada más. 

Ahora observemos a un animal que es lo opuesto al pájaro, opuesto al pájaro que vive 
por encima de la tierra, en el aire y la luz. El topo vive bajo la tierra, en la oscuridad. Y como el 
topo avanza cavando dentro de la tierra, tiene unas extremidades muy interesantes. Las patas 
delanteras son, otra vez, muy diferentes a las patas de gatos o perros. Las patas delanteras de 
un topo se ven, a primera vista, como si fuesen unas pequeñas y torpes manos humanas, pero 
los dedos son cortos y las uñas son muy duras y largas y puntiagudas. De esta forma, la mano o 
pata se ha convertido en una herramienta maravillosa para lampear la tierra, podríamos decir que 
el topo nace con una lampa incorporada. Y es con estas dos lampas que el topo puede excavar 
tan rápidamente que, si uno llegara a verlo sobre la tierra, en tan sólo unos pocos segundos haría 
un hueco y se encontraría bajo tierra. Esta pata-tipo-lampa es una herramienta maravillosa para 
una criatura que vive bajo la tierra. Pero, justamente debido a esto es que la pata le es de muy 
poco uso para cualquier otra cosa, especialmente porque la pata siempre está volteada hacia 
afuera, entonces el topo nunca puede llevar algo entre sus patas como el águila puede llevar una 
liebre. La pata del topo es una herramienta para un determinado tipo de trabajo. 

Y ahora veamos algo que hemos visto frecuentemente, la pata de un gato, o incluso 
podría ser la de un león, ya que el león es sólo una especie de gato grande. Las patas de los gatos 
sirven, antes que nada, para caminar, para llevar su cuerpo rápidamente por sobre la tierra. Pero 
las patas del gato pueden hacer más que esto: un gato puede trepar un árbol – esto es algo que 
los perros no pueden hacer. ¿Por qué un gato puede trepar un árbol? Porque tiene garras filudas, 
garras tan filudas que se incrustan en la corteza del árbol y de esta forma le dan soporte. Si el 
gato caminara en todo momento con sus filudas garras hacia afuera, frotándolas contra las 
rocas, no se mantendrían filudas y puntiagudas por mucho tiempo, sino que perderían su filo y 
se harían romas. Es por esta razón que los gatos pueden retraer sus garras, pueden meterlas. 
Entonces, la naturaleza le ha otorgado una maravillosa herramienta al gato, un instrumento 
maravilloso para trepar árboles o para coger a sus presas; le ha dado al gato garras que puede 
enfundar cuando no las necesita. Pero estas patas, con sus filudas uñas o garras, son, otra vez, 
herramientas que sirven solamente para una o dos cosas, trepar y coger; no pueden ser usadas 
para nadar o para hacer un nido o para excavar como el topo. Las garras del gato pueden realizar 
ciertas tareas pero nada más. 

Ahora recordemos las aletas de la foca: éstas son perfectas para nadar, para la vida en 
el agua, pero la foca no puede correr como un gato, trepar un árbol como un gato, o excavar como 
un topo. Las aletas de la foca son herramientas maravillosas para un tipo de trabajo y sólo para 
uno, y para este trabajo, nadar, de hecho lo hacen muy bien. 

Si pensamos ahora en nuestras manos y brazos, éstos no son como las alas pues no 
podemos volar con ellos; nuestras manos no son lampas pues no podríamos hacer un hueco 
rápidamente con ellas; no podemos desgarrar la comida con nuestras uñas como lo hace un 
gato; no podemos posarnos sobre una rama como lo hace un pájaro. Nuestras manos no son 
herramientas especializadas que hacen un determinado tipo de trabajo o tarea, pero nuestras 
manos sí pueden construir cualquier herramienta especial que deseemos. Nuestras manos 
pueden construir un avión que vuela más rápido y más alto que las aves. Nuestras manos pueden 
hacer lampas que excavan la tierra, nuestras manos pueden hacer escaleras para trepar tan alto 
como deseemos. Nuestras manos no son herramientas que sirven para una sola cosa, sino que 
pueden construir herramientas para realizar cualquier tipo de trabajo que queramos, y entonces 
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nuestras manos pueden usar esas herramientas. Podemos martillar un clavo en la pared, 
podemos coser un botón, tejer, podemos cortar nuestra comida, escribir, dibujar y pintar, 
podemos construir casas y puentes. Dado que nuestra mano no está diseñada para hacer un solo 
tipo de cosa es que se encuentra libre para hacer todo tipo de cosas. 

Nosotros trabajamos con nuestras manos y el trabajo que hacemos no es sólo para 
nosotros, sino que es también para otros. El hecho de que podamos usar nuestras manos para 
darnos un apretón de manos por la mañana es algo maravilloso, pues al darnos la mano 
mostramos que somos amigos, incluso usamos nuestras manos cuando hablamos con Dios. 
Esta es la razón por la cual la mano humana es la más perfecta de todas las extremidades, y el 
hombre es la única criatura cuyas extremidades son más importantes que la cabeza o el tronco. 
No hay ningún animal-extremidad, pero sí hay un ser humano, la criatura a la que Dios le dio 
manos, el miembro más poderoso de todos. 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEGUNDA PARTE 
 
 
 

10 
 

El Elefante 
 
 

Hemos escuchado acerca de animales que viven en Escocia: focas, venados, águilas, 
caracoles, ratones de cosecha, erizos. Ahora quisiera contarles acerca de un animal que vive en 
países cálidos, en la India y en el África. Es un animal muy grande, el más grande de todos los 
animales de tierra: el elefante.  
  Esto es lo primero que nos llama la atención cuando vemos un elefante – el tamaño de 
la criatura. Los elefantes pueden llegar a crecer hasta 3 metros (10 pies) de altura, y llegar a pesar 
una barbaridad, hasta 5 toneladas; este peso es aproximadamente el peso de unas sesenta a 
setenta personas adultas. Esta criatura gigante es casi tan larga como alta, entonces si la vemos 
por un costado encajaría en un cuadrado. Pero este tamaño tan grande del elefante nos transmite 
algo muy interesante. Hace mucho tiempo había un gran número de animales grandes en el 
mundo, animales gigantes, y el elefante era un gigante más entre muchos. Pero los otros se han 
extinguido y sólo permanece el elefante. Durante la última Edad de Hielo la tierra tenía más 
variedad de animales exóticos de los que jamás tuvo antes y de los que jamás volverá a tener. 
Este mundo perdido de gigantes incluía al castor de Norteamérica que era casi tan grande como 
un oso negro, al armadillo de Sudamérica de casi 2 metros (7 pies) de largo, y al canguro de 
Australia de 3 metros (10 pies) de alto. Y el león que habitaba por toda Europa era mucho más 
grande que su pariente moderno. Y entonces, el gran tamaño del elefante nos hace recordar 
tiempos muy antiguos sobre la tierra, tiempos cuando las criaturas gigantes poblaban la tierra, y 
entre estas criaturas gigantes estaban los ancestros de los elefantes actuales. 
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  Y estos ancestros del elefante tenían algo que el elefante actual ya no tiene. Tenían un 
pelaje largo y grueso, y eran aún más grandes que los elefantes de hoy en día. A este ancestro 
peludo del elefante se le llama mamut. ¿Cómo sabemos qué apariencia tenía el mamut? En esas 
épocas había personas que vivían en cuevas, y éstas pintaron al mamut, al elefante peludo, sobre 
las paredes de las cuevas. En nuestra época se han encontrado algunos de estos mamuts en el 
hielo siberiano, el que los preservó tal y como eran. Entonces, el tamaño del elefante nos remonta 
a tiempos muy antiguos sobre la tierra. 

Como vimos, podemos delinear al elefante dentro de un cuadrado, y esto se debe a que 
casi no tiene cuello. La cabeza reposa directamente sobre el cuerpo, la gran cabeza es sólo una 
continuación del cuerpo. Y las poderosas patas son como pilares, tienen que soportar el peso de 
este gran cuerpo. El cuerpo es el amo y señor, mientras que la cabeza y las patas son sus 
sirvientas. Y de verdad que el cuerpo-tronco es el amo y señor, ya que este enorme cuerpo 
requiere de una enorme cantidad de comida y agua. Cada día, el elefante come cerca de 150 Kg 
(300 libras) de hojas, ramas y pasto. Y el elefante tiene que buscar comida y comer durante casi 
todo el día para poder obtener esta enorme cantidad de comida. Estas son algunas de las 
desventajas de tener un tamaño tan grande. Uno necesita mucha comida y entonces uno tiene 
que pasarse gran parte del tiempo alimentando ese gran cuerpo. Los elefantes en el zoológico 
no comen tanto, pero de todas maneras comen bastante. Sin embargo, este gran tamaño también 
tiene sus ventajas pues ningún animal se atreve a atacar al elefante. En África hay leones y 
leopardos, en India hay tigres, y no obstante un león, leopardo o tigre rara vez atacan a un elefante; 
cuando ven acercarse a un elefante generalmente se retiran de su camino. Entonces, debido a su 
gran tamaño y fortaleza el elefante no le tiene miedo a casi ningún otro animal. 

Más bien otros animales de la selva tienen razón para sentirse agradecidos a los 
elefantes. En estas densas selvas en donde viven los elefantes, los árboles se encuentran muy 
cerca unos de otros, y el bambú y los pastos llegan a grandes alturas, de forma que casi no se 
puede avanzar por allí. Pero una manada de elefantes rompe y destruye cualquier cosa que se le 
interponga en el camino, aplastándolo con sus poderosas patas, creando así un sendero en la 
selva. Cada día los elefantes usan el mismo sendero para ir al río a beber agua, y este sendero 
se vuelve tan duro como  piedra. Entonces, los elefantes son los constructores de caminos de la 
jungla, hacen caminos que otros animales y hasta los seres humanos pueden usar. 

Ahora, uno podría pensar que un animal tan grande y pesado como el elefante no es un 
animal veloz. El elefante no puede galopar como un caballo, pero un elefante que arremete puede 
moverse más rápidamente que un velocista olímpico (40 Km/h, 25 mph), y puede sostener esta 
velocidad por largo tiempo. Otra cosa sorprendente acerca del caminar o correr del elefante es 
su sonido. Uno podría esperar que una criatura tan pesada hiciese un ruido estrepitoso al 
caminar, pero su pata tiene una almohadilla suave, y por esta razón su andar es casi silencioso. 
Por supuesto que cuando el elefante pisotea algo uno escucha el quebrarse de un árbol o de un 
arbusto, pero, de lo contrario, el elefante hace menos ruido al caminar que el que hacemos 
nosotros. 
 

* 
 

Después de su gran tamaño, la siguiente cosa que nos impresiona más es la larga trompa 
del elefante. La trompa es realmente la nariz del elefante, pero esto no es del todo cierto. La nariz 
y el labio superior han crecido juntos, así es que la trompa es también la parte superior de la boca. 
Por supuesto que la trompa es mucho más que una nariz para el elefante. Si observáramos una 
manada de elefantes alimentándose en la selva, veríamos que enrollan la punta de sus 
redondeadas trompas alrededor de una rama llena de hojas y la rompen. Entonces la trompa, que 
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todavía está sujetando la rama, gira hacia adentro y hacia abajo y pone la rama dentro de la boca. 
Ellos usan la trompa como nosotros usamos nuestras manos. El elefante sólo tiene este único 
brazo y mano, la trompa, pero lo usa de una forma maravillosa. Es un tipo de brazo muy fuerte 
que puede romper ramas que nosotros ni siquiera podríamos doblar; es tan fuerte que puede 
arrancar árboles jóvenes de raíz. A veces, cuando dos elefantes se enfrentan se golpean con sus 
trompas. Esto no le duele mucho al otro elefante, pero si un ser humano fuese golpeado por la 
trompa de un elefante, éste sería derribado. 
  Todavía estamos observando la manada de elefantes, y vemos cómo dos elefantes que 
se gustan avanzan juntos, uno al lado del otro, ¿qué es lo que hacen? Juntan sus trompas, las 
entrelazan – para ellos, esto es como darse la mano o darse un beso. Entonces, ellos no sólo 
usan sus trompas para romper o para recoger cosas o para pelear, sino también para demostrar 
la simpatía que sienten uno por el otro. Y más allá en la manada de elefantes podemos ver a una 
madre con su pequeño, y el elefantito se sostiene de la cola de su madre con su pequeña trompa. 
Una madre humana coge a su niño pequeño de la mano, pero un elefantito se coge de la cola de 
su madre con su trompa. Mientras la trompa es una especie de brazo y mano muy fuerte, la punta 
de la trompa es tan delicada que el elefante en el zoológico puede coger un dulce de nuestras 
manos, o recoger un lapicero del piso. Entonces, esta poderosa y fuerte trompa puede realizar 
trabajos bastante delicados. 
  Pero esta manada de elefantes que estamos observando no se queda entre los árboles, 
se mueve por un sendero muy transitado hacia el río. Pues los elefantes no van al río sólo a beber, 
sino también a bañarse. Los elefantes toman más baños que nosotros los seres humanos.  Si 
pueden, van dos veces al día a bañarse, y si no pueden sumergirse en el agua dos veces al día, 
sufren, son infelices y se enferman. Y tan pronto como la manada baja al río uno observa otro 
uso de la trompa: puede succionar agua y con ella pueden darse un baño, además de echarse 
agua unos a otros como diversión. Y por supuesto que las madres bañan a sus pequeñuelos con 
sus trompas. Eso es algo que nosotros no podemos hacer con nuestras manos. 
  Sin embargo, la trompa es además una nariz con la que pueden oler cosas, y es de lejos 
una mejor nariz que la que tenemos nosotros. Mientras que esta manada de elefantes se tira 
agua en el río, se revuelca en el agua, se ducha, nada – todos pueden nadar – hay siempre un 
elefante que se mantiene aparte y que sostiene su trompa en el aire. Su fino sentido del olfato le 
avisará de cualquier peligro, como por ejemplo cazadores humanos. Algunas veces se seca un 
río durante la época de sequía y de calor, y los elefantes tienen que ir a buscar agua a otro lugar; 
es gracias a que huelen el agua a una distancia de hasta siete u ocho kilómetros (4-5 millas) que 
pronto se encaminan en línea recta hacia el nuevo lago o río. A veces durante la estación seca y 
cálida empieza un fuego en el pasto, y el pasto seco se quema muy rápidamente, pero los 
elefantes pueden oler el fuego cuando todavía se encuentra muy lejos, mucho antes de que nadie 
pueda verlo, y entonces se ponen a resguardo. Entonces, la trompa no es sólo un brazo o mano, 
sino  también una verdadera nariz con un sentido de olfato mucho más fino que el nuestro. 
  Pero la trompa es todavía otra cosa más. Puede ocurrir que un elefante se moleste, y, 
entonces, ¿qué es lo que hace? Levanta su trompa y emite a través de ella un ruido terrible como 
el de una trompeta. O si un pequeñuelo ha perdido a su madre, éste también trompetea a través 
de su trompa; es un sonido de queja o gimoteo, y la madre responde, “Ya voy, ya voy,” también 
usando su trompa como una trompeta. Todos podemos escuchar en la voz humana – incluso en 
un idioma extranjero que no comprendemos – cuando una persona está molesta o triste o alegre 
o excitada. El trompeteo que hacen los elefantes con sus trompas es similar a la voz humana, 
muestra cómo es que se sienten. ¡No es maravilloso todo lo que los elefantes pueden hacer con 
sus trompas! 
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* 
 

Dos cosas nos sorprenden cuando vemos un elefante, en primer lugar su inmenso 
tamaño, y en segundo lugar su trompa, la que es al mismo tiempo una nariz y un brazo y, 
podríamos decir, el instrumento de su voz. Ahora llegamos a una tercera cosa: los colmillos. Entre 
los elefantes africanos, tanto  machos como hembras tienen colmillos, pero entre los elefantes 
de la India sólo los machos tienen colmillos. Los colmillos no se ven como nuestros dientes, pero 
son dientes al fin y al cabo. Los seres humanos tienen un total de 32 dientes, 16 arriba y 16 abajo. 
Los elefantes tienen muchos menos; además de los dos colmillos, tiene dos dientes arriba y dos 
dientes abajo, eso es todo. Y sólo usan estos cuatro dientes interiores para masticar, los colmillos 
no sirven para masticar.  
  Los elefantes usan sus colmillos para otra cosa. Además de hojas también comen raíces, 
y éstas son desenterradas gracias a los colmillos. Los colmillos son también un arma. Los 
elefantes machos a veces se pelean entre sí; esto ocurre cuando a dos elefantes machos les 
gusta la misma hembra. Y en estas peleas los dos machos no sólo se golpean con sus trompas, 
sino que se embisten con sus colmillos, causando a veces heridas profundas de donde brota 
sangre. Pero nunca se matan entre ellos. El más débil se rinde y se marcha trotando. 
  Las hembras del África también tienen colmillos y pueden ser bastante peligrosas. Si una 
madre huele el mínimo peligro para su cría atacará lo que sea, ser humano o león. Pueda ser que 
el hombre o el león no tengan intención alguna de hacerle daño al pequeño, pero la madre 
elefante no hace preguntas, ella sólo huele que hay alguien allí que no debería de estar allí, y 
ataca, acometiendo contra al intruso con sus colmillos y aplastándolo con sus patas. Por tanto, 
no es muy seguro acercarse a una manada de elefantes cuando hay pequeños con sus madres. 
 Además de los grandes colmillos, el elefante sólo tiene cuatro dientes – dos arriba y dos abajo 
– para masticar cosas. De esta forma, el elefante no se encuentra tan bien equipado como 
nosotros que tenemos 32 dientes. Pero visto desde otro ángulo, los elefantes se encuentran 
mejor equipados que nosotros, pues ellos no cambian de dientes sólo una vez en su vida sino 
cada seis años. Esto es realmente necesario porque sus dientes se desgastan cuando mastican 
ramas y raíces, y se ven obligados a masticar mucho debido a que tienen que comer tanto. Así, 
los dientes se van desgastando lentamente, pero la sabiduría de Dios ha hecho que la naturaleza 
se preocupe por el elefante, y, conforme el grupo de dientes viejos se va desgastando, un nuevo 
grupo va creciendo lentamente.  Un elefante puede llegar a la edad de ochenta años, y durante 
este lapso de tiempo habrá cambiado unas doce veces sus cuatro dientes, mientras que nosotros 
sólo cambiamos de dientes una sola vez. 
  Pero sólo aquellos dientes que muelen la comida dentro de la boca son los que cambian. 
Los grandes colmillos de afuera no cambian, continúan creciendo año tras año, y el colmillo de 
un elefante muy viejo puede llegar a pesar hasta 180 kg (400 libras), tanto como tres personas 
juntas. Estos colmillos son la razón por la que se dispara y mata a miles de miles de elefantes, 
pues estos colmillos son marfil. El marfil era tallado en ornamentos, en piezas de ajedrez y en 
pequeñas figuras (especialmente en China), y alguna vez las bolas de billar se hicieron también 
de marfil. La gente pagaba mucho por cosas de marfil, y entonces cazadores iban a las selvas 
de África y de India para matar elefantes tan sólo por sus colmillos, por el marfil. De esta forma, 
miles de miles de elefantes a lo largo de los años, especialmente en África, fueron asesinados. 
Hoy en día está prohibido matar elefantes, pero todavía existen cazadores furtivos que los matan 
sólo por ganar un poco de dinero. Sería una gran pena si esta maravillosa criatura fuese 
exterminada sólo por la codicia de algunas personas. 
  He mencionado una diferencia entre los elefantes del África y los de la India: las hembras 
de la India no tienen colmillos. Pero hay también otras diferencias. África es un continente 
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salvaje, y entonces el elefante africano es más alto, más salvaje, y sus orejas y colmillos son 
bastante más grandes. India es un país que ya contaba con ciudades, construcciones hermosas 
y hombres sabios mucho antes que los tuviésemos en Europa. Hace miles de años que India ya 
era un territorio civilizado. Y el elefante de la India es un poco más pequeño, tiene orejas y 
colmillos más pequeños y – la gran diferencia – el elefante de la India puede ser domesticado. 
Puede volverse muy amigable con los seres humanos y hasta trabajar para ellos. Pero el elefante 
africano se mantiene salvaje, rara vez se vuelve amigable con los seres humanos y no trabaja 
para ellos. Entonces, aquellos elefantes que pasean a los niños sobre sus lomos o que hacen 
cosas en un circo son todos elefantes de la India, no del África. 
  Los elefantes son capturados y domesticados en la India y en otros países del Lejano 
Oriente no por diversión, sino para que trabajen. Los hombres que montan elefantes se llaman 
mahouts, y entrenan a los elefantes para que lleven cargas pesadas, especialmente madera 
cortada en el bosque o piedras para construir; los príncipes hindúes se enorgullecían de montar 
elefantes. Pero, el elefante tiene que ser capturado primero antes de que se le pueda entrenar 
para que haga algo. No se podrían capturar elefantes salvajes sin la ayuda de elefantes que ya 
se han vuelto sirvientes del hombre. Esto es una cosa extraña: que los elefantes domesticados 
se vuelvan traidores de su propia raza, ellos ayudan a sus amos humanos y se ponen en contra 
de sus propios hermanos y hermanas salvajes.  
 
 
 

Tembu, el elefante hindú 
 

Había una vez un elefante que empezó su vida como una criatura salvaje en las selvas 
de la India. El nombre del elefante era Tembu y, cuando nació, difícilmente alguien hubiese podido 
darse cuenta de que era un elefante, pues su tronco era bastante pequeño y su trompa parecía 
más bien una nariz larga. Y el pequeño Tembu yacía sobre la tierra, sin saber cómo pararse sobre 
sus patas. Pero su madre lo ayudó con su trompa y así logró pararse, sus patas todavía un poco 
bamboleantes, y al poco rato de haber nacido ya podía caminar, muy diferente a los bebés 
humanos. 
  Durante su primer año de vida, Tembu se mantenía siempre cerca de su madre, y cuando 
la manada se movía se agarraba de la cola de su madre con su trompa. Aprendió mucho de su 
madre, aprendió que no tenía que tenerles miedo a los osos o a los tigres, pero que había 
enemigos pequeños que eran un gran fastidio, insectos que se instalaban en las muchas arrugas 
de la piel de un elefante y que producían mucha comezón cuando picaban. Ayudaba ir al agua, 
pero sólo un poquito; sin embargo, había también pequeños amigos, pájaros que se posaban 
sobre los elefantes y que con sus picos se comían a muchos de los insectos. Tembu tuvo 
entonces que aprender a ser amigable con los pájaros y a no espantarlos con su trompa. Y 
aprendió que cuando iba al río tenía que cuidarse de los cocodrilos, pues un cocodrilo puede 
darle un mordisco a un elefante joven. 
  Hubo muchas cosas que Tembu aprendió. Por ejemplo, su madre le advirtió que no se 
volviera un elefante truhán. Los elefantes son en su mayoría animales pacíficos, generalmente 
no se pelean entre sí, pero de vez en cuando algún elefante se vuelve muy belicoso cuando se 
hace mayor, y entonces empieza a pelearse con los demás sin razón aparente. Cuando esto 
ocurre, llega finalmente un día en el que todos los otros elefantes de la manada pierden la 
paciencia con el busca-pleitos y lo atacan entre todos, golpeándolo con sus trompas y 
embistiéndolo con sus colmillos. Lo expulsan de la manada y no se le permite regresar nunca 
más; y ninguna otra manada dejará tampoco que se les una. Y así, el alborotador es desterrado, 
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obligado a deambular sólo por el resto de su vida. A este tipo de elefante se le llama elefante 
truhán. Y con el tiempo un elefante truhán se vuelve cada vez peor, atacando a cualquier ser 
viviente que se le cruce por el camino, inclusive matando seres humanos, hasta que finalmente 
se le caza y se le dispara. Tembu aprendió que no era nada bueno volverse un truhán. 
  Tembu creció y se hizo grande, lo suficientemente fuerte como para no necesitar más de 
la protección de su madre, ahora ya un joven y fuerte elefante de la manada. Llegó un tiempo en 
que aparecieron intensas lluvias, y el río del que la manada solía beber se hizo más y más grande. 
Durante esta época la manada solía irse hacia tierras más elevadas en donde no había tanto 
barro. Pero por el camino ascendente la manada se encontró súbitamente con una fila de 
elefantes, elefantes domesticados con hombres sentados sobre sus lomos. La manada de 
elefantes salvajes no prestó mucha atención a los mahouts; dado que ellos estaban avanzando, 
de seguro que los otros elefantes les cederían el paso. Pero esto no ocurrió y, como no dejaban 
que pasaran, los elefantes salvajes trataron de empujarlos hacia un lado, pero esto no funcionó. 
Entonces pelearon, pero los elefantes domesticados habían sido entrenados por los mahouts y 
sabían exactamente dónde golpear, dónde arremeter y embestir, hasta que los elefantes salvajes, 
adoloridos y con moretones, se vieron obligados a retroceder. Pero justo cuando giraron para 
regresar al río, unos hombres avanzaban desde el río hacia donde estaban ellos, algunos con 
antorchas encendidas, otros golpeando tambores y sartenes y gritando, todos haciendo un 
escándalo terrible. Los elefantes no soportan ni el fuego ni los ruidos fuertes, así es que los 
elefantes salvajes trataron de dar la vuelta otra vez, pero para entonces había un círculo entero 
de elefantes domesticados alrededor de ellos, con  cuidadores sobre sus lomos. Lentamente, los 
elefantes salvajes fueron conducidos hacia una empalizada, esto es, una gran cerca circular 
formada por una fuerte pared de troncos, tan fuerte que ningún elefante podría romperla. Sólo el 
portón de entrada de la empalizada estaba abierto, y los elefantes salvajes fueron empujados por 
los elefantes domesticados a través del portón y hacia adentro de la empalizada. Los elefantes 
salvajes pelearon con todas sus fuerzas, pero cada elefante salvaje tenía a dos elefantes 
domesticados en contra suya; al final, cuando los elefantes salvajes, entre ellos Tembu, se 
encontraron cansados y llenos de moretones dentro del fuerte cerco, el portón fue cerrado. Así, 
Tembu perdió su libertad debido a otros elefantes que ayudaron a sus amos humanos a capturar 
a los salvajes. 
  Tembu peleó con todas sus fuerzas, pero los elefantes domesticados lograron dominarlo 
pegándole con sus trompas, embistiéndolo con sus cabezas, hasta que al final Tembu, muy 
adolorido y exhausto, dejó que lo empujaran hacia la empalizada. Estaba tan cansado que casi 
no se dio cuenta de que una de sus patas fue encadenada a un gran árbol dentro de la 
empalizada. 
  Al día siguiente, Tembu se recuperó un poco y tuvo un ataque de cólera. Trompeteó 
salvajemente, batió sus orejas, jaló las cadenas, se tiró contra el árbol – pero todo esto no le 
sirvió de nada. Lo que logró fue que el elefante domesticado se le acercara y le pegara con la 
trompa hasta que Tembu finalmente se calmó y empezó a comportarse. Entonces, las cadenas 
del árbol fueron soltadas pero las cadenas alrededor de la pata de Tembu se dejaron, y dos 
elefantes domesticados lo condujeron al río para que bebiera y se bañara, y cuando lo trajeron 
de vuelta lo encadenaron otra vez al árbol. Tembu tenía hambre, pero el primer día estaba todavía 
tan molesto que pisoteó la comida que se le ofreció. Pero al día siguiente su hambre era mayor 
que su cólera, y empezó a comer. 
  Unos días más tarde, Tembu se dio cuenta de que siempre venía el mismo elefante 
domesticado. Y este elefante domesticado era una hembra que no lo golpeaba, simplemente 
eludía su trompa cada vez que él trataba de golpearla, y cuando se calmaba ella le gruñía de 
forma amigable; y de esta forma Tembu empezó a volverse un poco más amistoso con este 
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elefante domesticado. Tembu se percató también de que todos los días venía siempre el mismo 
hombre y le daba su comida. Cuando Tembu se portaba bien, sin jalonear las cadenas o 
trompetear, el hombre le hablaba de forma calmada y amigable, pero cuando Tembu se portaba 
mal, el hombre usaba un palo de hierro con una punta filuda, el que dolía incluso a través de la 
gruesa piel de Tembu. 
  Con el tiempo, Tembu empezó a volverse más amistoso incluso con el hombre que le 
daba la comida, pero también aprendió a respetar el doloroso palo de hierro. Y entonces llegó el 
día cuando se le permitió a Tembu salir con el elefante domesticado a su lado, y el mahout 
montado sobre el cuello del elefante domesticado. Cada vez que Tembu quería trotar por su 
cuenta, el elefante lo agarraba de la trompa con su propia trompa, y entonces Tembu obedecía y 
se quedaba junto a ella. Y el mahout se inclinaba hacia Tembu y le acariciaba la cabeza, lo que le 
gustaba mucho a Tembu. Así, esta primera salida salió muy bien. Y después de algunas salidas 
de este tipo, el hombre se pasó del cuello del elefante al cuello de Tembu, y a Tembu no pareció 
importarle. Poco tiempo después, Tembu aprendió a arrodillarse para que el mahout pudiera 
trepar por su cabeza. Y de esta forma, la amistad entre Tembu y el mahout creció muy 
lentamente, pero creció. 
  Después de un año, Tembu había aprendido a jalar troncos del bosque hacia el río. Los 
troncos estaban atados, una buena cantidad de ellos, y entonces el montón de troncos se 
ajustaba con sogas a un lado de la cabeza de Tembu y hacia una correa alrededor de la carga. 
Tembu jalaba y jalaba la carga hacia el río, mientras que el mahout se sentaba sobre su cuello, 
dirigiéndolo. Y el mahout casi ya no usaba el palo de hierro, ni tampoco había necesidad de que 
el otro elefante viniera con ellos. Tembu había empezado a sentir tanto cariño por su mahout que 
cuando lo veía acercarse por la mañana daba gritos de alegría, extendía su trompa para que se 
la acariciaran y casi bailaba de placer. Y en la noche, cuando había terminado el trabajo, Tembu 
quería ir con el mahout a la pequeña choza en donde vivía con su esposa e hijos. Tembu sabía 
que no podía entrar a la choza, y se quedaba parado afuera y resoplaba y gruñía toda la noche, 
pero esto mantenía despiertos a los niños. Así es que se le tuvo que enseñar a Tembu que tenía 
que descansar y dormir a una cierta distancia de la casa. Fue la esposa del mahout la que insistió 
en esto, quería que los niños durmieran sin ser perturbados. Tembu obedeció, pero de alguna 
forma parecía saber que fue la esposa del mahout la que lo mantenía lejos de la casa, y cada vez 
que la veía le daba la espalda, una ancha espalda. Pero él amaba a su patrón; se había vuelto un 
elefante domesticado. 
 

 
 
 

11 
 

El Caballo 
 
 

Vimos que el elefante, a pesar de su tamaño, casi no hace ruido cuando camina debido 
a que la planta de su pata tiene una suave almohadilla. Ahora llegamos a un animal que no es 
para nada tan grande como el elefante, pero que hace bastante ruido cuando corre, porque su 
pata es lo opuesto de algo acolchado. Su pata es especialmente dura, es un casco. Y este animal 
es el caballo. El casco del caballo es muy diferente a la suave y acolchada pata del elefante, y el 
estrépito de los cascos del caballo puede, con seguridad, ser escuchado. Un caballo es una 
criatura bastante diferente al elefante. El elefante casi no tiene cuello, el caballo lleva su cabeza 
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sobre un hermoso y elegante cuello. El cuerpo del elefante es bajo y regordete, el cuerpo del 
caballo es largo. El caballo tiene una larga y frondosa cola, el elefante tiene una pequeña y 
graciosa cola pelada. El caballo es un animal verdaderamente hermoso en comparación con el 
aspecto pesado del elefante. 
  Los elefantes se pueden mover rápidamente, sobre todo cuando están molestos, pero 
normalmente no les gusta correr, prefieren moverse lentamente, mientras que los caballos 
disfrutan cuando trotan rápidamente o hasta cuando galopan. Y si ven a un caballo al lado de un 
elefante, el animal más grande parece más somnoliento, el caballo está mucho más despierto. 
Un caballo casi nunca se encuentra del todo quieto: está moviendo sus patas, su cabeza, su cola; 
siempre hay algún tipo de movimiento o estremecimiento en el caballo. 
  El caballo pertenece a la gran familia de los animales ungulados o animales que tienen 
casco. Hemos escuchado sobre el venado, pero el venado tiene dos dedos o cascos, al igual que 
todos los animales con cuernos como vacas, cabras, ovejas o antílopes. El caballo sólo tiene un 
casco, al igual que sus primos el burro, la mula y la cebra. En realidad, el caballo se para y corre 
solamente sobre un dedo, el dedo del medio, el que ha crecido muy grande. Los otros dedos son 
pequeños y están más elevados, no llevan ningún peso. La uña del dedo del medio ha crecido 
justo alrededor de éste, y constituye el casco.  
 A veces, en lugar de un portón, el granjero usa una reja-para-ganado (cattle grid) para 
mantener a los animales que tienen casco dentro del campo. Las barras de una reja-para-ganado 
están dispuestas sobre el suelo y se encuentran a una distancia suficiente como para dejar que 
pasen las patas de los animales, pero éstos no se atreven a cruzarla porque no les gusta intentar 
esto, sin embargo, las barras están lo suficientemente cerca como para que los vehículos de la 
granja puedan pasar. (¡Aunque se sabe de ovejas que ruedan y ruedan sobre su lomo hasta que 
llegan al otro lado de la reja-para-ganado para conseguir mejor pasto!) La reja-para-ganado no 
evitaría que los elefantes crucen hacia el otro lado, pues sus grandes patas acolchadas son muy 
diferentes a los cascos. Las patas de un caballo son bastante delgadas en comparación con las 
patas de los elefantes, y son bastante delgadas en proporción a su largo y pesado cuerpo, pero 
las patas delgadas de los caballos tienen la fuerza suficiente. Son tan fuertes que los caballos 
hasta pueden dormir parados sobre sus patas, entonces uno podría decir que sus patas nunca 
descansan. 
 Los elefantes sólo pueden moverse y hasta correr de una sola forma, primero las dos 
patas de un lado, después las dos patas del otro lado. Pero un caballo es diferente; puede 
moverse de tres formas diferentes. Siempre empieza con la pata trasera. Cuando un caballo 
camina, empieza con la pata trasera izquierda, después la pata delantera derecha, después la 
pata trasera derecha, después la pata delantera izquierda. Al avanzar más rápidamente, el caballo 
empieza a trotar. Ahora la pata trasera izquierda y la pata delantera derecha se mueven hacia 
adelante al mismo tiempo, después la pata trasera derecha y la pata delantera izquierda se 
mueven al mismo tiempo. Y el tercer movimiento de un caballo es cuando galopa, el cual es muy 
rápido, y entonces el caballo mueve primero la pata trasera izquierda, después – al mismo tiempo 
– la pata trasera derecha y la pata delantera izquierda, y entonces otra vez la pata delantera 
derecha.  
  Y entonces, ya sea que un caballo se mueva lentamente o rápidamente, el repiqueteo de 
sus cascos tiene un cierto ritmo, una cierta música. Primero es 1-2-3-4 (como la canción “Twinkle, 
twinkle, little star”), o es 1-2, 1-2 (como “Bobby Shafto”) o es 1-2-3 (como “The Skye Boat Song” 
hasta “The Ash Grove”). En música, a esto se le llama 4/4 ó 2/4 ó 3/4, y todas las melodías 
bailables se encuentran básicamente en una de estas categorías. Los caballos se han movido 
con estos ritmos mucho antes de que las personas hicieran música. Uno sólo tiene que escuchar 
estos ritmos para saber si el caballo está caminando, trotando, o galopando. 
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  Y debido a que ya hay una especie de música en el caminar o correr del caballo, éste es 
el único animal que puede ser entrenado para moverse al ritmo de la música, como se les puede 
ver en los circos, o con soldados que montan al ritmo de la banda. Y en Viena hay unos caballos 
muy especiales, los Lipizzaners, que han sido entrenados para ejecutar pasos de baile muy 
complicados al ritmo de la música. ¡Nadie podría lograr que los elefantes hagan esto! 
 

* 
 

Los caballos han sido ayudantes y amigos del hombre por largo tiempo, por varios miles 
de años, tanto tiempo que muchas personas no pueden imaginarse que hubo un tiempo en el que 
los caballos eran criaturas salvajes.  Pero esa época existió, hace mucho, mucho tiempo, cuando 
en el continente de Asia había extensas llanuras cubiertas de pasto. Sólo imagínense que uno 
podía viajar por varios días, por cientos de millas, y no encontrar ninguna colina elevada o bosque, 
o casi ningún árbol, y hasta donde el ojo de uno alcanzaba a mirar sólo se veían extensiones de 
pasto.  Y en estas llanuras de Asia cubiertas de pasto habitaban manadas de caballos salvajes. 
Y los primeros hombres que llegaron a estas llanuras cazaban caballos por su carne, de la misma 
forma como cazaban búfalos o venados. Al comienzo, estos hombres pensaban que el caballo 
era un animal más para matar y comer. 
  Entonces, algunos cazadores vieron potrillos bebiendo leche de sus madres, y como 
estos cazadores no tenían ganado pensaron, “Sería bueno tener un poco de leche de yegua.” Así 
es que hicieron unos lazos y atraparon algunas yeguas con sus potrillos, y los ataron a unos palos 
cerca de sus tiendas de campaña. (Estos cazadores vivían en tiendas de campaña ya que 
andaban moviéndose de un lado a otro por estas extensas llanuras). Y usaban a las yeguas como 
nosotros usamos a las vacas, dejando algo de leche para los potrillos, pero quedándose con el 
resto de la leche para que fuese usada por las personas. 
  Pero los potrillos crecían, y cuando estos cazadores nómadas querían moverse y 
desarmaban sus tiendas de campaña, empezaron a decirse unos a otros, “Siempre hemos llevado 
las tiendas de campaña sobre nuestras espaldas o las hemos jalado, arrastrándolas por la tierra, 
cada vez que nos movíamos de un lugar a otro. ¿Por qué no intentar ponerlas sobre los lomos de 
los caballos?” 
  A los caballos no les gustó cuando las bien-dobladas tiendas de campaña fueron puestas 
sobres sus lomos. Dieron de brincos y patearon. Pero los cazadores ataron las cargas 
firmemente a sus lomos y controlaron a los caballos poniéndoles sogas alrededor de los cuellos 
y, después de un tiempo, los caballos se rindieron y llevaron la carga. 
 De esta forma, los caballos se volvieron muy útiles, y ahora los cazadores ya no los mataban 
pues les era de mayor provecho atraparlos y hacerlos llevar cargas. Entonces un cazador pensó, 
“¿Qué pasaría si es que me siento sobre un caballo y hago que me lleve?” 
 Para ese entonces, los hombres habían aprendido que el caballo tiene una boca muy sensible, 
siente la presión más ligera. Así es que le pusieron un freno en la boca, una barra de hierro entre 
la mandíbula superior e inferior, y a cada lado del freno colocaron unas riendas. El caballo se 
vería obligado a ir hacia donde la persona jalara las riendas, pues le dolería mucho si trataba de 
ir en la dirección opuesta. 
  El cazador que tuvo esta brillante idea llamó a un grupo de amigos, quienes le ayudaron 
a poner freno y riendas a un caballo y lo mantuvieron con la cabeza gacha. Entonces, este hombre 
trepó sobre el lomo del caballo, sus amigos le dieron las riendas y se quedó inclinado hacia atrás. 
El caballo se quedó inmóvil al comienzo, sin comprender bien lo que ocurría, pero como no le 
gustó sentir ese peso sobre su lomo, pegó un brinco y sus cuatro patas quedaron en el aire y 
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cayó con un plonk. El hombre sobre el lomo del caballo estaba nervioso, pero igual se sujetó 
fuerte. 
  En aquel momento el caballo pateó con sus patas traseras, encorvó la espalda, y dio de 
brincos pasando de sus patas traseras a sus patas delanteras, patas traseras a patas delanteras, 
con la esperanza de tirar al hombre. Pero este era un hombre fuerte, y presionó fuertemente con 
sus rodillas contra el costado del caballo para sostenerse, y lo consiguió. El caballo se paró en 
dos patas, se quedó así sobre sus patas traseras, pero esto tampoco lo ayudó a librarse del 
hombre. Para entonces, el caballo echaba espuma por la boca y  sudaba, pero todavía trataba de 
tirar al hombre. Empezó a correr, a galopar lo más rápido que podía, pero el hombre continuaba 
sobre su lomo, y cuando el caballo se cansó de tanto correr, el hombre jaló las riendas e hizo que 
el caballo volviera al campamento. El caballo estaba exhausto, estaba empapado de sudor y 
temblando, pero comprendió que ahora tenía un nuevo amo. El jinete lo ató a un palo, lo secó, le 
dio agua y comida, y lo acarició. Al día siguiente, el caballo dejó que el hombre trepara sobre su 
lomo sin oponer resistencia. Así fue cómo se domó al primer caballo, cómo fue que se le 
acostumbró a que llevara a un jinete. No es algo natural para el caballo el tener que llevar una 
carga o una persona sobre su lomo, más bien lo opuesto: el caballo, como cualquier otro animal, 
quiere deshacerse de cualquier bulto sobre su lomo. Y en días pasados, cuando hombres de 
mucha fuerza domaban al caballo, lo que se buscaba en realidad era quebrarle la voluntad al 
caballo, de forma tal que sólo obedeciera la voluntad del jinete y no la suya. Era una especie de 
batalla entre la voluntad del jinete y la voluntad del caballo. Sólo hombres de mucha fortaleza 
ganaban esta batalla que no duraba mucho, a lo más duraba un par de días. Cuando vencían, 
cuando lograban quebrantarle la voluntad al caballo, entonces cualquiera podía montar ese 
caballo. Algunos vaqueros en América todavía doman caballos de esta forma, pero hoy en día 
generalmente se doma caballos de forma diferente y mucho más moderada.  
  Actualmente toma muchos meses domar a un caballo y, después de domado, se 
continúa con más entrenamiento. El domarlo sólo significa llegar a una etapa en la que el caballo 
está dispuesto a llevar al jinete. Esto es sólo el comienzo, entonces el caballo tienen que ser 
entrenado para su tarea particular: correr, saltar o jalar un carruaje, todas estas muy diferentes. 
Pero empecemos por el primer paso, pues antes de que ninguna otra cosa pueda ser lograda hay 
que domarlo. 
  Usualmente se deja que los caballos corran libremente hasta que tienen tres años de 
edad. Un caballo joven, un caballo menor de tres años, no es lo suficientemente fuerte como para 
llevar a un jinete. Así, durante los tres primeros años de vida el caballo vive como sus 
antepasados salvajes. Pero simultáneamente se le va acostumbrando a entrar al establo, a ser 
alimentado allí y a ser cepillado.  
 
 
 

Blackie, el caballo 
 

Ahora llegamos a la historia de un caballo de tres años llamado Blackie. Un día, cuando 
Blackie entró como siempre al establo, esperando encontrar un poco de deliciosa avena en el 
comedero, el mozo de la cuadra no había puesto la avena allí sino que la había puesto sobre una 
manta que acercó a la boca de Blackie. A Blackie no le molestó comer su avena de esta manta y, 
después de repetir esto por varios días, se acostumbró a la manta. La manta sólo significaba 
comida para Blackie. Y entonces a Blackie no le fastidió que, una vez mientras lo alimentaban, le 
pusieran una manta sobre el lomo. 
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 Así llegó el día en que se le puso el freno en la boca, las riendas alrededor del cuello, y el 
mozo lo sacó con mucho cuidado del establo, sólo caminando al lado de la cabeza de Blackie y 
jalando muy suavemente las riendas, y sólo por un período muy breve de tiempo. Al día siguiente, 
la corta caminata con riendas y freno se hizo un poco más larga, y Blackie se dio cuenta de que 
el freno en la boca podía causarle dolor si trataba de alejar su cabeza del mozo, o si el mozo 
jalaba y Blackie no quería avanzar. Y, con el tiempo, Blackie se acostumbró al freno en la boca. 
 La siguiente cosa fue conducir a Blackie hacia el campo, con freno y riendas, y entonces 
se le ató una soga larga al freno, y esta vez fue el entrenador y no el mozo quien sujetó el extremo 
de la rienda. Y Blackie podía correr o trotar o caminar, pero sólo en un círculo, pues el entrenador 
sostenía el extremo de la larga soga y no lo dejaba irse. Por muchas semanas Blackie estuvo 
aprendiendo a trotar, a avanzar a medio galope, y a galopar con esta soga larga, según lo que el 
entrenador quisiera. Y después realizó todas estas cosas con una manta sobre su lomo. Todavía 
nadie lo montaba. Sólo después de tres semanas con la soga larga es que ocurrió algo nuevo, se 
le puso una montura sobre el lomo y esta fue amarrada con correas a su cuerpo. El acostumbrar 
a Blackie a que tuviese una montura sobre el lomo volvió a tomar varias semanas. Un día, el mozo 
estaba afuera en el campo y le llevó un poco de avena a Blackie. Entonces, mientras Blackie 
disfrutaba de este aperitivo, el entrenador se subió a la montura. Sólo se quedó poco tiempo, 
Blackie estaba parado y el mozo le sostenía la cabeza con las riendas. A Blackie no le agradó 
esto mucho, pero el primer día el hombre se bajó al poco rato. Al día siguiente se quedó un rato 
más, y después de varias semanas, el jinete cogió las riendas y Blackie caminó con él sobre su 
lomo. Como pueden ver, todo esto ocurrió lenta y gradualmente, de forma que Blackie ni se enteró 
de que había sido amansado, que poco a poco había aprendido a llevar a un hombre y a obedecer 
cada tirón de las riendas.  
 

 
 

Ann en la pradera 
 

Escuchamos que hace muchos miles de años los caballos eran animales salvajes que 
vivían en manadas, pastando y corriendo por pastizales que se extendían indefinidamente. Si 
dejáramos que algunos caballos corrieran salvajemente por pastizales, por estepas, muy pronto 
vivirían como lo hacían sus ancestros, en muy poco tiempo se volverían una manada de animales 
salvajes. En una gran manada habría un macho o padrillo que se convertiría en su líder, 
usualmente el más fuerte y rápido de los machos.  Así es como las manadas salvajes han vivido 
siempre, guiadas por el más fuerte y el más rápido. 
  Hace unos cientos de años en América, algunos caballos domesticados se soltaron y se 
volvieron manadas de caballos salvajes. De alguna manera, nadie sabe bien cómo, un grupo de 
caballos se escapó de los hombres que los poseían; quizás pertenecían a soldados españoles 
muertos en batalla. Estos caballos encontraron pastizales que se extendían por cientos de 
cientos de millas. Tuvieron potrillos, y estos potrillos crecieron y a su vez tuvieron más potrillos, 
y después de un tiempo había en los pastizales o praderas de América grandes manadas de 
caballos conocidos como mustangs. Por mucho tiempo estos caballos de la pradera no fueron 
perturbados, pues a la gente no le interesaba vivir cerca a estas interminables y ondulantes 
llanuras llenas de pasto. Pero había ocasiones en que las personas viajaban por la pradera. En 
aquellos tiempos no existían trenes o carros, y si una familia tenía que viajar por la pradera lo 
hacía en una carreta grande cubierta con lona, jalada por un par de fuertes caballos de tiro. Estas 
personas llevaban todas sus posesiones consigo, y usualmente tenían un caballo extra, un 
caballo de carga que llevaba sacos de harina y otras cosas que pudiesen necesitar. 
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  Hubo una vez una familia – padre, madre, dos hijos mayores y una niña pequeña de cinco 
años – que se encontraba viajando de esta manera por la pradera. Su caballo de carga era una 
vieja yegua gris llamada Susie, y la niñita, Ann, sentía mucho cariño por Susie. Cuando la familia 
avanzaba, Susie trotaba por detrás de la carreta con las bolsas sobre su lomo, y Ann, sentada en 
la parte trasera de la carreta, solía darle azúcar y acariciarle la cabeza al animal. 
 La pequeña Ann deseaba mucho que se le permitiera montar a Susie, pero su padre pensaba 
que era demasiado joven y que podría caerse y lastimarse si es que el caballo saltaba 
súbitamente. Pero la pequeña Ann le suplicó a su padre diciéndole, “Mira, Susie lleva dos bolsas 
de harina, una a cada lado, y simplemente no podrá saltar con ellas encima pues son muy 
pesadas. Pero yo podría sentarme cómodamente entre las dos bolsas.” 
  Y finalmente el padre aceptó. Colocaron a Ann sobre la yegua gris, entre los sacos de 
harina, y así continuaron; la carreta jalada por los caballos, después el padre manejando, la madre 
y los dos hijos dentro de la carreta, y finalmente Susie llevando a Ann. 
  En este tipo de viajes se avanzaba cada día, desde la mañana hasta el atardecer, y sólo 
se paraba en la noche. Al comienzo, la madre y los niños miraban frecuentemente hacia atrás 
para ver si la pequeña Ann estaba segura sobre el lomo de la yegua, pero pronto se dieron cuenta 
de que no había de qué preocuparse. La vieja yegua paraba de vez en cuando para mordisquear 
un poco de pasto y entonces se quedaba bastante rezagada, pero pronto trotaba ligeramente y 
alcanzaba la carreta otra vez. Y la pequeña Ann gritaba de alegría cuando Susie se movía un poco 
más rápido, y de esta forma todo andaba bien.  
  Fue unas cuatro horas más tarde, cuando el padre paró la carreta para descansar un poco 
y estirar las piernas – que descubrió que la vieja yegua gris con Ann sobre su lomo había 
desaparecido, simplemente no estaba allí. El padre y el hijo mayor desataron inmediatamente a 
los caballos de tiro, se montaron sobre ellos, y cabalgaron de vuelta por el camino por el que 
habían venido, esperando encontrar al caballo y a la pequeña niña. Cabalgaron una gran distancia, 
pero no vieron ni a la yegua gris ni a la niña, todo lo que lograban ver era el interminable mar de 
pasto que se extendía frente a ellos, y no podían adivinar en qué dirección se había ido el viejo 
caballo. 

¿Qué le había ocurrido a Ann, montada sobre Susie, la yegua gris? Como era su 
costumbre, Susie se había detenido a mordisquear un poco de pasto particularmente jugoso y la 
carreta se había alejado bastante. Pero, en lugar de trotar para alcanzar la carreta, la yegua gris 
había levantado el hocico al aire y había olfateado algo. Entonces, relinchando fuertemente había 
empezado a trotar, alejándose de las huellas de la carreta y avanzando por entre los agrestes 
pastizales.  
  La pequeña niña no podía imaginarse hacia dónde se dirigía el caballo, pero Susie parecía 
saber muy bien hacia donde ir, y de vez en cuando olfateaba el aire para asegurarse de estar en 
la dirección correcta. Por dos o tres horas continuaron así, el caballo con los sacos de harina y la 
pequeña niña sobre su lomo, hasta que la pequeña Ann pudo darse cuenta hacia dónde era que 
se  dirigían. Al comienzo sólo vio muchos puntos a la distancia, pero conforme se fueron 
acercando vio que se trataba de una manada de caballos salvajes, cientos de ellos. No sólo podía 
verlos sino que además podía escucharlos, pues el golpeteo de sus cascos era como truenos. Y 
pronto se encontraron en medio de ellos, y Ann nunca había estado tan asustada en toda su vida 
como cuando se vio en medio de estas criaturas salvajes, cientos de caballos salvajes, saltando, 
brincando, retozando, haciendo piruetas. Susie, la yegua, parecía muy contenta de encontrarse 
en medio de este grupo, los olfateaba, y ellos la olfateaban a ella, y este parecía ser su saludo. 
  La pequeña Ann no podía hacer nada más que quedarse allí sentada, ya había parado de 
llorar pues se había dado cuenta de que esto no la ayudaba en lo absoluto, no había nadie que 
pudiera ayudarla. Sin embargo, de forma extraordinaria, una criatura se le acercó, un padrillo 
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blanco, el caballo más hermoso que Ann jamás hubiese visto, con un cuello fuerte e imponente, 
patas que exhibían una enorme fuerza y velocidad, una crin y cola blanca que se movían con el 
viento. Y conforme el padrillo blanco se acercaba, los otros caballos se apartaban de su camino, 
de la misma forma como las personas se apartarían para dar paso a un rey. El padrillo blanco era 
un caballo grande, tan grande que su cabeza se encontraba por encima de Ann, a pesar de que 
ella estaba sentada sobre el lomo de Susie. 
  Ann se quedó tiesa del miedo cuando el padrillo acercó su hocico, pero sólo la olió, y 
entonces cogió el cuello de su vestido entre sus dientes. La levantó del lomo de Susie y trotó 
hacia un riachuelo, en donde la depositó suavemente. Ann tomó un poco de agua, y, como se 
encontraba exhausta después de tanta excitación, se echó allí y se quedó dormida. 
  Cuando despertó ya era la mañana del día siguiente. Miró a su alrededor con 
desesperación, ¿qué podía hacer? ¿Cómo podría encontrar a su familia? Miró alrededor y vio a 
Susie entre los otros caballos. Y ocurrió que Susie se le acercó y la miró como queriendo decirle, 
“Vamos, es hora de regresar.” 
  Pero Ann no podía treparse al lomo del caballo, era demasiado pequeña, y tampoco había 
estribos. Pero otra vez vino el padrillo blanco y cogió el cuello de su vestido entre sus dientes y 
la levantó. Y entonces Susie relinchó larga y fuertemente como diciendo hasta luego, y se marchó 
a buen trote. 
  A todo esto, la familia de Ann la había estado buscando durante todo el día y buena parte 
de la noche, y ya la habían dado por perdida. Imagínense su alegría cuando escucharon – clop, 
clop, clop – el golpeteo de los cascos de un caballo y vieron llegar a Susie con Ann sobre su lomo. 
No castigaron al caballo; se encontraban demasiado contentos de que hubiese vuelto con Ann. 
Pero, como podrán imaginarse, Ann ya no pudo cabalgar más durante este viaje. Ann sólo tenía 
cinco años de edad cuando esto ocurrió, pero lo recordó para el resto de su vida, en especial al 
hermoso padrillo blanco que la ayudó.  

 
 
 
 

12 
 

El Oso 
 
 

El elefante y el caballo, aunque son tan diferentes, tienen una cosa en común: comen 
plantas – pasto y hojas. Así también ocurre con vacas, cabras, ovejas, antílopes y jirafas. Ellos 
son herbívoros, lo cual significa que se alimentan de plantas. No matan a otros animales para 
alimentarse; se alimentan exclusivamente de plantas. De otro lado están los carnívoros, lo cual 
significa que comen carne – animales como los leones, tigres, lobos, zorros, nutrias, que no 
pueden sobrevivir con plantas y tienen que matar otros animales para conseguir su comida.  Los 
dientes de los animales que comen plantas son bastante diferentes a los dientes de los animales 
que comen carne. Los herbívoros tienen dientes que muelen hojas y pasto  principalmente, 
dientes como nuestras muelas traseras, las que son anchas y romas. Pero los carnívoros tienen 
dientes afilados y puntiagudos, pues con estos dientes tienen que morder, matar, desmenuzar la 
carne en trozos más pequeños. Los herbívoros, los que comen plantas, tienen cascos, o, como 
el elefante, unas plantas acolchadas, pero no tienen garras. Sin embargo, los leones, tigres, lobos, 
necesitan de garras para así poder cazar y matar a sus presas, y para desgarrarlas. 
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  Nosotros los seres humanos tenemos dientes para ambos tipos de comida, podemos 
masticar y moler vegetales, y también tenemos dientes afilados para carne.  Somos omnívoros, 
podemos comer todo tipo de cosas, plantas y animales. Ahora, existe otro ser en el mundo que 
puede comer plantas y animales, un ser que puede comer fruta y carne, y este es el oso. Los osos 
disfrutan comiendo bayas, les gusta la miel, pero también pueden comer ardillas, conejos o 
peces. 
  Hay todavía otra similitud más entre osos y seres humanos. Los osos pueden pararse 
sobre sus patas traseras de forma bastante natural, pueden caminar erectos, y usar sus patas 
delanteras para pelear, golpear, atacar, como nosotros usaríamos nuestros brazos. Las 
extremidades delanteras son en realidad mucho más cortas que las extremidades traseras y, 
entonces, cuando el oso trota sobre sus cuatro patas, las patas traseras se encuentran por 
encima de su cabeza, de la misma forma como nos ocurre a nosotros cuando tratamos de 
avanzar sobre las cuatro extremidades. Pero cuando el oso quiere correr, cuando quiere moverse 
rápidamente, lo hace sobre sus cuatro patas. Puede pararse sobre sus patas traseras o caminar 
lentamente sobre ellas, pero no puede correr sobre dos patas, para eso tiene que inclinarse sobre 
sus cuatro patas. 
  Entonces, como pueden ver, incluso el oso – el que de forma bastante natural puede 
parase y caminar erguido – tiene que estar sobre sus cuatro patas cuando quiere correr. Ahora, 
cuando un oso está erguido puede usar sus patas delanteras como un arma de forma muy 
ingeniosa, las garras son filudas y el oso tiene una fuerza increíble cuando golpea. Puede usar 
sus extremidades delanteras para sacar peces del agua; golpea al pez y lo hace volar fuera del 
agua hacia la tierra. O a veces uno puede ver oseznos en un juego de lucha libre, peleándose de 
la misma forma como lo harían dos niños. Pero el oso no puede usar sus extremidades 
delanteras para hacer algo; éstas no son como nuestras manos. Las extremidades delanteras 
del oso, cuando está erguido, son un arma para pelear, golpear, luchar. Y cuando está sobre sus 
cuatro patas, las extremidades delanteras son sólo patas para avanzar rápido. Entonces, incluso 
en el caso del oso las extremidades delanteras son sólo sirvientas del tronco, ayudan al tronco a 
conseguir comida, a escaparse de cualquier peligro, pero no pueden hacer cosas. El oso es 
también un animal-tronco. 
  El oso es el más fuerte y grande de todos los carnívoros terrestres, un oso pardo grande 
puede pesar más de una tonelada, pero esta criatura grande y fuerte tiene algo en común con 
otro animal pequeño del que ya hemos escuchado, el erizo. El oso hiberna como el erizo, es decir, 
duerme durante el invierno. Y esta es una de esas cosas muy misteriosas. Un ser humano no 
podría pasarse más de un par de días sin comida o agua, aun si estuviese descansando y 
durmiendo. Pero el sueño invernal del oso dura varios meses, y durante los meses que duerme 
no come ni bebe nada, es algo muy extraño. De cualquier forma, cuando llega el invierno, el oso 
actúa de forma muy similar a un erizo, busca un lugar donde esconderse, como una cueva o el 
tronco hueco de un viejo árbol muerto, y allí se hace un suave colchón de musgo, hojas y pasto, 
se echa y se queda dormido por varios meses. 
  Como pueden ver, los osos son criaturas extrañas, comen plantas y animales como las 
personas, pueden pararse y caminar erguidos como los hombres, trepan árboles como los gatos, 
nadan en el agua como los perros, hibernan como los erizos. Los osos pueden ser bondadosos 
y plácidos como las vacas, pero también pueden ponerse furiosos, y son unos asesinos terribles 
como los leones o tigres. El oso es como una mezcla de muchos animales. 
 

* 
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En Gran Bretaña podemos ver osos sólo en los zoológicos. Para verlos en estado salvaje 
tendríamos que viajar bastante lejos. Hace como novecientos años todavía había osos pardos 
en Escocia, pero, conforme se fueron cortando los bosques para dar lugar a los campos de 
cultivo, se mataron a los osos y de esta forma desaparecieron. En Europa todavía se encuentran 
algunos osos pardos salvajes en Rusia, y hay más en Siberia y en Norte América. Estos países 
todavía tienen grandes bosques. 
  El oso pardo es un animal de bosque y sólo puede sobrevivir en donde hay bosques, pero 
pueden volverse bastante peligrosos para los granjeros que viven cerca del bosque. 
  En Rusia había una vez un granjero que se encontró con un oso. El granjero era un 
anciano, y un día de otoño se encontraba solo en casa pues su familia se había ido con un rebaño 
de vacas, llevando el rebaño a una colina distante en donde todavía había buenos pastos. 
Entonces, todos se habían ido y el anciano se encontraba solo. Estaba sentado en la casa cuando 
escuchó que las gallinas chillaban y correteaban, así es que salió para averiguar qué era lo que 
estaba ocurriendo. No pudo ver nada en el patio, pero un poco más allá estaba el huerto de la 
granja. 
  Cuando el granjero llegó al huerto vio a un osezno tratando de trepar por un árbol de 
ciruelas. Las ciruelas ya estaban casi dulces y maduras, y el granjero había estado contando los 
días que faltaban para comer la mermelada que se prepararía con las ciruelas, así es que se 
molestó mucho al ver al osezno tratando de trepar por el árbol para comerse algunas ciruelas. El 
granjero cogió un palo que encontró sobre el pasto y empezó a pegarle al osezno que ya había 
trepado hasta la mitad del árbol. El pequeño oso chilló y trató de bajar del árbol.  
  Justo en ese momento el granjero escuchó un gruñido detrás de él; volteó y vio a una osa 
que venía corriendo hacia él desde el bosque. No cabía duda que había escuchado chillar al 
cachorro y venía a protegerlo. El granjero estaba aterrado, sabía que la osa llegaría hasta donde 
estaba antes de que él pudiese llegar a la casa, así es que trepó el árbol más cercano que parecía 
fuerte – por supuesto que no trepó el ciruelo donde se encontraba el cachorro. Ni bien llegó el 
granjero a la parte superior del árbol que la osa ya se encontraba justo debajo de éste. ¡Y ya lo 
creo que se encontraba de muy mal humor! Mordió el tronco y arrancó furiosamente la corteza 
del árbol con sus garras. Entonces se paró sobre sus patas traseras y empezó a jalar y a romper 
todas las ramas que pudo alcanzar con sus patas delanteras. El hombre continuaba en lo alto de 
la copa del árbol, pidiendo ayuda a gritos, pero no había nadie que lo pudiese escuchar. Esperaba 
que la gran bestia empezara a trepar tras él en cualquier instante. 
  Afortunadamente para el hombre, la osa súbitamente cambió de opinión y se dio la vuelta 
para buscar a su cachorro, el que en el entretanto había trepado al ciruelo y empezado a comer 
ciruelas. Parece que decidió que el pequeño necesitaba una lección. Fue hacia el árbol de 
ciruelas, dio un gruñido, y su cachorro bajó rápidamente. Entonces la osa le golpeó las orejas y el 
osezno salió chillando de regreso al bosque, seguido por su madre. 
  El granjero se quedó un largo rato en el árbol, pues temía que la osa  regresara y lo 
atacara. Sin embargo, la osa no volvió, y el granjero finalmente bajó y se apresuró hacia la casa. 
Podrán imaginarse lo perturbados que quedaron sus parientes cuando regresaron por la noche y 
escucharon lo que había ocurrido. 
 

 
 

Gerard y Denys en el Bosque 
 

El encuentro del granjero con el oso pardo tuvo un final feliz, tanto para la osa como para 
el hombre. Pero no siempre ocurre así. Hace sólo unos  cuantos cientos de años que todavía se 
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encontraban osos pardos salvajes en muchas partes de Europa, como por ejemplo en Alemania, 
a sólo unas cuantas millas del pueblo. Hace unos trecientos años, dos jóvenes viajaban a pie de 
un pueblo de Alemania a otro. Viajar por el camino no era muy seguro en aquellos días. No había 
muchos viajeros, y uno podía caminar o cabalgar por horas sin ver un alma. Y, si se veían 
personas, quizás uno hubiese deseado jamás haberlas visto, pues podía tratarse de una banda 
de ladrones que le robaban a uno todas sus posesiones. Y, dado que parte del camino atravesaba 
por bosques densos, siempre existía la posibilidad de encontrarse con un lobo o un oso. Así es 
que no ha de sorprender que uno de los dos jóvenes, cuyo nombre era Gerard, llevara con él una 
ballesta. Una ballesta dispara varas o barras de acero en lugar de flechas, y era un arma útil en 
aquellos días.  
  Entonces, estos dos jóvenes, Gerard con su ballesta y su amigo Denys, andaban por el 
camino. Entraban ahora a una parte del camino que atravesaba por el bosque. A cada lado del 
camino crecían árboles y arbustos,  tan cerca unos de otros que casi no se podía ver nada del 
bosque que se extendía detrás. Y Gerard le dijo a su amigo, “Ahora mantén tus ojos y oídos bien 
abiertos. La gente dice que hay un ladrón escondido en el bosque y no queremos que nos coja de 
sorpresa.” 
  Así es que los dos amigos continuaron caminando, mirando a izquierda y derecha, muy 
alertas a cualquier movimiento o ruido que pudiese sugerir un ataque. Por un tiempo sólo 
escucharon el susurro de las hojas con el viento, pero de repente algo se movió entre los 
arbustos, un poco más adelante de donde estaban ellos. Gerard, con su ballesta lista, gritó, “Quien 
sea que esté allí, ¡o se muestra o disparo!” 
  Algo se movió en un arbusto pero no salió, así es que Gerard apuntó y disparó su vara al 
arbusto. Y al siguiente instante un osezno, un cachorro, saltó y cayó sobre el camino, la vara 
sobresaliendo de su costado. Cuando los jóvenes se acercaron al animal, éste ya estaba muerto. 
 -“Qué pena,” dijo Gerard, “pero sabes, Denys, la piel nos será útil para algo, me pregunto si tienes 
un cuchillo para cortar a la criatura.” 
  No había terminado de hablar cuando ambos escucharon un sonido que se acercaba 
rápidamente por sobre las hojas secas del camino, se dieron la vuelta y vieron como a unas 
sesenta pasos a una enorme osa parda que se dirigía hacia ellos. Los dos jóvenes perdieron el 
control cuando vieron a la gran bestia, Gerard soltó su ballesta y corrió hacia el árbol más 
cercano, mientras que Denys se dirigió hacia el otro lado del camino. La osa olfateó primero al 
cachorro que yacía sobre el camino. Cuando se dio cuenta de que estaba muerto, lanzó un aullido 
terrible. Entonces se lanzó al árbol por el que Denys todavía estaba trepando. Trató de alcanzarlo 
con sus garras pero ya estaba fuera de su alcance. Furiosa, la osa arrancó unos trozos del árbol, 
y en seguida se puso a trepar tras él. Denys tenía una pequeña daga, pero sabía que no le serviría 
de nada frente a una criatura tan poderosa como esta osa, y pensó que le había llegado la hora 
de morir. 
  Cuando Gerard vio el peligro mortal en el que se encontraba su amigo, bajó de su árbol 
lo más rápidamente que pudo, recogió su ballesta, la cargó con una vara, corrió hacia el árbol y 
le disparó a la ancha espalda de la osa. La bestia no se dio por aludida, pero cuando una segunda 
y una tercera vara la golpearon, aulló furiosamente y, en lugar de continuar trepando hacia donde 
se encontraba Denys, empezó a bajar para lidiar con su atacante. Gerard la vio bajar, no podía 
pelear contra ella con una ballesta, así es que soltó el arma y la bolsa de varas, corrió hacia su 
árbol y trepó otra vez. Y ahí estaba la osa, loca de furia y trepando tras él. Gerard llegó a una gran 
rama que se bifurcaba y trepó por ella hasta el lugar más alejado que pudo. Tenía la esperanza 
de que la pesada bestia no lo siguiera, pero la osa parecía trepar con la seguridad de un gato y 
llegó hasta esa rama.  
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  A todo esto, Denys, viendo a su amigo en peligro, había bajado del árbol. Cogió la ballesta 
y apuntó hacia la osa. Dos varas más hirieron al animal, esta vez por delante. Ella paró y, con un 
estrépito terrible, cayó del árbol. Incluso entonces, después de caer pesadamente del árbol y con 
heridas mortales en el cuerpo, la osa no estaba del todo muerta, y Gerard tuvo que matarla 
incrustándole la daga en el corazón. Si es que los dos amigos no se hubiesen ayudado uno al 
otro, la osa ciertamente los habría matado a los dos.  
 
 
 

Jessie y el oso grizzly 
 

El oso grizzly es el más grande y fuerte de los osos pardos. Había una vez un poni de 
montaña, un caballo pequeño pero fuerte, usado por los cazadores en las montañas de Canadá. 
Era una yegua llamada Jessie, y su amo, Mark, era un cazador. Mark se encontraba cazando en 
las montañas de Canadá, montado sobre este robusto poni de montaña, Jessie. Por varios días, 
Mark había observado un rebaño de cabras montañesas salvajes, quería dispararle a una de ellas 
para conseguir algo de carne y para obtener un par de esos hermosos y fuertes cuernos. 
Habiendo observado a cierta distancia a las cabras montañesas por un buen tiempo, decidió cuál 
sería el lado por el que debía de aproximarse para así encontrarse lo más cerca posible. 
  Por supuesto que uno no puede acercarse demasiado a estas criaturas salvajes, pero sí 
lo suficiente como para disparar un rifle. Entonces, después que Mark había subido cabalgando 
por el estrecho sendero de la montaña, vio a una cabra salvaje cerca del precipicio. Cogió su rifle, 
apuntó y disparó. Las cabras se dispersaron en muchas direcciones, pero una de ellas cayó, y 
cayó por un empinado precipicio. Pero la cabra no cayó hasta el final, pues en medio del 
precipicio había una plataforma que sobresalía, y la cabra cayó sobre esta plataforma y se quedó 
allí, inmóvil, muerta, pero no de mucha utilidad para Mark. ¿Qué podía hacer? 
  Entonces Mark recordó que tenía una soga larga y fuerte. Si es que se acercaba al borde 
del precipicio, ataba la soga a una roca y la dejaba caer por el precipicio, ésta sería lo 
suficientemente larga como para llegar hasta la plataforma en la que se encontraba la cabra 
muerta. Así es que Mark desmontó, dejó su poni y su rifle a cierta distancia, y se acercó al borde 
del precipicio con su soga. Como había planeado, amarró la soga a una roca y la dejó caer hasta 
la plataforma. Y entonces empezó a descender por la soga. Apenas llegara a la plataforma iba a 
atar a la cabra con la soga, treparía de vuelta y jalaría la soga. Eso es lo que hubiese querido 
hacer. Pero ni bien puso un pie en la plataforma que escuchó un molesto “whuf” por encima de 
él, miró hacia arriba y vio a un enorme oso grizzli, justo encima del precipicio, mirándolo fijamente 
y lleno de furia. No cabía duda que se trataba de una osa, los cachorros debían de estar cerca del 
precipicio en alguna cueva, y el disparo y todo el alboroto la habían molestado, de seguro pensaba 
que alguien estaba atacando a sus pequeños.  
  Mark no podía hacer nada, no podía volver a trepar por la soga porque la osa lo estaba 
esperando para aplastarlo de un zarpazo, y no podía bajar de la plataforma pues había una caída 
de unos 15 metros (50 pies) hasta el suelo. Tampoco podía quedarse en la plataforma, pues 
soplaban vientos helados y no duraría mucho tiempo con ese ventarrón helado. “Pobre Jessie,” 
pensó, “ahora la osa irá tras ella, sólo espero que sea lo suficientemente rápida como para poder 
escapar.” 
  La osa grizzli fue tras Jessie, se fue hacia el caballo a grandes zancadas, pero Jessie no 
trató de escapar. Más bien hizo algo bastante inesperado; le dio la espalda a la osa y se quedó 
muy quieta. A la osa le gustó esto, pues aproximarse a una presa por detrás era un botín fácil. 
Pero cuando la osa estuvo lo suficientemente cerca como para alcanzar los costados de Jessie 
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con sus garras, Jessie pateó – pateó con los dos cascos traseros, cascos que tenían herraduras 
de hierro, y la patada aterrizó en la cabeza de la osa. Una cabeza humana hubiera quedado 
destrozada, pero los osos tienen cráneos más duros, y la osa sólo sintió un fuerte golpe. Se irguió 
en sus dos patas – entonces Jessie pateó otra vez y los cascos golpearon el pecho de la osa y 
la tiraron al piso. Y esto fue suficiente para la osa, con un chillido desapareció.  
  Mark pudo escuchar todo desde la plataforma. Trepó rápidamente por la soga, no se 
preocupó más por la cabra, no se preocupó por la soga, se apresuró hacia Jessie que lo había 
salvado de una situación desesperada, se montó sobre ella, y se fue cabalgando lo más rápido 
que pudo. No tenía deseos de esperar a que la osa tuviese otra oportunidad.  

 
* 

 
Hemos visto las similitudes entre los seres humanos y los osos, quienes tienen la 

habilidad de pararse y hasta de caminar sobre sus patas traseras. Sin embargo, los osos sólo 
pueden usar sus extremidades delanteras para pelear y matar, no pueden usarlas para hacer algo; 
no son como las manos. Sólo el ser humano tiene el don de las manos, las que pueden crear 
cosas y dar cosas a los demás y, entonces, en el caso del ser humano las manos son sirvientas 
de nuestra cabeza y corazón, a diferencia de las extremidades del animal que son sólo sirvientas 
del tronco.  
 
 
 

13 
 

El León 
 
 

Ahora llegamos a un animal al que se le llama el rey de las bestias – el león. El león es 
en realidad un gato grande. Es un animal muy fuerte, y cuando está cazando o peleando puede 
ser terriblemente feroz, pero la mayor parte del tiempo se encuentra relajado. Cuando se quiere 
describir a una persona que es osada y valiente, se dice que es “valiente como un león.” Una vez 
hubo un rey famoso, quien fue un líder de tanto valor que la gente lo llamó Corazón de León. El 
león adulto tiene una cabeza ancha y una gran melena (ningún otro gato tiene melena), las que 
junto con su andar majestuoso y digno lo hacen verse tan magnífico que uno puede comprender 
por qué las personas lo llaman el rey de las bestias. 
  El león es un animal muy musculoso: puede correr muy rápido y de un  salto puede cubrir 
una gran distancia – el largo de un ómnibus. Un golpe con una de sus enormes patas sería 
suficiente como para hacernos volar, y sus mandíbulas son tan poderosas que los dientes de 
atrás pueden partir un hueso tan fácilmente como nosotros podemos partir un trozo de apio. 
Cuando un león adulto lanza uno de sus estruendosos rugidos, éste es tan fuerte que se le puede 
escuchar a millas de distancia, como advirtiendo a todos los demás que tengan cuidado. Pero, 
incluso a pesar de esta gran fuerza muscular, al león no se le ve torpe o pesado; más bien se le 
ve elegante y ágil cuando se mueve. Puede exhibir una fuerza y tensión increíble, pero también 
una relajación absoluta. 
  El león es, como dijimos, un gato grande, pero mientras que los otros tipos de gatos – 
tigres, leopardos, gatos salvajes – prefieren vivir solos la mayor parte del tiempo, a los leones les 
gusta vivir en familias numerosas. A una familia de leones se le llama una manada, y fácilmente 
pueden haber veinte animales en una manada: dos leones, seis leonas y todos sus cachorros. 
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Siempre hay más leonas que leones, pero los grandes machos adultos, con sus impresionantes 
melenas, son siempre los líderes; ellos se encargan de defender la manada y el territorio – no 
sólo de intrusos peligrosos como las hienas, sino también de otros leones que a veces quieren 
volverse los líderes. Cuando esto ocurre, se dan unas peleas feroces, pues los machos adultos 
son los más grandes y los más fuertes de la manada. 
  A los leones les gusta echarse juntos durante el calor del día. Se les puede escuchar 
gruñendo y rugiendo conforme se mueven y conversan unos con los otros. Cuando nosotros nos 
encontramos con un amigo o pariente nos damos la mano o un abrazo, pero cuando los leones 
se saludan entre sí se frotan las cabezas y cuellos, se acarician con sus hocicos. Los gatos 
domésticos pasan mucho tiempo limpiándose a sí mismos – lamen su piel con su áspera lengua. 
Los leones hacen lo mismo, excepto que a ellos también les gusta lamer a otros leones. Después 
de todo, es imposible lamerse el cuello y la cabeza propios de forma apropiada, ¡así es que es 
bueno que otro pueda hacerlo! Los leones lamen a otros leones y las madres lamen a sus 
cachorros. Al hacer esto no sólo se están limpiando y acicalando, sino que también se están 
pasando el olor particular de la manada, y esto les  gusta mucho a los leones. Al mismo tiempo, 
las madres les dan a los cachorros un empujón amoroso con sus hocicos, entonces uno puede 
escuchar un ronroneo profundo y un maullar, a veces también un poco de siseos y gruñidos. Los 
leones también exhiben algo de sus sentimientos en sus caras;  en términos generales son 
animales muy “expresivos.” 
  Si pueden encontrar algo de sombra, los leones prefieren echarse allí – quizás bajo un 
árbol o arbusto. Entonces se estirarán o se acurrucarán – a veces pondrán su cabeza sobre el 
león que se encuentre más cerca a ellos y cerrarán sus ojos para descansar. Las leonas y sus 
cachorros pasan mucho tiempo juntos, sin los leones machos; todas las leonas de la manada 
son parientes unas de otras – hermanas, hijas, tías – y las mayores trabajan bien en equipo. Toda 
la manada no permanece junta todo el tiempo, los leones se separan en grupos más pequeños y 
viajan por el territorio por un tiempo, encontrando aventuras y buscando comida. Algunos leones 
hasta eligen partir por sí solos o en parejas.  
  Casi todos los leones salvajes viven en África, en grandes pastizales conocidos como 
sabanas. La sabana es primordialmente plana, y continúa así milla tras milla, con uno que otro 
árbol y arbusto por aquí y por allá, pero no hay bosques ni selvas, ni siquiera un grupo de árboles 
juntos. En la sabana hay una estación de lluvia y una estación seca, pero es la estación seca la 
que predomina la mayor parte del tiempo, y entonces cae muy poca lluvia. Por esta razón, la 
sabana es tan seca como un desierto, y el pasto no es verde y jugoso como lo es aquí, sino que 
es duro y de un color marrón-dorado, exactamente el color de la piel del león. Después de la última 
estación de lluvia quedan algunos charcos de agua esparcidos por aquí y por allá, y muchos tipos 
de animales van a beber de la preciosa agua durante tiempos de calor y aridez. Los leones 
también van a estos charcos de agua, no sólo por el agua, sino también para encontrar algo que 
comer. En la sabana viven grandes manadas de animales con cascos y que se alimentan de 
pasto: antílopes, ñus, búfalos, cebras, y sólo un número mucho más reducido de animales que 
cazan o predadores: leones, leopardos, chitas. También hay muchas aves y otros animales como 
culebras, monos, hienas, jirafas, rinocerontes. 
 
 
 

Cazando la comida 
 

A los leones les gusta descansar cuando hace calor – estirados a lo largo o enrollados 
como gatos. Los pequeños cachorros no descansan mucho, les encanta jugar, perseguirse, 
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atraparse y pelearse. Frecuentemente corretean por los alrededores mientras que los leones 
adultos descansan bajo el calor. Cuando algunas personas ven leones durmiendo durante el calor 
del día piensan que son unas bestias ociosas; echados por horas, relajados, durmiendo, y 
tomándosela con calma. Es cierto que pasan la mayor parte del día descansando y durmiendo, 
pero cuando llega el momento de traer algo de comida a la familia, cuando salen a cazar, 
entonces la cosa cambia completamente. Cuando el sol se oculta y ya no hace tanto calor, llega 
el momento de estar activo. 
  Los leones se levantan y dan un gran bostezo, estiran muy bien sus músculos y doblan 
sus garras: se están preparando para la acción. En realidad podrían cazar a cualquier hora, pero 
prefieren los momentos más frescos del día: el atardecer, la noche y, especialmente, la 
madrugada. Los leones y todos los gatos pueden ver muy bien con poca luz, incluso cuando es 
tan oscuro que nosotros casi no podríamos ver nada en absoluto. También tienen un oído muy 
aguzado y un excelente sentido del olfato. Las leonas son las mejores cazadoras – son más 
pequeñas, más rápidas y más ágiles que los grandes machos. La familia entera, toda la manada, 
depende de sus habilidades, de su paciencia y concentración cuando acechan a una presa.  
  Si ustedes ven a una leona tras un antílope o ñu, difícilmente podrán imaginarse otra 
criatura que pueda concentrarse tan completamente en lo que está haciendo. Ella concentra toda 
su atención en el trabajo que tiene en frente, no mira ni a izquierda ni a derecha, no se distrae con 
nada que pueda estar ocurriendo a su alrededor. Sus ojos están tan fijos en su presa que, en ese 
momento, es lo único que ella ve. Los leones tienen patas acolchadas, caminan casi en silencio, 
y es increíble presenciar cómo la leona se arrastra sigilosamente hacia la manada de animales 
que está comiendo pasto. Se agacha tanto que su barriga roza el piso, y avanza con patas 
dobladas, lenta y cautelosamente, primero una pata, después la otra. Pero todo esto pasa tan 
gradualmente que podría parecer como si la leona estuviese deslizándose en cámara lenta por 
el pasto, y si una cebra mirara en esa dirección se quedaría petrificada, no movería ni un músculo, 
hasta que otra vez volviese a mirar en otra dirección. No hay movimientos súbitos, no hay sonido 
alguno, conforme la leona se va acercando, pulgada a pulgada, hacia la cebra. Ella es muy 
paciente y puede acechar de esta forma por horas. 
  Se requiere de gran fortaleza y agilidad para poder avanzar agachado de esta forma por 
un cierto período de tiempo, pero, como vimos, el león es una criatura fuerte y poderosa. Pero 
ustedes se estarán preguntando: si una leona puede correr tan rápido, entonces, ¿por qué se da 
todo este trote? ¿Por qué no persigue simplemente al antílope y lo atrapa? ¿Por qué pasa tanto 
tiempo acechando de esta forma? Es cierto que los leones pueden correr muy rápido y dar 
grandes saltos, pero no lo pueden hacer por mucho tiempo. Si pueden imaginarse un atleta de 
carreras de distancias cortas, éste también corre muy rápido pero, después de muy poco tiempo, 
está exhausto y jadeando. Los leones son parecidos a estos musculosos atletas; si bien es cierto 
que son muy buenos para salir disparados al comienzo, no pueden mantener ese ritmo por 
mucho tiempo. Pero los animales que tienen casco como la cebra o el antílope tienen mayor 
resistencia. Sólo imagínense la gran distancia que un caballo puede galopar; puede avanzar por 
millas de millas. Entonces, los animales con casco son más como los atletas de distancias largas 
– al comienzo no son muy rápidos pero resisten grandes distancias. Y entonces ocurre 
frecuentemente que cuando un león persigue a una cebra o ñu, el animal con cascos logra 
escapar a menos que lo atrape rápidamente. Es por eso que es importante para el león acercarse 
lo más posible a su presa, acechando, y saltar sólo en el último segundo.  
  A menudo las leonas trabajan juntas; cazan en equipo, esparciéndose y formando un gran 
círculo alrededor del grupo de cebras o antílopes. Para estos animales el pasto es alimento, es 
algo que comer, pero para los leones este mismo pasto no es alimento sino un escondite – algo 
que sirve para esconderse cuando están cazando. Algunas de las leonas estarán escondidas en 
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el alto pasto, y entonces aquellas en el extremo más lejano del círculo perseguirán a los antílopes 
hacia donde están escondidas sus compañeras. De esta forma, una de las leonas escondidas 
saltará y atrapará a la presa mientras las otras vienen corriendo para ayudar. Todas saltan sobre 
la presa, la cogen con sus patas delanteras, y pronto la matan. Esto proporcionará una buena 
comida para toda la familia, para toda la manada. Un león puede comer una buena cantidad de 
comida, hasta 25 kg (50 libras) de carne, pero después tiene mucho sueño y se echa a descansar 
por un buen rato para digerir la comida. 
  A veces nos podría parecer que la naturaleza es cruel, pero esto es sólo en apariencia. 
Frecuentemente, cuando un león atrapa una cebra, las personas observan que la cebra se “rinde” 
– deja de luchar. También se ha notado que, si se espanta al león, un animal que aparentemente 
estaba muerto sale corriendo ileso. El explorador escocés, David Livingstone, una vez pasó por 
la experiencia de ser atacado por un león, pero tuvo suerte. Fue rescatado justo a tiempo y vivió 
para poder contar la historia. Lo que comentó fue muy interesante: dijo que un león rugiendo lo 
cogió entre sus mandíbulas y lo sacudió como un perro terrier sacude a una rata, o como un gato 
sacude a un ratón. Por supuesto que se pegó un susto terrible cuando el león lo cogió, pero 
entonces ocurrió una cosa extraña. En el momento en el que el león lo sacudió ya no sintió más 
miedo ni más dolor, era como si estuviese soñando mientras estaba despierto. Sintió mucha 
calma y no pensó en defenderse, a pesar de que sabía todo lo que le estaba ocurriendo. En el 
siguiente instante sus amigos se apresuraron hacia él, espantaron al león y se encontró sano y 
salvo. Pero siempre recordó este encuentro cercano con el león, y se preguntó si cuando un león 
atrapa a un animal, este animal tampoco siente dolor o miedo. 
  Pareciera como si los leones y las cebras, los cazadores y sus presas, fuesen enemigos 
naturales, pero esto es sólo en apariencia. Si no hubiesen animales que cazan, entonces pronto 
habría demasiados animales que comen pasto, y no habría suficiente comida para todos ellos. 
Si esto ocurriera, muchos de ellos morirían de hambre. Pero la vida también es difícil para los 
leones en la sabana, pues hay tiempos en los que no pueden atrapar nada y pasan hambre, y por 
lo tanto tampoco hay tantos leones. Pueden ver cómo la sabiduría que trabaja en la naturaleza 
mantiene las cosas balanceadas. 
 
 
 

Cachorros de león 
 

Es la madre la que asume la responsabilidad de criar a los cachorros. Cuando llega el 
momento en que la leona va a dar a luz a sus cachorros, ella encuentra un lugar tranquilo y 
resguardado, lejos de los demás. A este lugar se le llama madriguera. Puede encontrarse entre 
rocas o entre arbustos, o simplemente puede ser un cómodo hueco escondido por el alto pasto. 
Cuando los cachorros nacen – pueden haber dos, tres o hasta cuatro – son pequeños e 
indefensos, sus ojos todavía no están abiertos y no tienen dientes. Pasarán tres semanas antes 
de que puedan caminar. Los leones adultos no tienen manchas ni rayas, pero los pequeños 
cachorros tienen un suave patrón de manchas, el que desaparece gradualmente conforme 
crecen. 
  La mamá leona hace una nueva madriguera cada cierto tiempo, pues la sabana es un 
lugar peligroso; por ejemplo, hay hienas que podrían pensar que un pequeño cachorro de león 
podría convertirse en una deliciosa cena si es que, a la velocidad del rayo, pudiesen entrar y 
agarrar uno. Después de todo, la leona no puede permanecer con sus cachorros todo el tiempo 
– tiene que ir a cazar para alimentarse. Cuando la leona quiere mover a sus cachorros de un lugar 
a otro, los coge con su boca por la nuca y los lleva a la nueva madriguera. Sus mandíbulas, tan 
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fuertes y feroces cuando está cazando, son ahora muy delicadas, y los cachorros encuentran que 
esta forma de ser transportados es bastante cómoda, simplemente se relajan y no batallan para 
que se les ponga en el suelo. Cuando los cachorros son lo suficientemente grandes – alrededor 
de dos meses – la leona los lleva a una especie de cuna dentro de la manada, y allí todas las 
madres se ayudan entre sí para criarlos. Y los pequeños se quedan tan contentos bajo el cuidado 
de sus tías como bajo el cuidado de su propia madre. Al comienzo, los cachorros sólo toman 
leche, y no probarán carne sino hasta que tengan unas seis semanas de nacidos. A los tres meses 
les empiezan a salir los dientes y poco a poco empiezan a recibir más carne, pero todavía toman 
leche hasta los seis meses; después de los seis meses sólo se alimentan con carne. 
  Cuando son lo suficientemente mayores, la madre lleva a sus cachorros a algún animal 
que la manada haya cazado, de forma que aprendan a sacar la carne de los huesos por sí solos. 
Ellos mordisquean con los dientes de adelante y usan sus ásperas lenguas para lamer la carne 
de los huesos. Cuando tienen un año, llega el día especial en el que se les permite ir a su primera 
cacería con las leonas. Al principio sólo observan, pero después de unas cuantas veces aprenden 
gradualmente a mantenerse escondidos y silenciosos, a concentrarse duro, y a acechar a la 
presa. Pero, pasará otro año antes de que hayan aprendido lo suficientemente bien como para 
ser de verdadera ayuda en una cacería. Los cachorros también aprenden mucho cuando juegan 
unos con los otros; se persiguen, se atrapan, se muerden, aunque también aprenden a no hacerse 
daño y a no morderse demasiado fuerte.  
  Cuando los cachorros tienen cerca de tres años de edad, las “niñas” se quedan con la 
manada, pero los “niños” empiezan a mostrar una melena y llega el momento en que tienen que 
dejar la manada. Un día, los padres empiezan a gruñir y a espantar a los machos jóvenes – ahora 
tendrán que valerse por sí mismos. Esto podría parecer duro, pero tiene que ser así, pues un día 
ellos tendrán sus propias familias y serán los líderes de su propia manada en algún territorio 
nuevo de la sabana. 
  Hoy en día, muchos leones viven en grandes parques nacionales en la sabana. Estos son 
lugares en donde los animales están protegidos y no se  permite que nadie les cause daño alguno 
– dos parques nacionales famosos en donde se pueden ver leones son el Serengeti en Tanzania 
y el Masai Mara en Kenya. Pero, ¿por qué necesitamos parques con protección especial para los 
animales? Hubo un tiempo, hace mucho, cuando los humanos jugaban un pequeño rol en los 
quehaceres de la naturaleza, y encajaban de lo más bien con los animales y las plantas. Pero hoy 
en día, debido a nuestra agricultura y pesca y todas nuestras industrias, nosotros los seres 
humanos tenemos un gran impacto sobre lo que ocurre en la naturaleza. A veces esto es algo 
bueno y ayudamos a las plantas y animales, pero con demasiada frecuencia alteramos el balance 
de la naturaleza y causamos, involuntariamente, mucho daño. Por ejemplo, ya no quedan tantos 
leones como solían haber. Más y más dependerá de nosotros el proteger a los animales en 
estado salvaje, de forma que puedan continuar viviendo como lo han hecho por miles de años; 
hoy en día hay muchas personas que están trabajando en parques nacionales y también de 
muchas otras formas para que esto pueda ocurrir. 
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14 
 

Buddy, el Perro Guía 
 

El león, el rey de las bestias, es un pariente de los gatos domésticos que algunas 
personas tienen en sus casas. Otro animal que nos gusta tener en nuestros hogares es conocido 
como “el mejor amigo del hombre.” Es el perro, y por supuesto que todos los perros son parientes 
de otro animal salvaje, el lobo. Los gatos salvajes (a excepción de los leones) viven solos y cazan 
solos, les gusta ser independientes, pero los lobos viven en grupos – y entonces, un perro es un 
tipo de mascota muy diferente a un gato. Un perro trata a las personas que viven con él como si 
fuesen su manada, y necesita saber quién es el líder de la manada. Será un animal mucho más 
feliz cuando sabe que su dueño es el líder, y que se encarga de decidir lo que ha de ocurrir. 
Entonces, es más fácil entrenar a perros que a gatos, y los perros disfrutan cuando trabajan con 
las personas de diferentes maneras, como perros cazadores, como perros que traen cosas de 
vuelta, como perros que olfatean, como perros ovejeros, y – uno de los más maravillosos de 
todos – como perros-guías para personas ciegas.  
  Los seres humanos y los perros han vivido juntos por miles de años, pero tan sólo en los 
últimos cien años es que algunas personas pensaron que los perros-guías para ciegos podían 
convertirse en una posibilidad.  Cuando se sugirió esta idea por primera vez, muchos pensaron 
que se trataba de una broma – ¡sólo bastaba con imaginarse a un pobre ciego siendo arrastrado 
por la cadena de un perro, mientras éste perseguía a otros animales o se paraba a olfatear cada 
árbol! Pero hubo unas cuantas personas que creyeron que algo así podía lograrse con el tipo 
adecuado de perro y con el entrenamiento apropiado. 
  En aquellos días había un hombre ciego llamado Morris Frank que vivía en los Estados 
Unidos y que empezó la primera escuela de entrenamiento para perros-guías en ese país. Morris 
no había nacido ciego; perdió la vista debido a accidentes. A la edad de seis años estaba 
montando un caballo cuando se fue de frente hacia la rama de un árbol, mientras el caballo 
pasaba por debajo sin ningún problema – el resultado fue que perdió la vista de su ojo derecho. 
Diez años más tarde, a la edad de dieciséis, estaba practicando boxeo cuando le cayó un golpe 
en la cabeza que le hizo perder la vista del ojo izquierdo. Y con la pérdida de la vista también 
perdió su independencia, pues cada vez que deseaba ir a algún sitio o hacer algo, necesitaba de 
alguien que lo ayudara o lo guiara. Incluso si deseaba ir al peluquero para un corte de pelo, alguien 
tenía que llevarlo, y muy posiblemente después tenía que esperar una hora o dos hasta que 
alguien se desocupara y lo pudiese recoger otra vez. Y, conforme se hacía mayor, no había 
muchos empleos disponibles, pues en aquellos días se pensaba que los ciegos no podían hacer 
muchas cosas por sí mismos. 
  Pero Morris tenía un espíritu luchador y no estaba dispuesto a aceptar esto, estaba 
decidido a llevar una vida normal y no quería depender siempre de ayudantes. Entonces, un día, 
cuando tenía veinte años, ocurrió algo que cambiaría su vida para siempre. 
  Algunos años atrás había habido una guerra terrible, la Primera Guerra Mundial. Miles de 
hombres jóvenes quedaron heridos, y entre ellos un gran número perdió la vista. Entonces, fue en 
Alemania que el entrenamiento de perros-guías empezó de verdad y, cuando Morris ya era un 
hombre joven, éste se encontraba ya muy bien encaminado. Una estadounidense que vivía en 
Suiza, Dorothy Eustis, escribió un artículo para una revista norteamericana llamada Post, en la 
que describía algo de este nuevo trabajo que se estaba haciendo con perros-guías. Y así ocurrió 
que un frio y húmedo día de noviembre, el vendedor de periódicos de la esquina llamó a Morris, 
“¡Ey, Señor Frank, hay un artículo en el Post de esta semana que debería de leer! Es acerca de gente 
ciega como usted.” 
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  Morris llevó la revista a su casa y su padre le leyó el artículo. El título del artículo era “El 
Ojo que Puede Ver” y Morris escuchó con creciente interés. Al oír sobre estos increíbles perros-
guías se llenó de esperanza, sabía que esto era lo que había estado esperando. No perdió tiempo 
en dictar una carta dirigida a la Señora Eustis. Por supuesto que deseaba mucho tener su propio 
perro-guía, pero desde un inicio tuvo también la idea de empezar una escuela de entrenamiento 
de perros-guías en Estados Unidos. Cuando Dorothy Eustis leyó la carta de Morris se vio obligada 
a pensar cuidadosamente sobre ésta. Aunque había visitado la escuela de entrenamiento y había 
escrito el artículo, ella no trabajaba con perros-guías, ella sólo entrenaba perros para otro tipo de 
trabajos. Pero entonces tomó una decisión importante: se dispuso a ayudarlo y le escribió una 
carta invitándolo a Suiza. 
  Y entonces llegó el día en que Morris se subió a un barco para cruzar el Océano Atlántico, 
pero esto no resultó ser algo fácil. No se le permitía viajar libremente como un pasajero común y 
corriente porque era ciego. La única forma que podía viajar era si American Express lo enviaba, 
algo así como si él fuese un paquete. En realidad no llegaron a empaquetarlo, pero sí tuvo que 
tener un asistente que lo cuidase, y en las noches tenían que encerrarlo en su cuarto – por su 
propia seguridad, por supuesto. Durante el largo viaje se sintió un poco solo y desanimado, pero 
la idea de lo diferente que sería su vida una vez que tuviese su propio perro-guía y no tuviese que 
depender de un auxiliar que lo condujera por todas partes, le daba ánimos. 
  Eventualmente, el barco llegó a un muelle en Francia, y allí empezó otro viaje difícil hasta 
Suiza. Cuando descendió del tren a la plataforma en Vevey sintió el sol que calentaba y el aire 
fresco de la primavera, entonces escuchó una voz placentera que decía, “Señor Frank, aquí 
estamos.” 
  Era Dorothy Eustis que había venido especialmente para darle el encuentro; le dio la 
mano. Con ella estaba Jack, su entrenador principal, el que también le dio la mano a Morris y, con 
una risa amigable, le dijo, “¡De hecho usted es el paquete más grande que jamás hayamos recibido 
de American Express!” 
  Ambos le dieron una bienvenida tan acogedora que Morris se sintió más alegre de lo que 
se había sentido desde que empezó el viaje, y casi le pareció que no transcurrió nada de tiempo 
hasta que llegaron frente a la propiedad de la Señora Eustis. Aquí sería donde Morris viviría por 
las siguientes cinco semanas, y en donde ocurriría el entrenamiento del perro. Morris había 
necesitado de mucha valentía para encarar el largo y difícil viaje por sí solo, pero ahora parecía 
como si sus sueños se estuviesen haciendo realidad. 

 
 
 

Trabajando juntos 
 

Jack ya había estado entrenando a un perro para Morris; era una perra pastor alemán. 
Jack quería que Morris y su perro se hiciesen buenos amigos desde el primer momento, así es 
que antes de presentarlos le dio a Morris un pedazo de carne. Le dijo que cuando trajera a la 
perra, Morris tenía que darle la bienvenida, hacer un alboroto y hablarle. Entonces se fue a traerla. 
Morris escuchó el sonido de pasos conforme entraban al cuarto. 
  “Aquí chica” le dijo suavemente, y entonces sintió su amable hocico mientras cogía la 
carne de su mano. Acarició su cabeza y le pasó la mano por el suave pelaje; sintió cómo ella 
movía su cola y sintió sus orejas aterciopeladas. Aunque la perra ya tenía nombre, Morris quiso 
llamarla “Buddy” y, desde ese momento, así fue como se le llamó. 
  La primera cosa que Morris tuvo que aprender fue cómo ponerle el arnés. El perro-guía 
tiene que usar un arnés especial, ya que una correa común y corriente no le serviría en lo absoluto 
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a la persona ciega que tiene que encontrarse en contacto cercano con su perro. Un ciego tiene 
que ser capaz de sentir inmediatamente si el perro se va hacia la izquierda o hacia la derecha, si 
avanza rápida o lentamente, si está dudando o si se está sentando. Al comienzo, Morris era muy 
torpe cuando le ponía el arnés; aunque era cuidadoso, de alguna forma se las ingeniaba para 
golpearle el ojo a Buddy, o para pellizcarle la oreja con la correa, o para pisarle la pata. Pero Buddy 
era una perra paciente, y aguantó todo esto sin quejarse. Morris tenía muchas ganas de continuar 
con el entrenamiento, pero Jack le explicó a Morris que Buddy todavía lo consideraba a él, Jack, 
su amo. Él la había entrenado, así es que era importante que Buddy aprendiera a pensar en Morris 
como su nuevo amo. Y esto era cierto, pues el único momento en el que ella se entusiasmaba 
verdaderamente y movía su cola con alegría era cuando veía que Jack se acercaba.  
  Morris sabía que dependía del esfuerzo que él pusiese para que Buddy se convirtiera 
realmente en su perro. Así es que aprendió a cuidar a Buddy; era su trabajo alimentarla, cepillarla, 
y preocuparse por todas sus necesidades. Y Buddy se quedó al lado de Morris en todo momento: 
dormía sobre la alfombra de su cuarto, se sentaba bajo la mesa cuando él comía, iban juntos a 
todas partes. Y Morris aprendió a elogiarla constantemente y a decirle, “Buena chica” cuando 
hacía algo bien. 
  Y entonces llegó el primer día cuando trabajaron juntos con el arnés. Parado al lado de 
su perra, Morris le dio la orden, “¡Adelante!” 
  El asa casi se le suelta de la mano conforme volaban por el sendero hacia la puerta. 
Buddy se detuvo súbitamente, Morris perdió el balance y casi se cae. Jack exclamó, “Te está 
mostrando donde está el pestillo.” 
  Así es que Morris palpó el lomo de Buddy y lo siguió hasta llegar a su nariz – se dio 
cuenta de que ella estaba apuntando hacia el pestillo como un profesor señalaría una letra sobre 
la pizarra. Jack siempre estaba cerca dando instrucciones: “Párate derecho, echa tus hombros 
hacia atrás, mantén la cabeza erguida, mira hacia adelante, camina con seguridad, da pasos largos, 
agarra el arnés apropiadamente.” 
  Al mismo tiempo, Morris tenía que aprender a percibir lo que Buddy hacía, prestando 
mucha atención a los movimientos del arnés; no servía de mucho marchar todo el tiempo sólo 
hacia adelante. No servía  de nada tener un perro-guía a menos que uno pudiese aprender a seguir 
exactamente el sendero por donde lo estaba guiando. Había tantas cosas que recordar al mismo 
tiempo. A través del asa podía sentir cada movimiento del cuerpo de Buddy, y era maravilloso 
poder avanzar juntos, pero por mucho tiempo no había logrado ni ir muy rápido ni muy lejos. 
  Fueron al pueblo en el funicular, y Jack le explicaba constantemente a Morris lo que 
Buddy hacía. Había tantos sonidos y olores, tantas órdenes de Jack y tantas cosas que aprender. 
Morris empezó a darse cuenta de lo inteligente que era Buddy, guiándolo alrededor de obstáculos 
y manteniéndolo libre de daño alguno – incluso con ramas colgantes, debajo de las cuales Buddy 
hubiese podido pasar fácilmente. Después de un par de horas volvieron a casa y Morris se hundió 
en una silla. Recién ahora se daba cuenta de lo exhausto que se encontraba; sus pies estaban 
molidos, sus piernas adoloridas, su brazo inflamado, y tenía dolor de espalda por haber estado 
jalando el arnés. Pero todos estos dolores y cansancio no importaban – se sentía de lo más bien. 
  Esto fue tan sólo el comienzo, pues Morris necesitaba de tanto entrenamiento como el 
que había tenido Buddy. A lo largo de los años se había acostumbrado a todo tipo de malos 
hábitos; no se paraba bien sino que se encorvaba, caminaba con desconfianza y con pasos 
cortos, en general titubeaba y carecía de confianza en sí mismo. Así es que durante los siguientes 
días hubo que hacer mucho trabajo arduo, y frecuentemente Jack tenía que ser muy firme y 
estricto con Morris. 
  Entonces llegó el día en el que Jack le dijo a Morris que, de ahora en adelante, tendría 
que aprender a valerse por sí solo. Jack todavía iría con ellos, pero ya no daría indicaciones, ya 
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no ayudaría más – ya no le recordaría más sobre las cosas. Y de esta forma fue como se 
encaminaron hacia el portón, Buddy paró pero Morris no estaba prestando la atención suficiente 
y se fue contra el poste del portón. Le dolió mucho pero, como escuchó que Jack se reía, se hizo 
el que apenas había rozado el poste y con una risa continuó. 
  Como siempre, Buddy paró junto a los escalones del funicular, pero Morris fue demasiado 
lento en responder y se cayó, golpeando bruscamente sus rodillas. Jack se rió otra vez y Morris 
empezó a sentir cólera, y pensó, “Qué forma más cruel de tratar a un hombre ciego.” Tomaron 
asiento en el tranvía. Morris sabía que, antes de que Buddy se echara, tenía que verificar que sus 
patas estuviesen fuera del lugar por donde caminan las personas, pero como estaba tan 
fastidiado se olvidó. Jack suavemente caminó por sobre las patas de Buddy, lo suficiente como 
para que ella aullara. Morris pegó un brinco y rápidamente puso a Buddy bajo sus rodillas, como 
debió de haberlo hecho antes. Jack no dijo nada y Morris se sintió muy molesto y descorazonado. 
Pensó, “¿Por qué se rió de mí? ¿Por qué no hizo algo para que no me cayera? ¿Por qué se paró 
sobre mi perra para darme una lección?” 
  Las cosas continuaron así y pronto Morris sentía que la sangre le hervía de la cólera. 
Debido a que estaba tan molesto no le prestaba la atención debida a Buddy, y se daba de golpes 
contra las personas y se tropezaba con las cosas. Cuando casi fue atropellado por un carro 
porque no estaba “escuchando” a Buddy, volvió rápidamente a sus sentidos, pero cuando 
llegaron a casa todavía seguía molesto – molesto y triste al mismo tiempo. Simplemente dijo, 
“No quiero nada de comer.” Entonces se fue a su cuarto y se sentó sobre su cama, y Buddy se 
echó sobre su alfombra. 
  Después de un rato se escuchó un golpe en la puerta, alguien la abrió y Morris escuchó 
la voz de Jack que decía, “¿Está bien si entro?” 
  Jack comprendía cómo se sentía Morris, desde un inicio se había dado cuenta de que 
esto no sería fácil. Se sentó junto a Morris y le habló. “Mira Morris, hoy la pasaste mal, pero si yo 
continúo ayudándote nunca aprenderás a depender de Buddy. Ya no puedes seguir recostándote 
sobre mí.” Le recordó que esta podría ser su única oportunidad de trabajar con un perro-guía, le 
recordó sobre todas aquellas personas ciegas en Estados Unidos a las que podría ayudar si 
empezaba una escuela para perros-guías. El futuro estaba en sus propias manos. 
  Morris escuchó como se cerró la puerta cuando Jack salió del cuarto. Se sentía muy 
deprimido. Qué tonto había sido de pensar que todo sería maravilloso. Qué tonto había sido de 
pensar que podría empezar una escuela de entrenamiento en los Estados Unidos cuando ni él 
mismo podía aprender a trabajar con un perro-guía. 
  Morris perdió las esperanzas y estaba dispuesto a darse por vencido. Pero entonces 
sintió que alguien se subía a la cama, sintió un soplido en su oreja, sintió que Buddy le lamía la 
mejilla como si comprendiera cómo era que se estaba sintiendo. Morris puso su brazo alrededor 
de Buddy, y entonces dejó de sentir lástima por sí mismo. Sí, mañana lo intentaría de nuevo. Pero 
entonces volvió a pensar sobre esto. No, esto no era correcto, él y Buddy juntos lo intentarían una 
vez más.  
 
 
 

De regreso a los Estados Unidos 
 

Y así continuó el entrenamiento, pero Morris nunca más volvió a pensar en rendirse; de 
ahí en adelante cada día empezó a progresar un poco más. Después de un par de semanas se 
sentía como un hombre nuevo, con Buddy a su lado podía avanzar con la cabeza erguida y con 
un renovado aire de seguridad. Un día se dio cuenta de que necesitaba un corte de pelo, así es 
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que preguntó si alguien podía llevarlo al pueblo, pero la Señora Eustis que había escuchado la 
conversación dijo, “Morris, ¿por qué tú y Buddy no van solos al pueblo? Ya no necesitas que nadie 
te lleve.” 
  Así es que se fueron juntos, viajaron en el tranvía hasta el pueblo, avanzaron por las calles 
reconociendo lugares familiares, evitando huecos y montículos, subiendo y bajando por veredas, 
cruzando pistas hasta que pronto encontraron la peluquería. Morris se sentó para que le cortaran 
el pelo y Buddy se sentó a sus pies. Cuando estuvieron listos para volver a casa no hubo 
necesidad de depender de la ayuda de otra persona. Fue otro paso hacia una mayor 
independencia. 
  Ahora Buddy miraba a Morris como a su amo, y Jack se cuidaba de no interferir más de 
lo necesario. Un día los tres avanzaban por una calle estrecha en las afueras del pueblo, y Jack 
se había quedado bastante rezagado para dejar que Buddy y Morris avanzaran por sí solos. 
Morris se sentía muy contento, pero de repente escuchó un ruido extraño, un retumbar fuerte y 
un golpeteo de cascos, el ruido se hizo cada vez más y más fuerte hasta que se podía sentir cómo 
temblaba el piso. Morris se imaginó que eran caballos desbocados pero no tenía ni la menor idea 
de cómo escapar. Justo entonces sintió un fuerte jalón del asa del arnés; Buddy lo arrastró 
violentamente fuera de la calle y lo jaló con fuerza hacia un costado,  subiendo por una inclinada 
loma llena de barro. Al instante siguiente se escuchó cómo un grupo de animales avanzaban 
atropelladamente, molestos y resoplando, y se escuchó el sonido de una carreta que pasaba 
precipitadamente. Unos momentos más tarde llegaba Jack corriendo, casi sin aliento, “¿Estás 
bien? Te pudieron haber matado.” Con su rápida reacción, Buddy había salvado a Morris de ser 
atropellado. 
   Y de esta forma llegó el día en que Morris y Buddy tuvieron que volver a los Estados 
Unidos. Una vez más, Morris se subió a un barco para cruzar el Atlántico, pero el viaje de regreso 
a casa fue muy diferente al viaje de ida. Gracias a Buddy se hizo de muchos amigos; la gente lo 
detenía y le decía, “Qué hermoso perro tiene,” y de allí surgía una conversación. Ahora era libre 
de ir por el barco a donde deseara, junto con Buddy podía visitar personas hasta tarde en la noche 
y después encontrar fácilmente el camino de regreso a su camarote. 
  Cuando el barco llegó al muelle en Nueva York, había allí una pequeña multitud de 
reporteros de periódicos buscando noticias. Morris pronto empezó a hablar con ellos y les contó 
acerca de todas las maravillosas cosas que Buddy podía hacer. Pero los reporteros no se 
encontraban del todo convencidos; uno de ellos le dijo a Morris, “¿Me está queriendo decir que su 
perro y usted pueden ir a cualquier parte?” 
 “Sí,” dijo Morris, “Buddy me puede guiar por cualquier lugar.” 
 “En ese caso, muéstrenos que puede cruzar la calle West,” dijo el periodista. Por algún lugar se 
escuchó un grito ahogado, pero Morris no se desalentó. 
 “Vamos,” dijo. 
  Algunos de los periodistas trataron de desanimarlo porque sabían que cruzar la calle 
West era demasiado peligroso, era una calle muy ancha y con mucho tráfico, sin un lugar por 
donde cruzarla, y era un lugar conocido por sus accidentes de tráfico. Morris sabía lo peligroso 
que era, pero también sabía lo importante que era tener a la prensa de su lado si quería empezar 
una escuela, y si fallaba esta primera prueba no tendría otra oportunidad por mucho tiempo. 
  Morris, Buddy y los reporteros se pararon en la vereda frente a la calle West. Morris tomó 
aire y dio la orden, “¡Buddy, adelante!” 
  Morris sentía cómo Buddy miraba cuidadosamente el tráfico, hasta que empezó a 
avanzar. El tráfico rugía, sonaba con estrépito y chillaba. Morris podía oler los gases calientes 
que emitían los tubos de escape y sentía cómo los grandes camiones pasaban a su lado, 
choferes furiosos gritándole, pero Buddy lo conducía, a veces un poco más rápido, a veces un 
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poco más lento, parando por un momento, y continuando otra vez. Había tanto estrépito y caos 
que Morris estaba confundido, perdió todo sentido de dirección y empezó a depender 
completamente de Buddy, pero Buddy continuó calmadamente como si todavía se encontrase 
en el campo de Suiza. Después de lo que pareció una eternidad – pero que en realidad fueron 
sólo tres minutos – llegaron sanos y salvos al otro lado de la calle West. Morris se arrodilló y 
abrazó fuertemente a Buddy, “Buena chica, buena chica,” le dijo, y de verdad que lo sintió con todo 
su ser.  
  Al poco rato el periodista corrió hacia ellos. “¡Lo lograron! De verdad que pensé que no 
podrían hacerlo. ¡Tuve que tomar un taxi para llegar hasta aquí!” 
  Los demás periodistas estaban todavía atracados al otro lado de la calle, pero al día 
siguiente la historia apareció en todos los periódicos, y desde entonces toda persona en Nueva 
York tenía muchas ganas de ver a este increíble perro.  
  Después de un tiempo Morris regresó a casa y empezó a llevar una vida plena, se divertía 
más que antes con sus amigos, y se volvió un exitoso hombre de negocios vendiendo seguros. 
A la mayoría de sus clientes les agradaba tanto tener a Buddy que gustosamente le compraban 
algún seguro también. En muy poco tiempo Morris pudo empezar su escuela de perros-guías, 
llamada “El Ojo que Puede Ver.” 
  La señora Eustis y Jack vinieron de Suiza para ayudar, y pronto la nueva escuela tuvo sus 
primeros dos estudiantes. La escuela “El Ojo que Puede Ver” existe todavía, y ha ayudado a miles 
de miles de personas ciegas, pero todo esto ocurriría todavía en un futuro lejano. En un inicio fue 
difícil encontrar suficientes perros para entrenar. Se requiere de un perro con un temperamento 
especial para que pueda ser perro-guía. No puede ser demasiado tímido ni demasiado agresivo, 
tiene que ser inteligente, calmado y amigable. Así es que sólo unos cuantos perros pasan la 
prueba y pueden ser entrenados. El encontrar personas apropiadas para que fuesen 
entrenadores, tanto de perros como de estudiantes, fue también otro reto. 
  Morris y Buddy viajaron por todo el país dando conferencias acerca de la nueva escuela, 
y multitudes de personas venían a verlos pero, a decir verdad, muchos de ellos venía en realidad 
solo para ver a Buddy. En estas conferencias, Morris y Buddy demostraban cómo podían trabajar 
juntos, las personas nunca habían visto nada parecido, y casi no podían creer lo que sus ojos 
veían cuando Buddy guiaba a Morris por el escenario y obedecía sus órdenes. Frecuentemente 
ocurría que las personas no creían que Morris era ciego de verdad. A veces, sin que Morris lo 
supiese, la gente ponía obstáculos en el escenario para ver si podían confundir a Buddy. Pero 
Buddy nunca falló, si no podía ir hacia un lugar por una ruta, entonces siempre encontraba otra 
ruta alternativa. Aunque esto significaba viajar mucho y era un trabajo arduo, a Morris y a Buddy 
les encantaba; Morris sólo tenía que sujetar el arnés para que Buddy se le acercara y empezara 
a escabullirse por todas partes por sí sola. 
  Un día, Morris tenía que hacer unos negocios en Chicago, una ciudad que no conocía, y 
tenía que encontrar el edificio de la Compañía de Gas. Mientras caminaba con Buddy había 
estado contando las cuadras y pensó que ya debía de estar casi allí, pero como no estaba seguro 
le preguntó a una persona que pasaba por allí. El hombre respondió, “¿Qué le ocurre? ¿Acaso es 
ciego? ¡Está parado frente a él!” 
  Antes de que Morris pudiese recoger el arnés y dar la orden de avanzar, otro hombre lo 
paró y le preguntó, “Disculpe, ¿podría decirme dónde está el edificio de la Compañía de Gas?” 
 Morris no se pudo resistir y respondió con satisfacción, “¿Cuál es su problema? ¿Está ciego? 
¡Está justo en frente suyo!” 
  Pero Morris y Buddy todavía tuvieron que pelear grandes batallas, pues no se permitían 
perros en los aviones o trenes, no se permitía el ingreso de perros en tiendas o restaurantes, por 
todas partes se podían ver avisos que decían, “No se permiten perros.” Pero Morris era un 
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luchador y nunca dejó de luchar por los derechos de los ciegos. Aunque le tomó años de 
argumentar y persuadir, eventualmente consiguió que las personas ciegas y sus perros-guías 
fuesen aceptadas en todos los lugares públicos. 
  Morris y Buddy estuvieron juntos por diez años, y ahora no tenemos tiempo suficiente 
para contar acerca de todas las aventuras que pasaron juntos, quizás algún día ustedes puedan 
leerlas. Pero los perros no viven tanto como las personas y, después de una larga vida de trabajo, 
llegó el momento en que Buddy se hizo vieja y no era capaz de hacer tantas cosas como antes. 
Un día estaban bajando por las escaleras de un avión cuando las patas de Buddy cedieron bajo 
ella; Morris no quiso que la gente se diera cuenta de que ella se encontraba cerca del final del 
camino, y sujetó su peso con el arnés de forma tal que nadie se dio cuenta. Pero cuando llegó el 
momento de subir otra vez al avión, Buddy no lo logró y tuvieron que cargarla por los escalones. 
Como siempre, había fotógrafos esperando para tomar algunas fotos de Morris y Buddy para sus 
periódicos, pero cuando vieron que Buddy estaba pasando por una situación tan angustiante, 
bajaron sus cámaras y se acercaron amablemente para ayudar a cargarla. Todos estaban tan 
mortificados de ver a Buddy en ese estado que ninguno – a pesar de que había uno que otro 
personaje bastante duro entre ellos – tomó foto alguna de Buddy en su tiempo de necesidad. 
  Buddy no vivió mucho tiempo más después de esto, y pronto llegó el día en que se 
desmoronó sobre el piso como diciendo, “Lo he traído a casa sano y salvo, mi tarea está cumplida.” 
Le dio una última lamida a la cara llena de lágrimas de Morris, y cayó en un sueño bien-ganado.  
  Durante el resto de su vida Morris tuvo otros perros que lo guiaron – pero siempre existió 
un lugar especial en su corazón para Buddy. Así es que años más tarde, cuando la gente lo 
convenció para que escribiera un libro contando la historia de su vida y cómo era que había 
empezado El Ojo que Puede Ver, él no llamó a su libro La Vida de Morris Frank, ni nada parecido. 
No, el título que le dio a su libro fue La Primera Dama del Ojo que Puede Ver, y por supuesto que 
cuando hablaba de la primera dama se refería a su leal ayudante y compañera, Buddy. 
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