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Prologo

El contenido de este libro se basa en los apuntes de Charles Kovacs para el bloque de “El Ser Humano y el Mundo
Animal,” el cual se imparte generalmente en los colegios Waldorf como parte del curriculo del Cuarto Grado, para
nifos de entre nueve a diez afios. Dado que Kovacs ensefiaba en Edinburgh, la seleccién de animales sigue una linea
esencialmente escocesa, pero es probable que profesores de otras partes del mundo prefieran enfatizar su propia
fauna local. La Segunda Parte fue impartida durante el siguiente afio escolar, pero desafortunadamente el final del
manuscrito se perdié. Con la idea de completarlo — y como antiguo alumno del Sr. Kovacs — me he tomado la libertad
de afadir los capitulos sobre el leén y el perro guia, Buddy. Se han incluido tres canciones del trabajo artistico que
originalmente acompaiiaron el periodo de la leccién principal.

Charles Kovacs sigue la sugerencia hecha por Rudolf Steiner de hablar sobre los animales como animales-cabeza
o animales-tronco.” Para una discusion cientifica y minuciosa sobre el tema, nada mejor que remitirse al libro,
Hombre y Mamiferos, de Wolfgang Schad y al articulo “Viendo al Animal de Forma Integral” de Craig Holdrege. No se
pretende en lo absoluto que el presente volumen sea usado como un libro de texto a seguir — se espera mas bien
gue actue como un estimulo para la creatividad de profesores individuales que trabajan con sus propias clases
particulares.

Howard Copland

Introduccion

(Extraido de una charla dada por Charles Kovacs a los padres de su clase)

Una parte significativa del bloque fue destinada al “Ser Humano y el Mundo Animal,” y quisiera
explicar la importancia que le adjudicamos. Por supuesto que uno podria decir de forma muy
simplificada: les contamos a los nifios de esta edad sobre animales sencillamente porque les
gusta escuchar sobre ellos. Es un hecho basico el gran interés que muestran los nifios por los
animales, interés que frecuentemente adopta formas bastante asombrosas — una vez escuché
una historia muy tipica de la actitud del nifio hacia los animales. Un padre llevé a su pequefio hijo
a una galeria de arte en donde habia una de esas inmensas pinturas histéricas que mostraba a
los martires cristianos siendo lanzados a los leones en un coliseo romano. El padre le explicé al
hijo sobre lo que trataba la pintura y le hablé por largo rato sobre el heroismo de los martires. De
repente fue interrumpido por su crio, quien excitadamente sefal6 una esquina de la pintura: “{Mira
papi, mira, alli hay un pobre leén que no pudo atrapar un martir!”

Pero aqui tenemos que distinguir entre el interés que siente el nifio por los animales antes de
los nueve a diez afios, y el interés bastante diferente que desarrolla cuando llega al Cuarto Grado.
El nino mas pequefio ve y siente al animal como algo que pertenece al mundo de los cuentos de
hadas, y no considera algo extraordinario el que se le cuente sobre animales que hablan o actuan
como si fuesen seres humanos. Esto ya no sucede mas con el nifio de nueve a diez afios de edad,

1 Rudolf Steiner, Consejo Prdctico para los Profesores, Conferencia 7.
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quien despierta al hecho de que los animales son esencialmente diferentes a los seres humanos.
En pocas palabras, tenemos ahora el inicio, la primera realizacion de que el mundo de la
naturaleza es diferente al mundo del ser humano. Entonces, ;qué ha ocurrido en la mente del
nifio para que suceda este cambio?

Me gustaria explicar este cambio lo mas claramente posible, sobre todo porque puede
ser la clave para poder entender la mentalidad del nifio de esa edad; pero también porque la
comprension de ésta nos esclarecera sobre cémo es que trabaja la mente adulta. Nosotros los
adultos distinguimos claramente, de forma necesaria y natural, entre dos funciones mentales: el
pensamiento racional y légico, y la imaginacion. Hay que mantener estas dos funciones muy
separadas pues, de no lograrlo, uno podria ser considerado anormal. Pero, asi como ocurre con
dos ramas, estas dos funciones crecen de un mismo tallo; en el tallo no estan divididas, sino que
son una. Y esta division que hoy en dia consideramos incuestionable no es, histéricamente
hablando, mas antigua que la filosofia griega o que la ciencia griega, esto es aproximadamente
500 AC. Antes de esta época, aun los adultos tenian un tipo de mente en el que el pensamiento
racional y la imaginacion no eran dos cosas diferentes, sino una. No ha de sorprender entonces
que, en esas épocas antiguas, la filosofia o la ciencia fuesen diferentes a como las concebimos
hoy en dia; por ejemplo, no se percibia a la naturaleza como lo hace un cientifico moderno, sino
que ésta iba unida a la mitologia, poblada de seres, dioses y monstruos.

Hasta cierto punto, el nifio menor de nueve a diez afios todavia vive en esta etapa, en
donde lo racional y el elemento irracional e imaginativo de la mente humana no estan todavia
divididos. Para este joven nifio, el enunciado “un dragén amenazaba a la princesa”y el enunciado
“dos por dos es igual a cuatro” no son categorias diferentes; éstas son incorporadas como
realidades del mismo tipo. Y, si es que indujéramos al joven nifio — como podriamos hacerlo — a
que haga una distincién clara entre las dos, le hariamos un dafo irreparable. Forzariamos al nifio
a un desarrollo mental acelerado que luego se manifestara en la pubertad como disturbios
emocionales. Sin embargo, esta division empieza naturalmente a la edad de nueve y diez afios,
cuando la facultad del pensamiento racional empieza a alejarse de lo imaginativo. Esta es la
razon por la cual los nifios necesitan alimentar su capacidad intelectual, y ya no quieren escuchar
acerca de animales a través de fabulas y cuentos de hadas, sino a través de descripciones mas
objetivas. De hecho, el nifio aspira a ingresar al mundo de la ciencia.

Este momento, cuando conducimos al nifio hacia el portal de la ciencia, es muy
importante. Aqui hay algo que definitivamente tiene que ser evitado: lanzar al pobre nifio de esta
edad al gran conglomerado de teorias e hipotesis que tan frecuentemente son confundidas con
la verdad cientifica “establecida.” Y esto ocurre de forma particular en relacién al mundo animal.
Ya desde fines del siglo diecinueve muchas personas interpretaban erréneamente el reino animal
como un mundo regido por batallas feroces en donde sobrevivia el mas fuerte. Muchos de los
libros escritos para niflos son una version diluida de este punto de vista, a pesar del hecho de que
como teoria cientifica esta forma sobre-simplificada ya es algo del pasado. Pero si es que, directa
o indirectamente, esta imagen del mundo animal quedase grabada en el nifio, implantariamos en
él — queriéndolo o no — la semilla de un egocentrismo brutal y despiadado; educariamos lo amoral
y no el elemento moral en el nifio.

Es por eso que constantemente tratamos de ensefiar al nifio a mirar al animal en relacién
al ser humano. No enfatizamos para nada el hecho de que el hombre tenga un cerebro mucho
mas desarrollado que el del animal, sino mas bien aquello que eleva al hombre por encima de las
bestias, es decir, su caminar erguido, el que libera sus manos, de forma que las cosas que
hacemos con nuestras manos no solo ayudan a satisfacer nuestras propias necesidades sino
también las necesidades de nuestro projimo. De esta forma podemos llevar al nifio hacia una
comprensién objetiva y racional de la naturaleza, fortaleciendo al mismo tiempo el elemento
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social y moral en él. Usted observara entonces que el bloque del Ser Humano y el Mundo Animal
no es desarrollado sélo para satisfacer el interés natural del nifio por los animales, o para
optimizar su instruccion, sino como un apoyo importante en su formacién moral.

Anteriormente hablabamos sobre las dos funciones de la mente: el pensamiento racional
y la imaginacién. Creo que es bastante evidente el hecho de que no consideramos a la
imaginacion como una funcion inferior, sino mas bien que le otorgamos la misma importancia a
ambas. En el Cuarto Grado hacemos esto cuando les contamos a los nifios las historias de la
Mitologia Nordica, las grandes sagas de Thor y Odin. Estas historias pueden parecer
desalentadoras, pero los nifios simplemente las aman. ;Por qué? Porque sienten que hay algo en
ellas que dara fruto s6lo mucho, mucho tiempo después. En estas sagas, la eterna lucha entre el
bien y el mal dentro del alma humana es, por asi decirlo, proyectada hacia el cosmos, y aquello
qgue es bueno no se representa con preceptos morales aridos sino mas bien a través de seres
hermosos, como las Asas, y el mal se representa como algo de una fealdad monstruosa. Aqui,
otra vez, tratamos de trabajar a partir del elemento moral, de forma que el nifio aprenda a amar
lo bueno como algo hermoso, y a detestar lo malo como algo feo. Estas imagenes ancestrales
conllevan una fuerza moral mucho mas sélida de lo que podria conllevar cualquier sermoneo
sobre valores.

Habiendo hablado sobre el despertar del pensamiento racional a esta edad, tengo que

mencionar algo que surge en el nifio como consecuencia de esto. Nosotros los adultos no
usamos nuestro pensamiento racional exclusivamente para obtener informacion; a menudo lo
usamos también, correcta o incorrectamente, para criticar a otros. La facultad de critica es
simplemente un resultado del pensamiento racional. Y, por ende, tenemos que ser conscientes
de que estos nifios ya no aceptaran mas la autoridad de sus padres o de sus profesores de forma
ciega. Ahora empezaran a darse cuenta de nuestros defectos y debilidades personales. Por lo
tanto, se requerira de mucho mas, tanto de padres como de profesores, si es que deseamos
permanecer como lo que tenemos que ser: los guias del nifio en la vida. Tenemos que ser
conscientes del hecho de que estos nifios asumen — de forma bastante natural e instintiva — el
rol de pequenos jueces, y de que no nos soltaran facilmente, pues perderemos nuestra autoridad
si es que no logramos vivir bajo los estandares que ellos esperan de nosotros.
Otro aspecto de esta nueva claridad que el pensamiento racional le otorga al nifio es un sentido
extremadamente agudo por la justicia. El nifio es, podria decirse, hipersensible a cualquier cosa
que considere injusta. Un dia les conté una historia que realmente estaba dirigida a hacerlos
trabajar con fracciones. La historia trataba de un anillo perdido por un rey: él ofrece una gran
recompensa a cualquiera que le devuelva el anillo. Un simple soldado encuentra el anillo y decide
llevarlo personalmente al palacio. Naturalmente, este soldado tiene que pasar por varios oficiales
antes de poder ver a Su Majestad, y cada uno de estos oficiales le extrae al pobre soldado la
promesa de que comparta con ellos una porcién de su recompensa, de forma que cuando llega
frente al rey ya ha tenido que renunciar a toda su recompensa en favor de estos codiciosos
oficiales. Deberian de haber visto las caras de los nifios durante esta parte de la historia, el
profundo resentimiento que experimentaban ante esta terrible injusticia, y como se les iluminaron
las caras cuando escucharon lo que el soldado respondié cuando el rey le preguntd qué
recompensa queria. El soldado dijo que queria 120 latigazos, y esta recompensa fue debidamente
distribuida entre los oficiales. Me temo que los nifios se sintieron tan satisfechos con la justicia
de este final que, para entonces, ya se habian olvidado de hacer sus fracciones.
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PRIMERA PARTE

La Cabeza, el Tronco y las Extremidades

Ahora que estamos empezando a tener dias frios, tenemos que preocuparnos por
vestirnos apropiadamente, por estar abrigados y protegernos del frio. Nos ponemos gorros,
usamos abrigos, usamos pantalones largos o ropa interior, nos ponemos zapatos fuertes sobre
nuestros pies, y calidos guantes en nuestras manos. Pero, piensen por un momento en cuan
diferentes son todas estas cosas que necesitamos para estar bien cubiertos. Un gorro es
bastante diferente a un guante, y no nos seria de mucha utilidad ponernos el guante en la cabeza
o el gorro en las manos. ;Se dan cuenta? Necesitamos muchas cosas, pero todas son muy
diferentes, porque nuestro cuerpo — el cuerpo humano — esta hecho de partes muy distintas.

Un gorro tiene que ser redondo porque nuestras cabezas son redondas. Nuestra cabeza,
como un todo, es realmente como un globo o una pelota, excepto por la parte en donde se asienta
sobre el cuello, alli es un poco aplanada, pero de otra forma la cabeza es como un globo, o una
pelota; se le llama una esfera. Y si quisiera hacer una cabeza con cera de abeja o plastilina,
empezaria, antes de hacer la cara, haciendo una pequefa bola. O piensen en las linternas hechas
con calabazas redondas para Halloween, y cdmo, al hacerles unos huecos, se ven como unas
cabezas. Dificiimente podrias convertir una calabaza redonda en una pierna o en un brazo!
Entonces, en cierta manera, la cabeza es facil de modelar; es redonda, tan redonda como el sol,
tan redonda como la luna. Cuando miran a la luna llena alla arriba, pueden imaginarse facilmente
que hay una cara mirando hacia abajo, porque la luna llena es redonda; es un circulo perfecto.

Esta es la parte superior de nuestro cuerpo, la cabeza. Pero ahora vayamos un poco mas
hacia abajo, hacia el pecho y hacia la barriga, a las que se les llama tronco. Esta parte del cuerpo
gue no es cabeza, ni brazos ni piernas, viene a ser el tronco. Un chaleco cubre la parte de nuestro
tronco. Mientras que la cabeza es como una luna llena, el tronco no es como la luna llena, sino
mas bien como una media luna. En realidad, no seria correcto hacer un tronco tan redondo como
la cabeza. Cuando hacemos mufiecos de nieve, el tronco si lo hacemos como una gran bola de
nieve redonda, al igual que la cabeza, pero esto no se parece en realidad al cuerpo humano
verdadero; tendriamos que ahuecarlo, al menos un poquito, para hacerlo mas parecido a un
tronco real. Hasta un platano — si no es demasiado curvo — se parece mas a un tronco que una
pelota completamente redonda. Si es que ponemos una pelota redonda de cera sobre un platano,
se veria como una cabeza sobre un tronco. Entonces, la cabeza es como la luna llena, pero el
tronco es mas como la media luna.

Y ahora llegamos a la tercera parte del cuerpo, las extremidades, las piernas y brazos, las
partes que estan cubiertas por pantalones y mangas de camisa. Y solo basta con echar una
mirada a los pantalones y a las mangas para darse cuenta de que las extremidades son rectas;
de la misma forma como los rayos que nos llegan del sol o de la luna son derechos. Si es que
pusiera palos en el tronco de plastilina, ustedes los reconocerian como los brazos y las piernas.

Las extremidades, brazos y piernas, son rectos. Por supuesto que los podemos doblar,
pero cuando nos paramos derechos, los brazos y piernas son rectos. El tronco no puede ser del
todo recto (se dobla un poquito hacia adentro o hacia afuera, porque tiene mas la forma de una
media luna) y la cabeza siempre sera redonda. Y ahora pueden darse cuenta del porqué es que
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tenemos tantos tipos diferentes de ropa: porque tienen que encajar en partes tan diferentes del
cuerpo.

Estas son las principales partes del cuerpo: la cabeza redonda, el tronco en forma de
media luna, y las extremidades rectas. La diferencia mas grande se da entre la cabeza y las
extremidades.

Sélo piensen en todas las cosas que las extremidades pueden hacer. Antes que nada,
nuestras piernas — las que en realidad son fieles sirvientas del cuerpo - llevan todo el peso del
tronco, de los brazos y de la cabeza. Y, ademas de llevar todo este peso, no sélo pueden pararse,
sino que ademas pueden caminar, correr, brincar, saltar y bailar. Si es que hacen un hombre de
cera o plastilina, les sera muy dificil lograr que se pare sobre sus dos piernas delgadas; como lo
son nuestras piernas verdaderas. Sin embargo, nuestras piernas verdaderas llevan bastante
facilmente todo este peso, y nosotros no s6lo nos paramos gracias a ellas, sino que ademas
caminamos o corremos. Las piernas son sirvientas de nuestro cuerpo, muy buenas y fuertes.

Nuestros brazos y manos pueden llevar peso, pero no tienen que hacerlo como las
piernas. Nuestros brazos y manos se encuentran libres para hacer tantas cosas que no
podriamos nombrarlas todas: dibujar, pintar, escribir, tocar instrumentos, jugar con pelotas, con
juguetes, con muiecas, levantar y bajar cosas, manejar carros, barcos, aviones, coger a un nifio
pequefio de la mano, darnos la mano al saludarnos, ayudar a alguien que se ha caido. Piensen en
todas las cosas que hace un doctor, una enfermera, un jardinero; nuestras manos pueden hacer
una infinidad de cosas. Entonces, respecto a nuestras extremidades, las piernas son sirvientas
bastante maravillosas, pero sélo pueden hacer un nimero limitados de cosas. Nuestros brazos
y manos pueden hacer infinidad de cosas. Nuestras manos estan libres para hacer una cosa u
otra, mientras que nuestros pies solo pueden llevar a nuestro cuerpo de un lado a otro, pero eso
si que lo hacen muy bien.

Y, comparada con las manos y hasta con las piernas, la cabeza es una tipa muy ociosa,
sentada cdmodamente sobre el cuello y trabajando muy poco. Ella mira y escucha y huele,
observa lo que esta ocurriendo a su alrededor, pero le deja todo el trabajo duro a los brazos y a
las piernas. Por supuesto que necesitamos de esta tipa redonda, la cabeza, pero también
necesitamos darnos cuenta de que ésta parte de nuestro cuerpo es la que hace la menor cantidad
de trabajo; el trabajo mas duro lo hacen las extremidades. Y el tronco se encuentra en el medio;
el tronco hace algo de trabajo, pues en el tronco se encuentra el corazon que late, los pulmones
que respiran, el estdmago que digiere nuestra comida. Entonces, la parte mas activa son las
extremidades, el tronco un poco menos, y la cabeza es la menos activa de todos. Hemos
aprendido algo sobre nuestro cuerpo, sobre sus tres partes: cabeza, tronco, extremidades. Y
ahora sabemos que la mayor parte del trabajo es realizado por las extremidades, y que las manos
son la parte mas maravillosa porque pueden hacer mucho mas que todas las demas.

*

Hemos visto las tres diferentes partes del cuerpo humano - la cabeza, el tronco, las
extremidades — y vimos una gran diferencia entre los dos tipos de extremidades: piernas y
brazos. Las piernas son sirvientas, mientras que las manos estan libres para hacer tantas cosas
qgue simplemente no es posible contarlas todas.

Las piernas son sirvientas buenas, fuertes y fieles, en las que podemos confiar mucho
mas que en un carro. Pero estas buenas sirvientas, las piernas, sélo sirven al propio cuerpo.
Cuando una madre usa sus manos para hacer una comida para sus hijos, lo que hacen sus manos
no es solo para ella, sino para toda la familia, para otros. Si yo hago un dibujo para la clase, mis
manos hacen algo para ustedes, no para mi mismo. Piensen en el trabajo hecho por albafiiles,
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granjeros, pescadores, mineros. Todos ellos usan sus manos para hacer cosas que otras
personas necesitan. Y entonces podemos decir: las piernas y los pies son nuestros sirvientes,
ellos sirven a nuestro propio cuerpo; pero las manos sirven al mundo, ellas sirven a otros. Por
supuesto que frecuentemente usamos nuestras manos para nosotros mismos, pero también
podemos usarlas para otros. Cuando alguien se cae y lo ayudamos a levantarse, nuestras manos
estan sirviendo a otros. Y ahora podemos empezar a comprender la forma tan maravillosa como
nuestro cuerpo humano ha sido disefiado: la cabeza que se asienta quieta, y las extremidades
que trabajan; pero las piernas trabajan so6lo para nosotros, mientras que las manos pueden
trabajar para otros, para el mundo entero. Y entre la quieta cabeza y las trabajadoras
extremidades se encuentra el tronco.

La cabeza no es simplemente una bola redonda; en la cabeza se encuentran nuestros
0j0s, nuestras orejas, nuestra nariz y nuestra boca. Todas las cosas que vemos, todos los sonidos
que escuchamos, todos los olores y sabores: dulce, acido, amargo, salado, todo esto me llega a
través de la cabeza. Decimos que algo es grande o pequeno, hermoso o feo, pero esto sélo lo
sabemos porque tenemos 0jos en nuestra cabeza. Escuchamos lo que dicen las personas,
escuchamos musica o un poema, el ruido del trafico o los sonidos de los animales; pero solo
gracias a que tenemos orejas en nuestra cabeza. Y cuando éramos nifios pequefios no
hubiésemos aprendido a hablar si es que no hubiésemos tenido orejas que podian escuchar. El
olor de una buena comida, el aroma de rosas, el olor de una vaca, todos estos olores que nos
dicen tanto acerca del mundo, sélo los conocemos porque tenemos una nariz en nuestra cabeza.
Y no disfrutariamos mucho de nuestra comida si es que no la pudiésemos saborear con nuestras
bocas. Sélo imaginense lo pobre que seria nuestra vida si es que todo lo que comiéramos
tuviese el mismo sabor.

Mucho de lo que sabemos acerca del mundo llega a nosotros a través de nuestra cabeza.
La cabeza no trabaja duro (como lo hacen las piernas o los brazos y las manos), pero tiene, uno
podria decir, puertas a través de las cuales entra el mundo hacia nosotros. Y cuando
comparamos las manos con la cabeza, ;qué podemos decir? Con las manos damos algo al
mundo, todas las cosas que hacemos con nuestras manos son entregadas al mundo. Pero a
través de nuestros 0jos, orejas, nariz y boca en la cabeza, el mundo nos da algo a nosotros; nos
da colores, formas, sonidos, olores, sabores; y todo nuestro conocimiento. Entonces podemos
decir: las manos dan al mundo, la cabeza recibe del mundo, le son dados los paisajes, los sonidos,
los olores, los sabores.

Si bien la cabeza tiene estos orificios hacia el mundo (ojos, orejas, nariz, boca), lo que
entra a través de estos orificios no se queda en la cabeza. Si comemos algo rico con nuestra
boca no se queda sélo en nuestra boca, se va hacia el tronco, a nuestro estémago para ser
digerido. Si inhalamos un delicioso aroma de flores junto con el aire que respiramos, este aire
con el rico olor no se queda en nuestra nariz, sino que se va hacia nuestros pulmones que estan
en el tronco. E incluso ocurre algo similar con el sonido; si escuchamos un ruido horrible,
podemos sentir como es que se va hacia abajo de nuestro cuerpo, al tronco, mientras que una
melodia hermosa nos hace sentir bien en el corazén. Y asi ocurre con las cosas hermosas o feas
gue vemos; las podemos sentir en nuestro corazén que esta en el tronco. La cabeza recibe todos
los paisajes y sonidos y olores y sabores del mundo, pero estos se van mas alla, se van al tronco.

Entonces, el cuerpo humano es algo bastante complejo. Si empezamos por abajo,
tenemos que decir que las piernas nos sirven a nosotros mismos, y que las manos sirven al
mundo. Después comparamos las manos y la cabeza: las manos le dan al mundo, la cabeza
recibe cosas del mundo, como paisajes, sonidos, olores, sabores. Pero estas cosas no se quedan
en la cabeza. Se van hacia abajo, hacia el tronco. Y, ;qué ocurre con todo lo que llega al tronco?
Piensen en la comida. Es digerida en el estdmago, y, cuando se ha digerido, hace que nuestras
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extremidades, piernas y brazos, tengan fuerza para realizar todo el trabajo que tienen que hacer.
Todo lo que es hermoso, lindo, bueno, nos hace mas fuertes. Asi es como funciona: el mundo
nos da nuestra comida, y la comida nos hace fuertes para que podamos darle algo de vuelta al
mundo. A través de la cabeza recibimos, a través de las manos damos.

2
La Sepia

Habiendo escuchado sobre el cuerpo humano, veremos que no podemos comprender
acerca de los diferentes tipos de animales que hay en el mundo a menos que sepamos acerca
de las tres partes del cuerpo humano - la cabeza, el tronco y las extremidades.

Todos los muchos, muchos tipos de animales que vuelan y corren y se arrastran y nadan
pueden ser divididos en animales-cabeza, animales-tronco y, quizas, animales-extremidades.
Cuando digo animales-cabeza, no me refiero a que tengan sélo cabeza. jPor supuesto que no
existe un animal asi! Todos tienen que tener troncos y extremidades para vivir. Pero los animales-
cabeza son animales que se comportan, en términos generales, como se comporta nuestra
cabeza por si sola. Todo el animal completo se comporta como si fuese una sélo cabeza. ;Como
se comporta nuestra cabeza? La cabeza no trabaja como las piernas o las manos, la cabeza
observa lo que ocurre a su alrededor; como dijimos, absorbe cosas del mundo. La cabeza, uno
podria decir, “succiona.” Succionamos aire a través de nuestra nariz, comida a través de nuestra
boca, pero también succionamos sonidos a través de nuestras orejas, el sonido va derecho a
nuestro oido interno. Incluso, cuando miramos algo, como por ejemplo algo hermoso, es como
si nuestros ojos quisieran atraparlo, quisieran llevarlo hacia dentro de nosotros. Asi es como la
cabeza se comporta.

Hay una curiosa criatura que vive en el mar a la que se le llama sepia. No es un pez, ni
siquiera tiene la apariencia de un pez, pero vive en las profundidades del mar. No es una criatura
hermosa, sino mas bien una muy extrafia. La sepia tiene dos ojos muy grandes, grandes en
relacién a su cuerpo. El cuerpo tiene cerca de 40 cm (15 pulgadas) de largo, pero sus ojos son
del tamafio de cerezas. Debajo de los 0jos, los que sobresalen hacia afuera de cada lado, la sepia
tiene un pico como un loro, pero probablemente no lo podrian ver porque tiene tentaculos
alrededor de este pico. Los tentaculos son una especie de brazos pero sin huesos, que se
retuercen y giran como serpientes. Y la sepia tiene diez de estos largos brazos o tentaculos
elasticos alrededor de su boca. Tiene ocho cortos y dos largos, y cada brazo tiene una fila de
cosas que se ven como botones llamadas ventosas. Si los brazos o tentaculos tocaran tu piel,
las ventosas se quedarian pegadas a ésta.

La parte frontal de la sepia tiene ojos, pico y tentaculos. En la parte de atras hay una
especie de tronco cubierto por una piel suelta que no se ajusta de forma apretada al cuerpo. La
piel (lamada manto) tiene unas solapas a cada lado del cuerpo, y la sepia usa estas solapas
como aletas cuando esta nadando lentamente. Pero cuando la sepia se quiere mover mas rapido,
hace algo bastante diferente. Succiona agua a través de sus branquias y la expulsa por un cafio
especial que tiene debajo de su cabeza, y, cuando el agua sale fuera de su cuerpo, empuja a toda
la sepia hacia atras. Entonces, al botar un chorro de agua, la sepia puede moverse rapidamente
hacia atras.

La sepia observa todo el tiempo con esos grandes 0jos, y casi ni se mueve mientras esta
observando, simplemente flota en el agua. Pero cuando ve algo que le gusta — como por ejemplo
un pequefio camarén — succiona el agua, la expulsa, y en un instante esta cerca del camarodn.
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Entonces salen disparados sus largos brazos para atrapar al camaroén. Estos pasan el camaroén
a los brazos pequefios, y ahora todos los brazos con sus ventosas sujetan firmemente al
camaron. De esta forma la sepia toma su desayuno.

Ahora, si bien nuestros ojos no tienen tentaculos con ventosas para atrapar cosas que
nos gustan, cuando observamos cémo las personas codiciosas miran algo que desean mucho,
es como si tuviesen tentaculos invisibles que atrapan esa cosa, cogiéndola con sus ventosas: no
pueden dejarla ir de su vista.

Imaginense a la sepia flotando o moviéndose gracias al chorro de agua que sale de su
cafio, es como si esta extrafia criatura fuese un tipo de cabeza que nada por si sola. Asi como la
cabeza observa todo aquello que ocurre a su alrededor, la sepia también observa todo lo que
ocurre; esta muy alerta y se da cuenta de todo lo que pasa en el agua alrededor de ella.

Mas aun, la sepia tiene una forma muy especial de demostrar que ella se da cuenta de
todo lo que ocurre alrededor de ella: puede cambiar el color de su piel o manta de una forma
bastante asombrosa. Si es que esta flotando sobre arena amarilla en el fondo del mar, su piel se
vuelve anaranjada-amarillenta; si es que flota por encima o entre algas que son de color marrén-
verdoso, la sepia se vuelve marron-verdosa. En una cueva oscura se vuelve negra, y en aguas
transparentes cambia a un verde claro, de forma que casi no se le puede ver. Lo que ocurre es lo
siguiente. La sepia ve el color de las algas marinas y este color no sélo entra por sus 0jos, sino
que también la penetra, y se manifiesta en el color de su piel como una especie de fotografia o
pelicula de lo que sea que la rodea.

Por supuesto que también le es util el poder cambiar de color y parecerse a las algas
marinas que la rodean. Sus enemigos, como los delfines y las marsopas, a quienes les gusta
comer sepias, no la pueden ver facilmente cuando ella tiene los colores de las cosas que la
rodean. Nosotros, los seres humanos, aprendimos a usar este truco hace poco tiempo; por
ejemplo, a los soldados que pelean en la selva se les da uniformes verde oscuro. A este truco se
le Ilama camuflaje, pero la sepia ya podia hacerlo desde mucho antes que nosotros pensaramos
en eso.

La sepia también cambia de color por otras razones. Si esta flotando sobre la arena, su
color es anaranjado-amarillento. Pero, si es que subitamente ve un camaron pequefio, se siente
de la misma forma como nosotros nos sentimos cuando tenemos mucha hambre y se nos pone
una comida deliciosa en frente nuestro. Por supuesto que no lo mostramos, a pesar de que se
nos pueda estar haciendo agua la boca, pero la sepia si demuestra lo mucho que quiere engullir
su comida. Su color anaranjado-amarillento cambia, y la piel de su espalda se vuelve rojo-cobriza,
los tentaculos se vuelven verdes, los ojos resplandecen rosados y azules, y hasta la barriga
cambia de color: amarillo, rosado, morado, rojo. Y entonces los largos tentaculos se estiran para
atrapar al camaron, lo jalan hacia adentro, y la sepia devora asi a su presa. Entonces sus colores
vuelven a su estado normal, esto es, el color que la rodeaba.

Si nosotros los seres humanos vemos algo que queremos comer, no lo demostramos.
Pero cuando la sepia ve algo que quiere comer, lo demuestra inmediatamente, con colores por
todo su cuerpo. Hay también cosas que no nos gustan, o cosas a las que les tenemos miedo,
pero, otra vez, nosotros no cambiamos mucho nuestro color cuando nos sentimos temerosos.
Quizas nos ponemos un poco palidos, pero eso es todo. La sepia hace algo bastante diferente.
Cuando siente que algo peligroso se le esta acercando, no cambia el color de su piel, sino que
expulsa un liquido negro como tinta, y en un instante aparece una nube negra en el agua. La sepia
nada lo mas rapido que puede hacia un lugar seguro, dejando la nube negra por detras, ya que
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toma bastante tiempo para que esta cosa negra se disperse. Es miedo lo que hace que la sepia
tire esta nube negra en el agua.

Podemos ver entonces lo muy consciente que se encuentra la sepia con todo aquello que
la rodea: incorpora el color de sus alrededores, cambia de color cuando ve algo que quiere comer,
tira una nube de tinta cuando siente que hay peligro. La sepia esta alerta con todo su ser, mientras
gue nosotros estamos alertas primordialmente con nuestras cabezas. Es por eso que la sepia es
como la cabeza. Es un animal-cabeza.

En tiempos antiguos, los pescadores atrapaban sepias por la tinta que tenian adentro.
Esta se usaba como tinta de verdad, a pesar de que en realidad no es de color negro sino una
especie de marrén llamado “sepia.” Hoy en dia, la mayoria de las sepias son atrapadas por una
razon diferente. La sepia tiene un so6lo hueso en su cuerpo, un hueso plano. La gente le da este
hueso a sus pajaros enjaulados, como a los loros, para que afilen sus picos y fortalezcan sus
huesos.

3

La Foca

Cuando pensamos sobre todo lo que hemos escuchado acerca de la sepia, podemos
facilmente darnos cuenta de que ésta es esencialmente una cabeza, pues no tiene extremidades
en lo absoluto, ni siquiera tiene aletas como los peces; para nadar usa su piel o expulsa chorros
de agua. Los tentaculos alrededor de la boca, los que usa como nosotros usamos las manos
para agarrar algo, son en realidad como lenguas, entonces es sélo una cabeza: ojos, lengua, boca,
y una especie de tronco pegado a ésta. Ella esta consciente de todo lo que ocurre a su alrededor
y cambia de color. La sepia es una criatura-cabeza. Es mas cabeza que tronco o extremidades.

Ahora veremos un animal-tronco, un animal que es mas tronco que cabeza o
extremidades. En un animal de este tipo, el tronco es la parte mas importante, a veces es hasta
la parte mas grande. La cabeza seria s6lo una continuacion del tronco, como si la cabeza y el
tronco fueran una sola pieza, y las extremidades no serian tampoco de gran tamano. La foca es
este tipo de animal.

Es facil bosquejar una foca, y este dibujo muestra enseguida que la foca es
principalmente un tronco, ya que cuando son comparadas, la cabeza y las extremidades son
relativamente pequefias. Si es que una criatura tuviese un tronco tan grande y extremidades tan
pequefas, se asemejaria a una ballena varada en la tierra. La foca no se siente realmente a gusto
cuando esta sobre la tierra, pero se siente como en casa cuando esta en el agua, en el mar.
Algunas veces las focas se van a tierra, pero alli no pueden moverse tan bien o tan rapidamente
pues tienen que arrastrarse casi como las orugas, usando su tronco para contornearse hacia
adelante. Sus extremidades, que son aletas, son usadas ahora sobre la tierra. Pero, por supuesto,
en el agua las aletas son maravillosas, las aletas traseras llevan a la foca a través del agua con
gran fuerza y velocidad, y las aletas delanteras le dan balance.

Si miramos la forma de todo el cuerpo de la foca, su tronco y cabeza, veriamos que tiene
justo la forma correcta como para moverse en el agua. Cuando los seres humanos construimos
un bote para remar, ponemos el lado mas estrecho hacia el frente y el lado romo hacia atras. La
parte mas angosta o filuda puede cortar mucho mejor a través del agua, mientras que si
trataramos de remar en la direccion del lado romo, seria un trabajo mucho mas arduo; el cuerpo
de la foca tiene esta forma apropiada, el lado estrecho de la cabeza hacia adelante. Es un cuerpo

1 10
Edited by IdeasWaldorf 2021 V\/ - https:/lideaswaldorf.com/el-ser-humano-y-el-mundo-animal/



El ser humano y el Articul. Charles Kovacs

mundo animal 4° https:/lideaswaldorf.com/tagllibro/
https:/lideaswaldorf.com/tag/periodos/
https:llideaswaldorf.com/tag/maestros/

aerodinamico; esto significa que tiene una forma que ayuda a que el agua se deslice suavemente
junto a éste.

Pero ademads tiene otra caracteristica que hace que se encuentre maravillosamente
construida para la vida en el agua. A los seres humanos no nos agrada cuando nos entra agua a
los ojos o a la nariz. La foca no tiene que preocuparse por esto: las orejas, sdlo orificios, tienen
una piel fuerte que se cierra cuando la foca bucea, y la nariz también se cierra cuando bucea. La
foca necesita de aire porque respira igual que nosotros, pero ella exhala el aire cuando bucea.
Esto puede parecer raro, pero si es que la foca tuviese una gran bocanada de aire dentro de ella,
le seria dificil sumergirse. A continuacion, la foca nada bajo el agua hasta por media hora antes
de tener que salir a respirar. Ningun buzo humano podria hacer esto. Otra cosa extrafia es que
cuando buceamos y retenemos la respiracion, nuestros corazones laten mas aceleradamente,
pero el corazon de la foca late mas despacio. La foca se queda bajo el agua sin nada de aire
fresco en sus pulmones, y a veces hasta se queda un ratito dormida bajo el agua.

Hay otra cosa que permite que la vida en el agua le sea mas facil a la foca. Durante el
invierno, cuando el agua esta helada, la foca se encuentra en el mar. Nosotros nos moririamos
de frio en pocos minutos porque nuestra sangre es caliente y no soportamos mucho frio. La foca
también tiene sangre caliente, pero bajo su piel tiene una gruesa capa de grasa llamada sebo, y
esta gruesa capa de grasa mantiene el frio fuera y la sangre caliente adentro.

En resumen, las aletas, la forma del cuerpo, las membranas que se cierran sobre la nariz
y las orejas, los pulmones que permiten que la foca se quede bajo el agua por largo tiempo, la
gruesa capa de grasa, todo esto hace que la foca sea un animal-de-agua.

Hay diferentes tipos de focas; en nuestras costas escocesas hay dos tipos, las focas
grises y las marrones, pero las focas grises son frecuentemente marrén oscuro, y las asi-
llamadas focas marrones son realmente grises. Cuando estan mojadas y sus pieles brillan,
dificilmente se puede distinguir entre un tipo u otro; las focas grises tienen hocicos mas
puntiagudos, y las focas marrones son fatas.

Tratemos de conocer la vida de una foca desde el momento en que nace. Veamos
primero la vida de una foca gris. Los seres humanos nacen en cualquier momento del afio, las
personas pueden tener sus cumpleafios en cualquier mes del ano, pero no ocurre asi con los
animales salvajes; las focas grises nacen en octubre o noviembre. Las pequefias focas nacen en
tierra firme. Cientos de mamas focas llegan frecuentemente a una isla o playa para dar a luz a
sus crias. En estos lugares, durante esta época del afio, hay multitud de madres y padres. Alli
esperan a que nazcan sus crias. Cada madre tiene una sola cria, a diferencia de los perros o gatos
que tienen varias.

Al nacer una cria de foca, si bien llegara a ser una foca gris, durante las primeras tres a
cuatro semanas tiene un pelaje blanco, el que después se oscurecera. Y esta foquita recién
nacida es bastante desvalida al principio, se queda echada sobre la arena o roca, ya que apenas
puede levantar su cabeza, todavia no puede moverse. Este es el momento en el que la pequefuela
esta alamerced de ventarrones y tormentas, pues una ola grande lanzada por un ventarron puede
arrastrarla hacia el mary desaparecerla. Pero las madres protegen a sus pequenuelos echandose
hacia el lado del mar.

Los cachorros se alimentan alegremente de la leche de sus madres. La leche de la foca
es mucho mas rica en grasa y crema que la leche de vaca, es por eso que la cria de foca crece a
una velocidad impresionante, subiendo tres libras por dia. La madre no se queda al lado de su
criatodo el tiempo; si es que no ha comido por una semana entera, tiene que ir al mar para atrapar
pescado. Cuando la mama foca se encuentra lejos, el cachorro llora desesperadamente, vy,
entonces, uno puede ver algo muy extrano, pues las focas son los Unicos animales que lloran
lagrimas como nosotros, la pequena cria grita y chilla y las lagrimas caen por su cara. Pero, al
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cabo de un rato, la madre regresa. En esa playa hay cientos de focas bebés, pequenas crias que
para nosotros se ven todas iguales, pero la mama foca reconoce cual es la suya y nunca se
equivoca.

Dado que los cachorros crecen rapidamente, pronto podran moverse sobre la tierra y
empezar a jugar con otras focas. Uno de los juegos favoritos es tocar a otra cria con la aleta, y
alejarse dando de brincos lo mas rapidamente posible, mientras que la otra cria trata de atraparlo.
O hasta tienen competencias de lucha libre, o se salpican en pocitas entre las rocas. Pero las
crias de focas grises no se van a nadar al mar, de hecho le tienen miedo al mar, todavia no pueden
nadar, y cuando llega una ola grande se alejan saltando rapidamente. Sus madres los llevan al
agua cuando tienen cerca de dos semanas de edad pero, al comienzo, las crias no estan nada
contentas. No pueden desplazarse dentro del agua, y se hundirian si es que sus madres no los
sostuvieran con sus aletas delanteras, o a veces se montan sobre los lomos de sus madres. A la
foquita le toma sélo entre tres a cuatro dias para perderle el miedo al agua, aprender a nadar,
cerrar su nariz y orejas, y exhalar antes de bucear. A partir de ese momento, las jévenes focas la
pasan de maravillas en el agua: se deslizan desde la parte mas empinada de la ola, suben hasta
lo alto de la siguiente, para volverse a deslizar otra vez. Bucean y nadan por encima y por debajo
de las otras focas, giran, dan vueltas y hacen carreras; todo esto muestra que ya se sienten muy
cémodas en el mar.

Al comienzo, los cachorros de focas grises no se sienten a gusto en el agua y no pueden
nadar. Hubo una vez un marinero que encontré una foquita que habia sido arrastrada hacia la
playa por un ventarrén. Cogié a la pequefa y, en un acto de bondad, como el mar se habia
calmado, la tir6 al agua. Pero la foca se hundié como si fuese una piedra, y el marinero tuvo que
saltar al agua y bucear para salvarla de ahogarse. La foca no era todavia lo suficientemente
grande como para nadar. Entonces, el marinero trato de alimentarla, corté un poco de pescado,
pero como la foquita no tocaba el pescado, tuvo que alimentarla con leche de una botella. Incluso
entonces, la foquita soélo cogia el chupon de goma cuando el hombre habia puesto primero
mucha mantequilla. Al final, esta foca también aprendié a nadar.

Cuando los cachorros tienen tres semanas, pasan de 15 kilos (30 libras) que pesaban al
nacer a 50 kilos (100 libras). Su pelaje es brillante y estan rollizos gracias a la grasa de la rica
leche de sus madres, ademas de que el pelaje ha cambiado de blanco a un moteado marrén-
grisaceo. Cuando ya pueden nadar, sus madres y padres los abandonan, nadando mar adentro,
mientras las jévenes focas se quedan en la playa.

Imaginense cuanto tiempo los padres humanos cuidan de sus nifios, por afios y anos.
Pero los padres de las focas dejan que sus pequefios se las arreglen por si solos cuando apenas
tienen tres semanas de edad. Esta es una etapa dificil para las jovenes focas; su Unica comida
hasta ahora habia sido la leche de sus madres. Las jovenes focas no comen nada por una
semana o hasta por diez dias, simplemente yacen sobre la playa o sobre una roca. Pero este
ayuno es bueno para ellas, pues durante este tiempo los nutrientes en sus cuerpos, toda la rica
leche que tuvieron, se convierte en musculos firmes y fuertes. Y cuando finalmente se van al mar
son fuertes, rapidas, y pronto se acostumbran a vivir de pescado.

Una vez que dejan la orilla o isla en donde nacieron, las jovenes focas grises — no las
mayores, sino las focas del primer afio — se vuelven grandes nédmadas recorriendo cientos de
millas. Focas que nacieron cerca a Escocia llegan a lugares tan lejanos como Espafia o Noruega.
Por semanas y meses no regresan a la orilla, sino que viven, se alimentan y duermen en el mar.
Y todo este nadar y vagabundear lo hacen durante el tiempo mas frio del afio: diciembre, enero,
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febrero, llegando hasta la primavera. Después de aproximadamente seis meses nadan de vuelta
al lugar en donde nacieron, y nadie comprende como es que estas jovenes focas pueden
encontrar el camino de regreso a través de cientos de millas. Pero ellas regresan, y cuando
calienta y empieza a solear, se echan a lo largo de las playas y rocas sobre las que vinieron al
mundo.

Todo esto ocurre mas o menos durante el primer afio de vida de una foca gris. Con la
foca marron es un poco diferente. Las focas marrones a veces nacen en tierra firme, pero
generalmente nacen en el agua. Los cachorros de focas marrones pueden nadar desde el
momento en que nacen. Pueden ser alimentados por sus madres bajo el agua sin que eso les
incomode. Y desde el primer dia la madre juega todo tipo de juegos marinos con el pequeno:
bucea con él, cogiéndolo entre sus aletas frontales, lo ayuda a través de aguas turbulentas y
grandes olas, y también lo acompafia hacia la orilla, pues las aletas del cachorro no son lo
suficientemente fuertes como para arrastrarse. Las focas marrones pasan la mayor parte del
tiempo en el agua, y sus madres también las dejan después de tres a cuatro semanas, y entonces
tienen que valerse por si solas.

La foca mascota de la Sefora Farr

Hemos escuchado acerca de las jovenes focas, grises y marrones, que viven a lo largo
de la costa de Escocia. Algo interesante sobre estas criaturas de mar es que, si son atrapadas
bastante jovenes, pueden encarifiarse mucho con los seres humanos, se pueden encarifiar tanto
como lo haria un perro. Les voy a contar acerca de una foca marrén (las focas marrones son muy
inteligentes y ademds son mas amistosas con las personas que las focas grises).

La persona que mantuvo a esta joven foca marrén fue una dama escocesa, la Seforita
Rowena Farr, que vivia con su tia en una pequefa granja en Sutherland. A la Seforita Farr le
gustaban mucho los animales; ya tenia dos nutrias y dos ardillas, hasta que un dia fue a visitar a
unos amigos que vivian en las Islas Hebridean. Mientras estaba con sus amigos se top6 con un
pescador que llevaba en sus brazos un pequefio bulto peludo, era una foquita que habia sido
arrastrada hacia la orilla por un ventarrén. Inmediatamente pregunté si podia quedarse con ella,
el hombre se la dio, y entonces la Senorita Farr se quedo con la pequefia foca.

Su primer problema fue decidir cémo alimentarla y con qué. La gente le dijo que la
alimentara con leche tibia mezclada con aceite, el aceite era para que la leche se asemejara a la
grasosa y rica leche de una madre foca. La foquita aprendié a tomar la leche del biberén desde
el primer diay le gustd. Y unos dias mas tarde, la Seforita Farr volvia a su pequefia granja llevando
un bulto voluminoso que pesaba mas de 15 kilos (30 libras, la mitad del peso de ustedes) - la
foca. Ya habia decidido qué nombre ponerle: Lora.

La crianza de Lora no fue facil. Lora creia que la Sefiorita Farr era su madre — después
de todo, ella era la que le habia dado la leche -y, cuando la Seforita Farr no le podia dar toda su
atencion porque tenia otras cosas que hacer, Lora empezaba a hacer el ruidoso chillido de las
focas jovenes y derramaba lagrimas. Durante los primeros dias, la Sefiorita Farr habia puesto a
Lora en sus faldas cuando le daba el biberdn. Claro, todo andaba bien mientras la criatura pesaba
sélo treinta libras, pero Lora aumento de peso y de tamafio, y cuando pesaba cien libras todavia
queria subirse a las faldas de la Sefiorita Farr, y ladraba y aullaba cuando no se le permitia hacerlo.

Tan pronto como Lora fue lo suficientemente fuerte como para moverse por los
alrededores, seguia a la Sefiorita Farr por todas partes, balanceandose de un lado a otro. Resulté
que a la Seforita Farr le gustaba hacer caminatas largas, pero la foca no podia seguir su rapido
paso, y entonces, tan pronto como la Sefiorita Farr se alejaba una buena distancia, Lora
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empezaba a dar unos ladridos y aullidos desgarradores para que ella regresara. Asi es que la
Sefiorita Farr decidio que tenia que encontrar alguna forma para que Lora se entretuviera. Cerca
de alli habia un lago en donde la Sefiorita Farr tenia un bote de remos. Puso a Lora en el bote,
remo y la tir6é al agua. Lora, siendo una foca marrén y no una gris, se sintié inmediatamente a
gusto en el agua — buceando, dando vueltas y girando alrededor del bote a una velocidad
increible.

A partir de ese momento, Lora iba al lago cada dia, y la pasaba de lo mas bien atrapando
peces, encontrando asi parte de su comida. Pero todavia le gustaban los trocitos extras que podia
recibir en casa: galletas de perro remojadas en leche, zanahorias crudas, hasta avena — y, como
algo especial, a menudo se le daba el aceite de las latas de sardinas. Lora gozaba de la compaiiia
de las dos nutrias cuando iba a nadar al lago y las tres se volvieron compafieras de juego, y
nadaban y buceaban juntas alegremente. Pero bastaba que la Sefiorita Farr pronunciara su
nombre para que Lora saliera inmediatamente del agua, como cualquier perro bien entrenado.
Lora también aprendié muy pronto que cuando llegaba del lago, toda mojada, no podia entrar
bamboleandose de frente a la sala. Habia un viejo impermeable sobre una larga repisa a la
entrada, y Lora solia jalarlo de la repisa y se sentaba sobre éste hasta que estaba seca. Entonces
ladraba para que la dejaran entrar a la sala.

Pero, si bien es cierto que estaba bien entrenada en ese sentido, Lora podia ser muy
traviesa también. Un dia cogié el mantel entre sus dientes y lo jalé duro, tirando todos los platos,
vasos y cubiertos al piso. De otro lado, a Lora le gustaba ayudar. Después de un tiempo ya
reconocia al cartero, y cuando lo veia venir, avanzaba bamboleandose para darle el encuentro,
cogia las cartas en su boca y las llevaba a la casa. Pero en una ocasion decidid, mientras tenia
las cartas en su boca, ir primero a bafiarse al lago. Bueno, la Seforita Farr nunca recibié ese
paquete de cartas.

La Seforita Farr escribi6 acerca de todas sus experiencias con sus mascotas en un libro
llamado Foca Mahanera, y ustedes pueden leer mucho mas acerca de Lora de lo que yo puedo
contarles aqui.

La gente que vive en la costa y que llega a saber mucho acerca de focas ha dicho siempre
que las focas se sienten atraidas por la musica y el canto. Y esto sucedid con Lora. En la pequefia
granja de la Sefiorita Farr habia un piano y, cuando ella se sentaba a tocar, sus otros animales ni
le prestaban atencién. Sin embargo, Lora se acercaba, se recostaba contra las patas del piano o
contra las piernas de la Seforita Farr, y escuchaba con mucha concentracion, mientras su cara
tenia una expresion de gran jubilo y movia su cuerpo al ritmo de la musica.

Todo fue bien mientras la Senorita Farr se limité a tocar el piano, pero un dia quiso tocar
y cantar a la vez. Tan pronto como empez0 a cantar se escuché un ruido de gemidos provenientes
de Lora. La Sefiorita Farr no iba a permitir que se le interrumpiese de esta forma, asi es que
continué cantando, pero Lora siguié con su propio canto también. Y, por supuesto, la voz de Lora
era mucho mas fuerte: ella rugia, maullaba y gemia tan enérgicamente que la Sefiorita Farr no
podia escuchar su propia voz. Asi es que la Seforita Farr tuvo que dejar de cantar, aunque
continud tocando la melodia en el piano. A estas alturas, Lora ya disfrutaba mucho al escuchar
su propia voz, y maullaba alegre y fuertemente la melodia que se tocaba en el piano. En los
rugidos y gemidos de Lora no habia mucha entonacion musical, pero después de mucha practica
con la Seforita Farr uno podia reconocer a lo lejos algo asi como ba-ba black sheep.

Una vez Lora vio a la Sefiorita Farr tocar una armaénica, y no dejé a su ama en paz hasta
que le coloco la armdnica entre los dientes. Lora soplé hacia adentro y hacia afuera y produjo
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sélo ruido, pero a la foca le encanté esto a mas no poder. No queria parar y costé mucho trabajo
removerle la armdnica. Pero, el instrumento que tuvo el mayor efecto sobre Lora fue una flauta
de bambu. Incluso cuando Lora estaba afuera de la casa, jugando con las nutrias y pasandola
bien, entraba tan pronto escuchaba el sonido de la flauta y se quedaba quieta, como si fuese de
piedra. Lora nunca intent6 cantar con la flauta, se limitaba a escuchar, y sus ojos parecian mirar
hacia el horizonte, como si estuviese en un suefio. Era como si el sonido de la flauta de bambu
ejerciera un hechizo sobre ella. Seria interesante averiguar si a todas las focas salvajes les gusta
escuchar la musica de las flautas de bambu.

Les contaré una historia mas sobre Lora y la musica: la gente habia escuchado acerca
de la foca musical de la Sefiorita Farr, y entonces ocurrié que hubo un ceilidh — una reunién con
musica, baile y canto — en Aberdeen, y la Sefiorita Farr y Lora fueron invitadas. La gente que envié
la invitacion penso que, después de que algunos de los cantantes y musicos hubiesen hecho su
contribucién a la noche musical, Lora podria gemir su “ba ba”y eso seria muy divertido. Bueno,
la Sefiorita Farr hizo el viaje en carro a Aberdeen con Loray la llevé al ceilidh. La primera en cantar
fue una sefora, pero ni bien habia empezado con la primera nota que Lora empez6 su famoso
gemido. La audiencia no podia mas de la risa, pero la pobre Seforita Farr se sentia muy
avergonzada de su mascota. Queria llevar a Lora afuera, 0 a la cocina, pero Lora hizo tal barullo,
ladrando y aullando, que la tuvieron que regresar al salon en donde se estaba celebrando el
ceilidh. Y una vez que estuvo alli, todos los artistas (cantantes, los que tocaban el acordeén, los
violinistas), tuvieron que rendirse — Lora cantaba su cancién y nadie podia pararla. Asi es que
toda esa noche de musica fue al final una sola presentacion, y esa fue la de Lora.

Lora se quedé con la Senorita Farr por siete afios. De pronto, un dia, Lora se fue a nadar
al lago — y nunca mas volvio; nadie supo lo que le ocurrid. Pero la Sefiorita Farr nunca se olvidé
de su mascota, la foca, ni tampoco todos aquellos que leyeron su historia en el libro, Foca
Mananera.

4

El Caracol

Hemos escuchado acerca de un animal-tronco, la foca. Ahora deberiamos de ver otra
criatura que es también un animal-cabeza, como la sepia, pero que sin embargo es bastante
diferente. Pensemos otra vez acerca de la cabeza. Nuestra cabeza no solo tiene ojos, orejas,
nariz y boca, sino que ademas tiene encima la parte redonda del craneo, hecha de huesos muy
duros. El cerebro no yace solamente dentro del craneo, sino que flota, porque alrededor del
cerebro hay agua. No hay mucha agua, pero si la suficiente como para mantener al cerebro
flotando.

Hay criaturas que son similares a esto. Algo duro por afuera (como nuestros huesos del
craneo), algo suave por dentro, y esto suave que esta adentro estd flotando en un liquido acuoso.
Estas criaturas son los moluscos de mar, como las ostras y otros. Pero veamos una criatura que
no es un molusco de mar, sino un pariente, una especie de primo del molusco de mar, que es el
caracol. El caracol es también un animal-cabeza, pero un animal que es mas como la parte
superior de la cabeza, como el craneo y el cerebro. La casa del caracol es como un craneo, y la
parte suave del caracol es como el cerebro dentro del craneo. Los caracoles no son tan hermosos
como algunos de sus primos del mar. Las conchas tienen a menudo unas formas y colores
maravillosos, especialmente aquellas que se encuentran en las orillas de paises calidos en el
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Africa. Nuestro caracol ordinario no tiene una concha tan hermosa como estas criaturas marinas,
pero tiene otras maravillas.

Muy bien podriamos decir que un caracol tiene ocho maravillas, u ocho secretos. El
primer secreto es, por supuesto, el caparazon o casa del caracol. Este caparazon es en realidad
una especie de casa, una casa que el mismo caracol ha construido. El caracol puede ingresar a
esta casa si asi lo desea, pero se ve obligado a llevarla sobre su espalda aun cuando se esta
moviendo, como una mochila, porque el caracol se encuentra muy apegado a su casa.

Pero el verdadero secreto de la casa del caracol es la forma como esta construida. Sélo
podras descubrir este secreto cuando cojas un caparazoén vacio y después lo cortes por la mitad
con un serrucho fino. Y entonces veras que el interior de la casa del caracol esta construido como
una escalera de espiral que se va haciendo cada vez mas y mas estrecha conforme avanza hacia
la parte de arriba. Este es el secreto. Cuando el caracol es pequefio empieza a construir una
espiral diminuta en la parte superior, y conforme crece esta se va haciendo cada vez mas y mas
ancha. Ningun constructor humano podria hacer espirales mas exactas que las del caracol. En
las lecciones de huerto escuchamos acerca de un tipo de roca blanca llamada piedra caliza, y
nosotros usamos esta piedra para hacer cemento para construir. El caracol también construye
su casa con cal, y s6lo puede vivir en lugares en donde haya aunque sea un poco de cal en la
tierra. El caracol come la cal y después la “suda” en la parte en la que lo requiera la casa de
espiral. A veces, cuando no hay cal en la tierra, los caracoles se trepan a casas con paredes de
piedra caliza y se comen la cal que necesitan de alli. Entonces, la casa del caracol, hecha con cal,
y con un patrén de espiral muy regular, es el primer secreto.

El segundo secreto es la forma como el caracol se mueve. El caracol no tiene patas o
pies, su cuerpo entero es su pie. Pero uno podria decir que el cuerpo es mas parecido a una
lengua, y que el caracol se arrastra sobre su lengua. Es dificil darse cuenta como es que el caracol
se arrastra si uno lo ve solamente en el jardin, pero si pones al caracol en un plato de vidrio y lo
miras desde abajo, veras que hace ondas con la plantilla de su pie, y que con estas ondas va
avanzando como una oruga. Pero esto no es todo. El caracol exuda un liquido brillante sobre el
que se desliza, y este liquido llamado moco es el que deja una huella brillante detras de él.
Entonces, el caracol no camina sobre la tierra, sino que se desliza o hace ondas sobre el liquido.
Nuestro cerebro no hace ondas ni se mueve, pero es también sostenido por liquido. Este
movimiento, avanzar haciendo ondas sobre el liquido, es el segundo secreto del caracol.

El tercer secreto del caracol tiene que ver otra vez con su casa. Veran, nosotros los
humanos podemos ir y venir de nuestras casas, vamos a nuestro hogar para refugiarnos y para
descansar, y entonces al dia siguiente estamos listos para salir al mundo otra vez. Ahora, el
caracol también usa su casa como proteccidn, y si hay algun peligro por ahi cerca desaparece
rapidamente dentro de su caparazén. Pero, asi como nosotros, el caracol tiene que salir al mundo
para encontrar comida y tiene que viajar a lugares nuevos, y entonces él también tiene que dejar
su casa — pero no completamente. El caracol se mueve principalmente durante la noche, y puede
llegar a ser muy agil, llegando a trepar rapidamente hasta la parte de superior de una rica planta
jugosa, o abriéndose paso incluso hasta lo alto de la copa de un inmenso arbol; pero siempre
lleva su casa consigo, nunca deja del todo su caparazon. Incluso cuando se encuentra muy
ocupado con otras cosas: viajando, trepando, comiendo, encontrandose con otros caracoles, no
existe el peligro de que su caparazon se le pueda caer accidentalmente o de que se le pueda
perder. Y el secreto es este: en su interior, el caracol siempre tiene un resistente musculo
adherido firmemente al caparazén. Este musculo esta también cerca a la parte en donde el
caracol digiere su comida, y la cosa entera esta enrollada como un espiral, exactamente igual al
del caparazon. Entonces, podriamos decir que aunque la mayor parte del caracol puede salir de
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su caparazoén, su estdbmago se mantiene siempre dentro y cerca a esta parte que esta firmemente
adherida a su casa — sin importar lo que ocurra.

*

Hemos escuchado tres de los secretos del caracol. El primero fue el secreto de la casa:
que es construida como una escalera con una hermosa espiral. Y el segundo secreto fue su
movimiento: el caracol puede nadar, por asi decirlo, pues hace ondas con su estbmago y transpira
un liquido, y es sobre este liquido que nada. Esta es la razén por la cual, en dias muy calurosos y
secos, los caracoles no se mueven mucho, se quedan en la sombra, pues de lo contrario usarian
todo el liquido acuoso que hay en sus cuerpos y no encontrarian agua para tomar. El tercer
secreto fue sobre la parte del cuerpo del caracol que ha crecido conjuntamente con la casa, y
esta parte esta cerca al estémago.

El siguiente secreto del caracol son sus 0jos. Los 0jos no se encuentran en cavidades
dentro de la cabeza, estan al final de dos cuernos o tallos largos, los que de verdad no son
cuernos sino antenas suaves. El caracol tiene sus ojos al final de estas cosas largas. Y entonces
puede girar sus ojos en circulos y llegar a ver lo que hay detras de él. Pero hay algo mas sobre
sus ojos. Asi como al dedo de un guante se le puede dar la vuelta, el caracol puede hacer esto
con sus 0jos. Si tocas a un caracol, sus cuernos se retraen, casi como cuando empujamos el
dedo del guante hacia adentro.

El quinto secreto es algo que uno dificilmente esperaria de una criatura hiumeda y fria
como el caracol. Al caracol le gusta lo calido — siempre y cuando no sea demasiado seco —, pues
necesita del calor tanto como necesita de la lluvia, del agua. Entonces, ;qué hace el caracol
durante el invierno? El caracol busca un lugar que esté bien escondido, entonces se retira adentro
de su caparazon o casa, y después hace una puerta con el moco, o, mejor dicho, una tapa que se
seca y cubre la gran apertura. Si, el caracol puede cerrar su casa completamente, tanto que el
frio de afuera no puede entrar. Y, entonces, el caracol duerme caliente y cémodo en su pequefia
casa durante todos los frios meses del afio.

El caracol tiene que respirar, necesita aire para respirar al igual que nosotros. Pero la
respiracion del caracol no es como la nuestra. Los caracoles no tienen nariz con la cual respirar,
ni tampoco respiran por la boca. Este es el sexto secreto, los caracoles tienen un hueco especial
por donde respiran, justo por donde empieza el caparazén y un poquito dentro del caparazén. Y
el hueco de la respiracion no jala aire hacia adentro y lo expulsa, es s6lo un hueco por el que el
aire entra y sale por si solo. Si es que el caracol se moviese muy rapidamente, no recibiria
suficiente aire de esta forma — ustedes saben como es que jadeamos cuando corremos — pero
dado que los caracoles nunca se mueven muy rapido, el poquito aire que entray sale es suficiente
para ellos.

Entonces, ahora tenemos el secreto de la casa en forma de espiral, el del movimiento, el
del anexo al caparazén, el de los ojos, el del calor (la puerta que cierra el caparazén en invierno),
y el secreto de la respiracion, esto da un total de seis secretos. El siguiente secreto, el séptimo,
es la lengua del caracol. La lengua del caracol es realmente un poco aspera. Y cuando un caracol
come una hoja, la lengua raspa o lija la hoja en pedacitos pequenos.

El ultimo secreto, el octavo, es que el caracol pone huevos. El caracol no pone sus huevos
en cualquier lugar, ya que algunos pajaros como los zorzales se los comerian rapidamente. Los
huevos son bastante pequefios y no tienen una cascara dura como los huevos de gallina; solo
tienen una piel medianamente gruesa. Y para proteger los huevos, el caracol cava un hueco de
aproximadamente 15 cm (6 pulgadas) de profundidad, y pone sus huevos en el hueco. Pero el
caracol es una criatura suave, cava con la parte trasera de su suave barriga. Le toma horas sacar
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y perforar un hueco de 15 cm con su suave trasero. Entonces el caracol pone cerca de sesenta
huevos en el hueco y los cubre con tierra. De esta forma se les deja a los huevos a su suerte; el
caracol no se preocupa mas por ellos. Y después de un mes, los pequefios caracoles salen y
lentamente construyen sus casas de espiral, y pueden cuidarse a si mismos.

Dado que un caracol pone sesenta huevos, y dado que cada pequefio caracol puede con
el tiempo poner otros sesenta, la tierra estaria pronto cubierta de caracoles si es que esto
continuara asi. Pero la sabiduria que trabaja en la naturaleza se ha asegurado de que no haya
tantos caracoles. Los pdajaros — zorzales y estorninos y especialmente los mirlos — comen
caracoles. Los mirlos cogen al caracol con su caparazon y, por supuesto, el caracol se retrae, se
va adentro de su casa, pero el mirlo golpea el caparazén contra una piedra, rompe el caparazoén,
y entonces se come al caracol que estaba adentro. Es triste, pero de otra forma habria
demasiados caracoles, se comerian todas las hojas verdes habidas y por haber. Entonces, es
algo bueno que los mirlos y los zorzales se coman a los caracoles, y se aseguren asi de que no
haya demasiados de estos. Es la gran sabiduria de la naturaleza, la sabiduria que Dios puso en
la naturaleza, la que se asegura de que no haya un nimero excesivo de ningun tipo de animal.

Ya hemos escuchado acerca de los ocho secretos del caracol. El primer secreto fue la
casa. Debe de existir una inteligencia maravillosa en el caracol para que pueda hacer estas
encantadoras espirales. Pero el caracol usa toda esa inteligencia para hacer espirales, por lo
tanto no le queda inteligencia para nada mas, y es por eso que no se le podria entrenar o ensefar
algo de la forma como lo hizo la Sefiorita Farr con su foca. El caracol tiene sélo ese talento, y no
puede usarlo para nada mas.

Y es lo mismo con los primos del caracol, los moluscos del mar. Tenemos, por ejemplo,
a la ostra. La ostra tiene un hermoso color perla brillante en el interior de su concha; se le llama
madreperla o nacar. Ningun artista humano podria igualar algo tan hermoso, pero la ostra
también usa toda su inteligencia para crear estos preciosos colores, y no le queda nada para
otras cosas. Quizas sea lo mejor. De repente, las ostras serian mucho mas inteligentes que
nosotros si es que no usaran toda su inteligencia para hacer el perlado interior de su concha. Y
el caracol seria mucho mas sabio que nosotros si es que no usara toda su sabiduria para
construir la hermosa espiral dentro de su casa.

5

El Raton de Cosecha

Ya hemos escuchado acerca de la sepia, un animal-cabeza, acerca de la foca, un animal-
tronco, y después acerca del caracol con sus secretos, otro animal-cabeza. Ahora quiero
contarles acerca de otro animal-tronco, pero uno que es muy diferente a la foca. Las focas son
criaturas bastante grandes — si recordamos, apenas con cuatro semanas después de haber
nacido pesan el doble de lo que pesa un nifio de diez afios. Pero el animal al que quiero echarle
ahora un vistazo es tan pequeno y ligero que pesa menos que una carta, aproximadamente 50 6
gramos (¥ de onza). Y respecto al tamafio, este animal mide tan sélo 6 cm (2 % pulgadas) de
largo. Sin embargo, este animal no es un insecto ni un pajaro pequefio, sino que se trata de un
mamifero, como los perros y gatos. Casi llega a ser el roedor mas pequeiio de Gran Bretaia (s6lo
la musarafia pigmea es mds pequefia). Y es un animal-tronco porque cuando se le mira, uno
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puede darse cuenta de que su parte principal es realmente el tronco, la cabeza es sélo una
continuacion del tronco, y las extremidades son muy pequefias.

Esta pequefia criatura, 6 cm de largo, que apenas pesa 5 0 6 gramos, es un tipo particular
de raton llamado el raton de cosecha. El raton de cosecha es mas bien raro en Escocia, pero en
Inglaterra existen muchos. Imaginense que estan caminando por un campo de maiz durante el
tiempo de cosecha, sopla una brisa suave, y el maiz maduro se mece con el viento. Siendo
personas observadoras, ustedes se percatan de que un tallo se mueve mucho mas que los
demas. Asi es que se acercan un poco para investigar, y, ;qué es lo que ven? Un pequefio bulto
peludo que ha trepado por el tallo y que esta a punto de darle un mordisco a la parte superior, a
la oreja madura del maiz. Este pequefio bulto peludo es el ratén de cosecha.

No se queda mucho rato como para que se le pueda observar, pero basta una mirada
rapida para que uno pueda darse cuenta de bastantes cosas. El raton de cosecha tiene un pelaje
marron-rojizo, a veces casi anaranjado, pero la parte de abajo del cuerpo es blanca. Sus orejas
son pequefas, mucho mas pequefas que las orejas del raton comun de casa. La cola es bastante
larga, tan larga como el cuerpo, pero no tiene pelos. Lo gracioso es que el raton de cosecha usa
su cola como un brazo o pierna extra para trepar por el tallo de maiz. Enrosca la punta de la cola
alrededor del tallo conforme trepa, de la misma forma como lo hacen algunos monos. Si usted
ve una familia de ratones de cosecha jugando en un campo de maiz, en realidad se parecen
mucho a monos jugando en lo alto de los arboles. Por supuesto que, para un pequefio ratén de
cosecha, un tallo es tan alto como un inmenso arbol, y el campo de maiz es un bosque
impresionante. Y cuando los ratones de cosecha estan jugando, trepan, se mecen en un tallo de
maiz, hasta saltan de un tallo a otro. El raton de cosecha usa mucho su cola, y es por eso que la
cuida y la mantiene limpia. Hay veces que podemos ver a uno de estos diminutos ratones en la
punta del tallo del maiz, en la mazorca del maiz, sentado sobre sus patas traseras y sosteniendo
su cola con sus patas delanteras, mientras que la limpia diligentemente con sus patas y con su
lengua, todo esto mientras se balancea sobre la punta del tallo de maiz.

De verdad que el ratén de cosecha es, entre todas las criaturas del campo, la mas
graciosa y entretenida; es encantador observarlo, a pesar de que no es facil hacerlo por mucho
tiempo dado que tiene muchos enemigos y sale disparado tan pronto algo grande se le acerca.

Son mascotas adorables, pero sélo si se les da un hogar apropiado y se les mantiene en
grupo, pues el pequeio ratéon de cosecha es una criatura sociable, le gusta la compafiia, y es
infeliz si no tiene mas companieros a su alrededor. El mejor lugar para mantenerlos es una caja
grande con vidrio al frente y a los costados, de forma que gocen de abundante luz. Ponga una
buena capa de arena al fondo, y clave unos cuantos tallos de maiz en esta — pronto los vera hacer
acrobacias tan emocionantes como cualquiera que haya visto en un circo. Son criaturas
amorosas, llenas de vida, rapidas, muy diferentes a los lentos caracoles; se les amansa
rapidamente y entonces se acostumbran a venir hacia uno por comida.

Hay una cosa en la que el ratén de cosecha muestra una inteligencia sorprendente, una
cosa en la que es tan ingenioso que casi uno no puede creer que provenga de una criatura tan
pequefia y con un cerebro tan pequefio.

El ratdn de cosecha es un acrébata asombroso, realiza las proezas mas increibles al
trepar, mecerse, y saltar entre los tallos de maiz; pero lo mas impresionante es que el raton de
cosecha construye un nido. No pone huevos en éste como lo hace un pajaro, sino que daaluz a
pequefiuelos de la misma forma como lo hacen los perros y los gatos, sin embargo, construye un
nido. Y su nido es tan maravilloso, o incluso aun mas que el nido de un pajaro.
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El nido esta hecho de filamentos de pasto y de trigo. Y estos filamentos de pasto y trigo
son entretejidos y trenzados de forma tan ingeniosa que forman un globo casi perfecto, una bola
de unos 8 a 10 cm (3-4 pulgadas) de ancho. Y el tejido esta tan bien hecho que uno podria coger
la pequena bola hueca hecha de pasto y hacerla rodar por el piso y no se desmoronaria. Es un
tejido muy fuerte y compacto; el raton coge tallos con hojas, usa los tallos como andamios que
fortalecen el nido, y entreteje las hojas. Para un nido emplea cerca de cien tallos. Esta pequefia
esfera o bola es colgada entre dos o tres tallos de maiz a unos 30 cm (1 pie) por encima del piso.
En cierta forma, este nido, construido por el pequefio ratén, es tan asombroso como el caparazon
del caracol.

En realidad, este nido es una guarderia infantil para los pequefiuelos durante sus dos o
tres primeras semanas de vida. Generalmente hay cinco o seis de estos y la madre los amamanta,
dejando que tomen de su leche dentro de este nido. En el interior del nido hay incluso un suave
colchén, ya que la madre partio los filamentos de pasto en pedacitos pequefios que hicieron un
montoncito suave sobre el fondo del nido. Cuando uno ve este nido por primera vez, uno puede
sentirse algo confundido porque no se distingue una entrada por ningun lado; esta cerrado por
todo el derredor. ;Como entra y sale la mama ratona? Ella empuja o dobla dos tallos que estan
entretejidos y se desliza entre ellos. Y una vez que ha pasado, la elasticidad de los tallos cierra la
apertura otra vez, y no se ve ningun hueco. ;No es maravilloso que esta pequefa criatura pueda
construir este nido tan redondo y compacto? Si nosotros trataramos de hacer un nido con
filamentos y tallos de pasto y maiz, entretejiéndolos todos juntos, dificilmente éste se mantendria
junto. Pero el pequefio raton de cosecha construye estas pequefias y acogedoras esferas o bolas
como una guarderia para sus pequenos.

El raton de cosecha no sélo construye un nido para sus pequefios, sino que también se
construye otro nido para si mismo para el invierno. El raton no se esfuerza tanto con el nido de
invierno como con el nido para sus pequefiuelos. El nido de invierno lo construye de forma mas
suelta, pero lo forra con musgo, y esto mantiene al raton caliente y codmodo durante la estacion
de frio. El raton de cosecha también usa el nido de invierno como almacén o despensa. Deposita
un cumulo de granos y semillas para alimentarse cuando el campo se encuentra desnudo. Los
ratones de cosecha no hibernan — no duermen durante el invierno — pero si duermen gran parte
del invierno y no se mueven mucho durante la estacién de frio. Si los ratones de cosecha
encuentran un montén de heno, no dudan en escogerlo como un agradable e inmenso nido que
ya esta listo, y un buen nimero de ellos hacen de este monton de heno sus cuarteles de invierno.
A los granjeros no les agrada esto mucho, ya que los ratones se comen un poco del heno que se
necesita para las vacas. Pero los ratones de cosecha no hacen mucho dafio, y por lo tanto uno
no deberia de molestarse con ellos por lo poquito que cogen. Mas aun, el ratéon de cosecha le
hace un favor al granjero; en la primavera y en el verano, antes de que madure el maiz, el raton de
cosecha se alimenta de insectos, de escarabajos, los que pueden hacer mucho mas dafio que un
raton.
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6

El Venado Rojo

Después de este pequefio animal-tronco, el raton de cosecha, quisiera contarles acerca
de otro animal-tronco, uno mucho mas grande, un animal-tronco que se siente muy a gusto en
Escocia. Este animal es el venado rojo. Ustedes se preguntaran por qué llamo al venado un
animal-tronco, ya que claramente pueden observar la cabeza con astas sobre el elegante cuello,
asi como también las delgadas pero fuertes patas. Pero los venados usan sus cabezas como
una especie de extremidad adicional, para recoger comida, para empujar ramas, y a veces para
pelearse entre ellos. Ellos usan sus cabezas de la misma forma como nosotros usamos nuestros
brazos y manos. La cabeza es usada como una especie de brazo fuerte al servicio del tronco. La
cabeza es una sirvienta del tronco. Y las patas también lo son: tanto las patas delanteras como
las traseras llevan el tronco. Podemos decir entonces que la cabeza y las extremidades son
sirvientas del tronco, y el tronco es la parte mas importante de todo el cuerpo del venado.

El venado rojo no es rojo durante todo el afio. En el otofio y el invierno, y hasta abiril, su
pelaje es grisaceo-marron, largo y aspero. En la primavera, el animal pierde su pelaje de invierno
y le crece el pelo rojizo-marrén que le da su nombre. Alrededor de la cola tiene un parche claro.
A los machos se les llama ciervos, y a las hembras se les llama ciervas, y a los pequefos
cervatillos. Sélo les crecen astas a los ciervos, a las ciervas no les crece nada. Hay una gran
diferencia entre los cuernos de un toro y las astas de un ciervo. Los cuernos de un toro crecen
sé6lo una vez, y cuando ya han crecido se le quedan en la cabeza por el resto de su vida. Pero no
ocurre lo mismo con las astas del ciervo. El ciervo cambia de astas cada afio, entre febrero y abril
- simplemente se le caen. Se ha descubierto que si un ciervo pierde sus primeras astas en un
cierto dia, digamos un cinco de abril, en los siguientes afios siempre perdera sus astas el cinco
de abril.

Pero poco después de que se le caen las astas del afio anterior, nuevas empiezan a
crecer, y las nuevas astas tienen mas puntas que las antiguas. En el primer afio sdlo tienen dos
cachos rectos, en el segundo afio cada cacho se ramifica en dos puntas; se le llama “cuatro
puntas,” y asi sucesivamente. Un ciervo con 12 puntas o mas es llamado un ciervo “real,” y
algunos ciervos han vivido lo suficiente como para desarrollar 20, 30, y hasta 40 puntas, pero
esto es raro. Un ciervo con 14 puntas ya posee una corona de astas bastante impresionante.
Inmediatamente después de que el ciervo ha mudado un par de astas, empieza a crecerle otro
par mas grande que alcanza su tamafo final en cuatro meses. Es como una planta que muere
pero que vuelve a crecer otra vez de un bulbo.

Los venados son en realidad animales del bosque, les gusta vivir entre arboles. Uno
podria pensar que las astas, especialmente cuando han crecido grandes, son un estorbo si es
que el venado quiere correr por el bosque. Pero este no es el caso. Uno puede ver ciervos
corriendo a toda velocidad en bosques en donde los arboles estan muy cerca unos de los otros.
El ciervo tira su cabeza hacia atras, de forma que sus astas descansan sobre sus hombros, y
entonces cualquier rama pequefa que se le cruce en el camino es facilmente esquivada o rota.

Los ciervos buscan a las ciervas en el otofio. Se les puede escuchar rugiendo, y si es que
a dos ciervos les gusta la misma cierva — lo que ocurre frecuentemente — entonces se da una
pelea. Es entonces que las cabezas y las astas se usan como armas. Estas peleas entre dos
ciervos fuertes son terribles y salvajes, pero rara vez ocurre que un ciervo muera debido a una de
estas peleas. En la mayoria de los casos basta con que un ciervo demuestre que es el mas fuerte.
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En una de estas peleas — entre un ciervo bastante viejo con 18 puntas y uno mas joven
con 14 puntas — los dos ciervos se alejaban unos 20 metros uno del otro y entonces se
enfrentaban a todo galope. Cuando se estrellaban, debido a la fuerza del impacto, a veces
acababan sentados sobre sus patas traseras. Sin embargo, se paraban y se arremetian otra vez,
embistiéndose con sus astas. Finalmente, después de media hora, el ciervo mas joven se las
arreglo para golpear las costillas del ciervo mayor con tanta fuerza que éste cayo derribado sobre
uno de sus lados. Y cuando se esforzaba por ponerse de pie, el joven le dio otro golpe fuerte, y
entonces el mas viejo tuvo suficiente; de un salto huyo lo mas rapido que pudo. Pero el victorioso
y joven ciervo estaba tan exhausto que se hundié en la tierra con sus flancos jadeantes, y no se
movio por media hora hasta que hubo recuperado sus fuerzas.

Durante la época del afio en que este espiritu de pelea se encuentra dentro de ellos, los
ciervos han atacado incluso a personas. Pero algo que se puede observar en la historia de esta
pelea: los ciervos usan sus cabezas y sus astas como un brazo con un arma, y entonces sus
cabezas no descansan tranquilamente como las nuestras. Sus cabezas son una especie de
extremidad.

Démosle una mirada a las patas, a las pezufias del venado rojo. Ellos no son, por
supuesto, los unicos animales que tienen pezufias; también las reses, las cabras, las ovejas, los
chanchos y los caballos tienen pezuinas. Los caballos tienen una sola pezufia grande en cada
pata; los demas tienen pezunas partidas o pezufias hendidas. Si le preguntan a un nifio pequefio,
“.Qué tan alto eres?” ellos trataran de pararse sobre las puntas de sus pies y, quizas, hasta
levantaran sus brazos para parecer mas altos. Ahora, hace mucho, pero mucho tiempo, ocurrié
algo similar con todos aquellos animales que tienen pezufias y cachos. Desarrollaron cachos y
astas, como el nifio que levanta sus brazos, y se elevaron sobre sus dedos. Las pezufias son en
realidad solo los dedos de sus patas, y la ufa ha crecido alrededor para darle mas fuerza. Los
venados — asi como las vacas, ovejas, cabras y caballos — caminan todo el tiempo sobre sus
dedos. Es como si alguna vez hubiesen querido caminar erguidos, como el hombre, pero no lo
lograron. En cada pezufia del venado hay dos dedos, y otro dedo que es tan sélo un pequefio
munon en la parte trasera de la pata. Al igual que nosotros, que corremos mas rapidamente sobre
los dedos que sobre nuestros talones, los venados también pueden correr muy rapido cuando
estan sobre sus dedos.

Los venados son animales del bosque, les gusta estar entre los arboles. Se alimentan de
bellotas y castafas, pero también les gusta algo mas que no es bueno para el bosque. Les gusta
mordisquear la corteza de los arboles jévenes, y si un arbol joven pierde su corteza se muere. Y,
entonces, cuando hay demasiados venados en el bosque, estos destruyen todos los arboles
jovenes. Con el tiempo, los arboles viejos se caen, y entonces el bosque desapareceria si es que
no hubiese arboles jévenes que ocupen el lugar de los viejos. Es por eso que es necesario cazar
venados, dispararles a algunos de ellos; de otra forma no tendriamos bosques. En tiempos
antiguos habia lobos que mataban muchos venados y entonces su nimero se mantenia bajo,
pero los lobos han sido exterminados por el hombre hace mucho tiempo, y entonces tenemos
que matar venados cada afio para mantener su nimero bajo.

La mayoria de bosques en este pais tienen guardias que se encargan de la caceria y que
disparan a los venados. Es dificil acechar sigilosamente a un ciervo porque hay que acercarse lo
suficiente como para asegurarse de matarlo con el primer tiro. Seria cruel sélo herirlo y hacerle
dafio. Una vez un guardian estaba acechando a un ciervo. Era una hermosa bestia con doce
puntas, alimentandose a campo abierto, de forma que no habia arbol alguno en donde el cazador
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pudiese esconderse. Se agachd y avanzd sobre manos y rodillas, gateando hacia una roca
grande. Si podia llegar a esa roca, se encontraria lo suficientemente cerca como para arriesgar
un disparo.

Pero conforme gateaba hacia adelante perturbé a un ave grande, a un lagopodo, y éste
salié volando. Usualmente, el vuelo repentino de un lagopodo es una advertencia para un ciervo
y éste sale corriendo. Pero esta vez el ciervo no se alertd con el ave y continu6 comiendo. El
guardian suspiré aliviado, pensé que ahora si podria atrapar al ciervo. Entonces algo bastante
inesperado ocurrié. Un aguila dorada vio al lagopodo, bajo en picada, lo atrapé y volo hacia una
loma cubierta de hierba, cerca de donde estaba pastando el ciervo. Toda esta conmocién no
fastidié al ciervo. En el entretanto, el cazador habia llegado a la roca y habia levantado la cabeza
y alistado el rifle para disparar. Pero, justo en ese momento, el aguila decidié que el ciervo lo
estaba fastidiando a él, y sobrevold, batiendo sus alas, sobre el lomo del ciervo, montandose
sobre éste como un jinete sobre un caballo. Esto ya fue demasiado para el ciervo. Salié disparado
lo mas rapido que pudo y, por supuesto, el guardabosque perdié su oportunidad de dispararle al
ciervo. Cuando el aguila hubo espantado al venado una cierta distancia, lo solto, y volo de vuelta
para comerse su lagopodo. De seguro que el ciervo nunca se enterd6 que esta aguila
malhumorada le habia salvado la vida.

Corrie, el pequefo venado

John Cameron era un guardabosque de uno de los estados mas grandes, uno constituido
principalmente por bosques, y por donde deambulaban los venados rojos. Estaba acechando a
un venado cuando paso cerca de una hendidura, esto es, un hueco en la ladera de una colina. Y
alli habia un pequefio venadito echado sobre los helechos al que casi piso. Era tan pequefio que
no debia de tener mas que un par de horas de nacido, y yacia sobre la tierra sin moverse.

“Bueno,” dijo John Cameron, “qué cosa mas diminuta, me pregunto por qué tu madre te dejo
aqui. Pero conozco una jovencita y un joven a los que les encantara tenerte como mascota y que
te sabran cuidar.” Y recogio al cervatillo entre sus brazos, bajé por la montafa y se dirigié a su
casa.

Sus dos hijos, Ivy que tenia doce y Joey que tenia diez, saltaron de alegria cuando vieron
lo que su padre les habia traido. Decidieron que la vieja casa de verano frente al jardin podria
convertirse en el hogar del cervatillo, y lo llamaron Corrie. Joey trajo mucha paja mientras que Ivy
le prepard su primera comida: leche mezclada con un poco de creta y clara de huevo en un
biberdn. No fue facil ensefiar a Corrie a tomar biberon, pero al poco rato aprendié el truco y vacié
la botella hasta la ultima gota.

Esa noche los nifios no durmieron bien, pues estaban muy emocionados con su nueva
mascota. Pero incluso si hubiesen podido dormir bien, los ruidos del exterior los hubiesen
despertado, pues mas alla de sus ventanas se escuchaba un ruido como un ladrido o un grufido.
Ahora, los nifios que crecen cerca de bosques estan acostumbrados a todo tipo de ruidos en la
noche, y entonces ninguno de los dos se levantd para averiguar qué era lo que estaba
produciendo ese ruido.

vy se levanté temprano por la mafiana para alimentar a su mascota. Cuando abri6 la
puerta principal, con el biberdn en la mano, vio a un venado adulto, una hembra, parada junto a la
casa de verano; tenia que ser la madre del pequefiuelo. lvy no podia comprender coémo la cierva
habia encontrado el camino hasta la casa de verano, pero cuando la cierva vio a la nifia
desaparecié de un salto por entre las colinas. La cierva nunca mas regreso, pero hasta John
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Cameron, quien sabia mucho acerca de venados, no podia explicarse como la cierva habia
llegado hasta alli, y cémo habia logrado saltar el cerco.

Como Ivy era la que alimentaba a Corrie, fue muy natural que el pequefio ciervo la
considerara su madre. El cervatillo era bastante manso y amigable con todos los seres humanos,
pero queria a lvy mas que a nadie. Y cada vez que ella estaba sola, ya sea sentada o parada,
Corrie se le pegaba y levantaba su cabeza para que lo acariciara.

Como ese verano hizo mucho calor, vy y Joey iban frecuentemente al lago a nadar, y
Corrie también iba con ellos. El venado nadaba incluso mejor que los chicos, y llegaba mas lejos
de lo que ellos podian. Los nifios habian sido advertidos por sus padres de nadar sélo en una
parte del lago en donde el agua no era tan profunda, y en donde no habia corrientes peligrosas,
pero un dia Joey, el nifio, vio una lancha blanca anclada un poco mas alla de la bahia. Joey tenia
curiosidad de saber mas sobre la lancha; no parecia estar muy lejos, asi es que decidid ir a
buscarla.

Sin embargo, el bote estaba en realidad bastante mas lejos de lo que se habia imaginado
- lo que descubrié mientras nadaba — y Joey empez6 a sentir que sus musculos se le estaban
cansando. Ademas, en el agua mas profunda hacia mas frio, y cuando finalmente llegé a la
lancha, estaba ya tan exhausto que no tuvo fuerzas ni para treparse. Sélo logro6 sujetarse de la
soga que anclaba la lancha, pero incluso esto no podria hacerlo indefinidamente. Se estaba
enfriando cada vez mas, estaba ya temblando de frio, y se dio cuenta de que no podria durar
mucho tiempo mas. Y entonces — llegé Corrie, y empez6 a nadar alegremente alrededor de él,
pues para Corrie esto no era mas que un juego. Pero Joey solt6 rapidamente la soga y se agarré
de los largos pelos de las patas traseras de Corrie, y entonces Corrie lo remolcé hasta la orilla.
Joey, siendo un nifio honesto, conté a sus padres lo que habia ocurrido y tuvo una buena
reprimenda por haber sido desobediente. La familia entera supo que Corrie le habia salvado la
vida.

El pequeno cervatillo habia salvado la vida de Joey, y, cdmo podran imaginarse, ambos
niflos apreciaban ahora a su mascota auin mas. Pero Corrie crecié — y se hizo muy fuerte. Llegé
el dia en que Joey tuvo que hacer un trabajo, y Corrie lo estaba importunando y no queria irse,
entonces Joey se impacientd y le dio un fuerte golpe en la cabeza a Corrie. Este retrocedid, bajo
la cabeza, y se le tiré encima. Joey fue lanzado sorpresivamente hacia un arbusto. Ni bien se
puso de pie, Corrie lo arremetio por segunda vez y lo lanzé otra vez por los aires, después de lo
cual se fue trotando, aparentemente muy satisfecho consigo mismo.

Desafortunadamente, a partir de ese dia, a Corrie se le metio en la cabeza que era muy
divertido tumbar a la gente. Cuando un nifio extrafio venia a la casa, esta era la bienvenida que
recibia de parte de Corrie, y algunos nifios pequefios se quedaban muy asustados. Y entonces,
finalmente, mama y papa Cameron dijeron, “Lo sentimos, pero no podemos tener mas a Corrie,
se tiene que ir antes de que alguien acabe seriamente herido.”

Los dos nifios no estaban nada contentos, pero se dieron cuenta de que era necesario
despedirse de Corrie. El ciervo fue llevado en carro a una parte agreste de la montafia que estaba
cercada por todos lados con una cerca especial para venados. Ivy le puso un collar con una
campanita alrededor del cuello a Corrie y le dijo, “Espero que esto ayude a que ningun
guardabosques jamas te mate.” Y entonces todos se fueron, dejando a Corrie por detras, mientras
lvy se ponia a llorar. Corrie no estaba nada contento en las montafas. Estaba acostumbrado a la
compafiia de los humanos; no le interesaban los venados rojos. Y entonces, después de unas
cuantas noches, logré escaparse del cerco para venados y se dirigio hacia el camino.

Mientras Corrie trotaba por el camino, un carro venia por la direccion opuesta. El chofer
paro, y Corrie paro. Corrie penso que el carro tenia que retirarse de su camino, el chofer pensé
que el ciervo era el que tenia que moverse, y entonces ambos se quedaron atascados. Pronto
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hubo otros carros detras del primero, una gran linea paralizada, hasta que un hombre se las
arreglé para espantar a Corrie fuera del camino. Pero Corrie estaba decidido a regresar con su
antigua ama. Al dia siguiente tumbo a una sefiora mayor que iba en bicicleta, y en la noche tumbé
a unos nifios que volvian del colegio. Pero Corrie no se las podia ingeniar para encontrar el
camino de regreso hacia la casa de la familia Cameron. Algunos jévenes — que habian escuchado
sobre el joven ciervo que habia vuelto los caminos menos seguros — condujeron a Corrie hacia
una caja grande y entonces lo encerraron alli. Y lo vendieron por unas cuantas libras a unareserva
natural en Inglaterra.

Uno podria haber pensado que a Corrie le iba a encantar estar en un parque grande, en
donde habia muchos venados, en donde habia abundante comida, en donde podia deambular a
sus anchas. Pero esta hermosa reserva natural en Inglaterra no se parecia en lo absoluto a las
elevadas tierras de Escocia, y Corrie era un venado de altura. Y, debido a que Corrie no estaba
nada contento alli, se convirtié en el venado menos domesticado y el mas salvaje de todos los
venados del parque. Finalmente, el guardabosque del parque dijo, “No quiero a este tipo salvaje
en mi manada.” Y entonces, Corrie fue conducido otra vez hacia una caja grande, y fue llevado en
carro a una propiedad en la que los duefios cazaban ciervos con caballos y perros sabuesos,
como se hacia antiguamente.

Entonces, Corrie fue liberado en esta propiedad en Inglaterra, y después de un tiempo los
cazadores, montados sobre caballos y con sus perros ladrando, se lanzaron tras él. Los
cazadores esperaban que Corrie intentara escapar hacia la reserva natural de la que habia venido.
Corrie, ahora ya un ciervo adulto y fuerte, tenia s6lo un deseo: regresar hacia el norte, hacia las
alturas. Y con sus fuertes patas y con su astucia, se escapo de los cazadores y se escabullé fuera
de esta propiedad. Corrie no tenia mapas, brujula, ni podia leer letreros, no podia preguntarle a
nadie cual era el camino, y, sin embargo, sabia qué direccion seguir. Fue un viaje de cientos de
millas — evitaba las ciudades y los pueblos, y se movia principalmente durante la noche a través
de campos y granjas, perseguido frecuentemente por perros. Pero en cada oportunidad logré
escaparse, y durante la ultima parte de su viaje tuvo que nadar a través de una gran bahia. Una
noche, unos sorprendidos pescadores vieron que un ciervo salté al mar y nadé a través de la
bahia. Todos se preguntaban acerca de este espectaculo tan extrano. Sin embargo, los
guardabosques de las montafias en donde Corrie habia nacido vieron, algunas semanas mas
tarde, a un ciervo con un collar de cuero y con una campana alrededor de su cuello. Y entonces
se supo que Corrie habia regresado a las tierras altas a las que pertenecia.

7

El Erizo

Ahora llegamos a un animal que es muy diferente al venado, muy diferente al venado con
su elegante cuello, con sus delgadas y largas patas, y con su suave pelaje. Nuestro animal es
mas bien pequefo, sus patas son tan pequefias que uno casi no las puede ver, y en lugar de un
pelaje suave y hermoso, este animal tiene cerdas con espinas puntiagudas; es el erizo. Si es que
alguna vez vieron un erizo, saben que lo que vieron fue principalmente un tronco, pues la cabeza
es apenas un pequefio hocico que aparece bajo las cerdas, y las patas son cortas. Entonces, lo
que parece una bola de cerdas es casi todo tronco; el erizo es también un animal-tronco.
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El erizo es un ejemplo maravilloso de cémo la naturaleza protege a sus criaturas. El
venado tiene una cornucopia y puede escapar rapidamente del peligro, el caracol se puede retirar
dentro de su casa, el ratén de cosecha tiene su nido, la liebre es una corredora agqil. Y el erizo
tiene una armadura llena de espinas, una armadura que lo protege tan bien que no importa si no
puede correr tan rapido como otros animales, o meterse dentro de la tierra.

Las espinas del erizo no se levantan si es que no se le perturba. Pero apenas se presenta
la mas ligera sospecha de peligro, el erizo se enrolla como una pequefa bola apretada y todas
sus espinas se levantan. Y las espinas se levantan tan rapidamente que nuestros ojos casi no
pueden seguir este movimiento. En un momento las espinas yacen planas — y en el siguiente
estan levantadas. Pero el erizo puede volverse una pequena bola sin necesidad de que sus
espinas se levanten, y esto lo hace cuando se desliza cuesta abajo sobre una pendiente
empinada. Entonces se convierte en una pequefia bola y se deja rodar a si mismo hacia abajo.
Algunas personas tienen erizos como mascotas, y, si se les ponen tablas inclinadas, éstos
rodaran de esta forma para divertirse. Los erizos dejaran incluso que se les tire desde una altura
de 1.5 metros (5 pies), y caerdn de forma tan habil que la columna vertebral actuard como una
especie de cojin.

Los erizos son animales muy Uutiles para el granjero; comen insectos, babosas, y toda
clase de plagas pequefias que pueden arruinar la cosecha. Los erizos son animales que hibernan,
esto significa que son animales que duermen durante los frios meses de invierno. Simplemente
hacen un pequefio hueco, se cubren con hojas secas y mala hierba, y se enrollan como una
pequefia bola. Las hierbas y hojas se van aplastando con las lluvias y, entonces, después de un
tiempo uno no puede ver nada que delate que alli hay un erizo durmiendo.

Las madres-erizo tienen entre tres a cinco crias, y los bebés-erizo se ven bastante
extrafios porque al nacer sus columnas vertebrales son suaves y de un color blanco-rosaceo.
Toma cerca de un mes para que la columna vertebral se endurezca, y entonces los jovenes dejan
el acogedor nido que sus padres hicieron para ellos. El nido es tan s6lo un hueco en el piso,
acogedor gracias al pasto seco y al musgo.

Algo muy interesante acerca de los erizos es que se enfrentan a serpientes venenosas.
Lo primero que hace un erizo cuando se encuentra con una serpiente es moverse lentamente,
con la cabeza gacha, hasta que se encuentra lo suficientemente cerca como para, a la velocidad
del rayo, atacar a la serpiente y morderla. Al instante se vuelve otra vez una bola, con las puas
hacia todas las direcciones. La serpiente esta molesta y embiste contra las puas, pero sélo logra
herirse a si misma. Otra vez el erizo se desenrolla, muerde, y vuelve a enrollarse antes de que la
serpiente lo pueda alcanzar. La serpiente esta ahora mucho mas furiosa y ataca las puas, pero,
otra vez, sélo logra herirse a si misma, y después de un par de veces de esto, la serpiente esta
tan herida y ha perdido tanta sangre que no le queda mucha fuerza. Y es entonces que el erizo
muerde la parte posterior de la cabeza de la serpiente, y este es el final de la serpiente. Entonces,
como pueden ver, el erizo puede ser un enemigo bastante peligroso para alguien que, como la
serpiente, pierde el control y se olvida de las puas.

Prickles, el erizo

Esta es la historia de un erizo que se hizo amigo de un nifio. El nombre del nifio era
Tommy y era hijo de un granjero, y este granjero producia vegetales y flores para vender en el
mercado. Tom siempre ayudaba a su padre, y uno de sus trabajos consistia en poner carbén en
los calderos que calentaban el invernadero. Una noche, cuando habia terminado de llenar los
calderos y estaba caminando de regreso a su casa, escuchdé un grito terrible, algo asi como el
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grito de un conejo, pero también como el chillido de un gato. El grito provenia de la esquina de
una vieja pared de piedra, y Tommy fue a ver qué clase de criatura habia producido ese ruido
descorazonador. Hacia mucho tiempo su padre habia puesto una trampa para ratas junto a esa
pared, pero ninguna rata habia sido atrapada y todos se habian olvidado de la trampa. Ahora, lo
que Tommy vio no fue una rata, sino un pequefio erizo con su pata atrapada en la trampa y
chillando a todo pulmén. Los erizos pueden tener voces muy potentes si se encuentran
adoloridos. Tommy abri6 el resorte de la trampa y vio que la patita del erizo estaba muy dafiada.
Tommy era un nifio amable, asi es que llevo el erizo a su casa, le lavo la pata herida y se la vendo.
Cerca de la casa habia una jaula de conejos vacia y alli fue donde Tommy llevo a Prickles, como
nombrd a su mascota, poniéndolo sobre una comoda cama de paja y alimentandolo con pany
leche. La pata herida san6 en menos de una semana y, con la mejora, Prickles le perdi6 el miedo
a los seres humanos. Al principio siempre se enrollaba, las puas apuntando hacia todas las
direcciones, de forma que nadie podia tocarlo, pero pronto Prickles empezé a comer de la mano
de Tommy y a alisar sus puas cuando el nifio lo tocaba.

Un dia, Tommy descubrié que su extrafia mascota podia realizar un truco bastante

curioso. Tommy quiso darle una mirada a la pata herida, asi es que puso a Prickles sobre sulomo,
y con una paja toco la pata trasera del erizo, justo dentro de la parte superior. Cuando esto ocurrio,
Prickles produjo un fuerte chillido, y continud chillando porque la paja le hacia cosquillas. Esto no
parecia molestarlo, y no intentaba enrollarse o escaparse, incluso hasta parecia disfrutarlo. Asi
es que cada vez que venian amigos de Tommy, éste les decia, “Mi erizo puede cantar. Les
mostraré.” Y, entonces, con una paja les hacia cosquillas a las patas traseras, y Prickles chillaba
fuerte y alegremente.
Pero la mama de Tommy se cansoé de darle pan y leche a un animal que ya podia valerse por si
solo, asi es que Prickles fue puesto de vuelta en libertad. Los erizos suelen cazar al amanecery
al atardecer,y Tommy veia bastante frecuentemente a su pequefio amigo en el verano, a veces
temprano por la mafana, a veces cuando oscurecia, trotando por aqui y por alla. Como las patas
de este animalito son tan cortas, parecia como si Prickles avanzara lentamente sobre ruedas,
pero a veces Prickles podia desarrollar también una velocidad increible, como lo demostré el dia
gue se encontré con el gato del vecino.

El gato del vecino era un tipo grandote, que disfrutaba cuando cazaba pajaros y conejos,
y que incluso habia matado comadrejas. Este gato se encontraba una noche sentado sobre la
pared de piedra cuando aparecié Prickles y empez6 a avanzar por entre los rosales. El gato se
agazapo sobre la pared, el nifio observd, preguntandose qué ocurriria, pues aparentemente
Prickles no se habia dado cuenta de nada extrafio y se estaba acercando cada vez masy mas a
la pared. El gato debié de pensar que Prickles era un conejo, pues esperé hasta que estuviese
directamente debajo y entonces se dejé caer sobre él. Pero, en la milésima de segundo que le
tomo caer desde la pared, Prickles se habia enrollado, su cabeza hacia abajo y sus puas
apuntando en todas direcciones. El gato cayo sobre estas puas con la velocidad necesaria como
para matar a un conejo. El gato dio un fuerte chillido y sali6 disparado, y no creo que haya vuelto
a cometer el mismo error otra vez. Prickles se quedd muy alterado con este encuentro y escapé
a gran velocidad, encontrando refugio bajo una planta de peonia.

Poco después de este acontecimiento, Prickles descubrié que el lugar en donde estaba
el caldero era un lugar maravilloso para cazar, pues estaba infestado de cucarachas y ratones.
Prickles maté algunos de los ratones, pero el resto huyé pues los ratones no soportan lo bien que
un erizo puede olfatearlos. Y al poco tiempo el nimero de cucarachas también fue disminuyendo;
asi es que Prickles se volvié bastante util para el granjero.

Cuando llego el otono, Prickles se prepar6 para hibernar, y Tommy tuvo la oportunidad
de observarlo. El granjero habia rastrillado hojas caidas y las habia acumulado en un montoncito
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junto a una pared media derruida. Resulté que a Prickles le gustaba subirse por la pared y dejarse
caer sobre ese montony, por supuesto, muchas de estas hojas se adherian a sus espinas. Y, otra
vez, Prickles se trepaba por la pared y se dejaba caer sobre las hojas secas, y mas hojas se
quedaban atascadas entre sus espinas. Y continud haciendo esto hasta que todas su puas eran
un solo de hojas, desde su piel hasta afuera. Esta gruesa capa de hojas no sélo iba a mantenerlo
caliente, sino que ademas lo iba a proteger de la lluvia y de la humedad.

Pero después de este arrebato de energia, Prickles se volvido muy lento y apatico, como
si estuviese aturdido. Antes de esto, siempre habia sido lo suficientemente rapido como para
alejarse de cualquier par de pies que se le acercaran demasiado. Pero ahora eran las personas
las que tenian que cuidarse de no pisarlo, asi de lento estaba. Y entonces, un dia, Prickles
desaparecié por un buen tiempo; no se le vio por una semana entera. Hasta que Tommy vio una
gran bola de pasto seco en la esquina de un viejo cobertizo. Sintié curiosidad; ;qué podria ser?
Asi es que desenredo la bola de pasto — y ahi estaba Prickles, acurrucado, muy a gusto, en su
suefo invernal. Tommy sintié pena de haber perturbado a su amigo, asi es que puso la bola
medio-abierta en la esquina, pero Prickles ya no estaba interesado en esa bola de pasto, o habian
perturbado, y, cuando Tommy lo busco al dia siguiente, Prickles ya se habia ido.

Pasaron unas cuantas semanas mas, estaba haciendo mas frio, y el papa de Tommy
estaba cortando partes de una enredadera que habia crecido junto a la pared de la casa. La
enredadera estaba llena de hojas y el granjero estaba sacandoselas cuando descubrié al Sr.
Prickles, a seis pies del piso, echado muy comodamente sobre su plataforma de hojas. Pero, al
cortar la enredadera, Prickles perdié su segundo escondite y desaparecié otra vez. Unos dias
mas tarde, el padre de Tommy empez6 a sudar mientras trabajaba, se quito la casaca y la puso
sobre el pasto, junto a un arbusto. Ese dia se olvid6 la casaca y fue al dia siguiente para
recuperarla. Pero, en el entretanto, la casaca habia adquirido un inquilino — enrollado en una de
las mangas estaba Prickles. Por supuesto que el pobre Prickles fue perturbado otra vez, y volvié
a desaparecer.

Algunos dias mas tarde, el padre de Tommy entr6é a un cobertizo en donde guardaba
atados grandes de pasto fuerte y seco, del que se usa para amarrar plantas y flores. Levanté un
atado y alli estaba Prickles, otra vez al descubierto. La casa tenia un garaje y, como era un garaje
grande, frecuentemente se guardaban cosas en una de las esquinas, y entre estas cosas habia
una gruesa alfombra enrollada. Pero conforme los dias se fueron haciendo mas frios, la madre
de Tommy recordé la alfombra y pensé que podria ser util. Fue a sacarla, y al desenrollarla — alli
estaba Prickles. Asi es que otra vez su suefio fue perturbado y tuvo que buscar otro sitio seguro.
Pas6 un tiempo, y parecia que Prickles habia encontrado un lugar en donde no era un fastidio
para las personas, pues nadie lo vio ni lo encontr6. Pero una noche Tommy estaba echando
combustible al caldero cuando subitamente vio una bola llena de espinas sobre el combustible
de su lampa. Pobre Prickles, penso6 que estaria seguro sobre el combustible del calido caldero.
“Bueno,” pensé Tommy, “tengo que encontrarle un lugar, pobrecito, se mete en problemas cada
vez que él escoge un lugar.” Y llevé a Prickles a una vieja jaula de conejos en donde metié paja de
forma apretada. Alli, Prickles se quedo durante el resto del invierno sin mayores percances, hasta
que llegé la primavera y entonces pudo moverse otra vez bajo la luz y el calor del sol.
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8

El Aguila

Hemos llegado a un tipo de animal que no vimos anteriormente: un ave — el aguila
dorada. Quisiera contarles algo sobre las aves en general antes de mirar al dguila dorada. Lo mas
grande y maravilloso que tienen los pajaros es que pueden volar. Si observamos pajaros en pleno
vuelo veremos en ello algo tan hermoso que, entonces, la forma como se mueven los animales
sobre la tierra, o incluso hasta nuestro propio caminar, nos pareceran algo bastante torpe. Es una
cosa encantadora, el vuelo de los pajaros, y esto es asi porque los pajaros estan construidos para
poder volar en el aire gracias a la sabiduria de la naturaleza.

Cuando vemos la forma de un pajaro recordamos a la foca, con su forma para atravesar
el agua a gran velocidad; la foca tiene una forma alargada. Y de la misma manera, la forma de un
pajaro es alargada o aerodinamica para asi poder volar o planear a través del aire. Como el cuerpo
es aerodinamico, eso nos muestra también que el pajaro es un animal-tronco, el tronco es su
parte principal. Ustedes ya pueden darse cuenta de esto desde afuera, simplemente mirando al
pajaro, que su cuerpo esta disefiado para moverse a través del aire, es aerodinamico. Pero hay
cosas que no pueden verse desde afuera, el pajaro tiene sus secretos (asi como el caracol tenia
sus secretos), y estos secretos hacen posible que el pajaro vuele de forma tan hermosa.

El primer secreto se encuentra en los huesos del pajaro. Los huesos del pajaro no son
solamente mucho mas delgados que los huesos de un animal de tierra, sino que ademas son
huecos por dentro, son unos tubos huecos. Los grandes huesos de las alas y de las patas de los
pajaros son huecos; éstos no estan llenos con médula como los nuestros. Esto hace que un
pajaro sea mucho mas ligero. Estos huesos, que parecen tubos delgados y huecos, son el primer
secreto del pajaro.

El segundo secreto de los pajaros esta en sus pulmones. El pajaro tiene pulmones en el
pecho como nosotros, pero tiene algo mas que nosotros no tenemos. Desde los pulmones del
pajaro salen unos sacos largos que van hacia su cuello, pecho y barriga, grandes espacios llenos
de aire. Se les llama sacos-de-aire. Entonces, cuando un pajaro toma aire, el aire no va sélo hacia
sus pulmones, sino que va también hacia todos estos sacos-de-aire, hacia todas las partes de su
cuerpo. De esta forma, el cuerpo entero del pajaro, no sélo sus pulmones, se llenan de aire. Es
por esto que a un pajaro le es tan facil ser elevado por el aire, de la misma forma como somos
llevados por el agua cuando flotamos. El pajaro tiene sacos-de-aire que van desde los pulmones
hacia todo su cuerpo, y, debido a que tiene tanto aire extra dentro de él, nunca se queda sin
aliento. Nosotros empezamos a jadear si es que corremos rapidamente por demasiado tiempo,
no podemos respirar bien, incluso hasta los venados o caballos o perros se quedan sin aliento,
pero nunca un pajaro. Por supuesto que un pdjaro se puede cansar, pero nunca se queda sin
aliento, porque tiene estos maravillosos sacos-de-aire, y entonces puede tomar mucho mas aire
(para su tamafio) de lo que podemos nosotros. Los sacos-de-aire son el segundo secreto del
pajaro.

El tercer secreto son sus alas. Las alas no son nada mas que brazos y manos que han
sido cambiadas en instrumentos para volar. Donde nosotros tenemos brazos y manos, donde los
animales tienen patas y pezuias, los pajaros tienen alas, y cuando abren sus alas es como si
nosotros abriéramos los cinco dedos de nuestras manos. Es maravilloso para el pajaro que sus
extremidades delanteras se hayan convertido en alas que lo llevan por el aire hacia las alturas,
pero, de otro lado, el pajaro no puede usar estas alas para nada mas. Si el pajaro quiere recoger
algo, tiene que usar su pico, tiene que usar su cabeza como una extremidad adicional. Es por eso
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que la cabeza del pajaro es tan sélo una sirvienta del tronco. Entonces, las patas delanteras se
han convertido en alas, y este es el tercer secreto del pajaro. No puede usar sus extremidades
delanteras para correr o para recoger algo, pero si son maravillosas para volar.

Y, después de estos tres secretos de huesos delgados y huecos, de sacos-de-aire, y de
alas, llegamos al ultimo y mas maravilloso secreto del pajaro: sus plumas. Las plumas de los
pajaros no se parecen en nada a los pelos o al pelaje de los animales. Cada pluma de un pajaro
es algo muy complicado y especial, y también algo muy hermoso. Si cogen la pluma de un ala
podran ver que en el medio tiene una vara hueca o raquis, y que a cada lado de la vara hay un
estandarte. Pero el estandarte esta compuesto de barbas individuales, y cada barba tiene espinas
muy pequefias que se entrelazan con las espinas de las barbas adyacentes. Es gracias a estas
espinas tan, pero tan pequenas, que las barbas parecen formar una superficie suave, pero las
espinas pueden ser separadas. Cuando esto ocurre, cuando las plumas se alborotan, el pajaro
usa su pico para suavizar sus estandartes otra vez.

(FIGURA DE PLUMA CON SUS PARTES: ESTANDARTE Y RAQUIS)

(FIGURA DE VARA HUECA O RAQUIS Y DE LAS BARBAS ENTRELAZADAS)

Pero también hay barbas esponjosas que no tienen espinas en sus varas. Y debajo de las
plumas fuertes también hay plumas pequenas que sélo tienen barbas esponjosas y a las que se
les llama plumones. Todo pajaro tiene, debajo de sus plumas fuertes, los pequefios y esponjosos
plumones que no tienen espinas, los plumones que mantienen al pajaro caliente; estos no son
para volar. Todos conocemos los edredones de plumas. Estos estan llenos de los suaves y
esponjosos plumones de un cierto tipo de pato, el pato de flojel. La mama-pata se saca plumones
de su propio pecho para hacer un nido calido para sus pequefios, y, entonces, nosotros los seres
humanos venimos y nos los llevamos para ponerlos en nuestros edredones.

El plumdn sirve para abrigar a las aves, no sirve para volar, tiene barbas sin espinas. Las
otras plumas, las plumas fuertes que tienen un estandarte porque las barbas tienen espinas, se
[laman plumas de contorno. Contorno significa forma, pues estas plumas exteriores son las que
le dan al pajaro su forma aerodinamica. Y también son las plumas de contorno de la colay de las
alas las que le dan al pajaro el poder de volar. Si el pajaro estuviese cubierto con cabello, con
pelaje, no podria volar. Son las plumas, con vara hueca y estandarte, el ultimo secreto del p3jaro,
el secreto del vuelo de los pajaros.

Kiah, el aguila dorada

Pasemos a ver la historia de la vida de un aguila dorada, un dguila dorada que sali6é de un
huevo en Sutherland, en el norte de Escocia. Sus progenitores, un padre y una madre aguilas,
habian construido un nido — o aguilera como se le suele llamar — al borde de un gran precipicio.
Era un nido fuerte que no podia ser facilmente destruido por vientos o hasta por vendavales. Una
aguilera no esta hecha de forma tan ingeniosa como el nido de un pajaro pequefio, no requiere
ser construida de forma hermosa o experta, pero si tiene que ser fuerte para proteger a los
pequefiuelos de los poderosos vientos helados e invernales que soplan en las montafas. Y, por
esta razon, la aguilera es mas parecida a una fortaleza que a un pequefio y dulce nido.

Los padres aguilas pusieron primero una base de palos fuertes al borde del precipicio. Después
trajeron grandes ramas de pinos, y la madre aguila fue la encargada de cruzar y entrecruzar estas
ramas siempre-verdes, como si estuviese haciendo una canasta. Y entonces forraron el interior
de esta canasta grande y fuerte con una gruesa capa de brezo. Fue en esta clase de nido que un
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joven aguilucho salié del huevo; lo llamaremos Kiah, como el sonido que a veces hacen las
aguilas. Cuando Kiah salié del huevo no tenia para nada ese color marrén-dorado de sus padres,
sino que estaba cubierto con un plumon gris-blancuzco, y era sélo un poquito mas grande que
un patito pequefo. Y tenia compafia; una pequefia hermana habia salido del otro huevo en el
nido. Las aguilas casi siempre ponen soélo dos huevos. Y la primera cosa que nuestro pequefio
aguilucho Kiah y su hermana hicieron fue empezar a piar vigorosamente por comida. Y la madre
aguila estaba preparada. El padre aguila habia matado una liebre y la madre la habia cortado en
trozos pequefios con su afilado pico y con sus garras, depositando pedacitos en los picos
abiertos de sus pequefuelos.

Pero, como veran dentro de poco, las aguilas no malcrian a sus hijos. Después de un par
de dias, cuando los pequefiuelos estaban un poco mas fuertes, la madre ya no puso pedazos en
sus picos; les dejaba la comida al lado y los jovenes tenian que recogerla por si mismos. Pero
igual se les cuidaba muy bien, tanto el padre como la madre cazaban constantemente para asi
tener abundante comida, pues los aguiluchos jovenes comen muchisimo y crecen rapidamente.
Y, cuando los vientos se hacian frios y cortantes, la madre se sentaba sobre ellos y los protegia
y los mantenia abrigados bajo sus alas. Conforme los aguiluchos fueron creciendo, también
fueron perdiendo sus plumones finos, y sus plumas verdaderas empezaron a crecer, al comienzo
se veian como las puas de un erizo, pero pronto estos pequenos clavos se convirtieron en plumas
de verdad.

Nuestro pequefo aguilucho Kiah trataba, ocasionalmente, de batir sus alas, pero las
plumas eran todavia suaves, se doblaban y cedian, todavia no estaban listas para soportar la
presion del peso del aire sobre ellas. Durante las primeras semanas, todas las fuerzas del aguila
joven se destinan al crecimiento de las plumas, y es por eso que se encuentra siempre
hambrienta. Y entonces, cada vez que los padres dejaban caer comida en el nido, Kiah y su
hermana peleaban y refiian frecuentemente por cualquier pedacito.

Conforme las plumas se fueron endureciendo, también se hicieron mas ligeras, y, un dia
que Kiah se encontraba batiendo sus alas, se elevé subitamente por encima del nido y
permanecio suspendido alli por unos instantes — y entonces se desplomé con un plonk. Después
de esta experiencia, Kiah se cuidaba de batir sus alas, pues todavia tenia que aprender mucho
sobre cdmo usar sus alas. Lo primero que hacia Kiah después de cada comida era limpiarse el
pico contra una rama para asegurarse de que no quedaran restos de comida, y después se
pasaba el pico por cada una de las largas plumas de sus alas, cerciorandose de que todas las
barbas estuviesen entretejidas y unificando el estandarte. Repetia lo mismo con las plumas de la
cola, pues lo primero que un aguila tiene que hacer es cuidar de sus plumas; su vida entera
depende de ellas.

Y ahora Kiah empezaba a tratar de volar. Al inicio era sélo un batir de alas que lo elevaba
unos cuantos pies por encima del nido, y alli quedaba suspendido por un rato — y después volvia
a bajar. Pronto descubrié que esto se le facilitaba cuando el viento soplaba, pues podia elevarse
en contra del viento y el viento lo llevaba hacia arriba. Pero Kiah no estaba del todo preparado
para algo que le ocurrié mientras se encontraba jugando con el viento. Acababa de batir un poco
sus alas cuando una fuerte brisa lo elevé mas alto de lo que él hubiese querido subir; diez pies,
veinte pies, y Kiah estaba asustado. En su temor, batid las alas otra vez, pero esto sélo lo elevd
aun mas. Y si el viento hubiese soplado un poquito mas fuerte, se lo hubiese llevado fuera del
nido, por sobre el borde del precipicio y — dado que Kiah no era todavia lo suficientemente fuerte
- habria caido cientos de pies y se hubiese matado. Pero, afortunadamente para él, el viento se
calmo y pudo volver al nido, aterrado, con el corazén latiéndole locamente por el miedo. Durante
los dias siguientes, cuando batia sus alas se agarraba también del nido con sus talones, para que
el viento no se lo pudiese llevar.
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Ahora que él y su hermana habian empezado a usar sus alas, también se interesaban
mas por el mundo fuera del nido. Y asi comenzaron a usar los maravillosos poderes de vista que
tienen las aguilas. Podian ver a sus padres dirigiéndose al nido cuando ellos todavia se
encontraban a varias millas de distancia, y entonces emitian su sonido de “kiah-kiah” que era su
forma de saludar. Cuando Kiah y su hermana miraban a un pajaro a media milla de distancia,
podian ver cada pluma de su cuerpo. Ninguna otra criatura en el mundo tiene la maravillosa visién
de las aguilas.

Nuestros ojos tienen parpados que se cierran, cada ojo tiene un parpado. Pero los ojos
de las aguilas tienen tres parpados, los dos primeros sélo se cierran cuando duerme, el tercer
parpado es transparente, como vidrio, el aguila puede ver a través de éste. Y el aguila usa este
tercer parpado cuando se encuentra en pleno vuelo, entonces sus ojos no lagrimean por el viento
cuando vuela a gran velocidad. La sabiduria de la naturaleza protege a sus criaturas de esta
forma.

Un dia llegé el momento en que los padres pensaron que Kiah y su hermana tenian que
dar el gran paso de salir a volar de verdad. Y entonces, por un dia entero, los padres dejaron a las
jovenes aguilas sin comida. Al dia siguiente, los padres se fueron volando y Kiah y su hermana
gritaron durante horas por el hambre. Después de mucho tiempo, el padre y la madre aguilas
regresaron y la madre traia una paloma muerta entre sus garras. Pero no dejo la paloma en el
nido; sobrevol6 el nido en circulos, sosteniendo la paloma en sus garras. Y el padre aguila
también sobrevold por encima del nido en pequefios circulos como diciendo, “jVamos, vamos,
vuelen, pequenos cobardes!”

Los dos jovenes estiraron sus cuellos, pero la madre no se acercé lo suficiente. Ella
sobrevolaba justo por encima del borde del precipicio, y para entonces Kiah tenia tanta hambre
que salté hacia el borde y traté de agarrar la paloma, pero al hacer esto se precipit6 fuera del nido
y se vino abajo. Kiah estaba tan aterrado que se olvid6 de todo lo que habia aprendido,
zarandeaba sus alas, lo cual no lo ayudaba en nada, daba de tumbos, la cabeza primero y la cola
después, y gritaba lleno de terror. En un instante, el padre y la madre aguila estaban a su lado, no
lo podian sostener, pero su presencia hizo que Kiah se tranquilizara. De repente estir6 sus alas
en una recta en lugar de batirlas en el aire, e inmediatamente la brisa que estaba soplando lo
condujo hacia arriba. Habia caido hasta la mitad del precipicio, pero al menos ahora estaba
planeando, sentia que el aire lo llevaba, de la misma forma como nosotros nos sentimos cuando
flotamos en el agua.

Pero todavia no habia aprendido a controlar el vuelo valiéndose de su cola. Es la cola -
la que puede abrirse como una media luna — la que hace que el aguila vaya en una direccién u
otra. Y ahora la brisa lo estaba llevando hacia la copa de unos arboles, y Kiah grité de miedo otra
vez. Otra vez sus padres volaron junto a él y sus gritos le indicaron qué hacer. Pero Kiah estaba
tan asustado que no los escuchd. Y cuando las copas de los arboles parecian acercarsele a toda
velocidad, Kiah batié sus alas en contra de la direccién a la que se estaba dirigiendo, con lo cual
cayo sobre las gruesas ramas de un abeto. No le pasé nada, pero si estaba muy asustado, asi es
que por largo rato se quedo posado sobre una rama, sin atreverse a moverse de alli.

Desde alli observé como sus padres intentaban lograr que su hermana volara. Al
comienzo, la hermana también empezd a caer por el precipicio, y se salvd — gracias a los gritos
de los padres — cuando estird sus alas en el ultimo minuto, pero como estaba a poca distancia
del piso, al poco rato se bajé. Alli se quedd, al pie del precipicio, y no importaba qué tanto sus
padres trataran de persuadirla, ella no trataba de volar otra vez.

Ese dia, los padres llevaron algo de comida al lugar en el que cada uno de sus hijos se
encontraba. Pero las lecciones de vuelo tenian que continuar al dia siguiente. Kiah se sinti6 otra
vez tentado por la comida que su madre sostenia en un arbol y después en otro, y al instante
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siguiente un poquito mas lejos, y a continuacion aun mas lejos. Y a través de estos vuelos cortos
aprendio a usar sus alas y las plumas de su cola cada vez mejor y mejor, se sintio mas seguro y
perdié el miedo. A su hermana la hizo volar primero a las ramas bajas de un arbol, después mas
alto, y entonces de arbol en arbol. Y asi ambos aprendieron de la forma mas dura el gran arte de
volar.

Hasta las aguilas, disefiadas para volar por la naturaleza, pasan por dificultades hasta
que aprenden a volar. Algo similar ocurre con nosotros los seres humanos. Aprender no es
siempre placentero, pero lo que aprendemos se volvera un placer una vez que lo hayamos
dominado, de la misma forma que el aguila disfruta volar una vez que ha dominado hacerlo. Y no
sirve de nada tener miedo o no intentarlo con todas nuestras ganas, porque en ese caso nunca
aprenderemos nada.

Con el tiempo Kiah aprendio el gran arte de volar como sélo un aguila puede hacerlo. Se
lanzaba desde el nido, realmente se tiraba al precipicio, y daba las primeras batidas con sus alas.
Cuando observamos el comienzo del vuelo de un aguila, éste nos puede parecer torpe y lento en
comparacion con la forma como un pajarito se lanza al aire. Pero este es sélo el comienzo del
vuelo del aguila.

Kiah no batia sus alas por mucho rato, pues pronto encontraba una corriente de aire que
lo elevaba. Como pueden darse cuenta, el aire alrededor de nosotros nunca se encuentra del todo
quieto, pues en el aire hay corrientes de la misma forma como hay corrientes en el agua, y las
corrientes del aire van hacia arriba o hacia abajo. Kiah sentia hasta la mas ligera corriente, y tan
pronto como encontraba una corriente ascendente o chiflén de aire (los que se encuentran
frecuentemente cerca de un precipicio o ladera de montafia), extendia sus alas y dejaba que el
aire ascendente lo llevara hacia arriba. Kiah volaba en circulos para mantenerse dentro de la
corriente ascendente de aire, mientras que al mismo tiempo se iba elevando como en una espiral.
Y entonces Kiah se elevada mas y mas alto, simplemente manteniendo sus alas extendidas y
siguiendo la corriente de aire ascendente.

En uninicio ocurria que a veces Kiah cometia un error y subitamente se encontraba fuera
de la corriente de aire ascendente; entonces tenia que usar sus alas y batirlas para regresar a
ésta. Pero muy pronto adquirio tanta practica que podia quedarse flotando en la corriente, y se
elevaba sin mover sus alas si quiera una vez. Esta es el famoso y sublime vuelo del aguila; se
eleva en circulos cada vez mas altos sin mover un ala.

De esta forma, Kiah podia alcanzar alturas de miles de pies, alturas en donde el ojo
humano lo divisaba como un punto pequefo, si acaso lograba divisarlo. Y Kiah podia ver a veces
desde estas grandes alturas, con su maravillosa vision, una liebre de monte mordisqueando un
arbusto. Y entonces aparecia la otra asombrosa proeza del vuelo del aguila: el clavado. Cerraba
sus alas y se dejaba caer con la cabeza hacia adelante, pero usando su cola como timén para
dirigirse hacia donde estaba la liebre. Caia, cada vez mas y mas rapido — la velocidad del clavado
de las aguilas es mas rapida que la velocidad del carro mas rapido — y en el ultimo segundo abrié
sus alas, justo antes de tocar el piso. Y su llegada fue tan rapida que la liebre no tuvo tiempo de
percatarse de su presencia sino hasta que ya fue demasiado tarde y fue capturada.

Kiah también aprendio a viajar elevandose, y a tirarse después en clavado. Cuando Kiah
queria ir desde su nido en el precipicio hacia una montafia que quedaba a varias millas de alli, no
volaba directamente hacia ella. Eso es lo que otras aves ordinarias harian, pero no un aguila
dorada. Kiah se elevaba con las corrientes ascendentes de aire y, cuando se encontraba en lo
alto, divisaba la montafia distante y bajaba hasta alli planeando. Durante todo este viaje apenas
habia movido un ala.

A veces Kiah y su hermana y sus padres jugaban juegos cuando se elevaban, planeaban,
y se tiraban un clavado. Una de las aguilas mayores volaba hacia arriba con un ratén o ardilla
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entre sus garras — sus talones — y las demas la seguian. Y cuando todas estaban en lo alto, la
mayor dejaba caer el animal muerto. Y conforme caia, Kiah se lanzaba en su persecucién con tal
velocidad que siempre lo atrapaba a medio camino y mucho antes de que tocara el piso.

Y todavia hay un truco mas que Kiah aprendid, un truco que usaba al final de un clavado. Cuando
Kiah venia del pefiasco de alguna otra montaina y se tiraba hacia el precipicio en donde estaba
su propio nido, por supuesto que se lanzaba con la cabeza hacia adelante, lo que es similar a
tirarse de cabeza. Pero uno no puede aterrizar con la cabeza primero en un precipicio: eso podria
romperle el cuello. Entonces, ;qué podia hacer Kiah? En el ultimo instante — tan rapidamente que
el ojo humano casi ni puede seguirlo — hacia un movimiento increiblemente rapido, como cuando
se saca un corcho, lo cual lo llevaba a la posicién de patas-primero. Aterrizaba sobre sus patas,
con apenas un pequefo serpenteo. Asi es como vuelan las aguilas, ellas son verdaderamente las
soberanas del aire.

Cuando Kiah y su hermana cumplieron cinco meses ya eran tan grandes como sus
padres. Kiah media dos metros (siete pies) con las alas estiradas de de punta a punta, sus plumas
eran de un marrén oscuro con un brillo morado, con unos toques blancos en las alas y en la parte
de abajo. La cabezay el cuello estaban empezando a adquirir el color dorado por el que el aguila
dorada recibe su nombre. En esta etapa, a la edad de cinco meses, Kiah podia volar y cazar tan
bien como sus padres. Como hemos visto, los padres de aguilas no malcrian a sus retofios, y los
padres de Kiah decidieron que ya habia llegado el momento en el que Kiah y su hermana debian
de arreglarselas por si solos.

Y entonces, un dia, la familia entera, padre y madre, Kiah y su hermana, regresaban a su
nido en el precipicio. Esta vez no se tiraron un clavado sino que volaron de forma placentera,
sobrevolando en circulos por encima del nido antes de descender. Los padres volaron primero
hacia abajo, pero cuando Kiah y su hermana quisieron seguirlos, subitamente ambas aguilas las
enfrentaron, las golpearon con sus picos y con sus alas, y no las dejaron aterrizar o entrar en el
nido. Al comienzo, Kiah y su hermana no comprendian. Este era su nido y hogar, esos eran sus
padres que los habian alimentado, protegido, ayudado a aprender a volar, ;por qué los expulsaban
ahora? Con tristeza, las dos jovenes aguilas se fueron volando y pasaron la noche en las copas
de los arboles.

A la mafana siguiente Kiah vio que su padre salia volando para su caceria diaria y quiso
unirsele. Pero tan pronto como el padre aguila lo vio, se le tir6 encima, y Kiah sé6lo pudo salvarse
de ser desgarrado por las garras de su padre al esquivarlo rapidamente. Pero el padre regresé
gritando, y Kiah se asusto tanto que escapo. Y el padre aguila lo persiguid y lo condujo cada vez
mas lejos, hasta que Kiah se encontré a millas de millas de distancia del lugar que habia sido su
hogar. Después de un buen rato, el padre aguila dio la vuelta y Kiah bajé a un arbol, pero Kiah se
dio cuenta de que su infancia habia terminado. De ahora en adelante se las tenia que arreglar por
si solo, tenia que cazar para si mismo.

Pero esto no fue tan facil como Kiah se imagind. Es que cada aguila adulta tiene un cierto
territorio, esto significa un amplio circulo de tierra en el que caza. Y no permite que ninguna otra
aguila cace en su territorio, pues sélo hay comida suficiente para una familia en un territorio dado.
Y entonces, varias veces cuando Kiah volaba para cazar una liebre o ardilla, otras aguilas mayores
venian gritando hacia él y lo sacaban de alli. Finalmente encontré un precipicio que le ofrecia
proteccion de los vientos, y este precipicio se convirtio en el centro desde donde Kiah cazaba.
Por mas de dos afios Kiah realiz6 vuelos desde este precipicio, y regreso a éste después de sus
cacerias, posandose en las ramas de un viejo pino. Las aguilas no tienen nidos mientras se
encuentran solas, sélo descansan en los arboles.

Cuando Kiah tenia cerca de tres afios — era primavera — vio a otra aguila que venia hacia
su territorio. Inmediatamente salié volando para expulsar a ese extrafio, pero entonces se percaté

1 34
Edited by IdeasWaldorf 2021 V\/ - https:/lideaswaldorf.com/el-ser-humano-y-el-mundo-animal/



El ser humano y el Articul. Charles Kovacs

mundo animal 4° https:/lideaswaldorf.com/tagllibro/
https:/lideaswaldorf.com/tag/periodos/
https:llideaswaldorf.com/tag/maestros/

de que era un aguila-hembra, y Kiah deseé que se sintiese a gusto, queria que se quedara con él
y viviera con él. Y entonces empez6 el hermoso vuelo de cortejo de las aguilas. El sobrevolé en
circulos por encima de ella, y subitamente se lanz6 hacia abajo, y ella respondi6é volando en
hermosos giros hacia arriba y hacia abajo. Y entonces volaron juntos, las puntas de sus alas casi
tocandose. Kiah habia encontrado a su pareja, y se mantendrian juntos por el resto de sus vidas.
Juntos construyeron una fuerte aguilera que parecia una fortaleza en el precipicio, y cuando el
nido estuvo listo la hembra puso dos huevos y se senté a empollarlos. Y mientras los empollaba,
Kiah cazaba y le llevaba comida. Y a veces la hembra salia a volar, y Kiah se sentaba sobre los
dos preciosos huevos y los mantenia calientes. Y después de un mes habia dos pequefios
aguiluchos, cubiertos con plumén blanco.
Y asi empieza esta historia otra vez, desde el comienzo.

9

Las Extremidades

Démosle una mirada a las extremidades de varios tipos de animales, no nos limitemos
s6lo a uno. Empecemos con las extremidades del animal que acabamos de escuchar, el pajaro.
Por supuesto que las extremidades mas importantes de las aves son las alas. Las alas son
realmente las patas delanteras. Mientras que otros animales, como perros y gatos y caballos,
usan sus patas delanteras de la misma forma como usan sus patas traseras — para llevar el peso
del cuerpo, para pararse, para caminar — las patas delanteras de las aves son alas que elevan su
cuerpo en el aire.

Y las plumas de las alas no crecen alborotadamente, una larga por aqui y otra corta por
alla. Las plumas de las alas de un pajaro estan dispuestas de una forma especial: las plumas
mas largas — las mas importantes para volar — estan en la parte exterior, después siguen las
plumas mas cortas en el interior, y también estan las plumas pequefias que sirven solo para cubrir
la vara hueca de las plumas largas. Esta forma en que estan dispuestas las plumas permite que
las alas sean estas maravillosas herramientas o instrumentos para volar.

(DIBUJO DEL ALA DE UN PAJARO)

Ahora veamos las patas del péjaro. Estas no son tan hermosas como sus alas y, en
comparacioén con las patas de un ciervo o de un caballo, dan la impresion de estar marchitadas.
Pero éstas son perfectas para un pajaro. En las patas de un pajaro hay solo cuatro dedos, tres
que apuntan hacia adelante y otro, como un pulgar, que apunta hacia atras. Un pajaro usa sus
pies de forma bastante diferente a cdmo nosotros usamos los nuestros. La mayoria de aves no
camina sino que avanza a saltitos cuando se encuentra sobre la tierra, hasta el dguila sélo pueda
saltar sobre el piso. Los dedos no son para caminar; son principalmente para agarrarse de la
rama de un arbol. Cuando un ave se posa sobre una rama, entonces los largos dedos circundan
laramay se sujetan a ésta con gran fuerza. Ni siquiera un viento fuerte puede tumbar a un pajaro
de un arbol, e incluso cuando el pajaro duerme sus dedos estan todavia fuertemente sujetos a la
rama. Entonces, el pie de un pajaro, con sus largos dedos, es perfecto para el pajaro, es la
herramienta apropiada para el trabajo que tiene que desempeiiar.
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Pero, precisamente debido a que las alas son perfectas para volar y las patas son
perfectas para posarse sobre una rama, no hay mucho mas que puedan realizar fuera de esto.
Cuando un joven aguilucho se cae del nido, los padres no lo pueden salvar con sus alas o talones.
Cuando un pajarito se cae del nido de un arbol, los padres pajaros no pueden regresarlo al nido.
Las alas y patas estan hechas para una sola cosa y no sirven para nada mas.

Ahora observemos a un animal que es lo opuesto al pajaro, opuesto al pajaro que vive
por encima de la tierra, en el aire y la luz. El topo vive bajo la tierra, en la oscuridad. Y como el
topo avanza cavando dentro de la tierra, tiene unas extremidades muy interesantes. Las patas
delanteras son, otra vez, muy diferentes a las patas de gatos o perros. Las patas delanteras de
un topo se ven, a primera vista, como si fuesen unas pequefas y torpes manos humanas, pero
los dedos son cortos y las ufias son muy duras y largas y puntiagudas. De esta forma, la mano o
pata se ha convertido en una herramienta maravillosa para lampear la tierra, podriamos decir que
el topo nace con una lampa incorporada. Y es con estas dos lampas que el topo puede excavar
tan rapidamente que, si uno llegara a verlo sobre la tierra, en tan sélo unos pocos segundos haria
un hueco y se encontraria bajo tierra. Esta pata-tipo-lampa es una herramienta maravillosa para
una criatura que vive bajo la tierra. Pero, justamente debido a esto es que la pata le es de muy
poco uso para cualquier otra cosa, especialmente porque la pata siempre esta volteada hacia
afuera, entonces el topo nunca puede llevar algo entre sus patas como el aguila puede llevar una
liebre. La pata del topo es una herramienta para un determinado tipo de trabajo.

Y ahora veamos algo que hemos visto frecuentemente, la pata de un gato, o incluso
podria ser la de un ledn, ya que el ledn es sélo una especie de gato grande. Las patas de los gatos
sirven, antes que nada, para caminar, para llevar su cuerpo rapidamente por sobre la tierra. Pero
las patas del gato pueden hacer mas que esto: un gato puede trepar un arbol — esto es algo que
los perros no pueden hacer. ;Por qué un gato puede trepar un arbol? Porque tiene garras filudas,
garras tan filudas que se incrustan en la corteza del arbol y de esta forma le dan soporte. Si el
gato caminara en todo momento con sus filudas garras hacia afuera, frotandolas contra las
rocas, no se mantendrian filudas y puntiagudas por mucho tiempo, sino que perderian su filo y
se harian romas. Es por esta razén que los gatos pueden retraer sus garras, pueden meterlas.
Entonces, la naturaleza le ha otorgado una maravillosa herramienta al gato, un instrumento
maravilloso para trepar arboles o para coger a sus presas; le ha dado al gato garras que puede
enfundar cuando no las necesita. Pero estas patas, con sus filudas ufias o garras, son, otra vez,
herramientas que sirven solamente para una o dos cosas, trepar y coger; no pueden ser usadas
para nadar o para hacer un nido o para excavar como el topo. Las garras del gato pueden realizar
ciertas tareas pero nada mas.

Ahora recordemos las aletas de la foca: éstas son perfectas para nadar, para la vida en
el agua, pero la foca no puede correr como un gato, trepar un arbol como un gato, o excavar como
un topo. Las aletas de la foca son herramientas maravillosas para un tipo de trabajo y sélo para
uno, y para este trabajo, nadar, de hecho lo hacen muy bien.

Si pensamos ahora en nuestras manos y brazos, éstos no son como las alas pues no
podemos volar con ellos; nuestras manos no son lampas pues no podriamos hacer un hueco
rapidamente con ellas; no podemos desgarrar la comida con nuestras uias como lo hace un
gato; no podemos posarnos sobre una rama como lo hace un pajaro. Nuestras manos no son
herramientas especializadas que hacen un determinado tipo de trabajo o tarea, pero nuestras
manos si pueden construir cualquier herramienta especial que deseemos. Nuestras manos
pueden construir un avién que vuela mas rapido y mas alto que las aves. Nuestras manos pueden
hacer lampas que excavan la tierra, nuestras manos pueden hacer escaleras para trepar tan alto
como deseemos. Nuestras manos no son herramientas que sirven para una sola cosa, sino que
pueden construir herramientas para realizar cualquier tipo de trabajo que queramos, y entonces
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nuestras manos pueden usar esas herramientas. Podemos martillar un clavo en la pared,
podemos coser un botdn, tejer, podemos cortar nuestra comida, escribir, dibujar y pintar,
podemos construir casas y puentes. Dado que nuestra mano no esta disefiada para hacer un solo
tipo de cosa es que se encuentra libre para hacer todo tipo de cosas.

Nosotros trabajamos con nuestras manos y el trabajo que hacemos no es sélo para
nosotros, sino que es también para otros. El hecho de que podamos usar nuestras manos para
darnos un apretéon de manos por la mafiana es algo maravilloso, pues al darnos la mano
mostramos que somos amigos, incluso usamos nuestras manos cuando hablamos con Dios.
Esta es la razdn por la cual la mano humana es la mas perfecta de todas las extremidades, y el
hombre es la Unica criatura cuyas extremidades son mas importantes que la cabeza o el tronco.
No hay ningun animal-extremidad, pero si hay un ser humano, la criatura a la que Dios le dio
manos, el miembro mas poderoso de todos.

SEGUNDA PARTE

10

El Elefante

Hemos escuchado acerca de animales que viven en Escocia: focas, venados, aguilas,
caracoles, ratones de cosecha, erizos. Ahora quisiera contarles acerca de un animal que vive en
paises célidos, en la India y en el Africa. Es un animal muy grande, el mas grande de todos los
animales de tierra: el elefante.

Esto es lo primero que nos llama la atencion cuando vemos un elefante — el tamafio de
la criatura. Los elefantes pueden llegar a crecer hasta 3 metros (10 pies) de altura, y llegar a pesar
una barbaridad, hasta 5 toneladas; este peso es aproximadamente el peso de unas sesenta a
setenta personas adultas. Esta criatura gigante es casi tan larga como alta, entonces si la vemos
por un costado encajaria en un cuadrado. Pero este tamano tan grande del elefante nos transmite
algo muy interesante. Hace mucho tiempo habia un gran nimero de animales grandes en el
mundo, animales gigantes, y el elefante era un gigante mas entre muchos. Pero los otros se han
extinguido y sélo permanece el elefante. Durante la ultima Edad de Hielo la tierra tenia mas
variedad de animales exéticos de los que jamas tuvo antes y de los que jamas volvera a tener.
Este mundo perdido de gigantes incluia al castor de Norteamérica que era casi tan grande como
un oso negro, al armadillo de Sudamérica de casi 2 metros (7 pies) de largo, y al canguro de
Australia de 3 metros (10 pies) de alto. Y el leén que habitaba por toda Europa era mucho mas
grande que su pariente moderno. Y entonces, el gran tamafo del elefante nos hace recordar
tiempos muy antiguos sobre la tierra, tiempos cuando las criaturas gigantes poblaban la tierra, y
entre estas criaturas gigantes estaban los ancestros de los elefantes actuales.
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Y estos ancestros del elefante tenian algo que el elefante actual ya no tiene. Tenian un
pelaje largo y grueso, y eran aun mas grandes que los elefantes de hoy en dia. A este ancestro
peludo del elefante se le lama mamut. ; CO6mo sabemos qué apariencia tenia el mamut? En esas
épocas habia personas que vivian en cuevas, y éstas pintaron al mamut, al elefante peludo, sobre
las paredes de las cuevas. En nuestra época se han encontrado algunos de estos mamuts en el
hielo siberiano, el que los preservé tal y como eran. Entonces, el tamafio del elefante nos remonta
a tiempos muy antiguos sobre la tierra.

Como vimos, podemos delinear al elefante dentro de un cuadrado, y esto se debe a que
casi no tiene cuello. La cabeza reposa directamente sobre el cuerpo, la gran cabeza es sélo una
continuacién del cuerpo. Y las poderosas patas son como pilares, tienen que soportar el peso de
este gran cuerpo. El cuerpo es el amo y sefor, mientras que la cabeza y las patas son sus
sirvientas. Y de verdad que el cuerpo-tronco es el amo y sefior, ya que este enorme cuerpo
requiere de una enorme cantidad de comida y agua. Cada dia, el elefante come cerca de 150 Kg
(300 libras) de hojas, ramas y pasto. Y el elefante tiene que buscar comida y comer durante casi
todo el dia para poder obtener esta enorme cantidad de comida. Estas son algunas de las
desventajas de tener un tamafio tan grande. Uno necesita mucha comida y entonces uno tiene
que pasarse gran parte del tiempo alimentando ese gran cuerpo. Los elefantes en el zooldgico
no comen tanto, pero de todas maneras comen bastante. Sin embargo, este gran tamafio también
tiene sus ventajas pues ningun animal se atreve a atacar al elefante. En Africa hay leones y
leopardos, en India hay tigres, y no obstante un ledn, leopardo o tigre rara vez atacan a un elefante;
cuando ven acercarse a un elefante generalmente se retiran de su camino. Entonces, debido a su
gran tamafio y fortaleza el elefante no le tiene miedo a casi ningun otro animal.

Mas bien otros animales de la selva tienen razén para sentirse agradecidos a los
elefantes. En estas densas selvas en donde viven los elefantes, los arboles se encuentran muy
cerca unos de otros, y el bambu y los pastos llegan a grandes alturas, de forma que casi no se
puede avanzar por alli. Pero una manada de elefantes rompe y destruye cualquier cosa que se le
interponga en el camino, aplastandolo con sus poderosas patas, creando asi un sendero en la
selva. Cada dia los elefantes usan el mismo sendero para ir al rio a beber agua, y este sendero
se vuelve tan duro como piedra. Entonces, los elefantes son los constructores de caminos de la
jungla, hacen caminos que otros animales y hasta los seres humanos pueden usar.

Ahora, uno podria pensar que un animal tan grande y pesado como el elefante no es un
animal veloz. El elefante no puede galopar como un caballo, pero un elefante que arremete puede
moverse mas rdpidamente que un velocista olimpico (40 Km/h, 25 mph), y puede sostener esta
velocidad por largo tiempo. Otra cosa sorprendente acerca del caminar o correr del elefante es
su sonido. Uno podria esperar que una criatura tan pesada hiciese un ruido estrepitoso al
caminar, pero su pata tiene una almohadilla suave, y por esta razén su andar es casi silencioso.
Por supuesto que cuando el elefante pisotea algo uno escucha el quebrarse de un arbol o de un
arbusto, pero, de lo contrario, el elefante hace menos ruido al caminar que el que hacemos
nosotros.

Después de su gran tamafio, la siguiente cosa que nos impresiona mas es la larga trompa
del elefante. La trompa es realmente la nariz del elefante, pero esto no es del todo cierto. La nariz
y el labio superior han crecido juntos, asi es que la trompa es también la parte superior de la boca.
Por supuesto que la trompa es mucho mas que una nariz para el elefante. Si observaramos una
manada de elefantes alimentandose en la selva, veriamos que enrollan la punta de sus
redondeadas trompas alrededor de una rama llena de hojas y la rompen. Entonces la trompa, que
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todavia esta sujetando la rama, gira hacia adentro y hacia abajo y pone la rama dentro de la boca.
Ellos usan la trompa como nosotros usamos nuestras manos. El elefante sélo tiene este unico
brazo y mano, la trompa, pero lo usa de una forma maravillosa. Es un tipo de brazo muy fuerte
que puede romper ramas que nosotros ni siquiera podriamos doblar; es tan fuerte que puede
arrancar arboles jovenes de raiz. A veces, cuando dos elefantes se enfrentan se golpean con sus
trompas. Esto no le duele mucho al otro elefante, pero si un ser humano fuese golpeado por la
trompa de un elefante, éste seria derribado.

Todavia estamos observando la manada de elefantes, y vemos como dos elefantes que
se gustan avanzan juntos, uno al lado del otro, ;qué es lo que hacen? Juntan sus trompas, las
entrelazan — para ellos, esto es como darse la mano o darse un beso. Entonces, ellos no sélo
usan sus trompas para romper o para recoger cosas o para pelear, sino también para demostrar
la simpatia que sienten uno por el otro. Y mas alla en la manada de elefantes podemos ver a una
madre con su pequenio, y el elefantito se sostiene de la cola de su madre con su pequefia trompa.
Una madre humana coge a su nifo pequeio de la mano, pero un elefantito se coge de la cola de
su madre con su trompa. Mientras la trompa es una especie de brazo y mano muy fuerte, la punta
de la trompa es tan delicada que el elefante en el zooldgico puede coger un dulce de nuestras
manos, o recoger un lapicero del piso. Entonces, esta poderosa y fuerte trompa puede realizar
trabajos bastante delicados.

Pero esta manada de elefantes que estamos observando no se queda entre los arboles,
se mueve por un sendero muy transitado hacia el rio. Pues los elefantes no van al rio sélo a beber,
sino también a bafarse. Los elefantes toman mas banos que nosotros los seres humanos. Si
pueden, van dos veces al dia a bafarse, y si no pueden sumergirse en el agua dos veces al dia,
sufren, son infelices y se enferman. Y tan pronto como la manada baja al rio uno observa otro
uso de la trompa: puede succionar agua y con ella pueden darse un bafio, ademas de echarse
agua unos a otros como diversién. Y por supuesto que las madres bafan a sus pequenuelos con
sus trompas. Eso es algo que nosotros no podemos hacer con nuestras manos.

Sin embargo, la trompa es ademas una nariz con la que pueden oler cosas, y es de lejos
una mejor nariz que la que tenemos nosotros. Mientras que esta manada de elefantes se tira
agua en el rio, se revuelca en el agua, se ducha, nada - todos pueden nadar — hay siempre un
elefante que se mantiene aparte y que sostiene su trompa en el aire. Su fino sentido del olfato le
avisara de cualquier peligro, como por ejemplo cazadores humanos. Algunas veces se seca un
rio durante la época de sequia y de calor, y los elefantes tienen que ir a buscar agua a otro lugar;
es gracias a que huelen el agua a una distancia de hasta siete u ocho kildémetros (4-5 millas) que
pronto se encaminan en linea recta hacia el nuevo lago o rio. A veces durante la estacion secay
calida empieza un fuego en el pasto, y el pasto seco se quema muy rapidamente, pero los
elefantes pueden oler el fuego cuando todavia se encuentra muy lejos, mucho antes de que nadie
pueda verlo, y entonces se ponen a resguardo. Entonces, la trompa no es sdélo un brazo o mano,
sino también una verdadera nariz con un sentido de olfato mucho mas fino que el nuestro.

Pero la trompa es todavia otra cosa mas. Puede ocurrir que un elefante se moleste, vy,
entonces, ;qué es lo que hace? Levanta su trompa y emite a través de ella un ruido terrible como
el de una trompeta. O si un pequefiuelo ha perdido a su madre, éste también trompetea a través
de su trompa; es un sonido de queja o gimoteo, y la madre responde, “Ya voy, ya voy,” también
usando su trompa como una trompeta. Todos podemos escuchar en la voz humana - incluso en
un idioma extranjero que no comprendemos — cuando una persona esta molesta o triste o alegre
o excitada. El trompeteo que hacen los elefantes con sus trompas es similar a la voz humana,
muestra cdmo es que se sienten. jNo es maravilloso todo lo que los elefantes pueden hacer con
sus trompas!
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Dos cosas nos sorprenden cuando vemos un elefante, en primer lugar su inmenso
tamafo, y en segundo lugar su trompa, la que es al mismo tiempo una nariz y un brazo vy,
podriamos decir, el instrumento de su voz. Ahora llegamos a una tercera cosa: los colmillos. Entre
los elefantes africanos, tanto machos como hembras tienen colmillos, pero entre los elefantes
de la India sélo los machos tienen colmillos. Los colmillos no se ven como nuestros dientes, pero
son dientes al finy al cabo. Los seres humanos tienen un total de 32 dientes, 16 arriba y 16 abajo.
Los elefantes tienen muchos menos; ademas de los dos colmillos, tiene dos dientes arriba y dos
dientes abajo, eso es todo. Y so6lo usan estos cuatro dientes interiores para masticar, los colmillos
no sirven para masticar.

Los elefantes usan sus colmillos para otra cosa. Ademas de hojas también comen raices,
y éstas son desenterradas gracias a los colmillos. Los colmillos son también un arma. Los
elefantes machos a veces se pelean entre si; esto ocurre cuando a dos elefantes machos les
gusta la misma hembra. Y en estas peleas los dos machos no sélo se golpean con sus trompas,
sino que se embisten con sus colmillos, causando a veces heridas profundas de donde brota
sangre. Pero nunca se matan entre ellos. El mas débil se rinde y se marcha trotando.

Las hembras del Africa también tienen colmillos y pueden ser bastante peligrosas. Si una
madre huele el minimo peligro para su cria atacara lo que sea, ser humano o leén. Pueda ser que
el hombre o el ledn no tengan intencion alguna de hacerle dafio al pequefio, pero la madre
elefante no hace preguntas, ella s6lo huele que hay alguien alli que no deberia de estar alli, y
ataca, acometiendo contra al intruso con sus colmillos y aplastandolo con sus patas. Por tanto,
NO €s muy seguro acercarse a una manada de elefantes cuando hay pequefios con sus madres.

Ademas de los grandes colmillos, el elefante sélo tiene cuatro dientes — dos arriba y dos abajo
— para masticar cosas. De esta forma, el elefante no se encuentra tan bien equipado como
nosotros que tenemos 32 dientes. Pero visto desde otro angulo, los elefantes se encuentran
mejor equipados que nosotros, pues ellos no cambian de dientes sélo una vez en su vida sino
cada seis afos. Esto es realmente necesario porque sus dientes se desgastan cuando mastican
ramas y raices, y se ven obligados a masticar mucho debido a que tienen que comer tanto. Asi,
los dientes se van desgastando lentamente, pero la sabiduria de Dios ha hecho que la naturaleza
se preocupe por el elefante, y, conforme el grupo de dientes viejos se va desgastando, un nuevo
grupo va creciendo lentamente. Un elefante puede llegar a la edad de ochenta afos, y durante
este lapso de tiempo habra cambiado unas doce veces sus cuatro dientes, mientras que nosotros
s6lo cambiamos de dientes una sola vez.

Pero sélo aquellos dientes que muelen la comida dentro de la boca son los que cambian.
Los grandes colmillos de afuera no cambian, contintdan creciendo afio tras afio, y el colmillo de
un elefante muy viejo puede llegar a pesar hasta 180 kg (400 libras), tanto como tres personas
juntas. Estos colmillos son la razén por la que se dispara y mata a miles de miles de elefantes,
pues estos colmillos son marfil. El marfil era tallado en ornamentos, en piezas de ajedrez y en
pequeiias figuras (especialmente en China), y alguna vez las bolas de billar se hicieron también
de marfil. La gente pagaba mucho por cosas de marfil, y entonces cazadores iban a las selvas
de Africa y de India para matar elefantes tan sélo por sus colmillos, por el marfil. De esta forma,
miles de miles de elefantes a lo largo de los afios, especialmente en Africa, fueron asesinados.
Hoy en dia esta prohibido matar elefantes, pero todavia existen cazadores furtivos que los matan
s6lo por ganar un poco de dinero. Seria una gran pena si esta maravillosa criatura fuese
exterminada sélo por la codicia de algunas personas.

He mencionado una diferencia entre los elefantes del Africay los de la India: las hembras
de la India no tienen colmillos. Pero hay también otras diferencias. Africa es un continente
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salvaje, y entonces el elefante africano es mas alto, mas salvaje, y sus orejas y colmillos son
bastante mas grandes. India es un pais que ya contaba con ciudades, construcciones hermosas
y hombres sabios mucho antes que los tuviésemos en Europa. Hace miles de afios que India ya
era un territorio civilizado. Y el elefante de la India es un poco mas pequeno, tiene orejas y
colmillos mas pequefios y — la gran diferencia — el elefante de la India puede ser domesticado.
Puede volverse muy amigable con los seres humanos y hasta trabajar para ellos. Pero el elefante
africano se mantiene salvaje, rara vez se vuelve amigable con los seres humanos y no trabaja
para ellos. Entonces, aquellos elefantes que pasean a los nifios sobre sus lomos o que hacen
cosas en un circo son todos elefantes de la India, no del Africa.

Los elefantes son capturados y domesticados en la India y en otros paises del Lejano
Oriente no por diversion, sino para que trabajen. Los hombres que montan elefantes se llaman
mahouts, y entrenan a los elefantes para que lleven cargas pesadas, especialmente madera
cortada en el bosque o piedras para construir; los principes hindues se enorgullecian de montar
elefantes. Pero, el elefante tiene que ser capturado primero antes de que se le pueda entrenar
para que haga algo. No se podrian capturar elefantes salvajes sin la ayuda de elefantes que ya
se han vuelto sirvientes del hombre. Esto es una cosa extrafia: que los elefantes domesticados
se vuelvan traidores de su propia raza, ellos ayudan a sus amos humanos y se ponen en contra
de sus propios hermanos y hermanas salvajes.

Tembu, el elefante hindu

Habia una vez un elefante que empezé su vida como una criatura salvaje en las selvas
de la India. El nombre del elefante era Tembu y, cuando nacid, dificilmente alguien hubiese podido
darse cuenta de que era un elefante, pues su tronco era bastante pequeno y su trompa parecia
mas bien una nariz larga. Y el pequefio Tembu yacia sobre la tierra, sin saber como pararse sobre
sus patas. Pero su madre lo ayudd con su trompa y asi logro pararse, sus patas todavia un poco
bamboleantes, y al poco rato de haber nacido ya podia caminar, muy diferente a los bebés
humanos.

Durante su primer afio de vida, Tembu se mantenia siempre cerca de su madre, y cuando
la manada se movia se agarraba de la cola de su madre con su trompa. Aprendié mucho de su
madre, aprendié que no tenia que tenerles miedo a los osos o a los tigres, pero que habia
enemigos pequefios que eran un gran fastidio, insectos que se instalaban en las muchas arrugas
de la piel de un elefante y que producian mucha comezén cuando picaban. Ayudaba ir al agua,
pero solo un poquito; sin embargo, habia también pequefios amigos, pajaros que se posaban
sobre los elefantes y que con sus picos se comian a muchos de los insectos. Tembu tuvo
entonces que aprender a ser amigable con los pajaros y a no espantarlos con su trompa. Y
aprendié que cuando iba al rio tenia que cuidarse de los cocodrilos, pues un cocodrilo puede
darle un mordisco a un elefante joven.

Hubo muchas cosas que Tembu aprendié. Por ejemplo, su madre le advirtié que no se
volviera un elefante truhan. Los elefantes son en su mayoria animales pacificos, generalmente
no se pelean entre si, pero de vez en cuando algun elefante se vuelve muy belicoso cuando se
hace mayor, y entonces empieza a pelearse con los demas sin razén aparente. Cuando esto
ocurre, llega finalmente un dia en el que todos los otros elefantes de la manada pierden la
paciencia con el busca-pleitos y lo atacan entre todos, golpeandolo con sus trompas y
embistiéndolo con sus colmillos. Lo expulsan de la manada y no se le permite regresar nunca
mas; y ninguna otra manada dejara tampoco que se les una. Y asi, el alborotador es desterrado,
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obligado a deambular sélo por el resto de su vida. A este tipo de elefante se le llama elefante
truhan. Y con el tiempo un elefante truhan se vuelve cada vez peor, atacando a cualquier ser
viviente que se le cruce por el camino, inclusive matando seres humanos, hasta que finalmente
se le cazay se le dispara. Tembu aprendié que no era nada bueno volverse un truhan.

Tembu crecio y se hizo grande, lo suficientemente fuerte como para no necesitar mas de
la proteccion de su madre, ahora ya un joven y fuerte elefante de la manada. Llegd un tiempo en
que aparecieron intensas lluvias, y el rio del que la manada solia beber se hizo mas y mas grande.
Durante esta época la manada solia irse hacia tierras mas elevadas en donde no habia tanto
barro. Pero por el camino ascendente la manada se encontré subitamente con una fila de
elefantes, elefantes domesticados con hombres sentados sobre sus lomos. La manada de
elefantes salvajes no presté mucha atencion a los mahouts; dado que ellos estaban avanzando,
de seguro que los otros elefantes les cederian el paso. Pero esto no ocurrio y, como no dejaban
que pasaran, los elefantes salvajes trataron de empujarlos hacia un lado, pero esto no funcioné.
Entonces pelearon, pero los elefantes domesticados habian sido entrenados por los mahouts y
sabian exactamente donde golpear, donde arremeter y embestir, hasta que los elefantes salvajes,
adoloridos y con moretones, se vieron obligados a retroceder. Pero justo cuando giraron para
regresar al rio, unos hombres avanzaban desde el rio hacia donde estaban ellos, algunos con
antorchas encendidas, otros golpeando tambores y sartenes y gritando, todos haciendo un
escandalo terrible. Los elefantes no soportan ni el fuego ni los ruidos fuertes, asi es que los
elefantes salvajes trataron de dar la vuelta otra vez, pero para entonces habia un circulo entero
de elefantes domesticados alrededor de ellos, con cuidadores sobre sus lomos. Lentamente, los
elefantes salvajes fueron conducidos hacia una empalizada, esto es, una gran cerca circular
formada por una fuerte pared de troncos, tan fuerte que ningun elefante podria romperla. Sélo el
portdn de entrada de la empalizada estaba abierto, y los elefantes salvajes fueron empujados por
los elefantes domesticados a través del porton y hacia adentro de la empalizada. Los elefantes
salvajes pelearon con todas sus fuerzas, pero cada elefante salvaje tenia a dos elefantes
domesticados en contra suya; al final, cuando los elefantes salvajes, entre ellos Tembu, se
encontraron cansados y llenos de moretones dentro del fuerte cerco, el portén fue cerrado. Asi,
Tembu perdio su libertad debido a otros elefantes que ayudaron a sus amos humanos a capturar
a los salvajes.

Tembu peled con todas sus fuerzas, pero los elefantes domesticados lograron dominarlo
pegandole con sus trompas, embistiéndolo con sus cabezas, hasta que al final Tembu, muy
adolorido y exhausto, dejé que lo empujaran hacia la empalizada. Estaba tan cansado que casi
no se dio cuenta de que una de sus patas fue encadenada a un gran arbol dentro de la
empalizada.

Al dia siguiente, Tembu se recuperd un poco y tuvo un ataque de colera. Trompeted
salvajemente, batié sus orejas, jald las cadenas, se tiré contra el arbol — pero todo esto no le
sirvié de nada. Lo que logré fue que el elefante domesticado se le acercara y le pegara con la
trompa hasta que Tembu finalmente se calmé y empez6 a comportarse. Entonces, las cadenas
del arbol fueron soltadas pero las cadenas alrededor de la pata de Tembu se dejaron, y dos
elefantes domesticados lo condujeron al rio para que bebiera y se bafiara, y cuando lo trajeron
de vuelta lo encadenaron otra vez al arbol. Tembu tenia hambre, pero el primer dia estaba todavia
tan molesto que pisoted la comida que se le ofrecid. Pero al dia siguiente su hambre era mayor
que su cOlera, y empez6 a comer.

Unos dias mas tarde, Tembu se dio cuenta de que siempre venia el mismo elefante
domesticado. Y este elefante domesticado era una hembra que no lo golpeaba, simplemente
eludia su trompa cada vez que él trataba de golpearla, y cuando se calmaba ella le grufiia de
forma amigable; y de esta forma Tembu empez6 a volverse un poco mas amistoso con este
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elefante domesticado. Tembu se percato también de que todos los dias venia siempre el mismo
hombre y le daba su comida. Cuando Tembu se portaba bien, sin jalonear las cadenas o
trompetear, el hombre le hablaba de forma calmada y amigable, pero cuando Tembu se portaba
mal, el hombre usaba un palo de hierro con una punta filuda, el que dolia incluso a través de la
gruesa piel de Tembu.

Con el tiempo, Tembu empezé a volverse mas amistoso incluso con el hombre que le
daba la comida, pero también aprendié a respetar el doloroso palo de hierro. Y entonces llegé el
dia cuando se le permitié a Tembu salir con el elefante domesticado a su lado, y el mahout
montado sobre el cuello del elefante domesticado. Cada vez que Tembu queria trotar por su
cuenta, el elefante lo agarraba de la trompa con su propia trompa, y entonces Tembu obedecia y
se quedaba junto a ella. Y el mahout se inclinaba hacia Tembu y le acariciaba la cabeza, lo que le
gustaba mucho a Tembu. Asi, esta primera salida salié muy bien. Y después de algunas salidas
de este tipo, el hombre se pasoé del cuello del elefante al cuello de Tembu, y a Tembu no parecié
importarle. Poco tiempo después, Tembu aprendié a arrodillarse para que el mahout pudiera
trepar por su cabeza. Y de esta forma, la amistad entre Tembu y el mahout crecié muy
lentamente, pero creciod.

Después de un afio, Tembu habia aprendido a jalar troncos del bosque hacia el rio. Los
troncos estaban atados, una buena cantidad de ellos, y entonces el montdon de troncos se
ajustaba con sogas a un lado de la cabeza de Tembu y hacia una correa alrededor de la carga.
Tembu jalaba y jalaba la carga hacia el rio, mientras que el mahout se sentaba sobre su cuello,
dirigiéndolo. Y el mahout casi ya no usaba el palo de hierro, ni tampoco habia necesidad de que
el otro elefante viniera con ellos. Tembu habia empezado a sentir tanto carifio por su mahout que
cuando lo veia acercarse por la manana daba gritos de alegria, extendia su trompa para que se
la acariciaran y casi bailaba de placer. Y en la noche, cuando habia terminado el trabajo, Tembu
queria ir con el mahout a la pequena choza en donde vivia con su esposa e hijos. Tembu sabia
que no podia entrar a la choza, y se quedaba parado afuera y resoplaba y grufiia toda la noche,
pero esto mantenia despiertos a los nifos. Asi es que se le tuvo que ensefar a Tembu que tenia
que descansar y dormir a una cierta distancia de la casa. Fue la esposa del mahout la que insistié
en esto, queria que los nifilos durmieran sin ser perturbados. Tembu obedecid, pero de alguna
forma parecia saber que fue la esposa del mahout la que lo mantenia lejos de la casa, y cada vez
que la veia le daba la espalda, una ancha espalda. Pero él amaba a su patrén; se habia vuelto un
elefante domesticado.

11

El Caballo

Vimos que el elefante, a pesar de su tamafio, casi no hace ruido cuando camina debido
a que la planta de su pata tiene una suave almohadilla. Ahora llegamos a un animal que no es
para nada tan grande como el elefante, pero que hace bastante ruido cuando corre, porque su
pata es lo opuesto de algo acolchado. Su pata es especialmente dura, es un casco. Y este animal
es el caballo. El casco del caballo es muy diferente a la suave y acolchada pata del elefante, y el
estrépito de los cascos del caballo puede, con seguridad, ser escuchado. Un caballo es una
criatura bastante diferente al elefante. El elefante casi no tiene cuello, el caballo lleva su cabeza
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sobre un hermoso y elegante cuello. El cuerpo del elefante es bajo y regordete, el cuerpo del
caballo es largo. El caballo tiene una larga y frondosa cola, el elefante tiene una pequefna y
graciosa cola pelada. El caballo es un animal verdaderamente hermoso en comparacién con el
aspecto pesado del elefante.

Los elefantes se pueden mover rapidamente, sobre todo cuando estan molestos, pero
normalmente no les gusta correr, prefieren moverse lentamente, mientras que los caballos
disfrutan cuando trotan rapidamente o hasta cuando galopan. Y si ven a un caballo al lado de un
elefante, el animal mas grande parece mas somnoliento, el caballo esta mucho mas despierto.
Un caballo casi nunca se encuentra del todo quieto: esta moviendo sus patas, su cabeza, su colg;
siempre hay algun tipo de movimiento o estremecimiento en el caballo.

El caballo pertenece a la gran familia de los animales ungulados o animales que tienen
casco. Hemos escuchado sobre el venado, pero el venado tiene dos dedos o cascos, al igual que
todos los animales con cuernos como vacas, cabras, ovejas o antilopes. El caballo sélo tiene un
casco, al igual que sus primos el burro, la mula y la cebra. En realidad, el caballo se paray corre
solamente sobre un dedo, el dedo del medio, el que ha crecido muy grande. Los otros dedos son
pequefos y estan mas elevados, no llevan ningun peso. La ufia del dedo del medio ha crecido
justo alrededor de éste, y constituye el casco.

A veces, en lugar de un porton, el granjero usa una reja-para-ganado (cattle grid) para
mantener a los animales que tienen casco dentro del campo. Las barras de una reja-para-ganado
estan dispuestas sobre el suelo y se encuentran a una distancia suficiente como para dejar que
pasen las patas de los animales, pero éstos no se atreven a cruzarla porque no les gusta intentar
esto, sin embargo, las barras estan lo suficientemente cerca como para que los vehiculos de la
granja puedan pasar. (jAunque se sabe de ovejas que ruedan y ruedan sobre su lomo hasta que
llegan al otro lado de la reja-para-ganado para conseguir mejor pasto!) La reja-para-ganado no
evitaria que los elefantes crucen hacia el otro lado, pues sus grandes patas acolchadas son muy
diferentes a los cascos. Las patas de un caballo son bastante delgadas en comparacion con las
patas de los elefantes, y son bastante delgadas en proporcién a su largo y pesado cuerpo, pero
las patas delgadas de los caballos tienen la fuerza suficiente. Son tan fuertes que los caballos
hasta pueden dormir parados sobre sus patas, entonces uno podria decir que sus patas nunca
descansan.

Los elefantes sélo pueden moverse y hasta correr de una sola forma, primero las dos
patas de un lado, después las dos patas del otro lado. Pero un caballo es diferente; puede
moverse de tres formas diferentes. Siempre empieza con la pata trasera. Cuando un caballo
camina, empieza con la pata trasera izquierda, después la pata delantera derecha, después la
pata trasera derecha, después la pata delantera izquierda. Al avanzar mas rapidamente, el caballo
empieza a trotar. Ahora la pata trasera izquierda y la pata delantera derecha se mueven hacia
adelante al mismo tiempo, después la pata trasera derecha y la pata delantera izquierda se
mueven al mismo tiempo. Y el tercer movimiento de un caballo es cuando galopa, el cual es muy
rapido, y entonces el caballo mueve primero la pata trasera izquierda, después — al mismo tiempo
- la pata trasera derecha y la pata delantera izquierda, y entonces otra vez la pata delantera
derecha.

Y entonces, ya sea que un caballo se mueva lentamente o rapidamente, el repiqueteo de
sus cascos tiene un cierto ritmo, una cierta musica. Primero es 1-2-3-4 (como la cancién “Twinkle,
twinkle, little star”), o es 1-2, 1-2 (como “Bobby Shafto”) o es 1-2-3 (como “The Skye Boat Song”
hasta “The Ash Grove”). En musica, a esto se le llama 4/4 6 2/4 6 3/4, y todas las melodias
bailables se encuentran basicamente en una de estas categorias. Los caballos se han movido
con estos ritmos mucho antes de que las personas hicieran musica. Uno sélo tiene que escuchar
estos ritmos para saber si el caballo esta caminando, trotando, o galopando.
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Y debido a que ya hay una especie de musica en el caminar o correr del caballo, éste es
el unico animal que puede ser entrenado para moverse al ritmo de la musica, como se les puede
ver en los circos, o con soldados que montan al ritmo de la banda. Y en Viena hay unos caballos
muy especiales, los Lipizzaners, que han sido entrenados para ejecutar pasos de baile muy
complicados al ritmo de la musica. jNadie podria lograr que los elefantes hagan esto!

*

Los caballos han sido ayudantes y amigos del hombre por largo tiempo, por varios miles
de afos, tanto tiempo que muchas personas no pueden imaginarse que hubo un tiempo en el que
los caballos eran criaturas salvajes. Pero esa época existio, hace mucho, mucho tiempo, cuando
en el continente de Asia habia extensas llanuras cubiertas de pasto. Sélo imaginense que uno
podia viajar por varios dias, por cientos de millas, y no encontrar ninguna colina elevada o bosque,
0 casi ningun arbol, y hasta donde el ojo de uno alcanzaba a mirar so6lo se veian extensiones de
pasto. Y en estas llanuras de Asia cubiertas de pasto habitaban manadas de caballos salvajes.
Y los primeros hombres que llegaron a estas llanuras cazaban caballos por su carne, de la misma
forma como cazaban bufalos o venados. Al comienzo, estos hombres pensaban que el caballo
era un animal mas para matar y comer.

Entonces, algunos cazadores vieron potrillos bebiendo leche de sus madres, y como
estos cazadores no tenian ganado pensaron, “Seria bueno tener un poco de leche de yegua.” Asi
es que hicieron unos lazos y atraparon algunas yeguas con sus potrillos, y los ataron a unos palos
cerca de sus tiendas de campafia. (Estos cazadores vivian en tiendas de campafa ya que
andaban moviéndose de un lado a otro por estas extensas llanuras). Y usaban a las yeguas como
nosotros usamos a las vacas, dejando algo de leche para los potrillos, pero quedandose con el
resto de la leche para que fuese usada por las personas.

Pero los potrillos crecian, y cuando estos cazadores ndmadas querian moverse y
desarmaban sus tiendas de campafia, empezaron a decirse unos a otros, “Siempre hemos llevado
las tiendas de campafa sobre nuestras espaldas o las hemos jalado, arrastrandolas por la tierra,
cada vez que nos moviamos de un lugar a otro. ;Por qué no intentar ponerlas sobre los lomos de
los caballos?”

Alos caballos no les gusto cuando las bien-dobladas tiendas de campafia fueron puestas
sobres sus lomos. Dieron de brincos y patearon. Pero los cazadores ataron las cargas
firmemente a sus lomos y controlaron a los caballos poniéndoles sogas alrededor de los cuellos
y, después de un tiempo, los caballos se rindieron y llevaron la carga.

De esta forma, los caballos se volvieron muy utiles, y ahora los cazadores ya no los mataban
pues les era de mayor provecho atraparlos y hacerlos llevar cargas. Entonces un cazador pensg,
“.Qué pasaria si es que me siento sobre un caballo y hago que me lleve?”

Para ese entonces, los hombres habian aprendido que el caballo tiene una boca muy sensible,
siente la presion mas ligera. Asi es que le pusieron un freno en la boca, una barra de hierro entre
la mandibula superior e inferior, y a cada lado del freno colocaron unas riendas. El caballo se
veria obligado a ir hacia donde la persona jalara las riendas, pues le doleria mucho si trataba de
ir en la direccién opuesta.

El cazador que tuvo esta brillante idea llamé a un grupo de amigos, quienes le ayudaron
a poner freno y riendas a un caballo y lo mantuvieron con la cabeza gacha. Entonces, este hombre
trepo sobre el lomo del caballo, sus amigos le dieron las riendas y se quedo inclinado hacia atras.
El caballo se quedd inmdvil al comienzo, sin comprender bien lo que ocurria, pero como no le
gusté sentir ese peso sobre su lomo, peg6 un brinco y sus cuatro patas quedaron en el aire y
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cayo con un plonk. El hombre sobre el lomo del caballo estaba nervioso, pero igual se sujeté
fuerte.

En aquel momento el caballo pate6 con sus patas traseras, encorvé la espalda, y dio de
brincos pasando de sus patas traseras a sus patas delanteras, patas traseras a patas delanteras,
con la esperanza de tirar al hombre. Pero este era un hombre fuerte, y presiono fuertemente con
sus rodillas contra el costado del caballo para sostenerse, y lo consiguid. El caballo se par6 en
dos patas, se quedd asi sobre sus patas traseras, pero esto tampoco lo ayudé a librarse del
hombre. Para entonces, el caballo echaba espuma por labocay sudaba, pero todavia trataba de
tirar al hombre. Empezé a correr, a galopar lo mas rapido que podia, pero el hombre continuaba
sobre sulomo, y cuando el caballo se canso de tanto correr, el hombre jalo las riendas e hizo que
el caballo volviera al campamento. El caballo estaba exhausto, estaba empapado de sudor y
temblando, pero comprendié que ahora tenia un nuevo amo. El jinete lo at6 a un palo, lo secg, le
dio agua y comida, y lo acaricid. Al dia siguiente, el caballo dejo que el hombre trepara sobre su
lomo sin oponer resistencia. Asi fue como se domé al primer caballo, como fue que se le
acostumbré a que llevara a un jinete. No es algo natural para el caballo el tener que llevar una
carga o una persona sobre su lomo, mas bien lo opuesto: el caballo, como cualquier otro animal,
quiere deshacerse de cualquier bulto sobre su lomo. Y en dias pasados, cuando hombres de
mucha fuerza domaban al caballo, lo que se buscaba en realidad era quebrarle la voluntad al
caballo, de forma tal que solo obedeciera la voluntad del jinete y no la suya. Era una especie de
batalla entre la voluntad del jinete y la voluntad del caballo. Sélo hombres de mucha fortaleza
ganaban esta batalla que no duraba mucho, a lo mas duraba un par de dias. Cuando vencian,
cuando lograban quebrantarle la voluntad al caballo, entonces cualquiera podia montar ese
caballo. Algunos vaqueros en América todavia doman caballos de esta forma, pero hoy en dia
generalmente se doma caballos de forma diferente y mucho mas moderada.

Actualmente toma muchos meses domar a un caballo y, después de domado, se
continua con mas entrenamiento. El domarlo solo significa llegar a una etapa en la que el caballo
esta dispuesto a llevar al jinete. Esto es solo el comienzo, entonces el caballo tienen que ser
entrenado para su tarea particular: correr, saltar o jalar un carruaje, todas estas muy diferentes.
Pero empecemos por el primer paso, pues antes de que ninguna otra cosa pueda ser lograda hay
que domarlo.

Usualmente se deja que los caballos corran libremente hasta que tienen tres afios de
edad. Un caballo joven, un caballo menor de tres afios, no es lo suficientemente fuerte como para
llevar a un jinete. Asi, durante los tres primeros afios de vida el caballo vive como sus
antepasados salvajes. Pero simultaneamente se le va acostumbrando a entrar al establo, a ser
alimentado alliy a ser cepillado.

Blackie, el caballo

Ahora llegamos a la historia de un caballo de tres afios llamado Blackie. Un dia, cuando
Blackie entré como siempre al establo, esperando encontrar un poco de deliciosa avena en el
comedero, el mozo de la cuadra no habia puesto la avena alli sino que la habia puesto sobre una
manta que acerco a la boca de Blackie. A Blackie no le molesté comer su avena de esta mantayy,
después de repetir esto por varios dias, se acostumbré a la manta. La manta sdlo significaba
comida para Blackie. Y entonces a Blackie no le fastidié que, una vez mientras lo alimentaban, le
pusieran una manta sobre el lomo.
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Asi llegé el dia en que se le puso el freno en la boca, las riendas alrededor del cuello, y el
mozo lo sac6 con mucho cuidado del establo, s6lo caminando al lado de la cabeza de Blackie y
jalando muy suavemente las riendas, y s6lo por un periodo muy breve de tiempo. Al dia siguiente,
la corta caminata con riendas y freno se hizo un poco mas larga, y Blackie se dio cuenta de que
el freno en la boca podia causarle dolor si trataba de alejar su cabeza del mozo, o si el mozo
jalaba y Blackie no queria avanzar. Y, con el tiempo, Blackie se acostumbro al freno en la boca.

La siguiente cosa fue conducir a Blackie hacia el campo, con freno y riendas, y entonces
se le atd una soga larga al freno, y esta vez fue el entrenador y no el mozo quien sujeté el extremo
de larienda. Y Blackie podia correr o trotar o caminar, pero solo en un circulo, pues el entrenador
sostenia el extremo de la larga soga y no lo dejaba irse. Por muchas semanas Blackie estuvo
aprendiendo a trotar, a avanzar a medio galope, y a galopar con esta soga larga, segun lo que el
entrenador quisiera. Y después realizé todas estas cosas con una manta sobre su lomo. Todavia
nadie lo montaba. Sélo después de tres semanas con la soga larga es que ocurrié algo nuevo, se
le puso una montura sobre el lomo y esta fue amarrada con correas a su cuerpo. El acostumbrar
a Blackie a que tuviese una montura sobre el lomo volvié a tomar varias semanas. Un dia, el mozo
estaba afuera en el campo y le llevé un poco de avena a Blackie. Entonces, mientras Blackie
disfrutaba de este aperitivo, el entrenador se subié a la montura. Sélo se quedd poco tiempo,
Blackie estaba parado y el mozo le sostenia la cabeza con las riendas. A Blackie no le agradé
esto mucho, pero el primer dia el hombre se bajé al poco rato. Al dia siguiente se quedd un rato
mas, y después de varias semanas, el jinete cogio las riendas y Blackie camin6 con él sobre su
lomo. Como pueden ver, todo esto ocurrid lenta y gradualmente, de forma que Blackie ni se enteré
de que habia sido amansado, que poco a poco habia aprendido a llevar a un hombre y a obedecer
cada tiron de las riendas.

Ann en la pradera

Escuchamos que hace muchos miles de afios los caballos eran animales salvajes que
vivian en manadas, pastando y corriendo por pastizales que se extendian indefinidamente. Si
dejaramos que algunos caballos corrieran salvajemente por pastizales, por estepas, muy pronto
vivirian como lo hacian sus ancestros, en muy poco tiempo se volverian una manada de animales
salvajes. En una gran manada habria un macho o padrillo que se convertiria en su lider,
usualmente el mas fuerte y rapido de los machos. Asi es como las manadas salvajes han vivido
siempre, guiadas por el mas fuerte y el mas rapido.

Hace unos cientos de afios en América, algunos caballos domesticados se soltaron y se
volvieron manadas de caballos salvajes. De alguna manera, nadie sabe bien cémo, un grupo de
caballos se escapé de los hombres que los poseian; quizads pertenecian a soldados espanoles
muertos en batalla. Estos caballos encontraron pastizales que se extendian por cientos de
cientos de millas. Tuvieron potrillos, y estos potrillos crecieron y a su vez tuvieron mas potrillos,
y después de un tiempo habia en los pastizales o praderas de América grandes manadas de
caballos conocidos como mustangs. Por mucho tiempo estos caballos de la pradera no fueron
perturbados, pues a la gente no le interesaba vivir cerca a estas interminables y ondulantes
llanuras llenas de pasto. Pero habia ocasiones en que las personas viajaban por la pradera. En
aquellos tiempos no existian trenes o carros, y si una familia tenia que viajar por la pradera lo
hacia en una carreta grande cubierta con lona, jalada por un par de fuertes caballos de tiro. Estas
personas llevaban todas sus posesiones consigo, y usualmente tenian un caballo extra, un
caballo de carga que llevaba sacos de harina y otras cosas que pudiesen necesitar.
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Hubo una vez una familia — padre, madre, dos hijos mayores y una nifia pequena de cinco
afos — que se encontraba viajando de esta manera por la pradera. Su caballo de carga era una
vieja yegua gris llamada Susie, y la nifiita, Ann, sentia mucho carifio por Susie. Cuando la familia
avanzaba, Susie trotaba por detras de la carreta con las bolsas sobre sulomo, y Ann, sentada en
la parte trasera de la carreta, solia darle azucar y acariciarle la cabeza al animal.

La pequena Ann deseaba mucho que se le permitiera montar a Susie, pero su padre pensaba
que era demasiado joven y que podria caerse y lastimarse si es que el caballo saltaba
subitamente. Pero la pequefia Ann le suplicé a su padre diciéndole, “Mira, Susie lleva dos bolsas
de harina, una a cada lado, y simplemente no podra saltar con ellas encima pues son muy
pesadas. Pero yo podria sentarme comodamente entre las dos bolsas.”

Y finalmente el padre aceptd. Colocaron a Ann sobre la yegua gris, entre los sacos de
harina, y asi continuaron; la carreta jalada por los caballos, después el padre manejando, la madre
y los dos hijos dentro de la carreta, y finalmente Susie llevando a Ann.

En este tipo de viajes se avanzaba cada dia, desde la mafiana hasta el atardecer, y sélo
se paraba en la noche. Al comienzo, la madre y los niflos miraban frecuentemente hacia atras
para ver si la pequefia Ann estaba segura sobre el lomo de la yegua, pero pronto se dieron cuenta
de que no habia de qué preocuparse. La vieja yegua paraba de vez en cuando para mordisquear
un poco de pasto y entonces se quedaba bastante rezagada, pero pronto trotaba ligeramente y
alcanzaba la carreta otra vez. Y la pequefia Ann gritaba de alegria cuando Susie se movia un poco
mas rapido, y de esta forma todo andaba bien.

Fue unas cuatro horas mas tarde, cuando el padre par6 la carreta para descansar un poco
y estirar las piernas — que descubrié que la vieja yegua gris con Ann sobre su lomo habia
desaparecido, simplemente no estaba alli. El padre y el hijo mayor desataron inmediatamente a
los caballos de tiro, se montaron sobre ellos, y cabalgaron de vuelta por el camino por el que
habian venido, esperando encontrar al caballo y a la pequefia nifia. Cabalgaron una gran distancia,
pero no vieron ni a la yegua gris ni a la nifia, todo lo que lograban ver era el interminable mar de
pasto que se extendia frente a ellos, y no podian adivinar en qué direccion se habia ido el viejo
caballo.

¢Qué le habia ocurrido a Ann, montada sobre Susie, la yegua gris? Como era su
costumbre, Susie se habia detenido a mordisquear un poco de pasto particularmente jugosoy la
carreta se habia alejado bastante. Pero, en lugar de trotar para alcanzar la carreta, la yegua gris
habia levantado el hocico al aire y habia olfateado algo. Entonces, relinchando fuertemente habia
empezado a trotar, alejandose de las huellas de la carreta y avanzando por entre los agrestes
pastizales.

La pequefa nifa no podia imaginarse hacia donde se dirigia el caballo, pero Susie parecia
saber muy bien hacia donde ir, y de vez en cuando olfateaba el aire para asegurarse de estar en
la direccion correcta. Por dos o tres horas continuaron asi, el caballo con los sacos de harinay la
pequefa nifia sobre su lomo, hasta que la pequefia Ann pudo darse cuenta hacia dénde era que
se dirigian. Al comienzo sélo vio muchos puntos a la distancia, pero conforme se fueron
acercando vio que se trataba de una manada de caballos salvajes, cientos de ellos. No s6lo podia
verlos sino que ademas podia escucharlos, pues el golpeteo de sus cascos era como truenos. Y
pronto se encontraron en medio de ellos, y Ann nunca habia estado tan asustada en toda su vida
como cuando se vio en medio de estas criaturas salvajes, cientos de caballos salvajes, saltando,
brincando, retozando, haciendo piruetas. Susie, la yegua, parecia muy contenta de encontrarse
en medio de este grupo, los olfateaba, y ellos la olfateaban a ella, y este parecia ser su saludo.

La pequefia Ann no podia hacer nada mas que quedarse alli sentada, ya habia parado de
llorar pues se habia dado cuenta de que esto no la ayudaba en lo absoluto, no habia nadie que
pudiera ayudarla. Sin embargo, de forma extraordinaria, una criatura se le acerco, un padrillo
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blanco, el caballo mas hermoso que Ann jamas hubiese visto, con un cuello fuerte e imponente,
patas que exhibian una enorme fuerza y velocidad, una crin y cola blanca que se movian con el
viento. Y conforme el padrillo blanco se acercaba, los otros caballos se apartaban de su camino,
de la misma forma como las personas se apartarian para dar paso a un rey. El padrillo blanco era
un caballo grande, tan grande que su cabeza se encontraba por encima de Ann, a pesar de que
ella estaba sentada sobre el lomo de Susie.

Ann se quedoé tiesa del miedo cuando el padrillo acercé su hocico, pero soélo la olio, y
entonces cogid el cuello de su vestido entre sus dientes. La levant6 del lomo de Susie y troté
hacia un riachuelo, en donde la depositdé suavemente. Ann tomé un poco de agua, y, como se
encontraba exhausta después de tanta excitacion, se echo alli y se quedé dormida.

Cuando desperté ya era la manana del dia siguiente. Mir6 a su alrededor con
desesperacion, ;qué podia hacer? ;Como podria encontrar a su familia? Mir6 alrededor y vio a
Susie entre los otros caballos. Y ocurrié que Susie se le acercd y la miré como queriendo decirle,
“Yamos, es hora de regresar.”

Pero Ann no podia treparse al lomo del caballo, era demasiado pequefia, y tampoco habia
estribos. Pero otra vez vino el padrillo blanco y cogié el cuello de su vestido entre sus dientes y
la levantd. Y entonces Susie relinch6 larga y fuertemente como diciendo hasta luego, y se marché
a buen trote.

A todo esto, la familia de Ann la habia estado buscando durante todo el dia y buena parte
de la noche, y ya la habian dado por perdida. Imaginense su alegria cuando escucharon - clop,
clop, clop — el golpeteo de los cascos de un caballo y vieron llegar a Susie con Ann sobre su lomo.
No castigaron al caballo; se encontraban demasiado contentos de que hubiese vuelto con Ann.
Pero, como podran imaginarse, Ann ya no pudo cabalgar mas durante este viaje. Ann sélo tenia
cinco afios de edad cuando esto ocurrid, pero lo recordé para el resto de su vida, en especial al
hermoso padrillo blanco que la ayudo.

12

El Oso

El elefante y el caballo, aunque son tan diferentes, tienen una cosa en comun: comen
plantas — pasto y hojas. Asi también ocurre con vacas, cabras, ovejas, antilopes y jirafas. Ellos
son herbivoros, lo cual significa que se alimentan de plantas. No matan a otros animales para
alimentarse; se alimentan exclusivamente de plantas. De otro lado estan los carnivoros, lo cual
significa que comen carne — animales como los leones, tigres, lobos, zorros, nutrias, que no
pueden sobrevivir con plantas y tienen que matar otros animales para conseguir su comida. Los
dientes de los animales que comen plantas son bastante diferentes a los dientes de los animales
que comen carne. Los herbivoros tienen dientes que muelen hojas y pasto principalmente,
dientes como nuestras muelas traseras, las que son anchas y romas. Pero los carnivoros tienen
dientes afilados y puntiagudos, pues con estos dientes tienen que morder, matar, desmenuzar la
carne en trozos mas pequenos. Los herbivoros, los que comen plantas, tienen cascos, o, como
el elefante, unas plantas acolchadas, pero no tienen garras. Sin embargo, los leones, tigres, lobos,
necesitan de garras para asi poder cazar y matar a sus presas, y para desgarrarlas.
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Nosotros los seres humanos tenemos dientes para ambos tipos de comida, podemos
masticar y moler vegetales, y también tenemos dientes afilados para carne. Somos omnivoros,
podemos comer todo tipo de cosas, plantas y animales. Ahora, existe otro ser en el mundo que
puede comer plantas y animales, un ser que puede comer frutay carne, y este es el 0so. Los 0sos
disfrutan comiendo bayas, les gusta la miel, pero también pueden comer ardillas, conejos o
peces.

Hay todavia otra similitud mas entre osos y seres humanos. Los 0sos pueden pararse
sobre sus patas traseras de forma bastante natural, pueden caminar erectos, y usar sus patas
delanteras para pelear, golpear, atacar, como nosotros usariamos nuestros brazos. Las
extremidades delanteras son en realidad mucho mas cortas que las extremidades traseras vy,
entonces, cuando el oso trota sobre sus cuatro patas, las patas traseras se encuentran por
encima de su cabeza, de la misma forma como nos ocurre a nosotros cuando tratamos de
avanzar sobre las cuatro extremidades. Pero cuando el oso quiere correr, cuando quiere moverse
rapidamente, lo hace sobre sus cuatro patas. Puede pararse sobre sus patas traseras o caminar
lentamente sobre ellas, pero no puede correr sobre dos patas, para eso tiene que inclinarse sobre
sus cuatro patas.

Entonces, como pueden ver, incluso el oso — el que de forma bastante natural puede
parase y caminar erguido — tiene que estar sobre sus cuatro patas cuando quiere correr. Ahora,
cuando un oso esta erguido puede usar sus patas delanteras como un arma de forma muy
ingeniosa, las garras son filudas y el oso tiene una fuerza increible cuando golpea. Puede usar
sus extremidades delanteras para sacar peces del agua; golpea al pez y lo hace volar fuera del
agua hacia la tierra. O a veces uno puede ver oseznos en un juego de lucha libre, peleandose de
la misma forma como lo harian dos nifios. Pero el oso no puede usar sus extremidades
delanteras para hacer algo; éstas no son como nuestras manos. Las extremidades delanteras
del oso, cuando estd erguido, son un arma para pelear, golpear, luchar. Y cuando esta sobre sus
cuatro patas, las extremidades delanteras son sélo patas para avanzar rapido. Entonces, incluso
en el caso del oso las extremidades delanteras son sélo sirvientas del tronco, ayudan al tronco a
conseguir comida, a escaparse de cualquier peligro, pero no pueden hacer cosas. El 0oso es
también un animal-tronco.

El oso es el mas fuerte y grande de todos los carnivoros terrestres, un oso pardo grande
puede pesar mas de una tonelada, pero esta criatura grande y fuerte tiene algo en comun con
otro animal pequeno del que ya hemos escuchado, el erizo. El oso hiberna como el erizo, es decir,
duerme durante el invierno. Y esta es una de esas cosas muy misteriosas. Un ser humano no
podria pasarse mas de un par de dias sin comida o agua, aun si estuviese descansando y
durmiendo. Pero el sueno invernal del oso dura varios meses, y durante los meses que duerme
no come ni bebe nada, es algo muy extrafio. De cualquier forma, cuando llega el invierno, el oso
actua de forma muy similar a un erizo, busca un lugar donde esconderse, como una cueva o el
tronco hueco de un viejo arbol muerto, y alli se hace un suave colchdn de musgo, hojas y pasto,
se echa y se queda dormido por varios meses.

Como pueden ver, los 0sos son criaturas extrafias, comen plantas y animales como las
personas, pueden pararse y caminar erguidos como los hombres, trepan arboles como los gatos,
nadan en el agua como los perros, hibernan como los erizos. Los osos pueden ser bondadosos
y placidos como las vacas, pero también pueden ponerse furiosos, y son unos asesinos terribles
como los leones o tigres. El 0so es como una mezcla de muchos animales.

*
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En Gran Bretafia podemos ver 0sos solo en los zooldgicos. Para verlos en estado salvaje
tendriamos que viajar bastante lejos. Hace como novecientos anos todavia habia osos pardos
en Escocia, pero, conforme se fueron cortando los bosques para dar lugar a los campos de
cultivo, se mataron a los osos y de esta forma desaparecieron. En Europa todavia se encuentran
algunos osos pardos salvajes en Rusia, y hay mas en Siberia y en Norte América. Estos paises
todavia tienen grandes bosques.

El oso pardo es un animal de bosque y sélo puede sobrevivir en donde hay bosques, pero
pueden volverse bastante peligrosos para los granjeros que viven cerca del bosque.

En Rusia habia una vez un granjero que se encontré con un oso. El granjero era un
anciano, y un dia de otoifo se encontraba solo en casa pues su familia se habia ido con un rebafio
de vacas, llevando el rebafio a una colina distante en donde todavia habia buenos pastos.
Entonces, todos se habian ido y el anciano se encontraba solo. Estaba sentado en la casa cuando
escuchd que las gallinas chillaban y correteaban, asi es que salio para averiguar qué era lo que
estaba ocurriendo. No pudo ver nada en el patio, pero un poco mas alld estaba el huerto de la
granja.

Cuando el granjero llegd al huerto vio a un osezno tratando de trepar por un arbol de
ciruelas. Las ciruelas ya estaban casi dulces y maduras, y el granjero habia estado contando los
dias que faltaban para comer la mermelada que se prepararia con las ciruelas, asi es que se
molestd mucho al ver al osezno tratando de trepar por el arbol para comerse algunas ciruelas. El
granjero cogi6é un palo que encontrd sobre el pasto y empezé a pegarle al osezno que ya habia
trepado hasta la mitad del arbol. El pequeno oso chillé y tratd de bajar del arbol.

Justo en ese momento el granjero escuchd un gruiido detras de él; volted y vio a una osa
que venia corriendo hacia él desde el bosque. No cabia duda que habia escuchado chillar al
cachorro y venia a protegerlo. El granjero estaba aterrado, sabia que la osa llegaria hasta donde
estaba antes de que él pudiese llegar a la casa, asi es que trep6 el arbol mas cercano que parecia
fuerte — por supuesto que no trepé el ciruelo donde se encontraba el cachorro. Ni bien llegé el
granjero a la parte superior del arbol que la osa ya se encontraba justo debajo de éste. ;Y ya lo
creo que se encontraba de muy mal humor! Mordié el tronco y arranco furiosamente la corteza
del arbol con sus garras. Entonces se paré sobre sus patas traseras y empez0 a jalar y a romper
todas las ramas que pudo alcanzar con sus patas delanteras. El hombre continuaba en lo alto de
la copa del arbol, pidiendo ayuda a gritos, pero no habia nadie que lo pudiese escuchar. Esperaba
que la gran bestia empezara a trepar tras él en cualquier instante.

Afortunadamente para el hombre, la 0sa subitamente cambi6 de opinidn y se dio la vuelta
para buscar a su cachorro, el que en el entretanto habia trepado al ciruelo y empezado a comer
ciruelas. Parece que decidié que el pequefio necesitaba una leccion. Fue hacia el arbol de
ciruelas, dio un grufiido, y su cachorro bajé rapidamente. Entonces la osa le golpeé las orejas y el
osezno salio chillando de regreso al bosque, seguido por su madre.

El granjero se quedd un largo rato en el arbol, pues temia que la osa regresara y lo
atacara. Sin embargo, la osa no volvié, y el granjero finalmente bajo y se apresuré hacia la casa.
Podran imaginarse lo perturbados que quedaron sus parientes cuando regresaron por la noche y
escucharon lo que habia ocurrido.

Gerard y Denys en el Bosque

El encuentro del granjero con el oso pardo tuvo un final feliz, tanto para la osa como para
el hombre. Pero no siempre ocurre asi. Hace s6lo unos cuantos cientos de afios que todavia se
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encontraban osos pardos salvajes en muchas partes de Europa, como por ejemplo en Alemania,
a solo unas cuantas millas del pueblo. Hace unos trecientos afios, dos jovenes viajaban a pie de
un pueblo de Alemania a otro. Viajar por el camino no era muy seguro en aquellos dias. No habia
muchos viajeros, y uno podia caminar o cabalgar por horas sin ver un alma. Y, si se veian
personas, quizas uno hubiese deseado jamas haberlas visto, pues podia tratarse de una banda
de ladrones que le robaban a uno todas sus posesiones. Y, dado que parte del camino atravesaba
por bosques densos, siempre existia la posibilidad de encontrarse con un lobo o un 0so. Asi es
que no ha de sorprender que uno de los dos jovenes, cuyo nombre era Gerard, llevara con él una
ballesta. Una ballesta dispara varas o barras de acero en lugar de flechas, y era un arma util en
aquellos dias.

Entonces, estos dos jovenes, Gerard con su ballesta y su amigo Denys, andaban por el
camino. Entraban ahora a una parte del camino que atravesaba por el bosque. A cada lado del
camino crecian arboles y arbustos, tan cerca unos de otros que casi no se podia ver nada del
bosque que se extendia detras. Y Gerard le dijo a su amigo, “Ahora mantén tus ojos y oidos bien
abiertos. La gente dice que hay un ladrén escondido en el bosque y no queremos que nos coja de
sorpresa.”

Asi es que los dos amigos continuaron caminando, mirando a izquierda y derecha, muy
alertas a cualquier movimiento o ruido que pudiese sugerir un ataque. Por un tiempo sélo
escucharon el susurro de las hojas con el viento, pero de repente algo se movid entre los
arbustos, un poco mas adelante de donde estaban ellos. Gerard, con su ballesta lista, gritd, “Quien
sea que esté alli, jo se muestra o disparo!”

Algo se movio en un arbusto pero no salid, asi es que Gerard apunt6 y disparé su vara al
arbusto. Y al siguiente instante un osezno, un cachorro, salté y cayo sobre el camino, la vara
sobresaliendo de su costado. Cuando los jovenes se acercaron al animal, éste ya estaba muerto.

-“Qué pena,” dijo Gerard, “pero sabes, Denys, la piel nos sera util para algo, me pregunto si tienes
un cuchillo para cortar a la criatura.”

No habia terminado de hablar cuando ambos escucharon un sonido que se acercaba
rapidamente por sobre las hojas secas del camino, se dieron la vuelta y vieron como a unas
sesenta pasos a una enorme osa parda que se dirigia hacia ellos. Los dos jévenes perdieron el
control cuando vieron a la gran bestia, Gerard solté su ballesta y corrié hacia el arbol mas
cercano, mientras que Denys se dirigio hacia el otro lado del camino. La osa olfated primero al
cachorro que yacia sobre el camino. Cuando se dio cuenta de que estaba muerto, lanzé un aullido
terrible. Entonces se lanz¢ al arbol por el que Denys todavia estaba trepando. Traté de alcanzarlo
con sus garras pero ya estaba fuera de su alcance. Furiosa, la osa arranco unos trozos del arbol,
y en seguida se puso a trepar tras él. Denys tenia una pequefia daga, pero sabia que no le serviria
de nada frente a una criatura tan poderosa como esta o0sa, y pensé que le habia llegado la hora
de morir.

Cuando Gerard vio el peligro mortal en el que se encontraba su amigo, bajo de su arbol
lo mas rapidamente que pudo, recogid su ballesta, la cargd con una vara, corrié hacia el arbol y
le disparo a la ancha espalda de la osa. La bestia no se dio por aludida, pero cuando una segunda
y una tercera vara la golpearon, aull6 furiosamente y, en lugar de continuar trepando hacia donde
se encontraba Denys, empez6 a bajar para lidiar con su atacante. Gerard la vio bajar, no podia
pelear contra ella con una ballesta, asi es que solt6 el armay la bolsa de varas, corrié hacia su
arbol y trepo otra vez. Y ahi estaba la osa, loca de furia y trepando tras él. Gerard llegé a una gran
rama que se bifurcaba y trepo por ella hasta el lugar mas alejado que pudo. Tenia la esperanza
de que la pesada bestia no lo siguiera, pero la osa parecia trepar con la seguridad de un gato y
lleg6 hasta esa rama.
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Atodo esto, Denys, viendo a su amigo en peligro, habia bajado del arbol. Cogio la ballesta
y apunto hacia la osa. Dos varas mas hirieron al animal, esta vez por delante. Ella pard y, con un
estrépito terrible, cayod del arbol. Incluso entonces, después de caer pesadamente del arbol y con
heridas mortales en el cuerpo, la osa no estaba del todo muerta, y Gerard tuvo que matarla
incrustandole la daga en el corazén. Si es que los dos amigos no se hubiesen ayudado uno al
otro, la osa ciertamente los habria matado a los dos.

Jessie y el oso grizzly

El oso grizzly es el mas grande y fuerte de los osos pardos. Habia una vez un poni de
montafia, un caballo pequefio pero fuerte, usado por los cazadores en las montafias de Canada.
Era una yegua llamada Jessie, y su amo, Mark, era un cazador. Mark se encontraba cazando en
las montafias de Canadda, montado sobre este robusto poni de montafia, Jessie. Por varios dias,
Mark habia observado un rebafio de cabras montafiesas salvajes, queria dispararle a una de ellas
para conseguir algo de carne y para obtener un par de esos hermosos y fuertes cuernos.
Habiendo observado a cierta distancia a las cabras montafiesas por un buen tiempo, decidié cual
seria el lado por el que debia de aproximarse para asi encontrarse lo mas cerca posible.

Por supuesto que uno no puede acercarse demasiado a estas criaturas salvajes, pero si
lo suficiente como para disparar un rifle. Entonces, después que Mark habia subido cabalgando
por el estrecho sendero de la montana, vio a una cabra salvaje cerca del precipicio. Cogio surifle,
apunté y dispard. Las cabras se dispersaron en muchas direcciones, pero una de ellas cayg, y
cayo por un empinado precipicio. Pero la cabra no cay6 hasta el final, pues en medio del
precipicio habia una plataforma que sobresalia, y la cabra cay6 sobre esta plataforma y se quedé
alli, inmdvil, muerta, pero no de mucha utilidad para Mark. ; Qué podia hacer?

Entonces Mark recordo6 que tenia una soga larga y fuerte. Si es que se acercaba al borde
del precipicio, ataba la soga a una roca y la dejaba caer por el precipicio, ésta seria lo
suficientemente larga como para llegar hasta la plataforma en la que se encontraba la cabra
muerta. Asi es que Mark desmontd, dejo su poni y su rifle a cierta distancia, y se acerco6 al borde
del precipicio con su soga. Como habia planeado, amarré la soga a una roca y la dejo caer hasta
la plataforma. Y entonces empezé a descender por la soga. Apenas llegara a la plataforma iba a
atar a la cabra con la soga, treparia de vuelta y jalaria la soga. Eso es lo que hubiese querido
hacer. Pero ni bien puso un pie en la plataforma que escuché un molesto “whuf” por encima de
él, mird hacia arriba y vio a un enorme oso grizzli, justo encima del precipicio, mirandolo fijamente
y lleno de furia. No cabia duda que se trataba de una osa, los cachorros debian de estar cerca del
precipicio en alguna cueva, y el disparo y todo el alboroto la habian molestado, de seguro pensaba
que alguien estaba atacando a sus pequefios.

Mark no podia hacer nada, no podia volver a trepar por la soga porque la osa lo estaba
esperando para aplastarlo de un zarpazo, y no podia bajar de la plataforma pues habia una caida
de unos 15 metros (50 pies) hasta el suelo. Tampoco podia quedarse en la plataforma, pues
soplaban vientos helados y no duraria mucho tiempo con ese ventarron helado. “Pobre Jessie,”
penso, “ahora la osa ird tras ella, sélo espero que sea lo suficientemente rapida como para poder
escapar.”

La osa grizzli fue tras Jessie, se fue hacia el caballo a grandes zancadas, pero Jessie no
tratd de escapar. Mas bien hizo algo bastante inesperado; le dio la espalda a la osa y se quedd
muy quieta. A la osa le gusto esto, pues aproximarse a una presa por detras era un botin facil.
Pero cuando la osa estuvo lo suficientemente cerca como para alcanzar los costados de Jessie
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con sus garras, Jessie pated — pated con los dos cascos traseros, cascos que tenian herraduras
de hierro, y la patada aterrizé en la cabeza de la osa. Una cabeza humana hubiera quedado
destrozada, pero los 0sos tienen craneos mas duros, y la osa solo sintié un fuerte golpe. Se irguié
en sus dos patas — entonces Jessie pated otra vez y los cascos golpearon el pecho de la osa 'y
la tiraron al piso. Y esto fue suficiente para la osa, con un chillido desapareci®.

Mark pudo escuchar todo desde la plataforma. Trepd rapidamente por la soga, no se
preocupd mas por la cabra, no se preocupo por la soga, se apresuré hacia Jessie que lo habia
salvado de una situacién desesperada, se monté sobre ella, y se fue cabalgando lo mas rapido
que pudo. No tenia deseos de esperar a que la osa tuviese otra oportunidad.

*

Hemos visto las similitudes entre los seres humanos y los o0sos, quienes tienen la
habilidad de pararse y hasta de caminar sobre sus patas traseras. Sin embargo, los 0sos s6lo
pueden usar sus extremidades delanteras para pelear y matar, no pueden usarlas para hacer algo;
no son como las manos. Sélo el ser humano tiene el don de las manos, las que pueden crear
cosas y dar cosas a los demas y, entonces, en el caso del ser humano las manos son sirvientas
de nuestra cabezay corazon, a diferencia de las extremidades del animal que son sélo sirvientas
del tronco.

13

El Ledn

Ahora llegamos a un animal al que se le llama el rey de las bestias — el ledn. El le6n es
en realidad un gato grande. Es un animal muy fuerte, y cuando esta cazando o peleando puede
ser terriblemente feroz, pero la mayor parte del tiempo se encuentra relajado. Cuando se quiere
describir a una persona que es osada y valiente, se dice que es “valiente como un ledn.” Una vez
hubo un rey famoso, quien fue un lider de tanto valor que la gente lo llamé Corazén de Ledn. El
leén adulto tiene una cabeza ancha y una gran melena (ninguin otro gato tiene melena), las que
junto con su andar majestuoso y digno lo hacen verse tan magnifico que uno puede comprender
por qué las personas lo llaman el rey de las bestias.

El ledn es un animal muy musculoso: puede correr muy rapido y de un salto puede cubrir
una gran distancia — el largo de un édmnibus. Un golpe con una de sus enormes patas seria
suficiente como para hacernos volar, y sus mandibulas son tan poderosas que los dientes de
atras pueden partir un hueso tan facilmente como nosotros podemos partir un trozo de apio.
Cuando un ledén adulto lanza uno de sus estruendosos rugidos, éste es tan fuerte que se le puede
escuchar a millas de distancia, como advirtiendo a todos los demas que tengan cuidado. Pero,
incluso a pesar de esta gran fuerza muscular, al ledn no se le ve torpe o pesado; mas bien se le
ve elegante y agil cuando se mueve. Puede exhibir una fuerza y tensién increible, pero también
una relajacién absoluta.

El ledn es, como dijimos, un gato grande, pero mientras que los otros tipos de gatos —
tigres, leopardos, gatos salvajes — prefieren vivir solos la mayor parte del tiempo, a los leones les
gusta vivir en familias numerosas. A una familia de leones se le lama una manada, y facilmente
pueden haber veinte animales en una manada: dos leones, seis leonas y todos sus cachorros.
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Siempre hay mas leonas que leones, pero los grandes machos adultos, con sus impresionantes
melenas, son siempre los lideres; ellos se encargan de defender la manada y el territorio — no
s6lo de intrusos peligrosos como las hienas, sino también de otros leones que a veces quieren
volverse los lideres. Cuando esto ocurre, se dan unas peleas feroces, pues los machos adultos
son los mas grandes y los mas fuertes de la manada.

A los leones les gusta echarse juntos durante el calor del dia. Se les puede escuchar
grufiendo y rugiendo conforme se mueven y conversan unos con los otros. Cuando nosotros nos
encontramos con un amigo o pariente nos damos la mano o un abrazo, pero cuando los leones
se saludan entre si se frotan las cabezas y cuellos, se acarician con sus hocicos. Los gatos
domésticos pasan mucho tiempo limpiandose a si mismos — lamen su piel con su aspera lengua.
Los leones hacen lo mismo, excepto que a ellos también les gusta lamer a otros leones. Después
de todo, es imposible lamerse el cuello y la cabeza propios de forma apropiada, jasi es que es
bueno que otro pueda hacerlo! Los leones lamen a otros leones y las madres lamen a sus
cachorros. Al hacer esto no solo se estan limpiando y acicalando, sino que también se estan
pasando el olor particular de la manada, y esto les gusta mucho a los leones. Al mismo tiempo,
las madres les dan a los cachorros un empujon amoroso con sus hocicos, entonces uno puede
escuchar un ronroneo profundo y un maullar, a veces también un poco de siseos y grufiidos. Los
leones también exhiben algo de sus sentimientos en sus caras; en términos generales son
animales muy “expresivos.”

Si pueden encontrar algo de sombra, los leones prefieren echarse alli — quizas bajo un
arbol o arbusto. Entonces se estiraran o se acurrucaran — a veces pondran su cabeza sobre el
ledn que se encuentre mas cerca a ellos y cerraran sus ojos para descansar. Las leonas y sus
cachorros pasan mucho tiempo juntos, sin los leones machos; todas las leonas de la manada
son parientes unas de otras — hermanas, hijas, tias — y las mayores trabajan bien en equipo. Toda
la manada no permanece junta todo el tiempo, los leones se separan en grupos mas pequefios y
viajan por el territorio por un tiempo, encontrando aventuras y buscando comida. Algunos leones
hasta eligen partir por si solos o en parejas.

Casi todos los leones salvajes viven en Africa, en grandes pastizales conocidos como
sabanas. La sabana es primordialmente plana, y continda asi milla tras milla, con uno que otro
arbol y arbusto por aqui y por alla, pero no hay bosques ni selvas, ni siquiera un grupo de arboles
juntos. En la sabana hay una estacion de lluvia y una estacion seca, pero es la estacion seca la
que predomina la mayor parte del tiempo, y entonces cae muy poca lluvia. Por esta razon, la
sabana es tan seca como un desierto, y el pasto no es verde y jugoso como lo es aqui, sino que
es duro y de un color marrén-dorado, exactamente el color de la piel del leén. Después de la ultima
estacion de lluvia quedan algunos charcos de agua esparcidos por aquiy por alla, y muchos tipos
de animales van a beber de la preciosa agua durante tiempos de calor y aridez. Los leones
también van a estos charcos de agua, no sélo por el agua, sino también para encontrar algo que
comer. En la sabana viven grandes manadas de animales con cascos y que se alimentan de
pasto: antilopes, fius, bufalos, cebras, y s6lo un nimero mucho mas reducido de animales que
cazan o predadores: leones, leopardos, chitas. También hay muchas aves y otros animales como
culebras, monos, hienas, jirafas, rinocerontes.

Cazando la comida

A los leones les gusta descansar cuando hace calor — estirados a lo largo o enrollados
como gatos. Los pequefios cachorros no descansan mucho, les encanta jugar, perseguirse,
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atraparse y pelearse. Frecuentemente corretean por los alrededores mientras que los leones
adultos descansan bajo el calor. Cuando algunas personas ven leones durmiendo durante el calor
del dia piensan que son unas bestias ociosas; echados por horas, relajados, durmiendo, y
tomandosela con calma. Es cierto que pasan la mayor parte del dia descansando y durmiendo,
pero cuando llega el momento de traer algo de comida a la familia, cuando salen a cazar,
entonces la cosa cambia completamente. Cuando el sol se oculta y ya no hace tanto calor, llega
el momento de estar activo.

Los leones se levantan y dan un gran bostezo, estiran muy bien sus musculos y doblan
sus garras: se estan preparando para la accion. En realidad podrian cazar a cualquier hora, pero
prefieren los momentos mas frescos del dia: el atardecer, la noche y, especialmente, la
madrugada. Los leones y todos los gatos pueden ver muy bien con poca luz, incluso cuando es
tan oscuro que nosotros casi no podriamos ver nada en absoluto. También tienen un oido muy
aguzado y un excelente sentido del olfato. Las leonas son las mejores cazadoras — son mas
pequefias, mas rapidas y mas agiles que los grandes machos. La familia entera, toda la manada,
depende de sus habilidades, de su paciencia y concentracion cuando acechan a una presa.

Si ustedes ven a una leona tras un antilope o fu, dificilmente podran imaginarse otra
criatura que pueda concentrarse tan completamente en lo que esta haciendo. Ella concentra toda
su atencion en el trabajo que tiene en frente, no mira ni a izquierda ni a derecha, no se distrae con
nada que pueda estar ocurriendo a su alrededor. Sus ojos estan tan fijos en su presa que, en ese
momento, es lo Unico que ella ve. Los leones tienen patas acolchadas, caminan casi en silencio,
y es increible presenciar como la leona se arrastra sigilosamente hacia la manada de animales
que esta comiendo pasto. Se agacha tanto que su barriga roza el piso, y avanza con patas
dobladas, lenta y cautelosamente, primero una pata, después la otra. Pero todo esto pasa tan
gradualmente que podria parecer como si la leona estuviese deslizandose en camara lenta por
el pasto, y si una cebra mirara en esa direccién se quedaria petrificada, no moveria ni un musculo,
hasta que otra vez volviese a mirar en otra direccion. No hay movimientos subitos, no hay sonido
alguno, conforme la leona se va acercando, pulgada a pulgada, hacia la cebra. Ella es muy
paciente y puede acechar de esta forma por horas.

Se requiere de gran fortaleza y agilidad para poder avanzar agachado de esta forma por
un cierto periodo de tiempo, pero, como vimos, el ledn es una criatura fuerte y poderosa. Pero
ustedes se estaran preguntando: si una leona puede correr tan rapido, entonces, ;por qué se da
todo este trote? ;Por qué no persigue simplemente al antilope y lo atrapa? ;Por qué pasa tanto
tiempo acechando de esta forma? Es cierto que los leones pueden correr muy rapido y dar
grandes saltos, pero no lo pueden hacer por mucho tiempo. Si pueden imaginarse un atleta de
carreras de distancias cortas, éste también corre muy rapido pero, después de muy poco tiempo,
esta exhausto y jadeando. Los leones son parecidos a estos musculosos atletas; si bien es cierto
que son muy buenos para salir disparados al comienzo, no pueden mantener ese ritmo por
mucho tiempo. Pero los animales que tienen casco como la cebra o el antilope tienen mayor
resistencia. S6lo imaginense la gran distancia que un caballo puede galopar; puede avanzar por
millas de millas. Entonces, los animales con casco son mas como los atletas de distancias largas
- al comienzo no son muy rapidos pero resisten grandes distancias. Y entonces ocurre
frecuentemente que cuando un ledn persigue a una cebra o fu, el animal con cascos logra
escapar a menos que lo atrape rapidamente. Es por eso que es importante para el ledn acercarse
lo mas posible a su presa, acechando, y saltar sélo en el ultimo segundo.

A menudo las leonas trabajan juntas; cazan en equipo, esparciéndose y formando un gran
circulo alrededor del grupo de cebras o antilopes. Para estos animales el pasto es alimento, es
algo que comer, pero para los leones este mismo pasto no es alimento sino un escondite — algo
que sirve para esconderse cuando estan cazando. Algunas de las leonas estaran escondidas en
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el alto pasto, y entonces aquellas en el extremo mas lejano del circulo perseguiran a los antilopes
hacia donde estan escondidas sus comparieras. De esta forma, una de las leonas escondidas
saltara y atrapara a la presa mientras las otras vienen corriendo para ayudar. Todas saltan sobre
la presa, la cogen con sus patas delanteras, y pronto la matan. Esto proporcionara una buena
comida para toda la familia, para toda la manada. Un ledn puede comer una buena cantidad de
comida, hasta 25 kg (50 libras) de carne, pero después tiene mucho suefio y se echa a descansar
por un buen rato para digerir la comida.

A veces nos podria parecer que la naturaleza es cruel, pero esto es so6lo en apariencia.
Frecuentemente, cuando un ledn atrapa una cebra, las personas observan que la cebra se “rinde”
— deja de luchar. También se ha notado que, si se espanta al ledn, un animal que aparentemente
estaba muerto sale corriendo ileso. El explorador escocés, David Livingstone, una vez pasé por
la experiencia de ser atacado por un ledn, pero tuvo suerte. Fue rescatado justo a tiempo y vivié
para poder contar la historia. Lo que comento6 fue muy interesante: dijo que un leén rugiendo lo
cogio entre sus mandibulas y lo sacudié como un perro terrier sacude a una rata, o como un gato
sacude a un raton. Por supuesto que se peg6 un susto terrible cuando el ledn lo cogio, pero
entonces ocurrio una cosa extrafia. En el momento en el que el ledn lo sacudio ya no sintié mas
miedo ni mas dolor, era como si estuviese sofiando mientras estaba despierto. Sinti6 mucha
calma y no pensé en defenderse, a pesar de que sabia todo lo que le estaba ocurriendo. En el
siguiente instante sus amigos se apresuraron hacia él, espantaron al le6n y se encontré sanoy
salvo. Pero siempre recordo este encuentro cercano con el ledn, y se pregunté si cuando un ledn
atrapa a un animal, este animal tampoco siente dolor o miedo.

Pareciera como si los leones y las cebras, los cazadores y sus presas, fuesen enemigos
naturales, pero esto es solo en apariencia. Si no hubiesen animales que cazan, entonces pronto
habria demasiados animales que comen pasto, y no habria suficiente comida para todos ellos.
Si esto ocurriera, muchos de ellos moririan de hambre. Pero la vida también es dificil para los
leones en la sabana, pues hay tiempos en los que no pueden atrapar nada y pasan hambre, y por
lo tanto tampoco hay tantos leones. Pueden ver cdmo la sabiduria que trabaja en la naturaleza
mantiene las cosas balanceadas.

Cachorros de leén

Es la madre la que asume la responsabilidad de criar a los cachorros. Cuando llega el
momento en que la leona va a dar a luz a sus cachorros, ella encuentra un lugar tranquilo y
resguardado, lejos de los demas. A este lugar se le llama madriguera. Puede encontrarse entre
rocas o entre arbustos, o simplemente puede ser un cémodo hueco escondido por el alto pasto.
Cuando los cachorros nacen — pueden haber dos, tres o hasta cuatro — son pequenos e
indefensos, sus ojos todavia no estan abiertos y no tienen dientes. Pasaran tres semanas antes
de que puedan caminar. Los leones adultos no tienen manchas ni rayas, pero los pequefios
cachorros tienen un suave patrén de manchas, el que desaparece gradualmente conforme
crecen.

La mama leona hace una nueva madriguera cada cierto tiempo, pues la sabana es un
lugar peligroso; por ejemplo, hay hienas que podrian pensar que un pequeifo cachorro de ledn
podria convertirse en una deliciosa cena si es que, a la velocidad del rayo, pudiesen entrar y
agarrar uno. Después de todo, la leona no puede permanecer con sus cachorros todo el tiempo
- tiene que ir a cazar para alimentarse. Cuando la leona quiere mover a sus cachorros de un lugar
a otro, los coge con su boca por la nuca y los lleva a la nueva madriguera. Sus mandibulas, tan
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fuertes y feroces cuando esta cazando, son ahora muy delicadas, y los cachorros encuentran que
esta forma de ser transportados es bastante comoda, simplemente se relajan y no batallan para
que se les ponga en el suelo. Cuando los cachorros son lo suficientemente grandes — alrededor
de dos meses — la leona los lleva a una especie de cuna dentro de la manada, y alli todas las
madres se ayudan entre si para criarlos. Y los pequefios se quedan tan contentos bajo el cuidado
de sus tias como bajo el cuidado de su propia madre. Al comienzo, los cachorros sélo toman
leche, y no probaran carne sino hasta que tengan unas seis semanas de nacidos. A los tres meses
les empiezan a salir los dientes y poco a poco empiezan a recibir mas carne, pero todavia toman
leche hasta los seis meses; después de los seis meses solo se alimentan con carne.

Cuando son lo suficientemente mayores, la madre lleva a sus cachorros a algin animal
que la manada haya cazado, de forma que aprendan a sacar la carne de los huesos por si solos.
Ellos mordisquean con los dientes de adelante y usan sus asperas lenguas para lamer la carne
de los huesos. Cuando tienen un afio, llega el dia especial en el que se les permite ir a su primera
caceria con las leonas. Al principio sélo observan, pero después de unas cuantas veces aprenden
gradualmente a mantenerse escondidos y silenciosos, a concentrarse duro, y a acechar a la
presa. Pero, pasara otro afio antes de que hayan aprendido lo suficientemente bien como para
ser de verdadera ayuda en una caceria. Los cachorros también aprenden mucho cuando juegan
unos con los otros; se persiguen, se atrapan, se muerden, aunque también aprenden a no hacerse
dafio y a no morderse demasiado fuerte.

Cuando los cachorros tienen cerca de tres afnos de edad, las “nifias” se quedan con la
manada, pero los “nifios” empiezan a mostrar una melenay llega el momento en que tienen que
dejar la manada. Un dia, los padres empiezan a grufiir y a espantar a los machos jovenes — ahora
tendran que valerse por si mismos. Esto podria parecer duro, pero tiene que ser asi, pues un dia
ellos tendran sus propias familias y seran los lideres de su propia manada en algun territorio
nuevo de la sabana.

Hoy en dia, muchos leones viven en grandes parques nacionales en la sabana. Estos son
lugares en donde los animales estan protegidos y no se permite que nadie les cause dafio alguno
- dos parques nacionales famosos en donde se pueden ver leones son el Serengeti en Tanzania
y el Masai Mara en Kenya. Pero, ;por qué necesitamos parques con proteccion especial para los
animales? Hubo un tiempo, hace mucho, cuando los humanos jugaban un pequefio rol en los
quehaceres de la naturaleza, y encajaban de lo mas bien con los animales y las plantas. Pero hoy
en dia, debido a nuestra agricultura y pesca y todas nuestras industrias, nosotros los seres
humanos tenemos un gran impacto sobre lo que ocurre en la naturaleza. A veces esto es algo
buenoy ayudamos a las plantas y animales, pero con demasiada frecuencia alteramos el balance
de la naturaleza y causamos, involuntariamente, mucho dafo. Por ejemplo, ya no quedan tantos
leones como solian haber. Mas y mas dependera de nosotros el proteger a los animales en
estado salvaje, de forma que puedan continuar viviendo como lo han hecho por miles de afnos;
hoy en dia hay muchas personas que estan trabajando en parques nacionales y también de
muchas otras formas para que esto pueda ocurrir.
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14
Buddy, el Perro Guia

El ledn, el rey de las bestias, es un pariente de los gatos domésticos que algunas
personas tienen en sus casas. Otro animal que nos gusta tener en nuestros hogares es conocido
como “el mejor amigo del hombre.” Es el perro, y por supuesto que todos los perros son parientes
de otro animal salvaje, el lobo. Los gatos salvajes (a excepcion de los leones) viven solos y cazan
solos, les gusta ser independientes, pero los lobos viven en grupos — y entonces, un perro es un
tipo de mascota muy diferente a un gato. Un perro trata a las personas que viven con él como si
fuesen su manada, y necesita saber quién es el lider de la manada. Sera un animal mucho mas
feliz cuando sabe que su duefio es el lider, y que se encarga de decidir lo que ha de ocurrir.
Entonces, es mas facil entrenar a perros que a gatos, y los perros disfrutan cuando trabajan con
las personas de diferentes maneras, como perros cazadores, como perros que traen cosas de
vuelta, como perros que olfatean, como perros ovejeros, y — uno de los mas maravillosos de
todos — como perros-guias para personas ciegas.

Los seres humanos y los perros han vivido juntos por miles de afios, pero tan sélo en los
ultimos cien anos es que algunas personas pensaron que los perros-guias para ciegos podian
convertirse en una posibilidad. Cuando se sugirié esta idea por primera vez, muchos pensaron
gue se trataba de una broma - jsélo bastaba con imaginarse a un pobre ciego siendo arrastrado
por la cadena de un perro, mientras éste perseguia a otros animales o se paraba a olfatear cada
arbol! Pero hubo unas cuantas personas que creyeron que algo asi podia lograrse con el tipo
adecuado de perro y con el entrenamiento apropiado.

En aquellos dias habia un hombre ciego llamado Morris Frank que vivia en los Estados
Unidos y que empez6 la primera escuela de entrenamiento para perros-guias en ese pais. Morris
no habia nacido ciego; perdi6 la vista debido a accidentes. A la edad de seis afios estaba
montando un caballo cuando se fue de frente hacia la rama de un arbol, mientras el caballo
pasaba por debajo sin ningun problema - el resultado fue que perdié la vista de su ojo derecho.
Diez afios mas tarde, a la edad de dieciséis, estaba practicando boxeo cuando le cayo un golpe
en la cabeza que le hizo perder la vista del ojo izquierdo. Y con la pérdida de la vista también
perdié su independencia, pues cada vez que deseaba ir a algun sitio o hacer algo, necesitaba de
alguien que lo ayudara o lo guiara. Incluso si deseaba ir al peluquero para un corte de pelo, alguien
tenia que llevarlo, y muy posiblemente después tenia que esperar una hora o dos hasta que
alguien se desocupara y lo pudiese recoger otra vez. Y, conforme se hacia mayor, no habia
muchos empleos disponibles, pues en aquellos dias se pensaba que los ciegos no podian hacer
muchas cosas por si mismos.

Pero Morris tenia un espiritu luchador y no estaba dispuesto a aceptar esto, estaba
decidido a llevar una vida normal y no queria depender siempre de ayudantes. Entonces, un dia,
cuando tenia veinte afios, ocurrié algo que cambiaria su vida para siempre.

Algunos afos atras habia habido una guerra terrible, la Primera Guerra Mundial. Miles de
hombres jovenes quedaron heridos, y entre ellos un gran nimero perdio la vista. Entonces, fue en
Alemania que el entrenamiento de perros-guias empezo de verdad y, cuando Morris ya era un
hombre joven, éste se encontraba ya muy bien encaminado. Una estadounidense que vivia en
Suiza, Dorothy Eustis, escribié un articulo para una revista norteamericana llamada Post, en la
que describia algo de este nuevo trabajo que se estaba haciendo con perros-guias. Y asi ocurrié
que un frio y humedo dia de noviembre, el vendedor de periodicos de la esquina llamé a Morris,
“iEy, Sefor Frank, hay un articulo en el Post de esta semana que deberia de leer! Es acerca de gente
ciega como usted.”
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Morris llevé la revista a su casa y su padre le leyd el articulo. El titulo del articulo era “El
Ojo que Puede Ver” y Morris escuché con creciente interés. Al oir sobre estos increibles perros-
guias se llend de esperanza, sabia que esto era lo que habia estado esperando. No perdio6 tiempo
en dictar una carta dirigida a la Sefiora Eustis. Por supuesto que deseaba mucho tener su propio
perro-guia, pero desde un inicio tuvo también la idea de empezar una escuela de entrenamiento
de perros-guias en Estados Unidos. Cuando Dorothy Eustis ley6 la carta de Morris se vio obligada
a pensar cuidadosamente sobre ésta. Aunque habia visitado la escuela de entrenamiento y habia
escrito el articulo, ella no trabajaba con perros-guias, ella sélo entrenaba perros para otro tipo de
trabajos. Pero entonces tomd una decision importante: se dispuso a ayudarlo y le escribié una
carta invitandolo a Suiza.

Y entonces llegé el dia en que Morris se subié a un barco para cruzar el Océano Atlantico,
pero esto no resulto ser algo facil. No se le permitia viajar libremente como un pasajero comuny
corriente porque era ciego. La unica forma que podia viajar era si American Express lo enviaba,
algo asi como si él fuese un paquete. En realidad no llegaron a empaquetarlo, pero si tuvo que
tener un asistente que lo cuidase, y en las noches tenian que encerrarlo en su cuarto — por su
propia seguridad, por supuesto. Durante el largo viaje se sintié un poco solo y desanimado, pero
la idea de lo diferente que seria su vida una vez que tuviese su propio perro-guia y no tuviese que
depender de un auxiliar que lo condujera por todas partes, le daba animos.

Eventualmente, el barco llegé a un muelle en Francia, y alli empezé otro viaje dificil hasta
Suiza. Cuando descendié del tren a la plataforma en Vevey sintio el sol que calentaba y el aire
fresco de la primavera, entonces escuchd una voz placentera que decia, “SefAor Frank, aqui
estamos.”

Era Dorothy Eustis que habia venido especialmente para darle el encuentro; le dio la
mano. Con ella estaba Jack, su entrenador principal, el que también le dio la mano a Morris 'y, con
una risa amigable, le dijo, “iDe hecho usted es el paquete mas grande que jamas hayamos recibido
de American Express!”

Ambos le dieron una bienvenida tan acogedora que Morris se sintid6 mas alegre de lo que
se habia sentido desde que empez6 el viaje, y casi le parecid que no transcurrié nada de tiempo
hasta que llegaron frente a la propiedad de la Senora Eustis. Aqui seria donde Morris viviria por
las siguientes cinco semanas, y en donde ocurriria el entrenamiento del perro. Morris habia
necesitado de mucha valentia para encarar el largo y dificil viaje por si solo, pero ahora parecia
como si sus suefos se estuviesen haciendo realidad.

Trabajando juntos

Jack ya habia estado entrenando a un perro para Morris; era una perra pastor aleman.
Jack queria que Morris y su perro se hiciesen buenos amigos desde el primer momento, asi es
que antes de presentarlos le dio a Morris un pedazo de carne. Le dijo que cuando trajera a la
perra, Morris tenia que darle la bienvenida, hacer un alboroto y hablarle. Entonces se fue a traerla.
Morris escuchd el sonido de pasos conforme entraban al cuarto.

“Aqui chica” le dijo suavemente, y entonces sintié su amable hocico mientras cogia la
carne de su mano. Acaricio su cabeza y le paso6 la mano por el suave pelaje; sintié cémo ella
movia su cola y sintid sus orejas aterciopeladas. Aunque la perra ya tenia nombre, Morris quiso
llamarla “Buddy” y, desde ese momento, asi fue como se le llamé.

La primera cosa que Morris tuvo que aprender fue cdmo ponerle el arnés. El perro-guia
tiene que usar un arnés especial, ya que una correa comun y corriente no le serviria en lo absoluto
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a la persona ciega que tiene que encontrarse en contacto cercano con su perro. Un ciego tiene
que ser capaz de sentir inmediatamente si el perro se va hacia la izquierda o hacia la derecha, si
avanza rapida o lentamente, si estd dudando o si se esta sentando. Al comienzo, Morris era muy
torpe cuando le ponia el arnés; aunque era cuidadoso, de alguna forma se las ingeniaba para
golpearle el ojo a Buddy, o para pellizcarle la oreja con la correa, o para pisarle la pata. Pero Buddy
era una perra paciente, y aguanté todo esto sin quejarse. Morris tenia muchas ganas de continuar
con el entrenamiento, pero Jack le explicd a Morris que Buddy todavia lo consideraba a él, Jack,
su amo. El la habia entrenado, asi es que era importante que Buddy aprendiera a pensar en Morris
como su nuevo amo. Y esto era cierto, pues el inico momento en el que ella se entusiasmaba
verdaderamente y movia su cola con alegria era cuando veia que Jack se acercaba.

Morris sabia que dependia del esfuerzo que él pusiese para que Buddy se convirtiera
realmente en su perro. Asi es que aprendio a cuidar a Buddy; era su trabajo alimentarla, cepillarla,
y preocuparse por todas sus necesidades. Y Buddy se quedo al lado de Morris en todo momento:
dormia sobre la alfombra de su cuarto, se sentaba bajo la mesa cuando él comia, iban juntos a
todas partes. Y Morris aprendid a elogiarla constantemente y a decirle, “Buena chica” cuando
hacia algo bien.

Y entonces llegé el primer dia cuando trabajaron juntos con el arnés. Parado al lado de
su perra, Morris le dio la orden, “jAdelante!”

El asa casi se le suelta de la mano conforme volaban por el sendero hacia la puerta.
Buddy se detuvo subitamente, Morris perdid el balance y casi se cae. Jack exclamd, “Te esta
mostrando donde esta el pestillo.”

Asi es que Morris palp6 el lomo de Buddy y lo siguidé hasta llegar a su nariz — se dio
cuenta de que ella estaba apuntando hacia el pestillo como un profesor sefialaria una letra sobre
la pizarra. Jack siempre estaba cerca dando instrucciones: “Pdrate derecho, echa tus hombros
hacia atras, mantén la cabeza erguida, mira hacia adelante, camina con seguridad, da pasos largos,
agarra el arnés apropiadamente.”

Al mismo tiempo, Morris tenia que aprender a percibir lo que Buddy hacia, prestando
mucha atencion a los movimientos del arnés; no servia de mucho marchar todo el tiempo sélo
hacia adelante. No servia de nada tener un perro-guia a menos que uno pudiese aprender a seguir
exactamente el sendero por donde lo estaba guiando. Habia tantas cosas que recordar al mismo
tiempo. A través del asa podia sentir cada movimiento del cuerpo de Buddy, y era maravilloso
poder avanzar juntos, pero por mucho tiempo no habia logrado ni ir muy rapido ni muy lejos.

Fueron al pueblo en el funicular, y Jack le explicaba constantemente a Morris lo que
Buddy hacia. Habia tantos sonidos y olores, tantas 6rdenes de Jack y tantas cosas que aprender.
Morris empez6 a darse cuenta de lo inteligente que era Buddy, guiandolo alrededor de obstaculos
y manteniéndolo libre de dafio alguno — incluso con ramas colgantes, debajo de las cuales Buddy
hubiese podido pasar facilmente. Después de un par de horas volvieron a casa y Morris se hundié
en una silla. Recién ahora se daba cuenta de lo exhausto que se encontraba; sus pies estaban
molidos, sus piernas adoloridas, su brazo inflamado, y tenia dolor de espalda por haber estado
jalando el arnés. Pero todos estos dolores y cansancio no importaban — se sentia de lo mas bien.

Esto fue tan sélo el comienzo, pues Morris necesitaba de tanto entrenamiento como el
que habia tenido Buddy. A lo largo de los afios se habia acostumbrado a todo tipo de malos
habitos; no se paraba bien sino que se encorvaba, caminaba con desconfianza y con pasos
cortos, en general titubeaba y carecia de confianza en si mismo. Asi es que durante los siguientes
dias hubo que hacer mucho trabajo arduo, y frecuentemente Jack tenia que ser muy firme y
estricto con Morris.

Entonces lleg6 el dia en el que Jack le dijo a Morris que, de ahora en adelante, tendria
que aprender a valerse por si solo. Jack todavia iria con ellos, pero ya no daria indicaciones, ya
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no ayudaria mas — ya no le recordaria mas sobre las cosas. Y de esta forma fue como se
encaminaron hacia el portén, Buddy paré pero Morris no estaba prestando la atencidn suficiente
y se fue contra el poste del portén. Le dolié mucho pero, como escuchd que Jack se reia, se hizo
el que apenas habia rozado el poste y con una risa continuo.

Como siempre, Buddy paré junto a los escalones del funicular, pero Morris fue demasiado
lento en responder y se cayd, golpeando bruscamente sus rodillas. Jack se ri6 otra vez y Morris
empez6 a sentir colera, y penso, “Qué forma mas cruel de tratar a un hombre ciego.” Tomaron
asiento en el tranvia. Morris sabia que, antes de que Buddy se echara, tenia que verificar que sus
patas estuviesen fuera del lugar por donde caminan las personas, pero como estaba tan
fastidiado se olvidé. Jack suavemente camind por sobre las patas de Buddy, lo suficiente como
para que ella aullara. Morris pegé un brinco y rapidamente puso a Buddy bajo sus rodillas, como
debio de haberlo hecho antes. Jack no dijo nada y Morris se sintio muy molesto y descorazonado.
Penso, “;Por qué se rio de mi? ;Por qué no hizo algo para que no me cayera? ;Por qué se paro
sobre mi perra para darme una leccion?”

Las cosas continuaron asi y pronto Morris sentia que la sangre le hervia de la colera.
Debido a que estaba tan molesto no le prestaba la atencion debida a Buddy, y se daba de golpes
contra las personas y se tropezaba con las cosas. Cuando casi fue atropellado por un carro
porque no estaba “escuchando” a Buddy, volvié rapidamente a sus sentidos, pero cuando
llegaron a casa todavia seguia molesto — molesto y triste al mismo tiempo. Simplemente dijo,
“No quiero nada de comer.” Entonces se fue a su cuarto y se senté sobre su cama, y Buddy se
echo sobre su alfombra.

Después de un rato se escuché un golpe en la puerta, alguien la abrié y Morris escucho
la voz de Jack que decia, “;Esta bien si entro?”

Jack comprendia cémo se sentia Morris, desde un inicio se habia dado cuenta de que
esto no seria facil. Se sento6 junto a Morris y le hablo. “Mira Morris, hoy la pasaste mal, pero si yo
continuo ayudandote nunca aprenderas a depender de Buddy. Ya no puedes seguir recostandote
sobre mi.” Le recordd que esta podria ser su unica oportunidad de trabajar con un perro-guia, le
recordo sobre todas aquellas personas ciegas en Estados Unidos a las que podria ayudar si
empezaba una escuela para perros-guias. El futuro estaba en sus propias manos.

Morris escuché como se cerrd la puerta cuando Jack salié del cuarto. Se sentia muy
deprimido. Qué tonto habia sido de pensar que todo seria maravilloso. Qué tonto habia sido de
pensar que podria empezar una escuela de entrenamiento en los Estados Unidos cuando ni él
mismo podia aprender a trabajar con un perro-guia.

Morris perdié las esperanzas y estaba dispuesto a darse por vencido. Pero entonces
sintidé que alguien se subia a la cama, sintio un soplido en su oreja, sintié que Buddy le lamia la
mejilla como si comprendiera cémo era que se estaba sintiendo. Morris puso su brazo alrededor
de Buddy, y entonces dejo6 de sentir lastima por si mismo. Si, mafiana lo intentaria de nuevo. Pero
entonces volvid a pensar sobre esto. No, esto no era correcto, él y Buddy juntos lo intentarian una
vez mas.

De regreso a los Estados Unidos

Y asi continué el entrenamiento, pero Morris nunca mas volvioé a pensar en rendirse; de
ahi en adelante cada dia empez6 a progresar un poco mas. Después de un par de semanas se
sentia como un hombre nuevo, con Buddy a su lado podia avanzar con la cabeza erguida y con
un renovado aire de seguridad. Un dia se dio cuenta de que necesitaba un corte de pelo, asi es
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que pregunto si alguien podia llevarlo al pueblo, pero la Sefiora Eustis que habia escuchado la
conversacion dijo, “Morris, ;por qué tu y Buddy no van solos al pueblo? Ya no necesitas que nadie
te lleve.”

Asi es que se fueron juntos, viajaron en el tranvia hasta el pueblo, avanzaron por las calles
reconociendo lugares familiares, evitando huecos y monticulos, subiendo y bajando por veredas,
cruzando pistas hasta que pronto encontraron la peluqueria. Morris se sent6 para que le cortaran
el pelo y Buddy se senté a sus pies. Cuando estuvieron listos para volver a casa no hubo
necesidad de depender de la ayuda de otra persona. Fue otro paso hacia una mayor
independencia.

Ahora Buddy miraba a Morris como a su amo, y Jack se cuidaba de no interferir mas de
lo necesario. Un dia los tres avanzaban por una calle estrecha en las afueras del pueblo, y Jack
se habia quedado bastante rezagado para dejar que Buddy y Morris avanzaran por si solos.
Morris se sentia muy contento, pero de repente escuchd un ruido extraino, un retumbar fuerte y
un golpeteo de cascos, el ruido se hizo cada vez mas y mas fuerte hasta que se podia sentir como
temblaba el piso. Morris se imaginé que eran caballos desbocados pero no tenia nila menor idea
de como escapar. Justo entonces sintié un fuerte jalon del asa del arnés; Buddy lo arrastré
violentamente fuera de la calle y lo jalé con fuerza hacia un costado, subiendo por una inclinada
loma llena de barro. Al instante siguiente se escuché cémo un grupo de animales avanzaban
atropelladamente, molestos y resoplando, y se escuchd el sonido de una carreta que pasaba
precipitadamente. Unos momentos mas tarde llegaba Jack corriendo, casi sin aliento, “/Estds
bien? Te pudieron haber matado.” Con su rapida reaccion, Buddy habia salvado a Morris de ser
atropellado.

Y de esta forma llegé el dia en que Morris y Buddy tuvieron que volver a los Estados
Unidos. Una vez mas, Morris se subid a un barco para cruzar el Atlantico, pero el viaje de regreso
a casa fue muy diferente al viaje de ida. Gracias a Buddy se hizo de muchos amigos; la gente lo
detenia y le decia, “Qué hermoso perro tiene,” y de alli surgia una conversacién. Ahora era libre
de ir por el barco a donde deseara, junto con Buddy podia visitar personas hasta tarde en la noche
y después encontrar facilmente el camino de regreso a su camarote.

Cuando el barco llegé al muelle en Nueva York, habia alli una pequefia multitud de
reporteros de periédicos buscando noticias. Morris pronto empezé a hablar con ellos y les conté
acerca de todas las maravillosas cosas que Buddy podia hacer. Pero los reporteros no se
encontraban del todo convencidos; uno de ellos le dijo a Morris, “; Me esta queriendo decir que su
perro y usted pueden ir a cualquier parte?”

“Si,” dijo Morris, “Buddy me puede guiar por cualquier lugar.”

“En ese caso, muéstrenos que puede cruzar la calle West,” dijo el periodista. Por algun lugar se
escucho un grito ahogado, pero Morris no se desalenté.

“Vamos,” dijo.

Algunos de los periodistas trataron de desanimarlo porque sabian que cruzar la calle
West era demasiado peligroso, era una calle muy ancha y con mucho trafico, sin un lugar por
donde cruzarla, y era un lugar conocido por sus accidentes de trafico. Morris sabia lo peligroso
que era, pero también sabia lo importante que era tener a la prensa de su lado si queria empezar
una escuela, y si fallaba esta primera prueba no tendria otra oportunidad por mucho tiempo.

Morris, Buddy y los reporteros se pararon en la vereda frente a la calle West. Morris tomo
aire y dio la orden, “{Buddy, adelante!”

Morris sentia como Buddy miraba cuidadosamente el trafico, hasta que empez6 a
avanzar. El trafico rugia, sonaba con estrépito y chillaba. Morris podia oler los gases calientes
que emitian los tubos de escape y sentia cdmo los grandes camiones pasaban a su lado,
choferes furiosos gritandole, pero Buddy lo conducia, a veces un poco mas rapido, a veces un
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poco mas lento, parando por un momento, y continuando otra vez. Habia tanto estrépito y caos
que Morris estaba confundido, perdi6 todo sentido de direccion y empezé a depender
completamente de Buddy, pero Buddy continué calmadamente como si todavia se encontrase
en el campo de Suiza. Después de lo que parecio una eternidad — pero que en realidad fueron
so6lo tres minutos — llegaron sanos y salvos al otro lado de la calle West. Morris se arrodillo y
abrazo fuertemente a Buddy, “Buena chica, buena chica,” le dijo, y de verdad que lo sintié con todo
su ser.

Al poco rato el periodista corrié hacia ellos. “jLo lograron! De verdad que pensé que no
podrian hacerlo. jTuve que tomar un taxi para llegar hasta aqui!”

Los demas periodistas estaban todavia atracados al otro lado de la calle, pero al dia
siguiente la historia aparecié en todos los periodicos, y desde entonces toda persona en Nueva
York tenia muchas ganas de ver a este increible perro.

Después de un tiempo Morris regresé a casa 'y empez6 a llevar una vida plena, se divertia
mas que antes con sus amigos, y se volvié un exitoso hombre de negocios vendiendo seguros.
A la mayoria de sus clientes les agradaba tanto tener a Buddy que gustosamente le compraban
algun seguro también. En muy poco tiempo Morris pudo empezar su escuela de perros-guias,
llamada “El Ojo que Puede Ver.”

La sefiora Eustis y Jack vinieron de Suiza para ayudar, y pronto la nueva escuela tuvo sus
primeros dos estudiantes. La escuela “El Ojo que Puede Ver” existe todavia, y ha ayudado a miles
de miles de personas ciegas, pero todo esto ocurriria todavia en un futuro lejano. En un inicio fue
dificil encontrar suficientes perros para entrenar. Se requiere de un perro con un temperamento
especial para que pueda ser perro-guia. No puede ser demasiado timido ni demasiado agresivo,
tiene que ser inteligente, calmado y amigable. Asi es que so6lo unos cuantos perros pasan la
prueba y pueden ser entrenados. El encontrar personas apropiadas para que fuesen
entrenadores, tanto de perros como de estudiantes, fue también otro reto.

Morris y Buddy viajaron por todo el pais dando conferencias acerca de la nueva escuela,
y multitudes de personas venian a verlos pero, a decir verdad, muchos de ellos venia en realidad
solo para ver a Buddy. En estas conferencias, Morris y Buddy demostraban cémo podian trabajar
juntos, las personas nunca habian visto nada parecido, y casi no podian creer lo que sus ojos
veian cuando Buddy guiaba a Morris por el escenario y obedecia sus 6rdenes. Frecuentemente
ocurria que las personas no creian que Morris era ciego de verdad. A veces, sin que Morris lo
supiese, la gente ponia obstaculos en el escenario para ver si podian confundir a Buddy. Pero
Buddy nunca fallo, si no podia ir hacia un lugar por una ruta, entonces siempre encontraba otra
ruta alternativa. Aunque esto significaba viajar mucho y era un trabajo arduo, a Morris y a Buddy
les encantaba; Morris sélo tenia que sujetar el arnés para que Buddy se le acercara y empezara
a escabullirse por todas partes por si sola.

Un dia, Morris tenia que hacer unos negocios en Chicago, una ciudad que no conocia, y
tenia que encontrar el edificio de la Compafia de Gas. Mientras caminaba con Buddy habia
estado contando las cuadras y pens6 que ya debia de estar casi alli, pero como no estaba seguro
le preguntd a una persona que pasaba por alli. El hombre respondid, “; Qué le ocurre? ;Acaso es
ciego? jEsta parado frente a éll”

Antes de que Morris pudiese recoger el arnés y dar la orden de avanzar, otro hombre lo
paro y le pregunto, “Disculpe, ¢ podria decirme donde esta el edificio de la Compahia de Gas?”

Morris no se pudo resistir y respondié con satisfaccion, “;Cual es su problema? ;Esta ciego?
jEsta justo en frente suyo!”

Pero Morris y Buddy todavia tuvieron que pelear grandes batallas, pues no se permitian
perros en los aviones o trenes, no se permitia el ingreso de perros en tiendas o restaurantes, por
todas partes se podian ver avisos que decian, “No se permiten perros.” Pero Morris era un
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luchador y nunca dejo de luchar por los derechos de los ciegos. Aunque le tomé afos de
argumentar y persuadir, eventualmente consiguié que las personas ciegas y sus perros-guias
fuesen aceptadas en todos los lugares publicos.

Morris y Buddy estuvieron juntos por diez afos, y ahora no tenemos tiempo suficiente
para contar acerca de todas las aventuras que pasaron juntos, quizas algun dia ustedes puedan
leerlas. Pero los perros no viven tanto como las personas y, después de una larga vida de trabajo,
llegé el momento en que Buddy se hizo vieja y no era capaz de hacer tantas cosas como antes.
Un dia estaban bajando por las escaleras de un avion cuando las patas de Buddy cedieron bajo
ella; Morris no quiso que la gente se diera cuenta de que ella se encontraba cerca del final del
camino, y sujetod su peso con el arnés de forma tal que nadie se dio cuenta. Pero cuando llego el
momento de subir otra vez al avion, Buddy no lo logré y tuvieron que cargarla por los escalones.
Como siempre, habia fotégrafos esperando para tomar algunas fotos de Morris y Buddy para sus
periédicos, pero cuando vieron que Buddy estaba pasando por una situacion tan angustiante,
bajaron sus camaras y se acercaron amablemente para ayudar a cargarla. Todos estaban tan
mortificados de ver a Buddy en ese estado que ninguno — a pesar de que habia uno que otro
personaje bastante duro entre ellos — tomé foto alguna de Buddy en su tiempo de necesidad.

Buddy no vivié mucho tiempo mas después de esto, y pronto llegé el dia en que se
desmoroné sobre el piso como diciendo, “Lo he traido a casa sano y salvo, mi tarea esta cumplida.”
Le dio una ultima lamida a la cara llena de lagrimas de Morris, y cayo en un suefio bien-ganado.

Durante el resto de su vida Morris tuvo otros perros que lo guiaron — pero siempre existio
un lugar especial en su corazon para Buddy. Asi es que afios mas tarde, cuando la gente lo
convencio para que escribiera un libro contando la historia de su vida y cémo era que habia
empezado El Ojo que Puede Ver, él no llamé a su libro La Vida de Morris Frank, ni nada parecido.
No, el titulo que le dio a su libro fue La Primera Dama del Ojo que Puede Ver, y por supuesto que
cuando hablaba de la primera dama se referia a su leal ayudante y compafiera, Buddy.

Aportacion del Instituto Goethe de México

Algunos enlaces de poemas y canciones
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